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LARECHERCHE.IT LARIVISTA

Roberto Maggiani

Parigi, Hotel Elysées Union, rue Hamelin

Perché la scelta di raccogliere, in formato eBook, alcuni
tra i testt pubblicati on line su LaRecherche.it negli anni
che vanno dalla sua fondazione, dicembre 2007, alla
fine, pit o meno, del 2013?

E presto detto, la scelta ¢ dettata dalla volonta di
ripresentare, all’attenzione dei lettori, 1 testi e il loro
valore, per quanto non assoluto, per contrastare la
corrosione della dimenticanza, favorita dallo stesso
“marchingegno” internet in cui 1 testi navigano come su
una zattera. La Rete, anche a causa della spiccata
tendenza dei navigatori ad utilizzarla in modo
autoreferenziale, ¢ un tritatutto che pian piano fa
poltiglia di ogni proposta, omogeneizzando, nel suo
abisso multimediale, idee, forme e contenuti. Ma ¢
indubbio che Internet abbia la grande potenzialita di
donare visibilita a chiunque, ¢ un piano zero da cui
chicchessia puo innescare un processo di crescita,
talvolta anche esponenziale, nelle proprie attivita e
proposte. Cio ¢ potenzialmente possibile, ma non ¢
detto che avvenga, infatti, da soli, in internet, ¢ molto
difficile prendere forza e crescere, ci vuole una
comunita che sostenga una data proposta, la accolga e
la amplifichi, rendendola visibile; insomma, ci vuole una
comunita che faccia da serra, attuando un luogo in cui
crescere sani e robusti capaci di reggere il vento della
dimenticanza. Una tale comunita ha anche la forza di
stabilire una oggertivita, parola che, di questi tempi,
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equivale a salvezza dallestremamente labile e
inquietante soggettivismo che rende ogni proposta una
melassa  insapore. Troppi sono coloro che
proponendosi si dispongono all’inizio e alla fine di un
percorso, unici corridori in piste create ad hoc,
mistificatori autoreferenziali, sospesi nelle nefaste
logiche dell’arrivismo (arrivare dove?r).

Eccoci dunque a offrire 1 frutti di un nostro raccolto, i
virgulti, le pianticelle, gli alberi, che immaginar si voglia,
coltivati nella nostra comunita, una tra le comunita
virtuali che, a ragion veduta, possiamo anche
serenamente chiamare reale, si tratta dei frutti di cio che

¢ stato a suo tempo seminato.

I testi pubblicati hanno un valore? Letterario? Civile?
Sociale? Sicuramente umano. Ma che cosa intendiamo
qui per valore dei testi? Tale affermazione ¢ da valutare
in relazione allo scopo specifico de LaRecherche.it, esso
campeggia fin dai nostri inizi nella pagina “Chi siamo™:
Questo ¢, prima di tutto, un luogo di partenza, di ainto reciproco,
di lavoro comune e di confronto sulla scrittura: da qui si parte,

non si arrivay o meglio, qui si arriva soli per partire insiense...

Dunque, il valore di un testo ¢, in questo contesto,
essenzialmente in relazione a cio che 'autore ha saputo
mostrare di sé nel gioco della scrittura, in relazione alla
propria maturazione in quanto scrittore.

Forse alcuni testi non saranno eccelsi, ma in ogni caso
tanno parte di un percorso, e questo ¢ il loro valore,
essi sono situati su un sentiero che sale verso il Parnaso,
si puo dire? Ma si, diciamolo con serenita, parliamo
pure di un luogo della poesia, dove alberga e sorseggia
la sua meritata eternita, li si che vorremmo arrivare.
Tuttavia I'albergo della poesia ¢ lo stesso dell’arte, ed
esse si sovrappongono dando vita alle molteplici
espressioni della creativita umana, e anche in questo
luogo, chiamato LaRecherche.it, vorremmo accogliere,
come la stalla di Betlemme, le luminose manifestazioni
del rapporto dellumano con Tassoluto mistero che
ancora, per fortuna, ci sovrasta.

Personalmente cerco di tenere bene a mente quanto
dice la mia amata Sophia de Mello in una sua poesia:
Ebbene, bisogna sapere che la parola é sacra | Che da lontano
molto lontano un popolo la porto | E in essa pose la sua anima
fiduciosa. B noi vogliamo riconoscere nelle parole
quest’anima, perché crediamo che le nostre origini
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stiano nelle nostre parole, ed ogni parola non accolta o
disgregata nel capitalismo di parole del demagogo, sia un
delitto contro il popolo e /la sua anima fiduciosa (¢ un
pensiero che fu caro alla poetessa, espresso nella sua

poesia Con furia e rabbia).

Collegandomi a un concetto utilizzato per esprimere la
bellezza dell’opera proustiana, dico che la raccolta di
testi qui proposta ¢ una piccola cattedrale — oh, che
presunzione —, una architettura di vite e di idee che st
solleva nello scorrere del tempo che ci ¢ dato, fatto di
presente e ricordo, ma anche di futuro, di denuncia di
cio che ne insidia le fondamenta, e cio¢ il tentativo
continuo di uniformare tutto al solo interesse
economico; noi lottiamo, contro questa e altre nefaste
ideologie, contro la monetizzazione di ogni cosa, del
sapere, delle competenze, noi siamo il popolo del
gratuite. Si tratta di centinaia di autori, una parva acies che
resiste nell’impero dell’economia letteraria in cui poche

voct si rimbalzano I'un laltra glorie e profitti.

Ma, ahime, la nostra piccola schiera di autori ¢ ben piu
ampla di coloro che abbiamo mandato al fronte per

mezzo di questa rivista, nella quale non siamo riusciti a
inserire tutti gli autori, dunque ¢ una raccolta per forza
di cose parziale e non rende pienamente I'idea del
lavoro, dello sforzo e della ricchezza di un luogo, di una
comunita o di un singolo. Nessuna esclusione ¢ voluta,
mi si creda; siamo andati a selezionare con liberta, senza
timore di fare torto ad alcuno, perché di torti non ne
vogliamo proprio fare; chi tra gli autori non si trovasse
in questa selezione ci sara nella prossima... forse, se
sara necessario, se il destino lo vorra, non siamo
abituati a fare calcoli, c¢i muoviamo con serena
tranquillita, certi della comprensione di tutti. In ogni
caso ci tengo a rimarcarlo: chi non ¢ qui proposto non
vuol dire che non abbia scritto testi di grande valore,
semplicemente c¢’¢ da tenere conto che su
LaRecherche.it sono pubblicati, a oggi, piu di sedicimila
poesie e piu di cinquemila testi in prosa — date
un’occhiata in fondo alla rivista, troverete interessanti
statistiche —, qualcosa ci ¢ sfuggito, lo sappiamo.

Concludo informando che questa rivista vorrebbe avere

una cadenza annuale. Grazie e buona lettura.

R. M.
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Lucia Pulvirents

Un’immagine evocativa frutto della particolare
sensibilita dell’autrice, Lucia Pulvirenti, fotografa degli
eventi della vita, che per professione, o libero
reportage, cattura con una sensibilita che si rispecchia
nelle immagini stesse, delle quali cosi parla: “In tutte le
mie immagini infatti ¢’¢ qualcosa di me, un mio segreto,
una mia confessione, una mia paura, un modo per
conoscere me stessa, per mettermi a nudo e la gioia di
volerlo condividere con gli altri.” Ed allora di tutta la
sua opera ecco l'immagine che mi ha colpito. La
sovrapposizione di piani e riflessi a mio avviso
suddivide 'immagine in due parti essenziali ma legate
tra loro, un unico fotogramma ma per forza espressiva
un dittico. La parte sinistra con lo sfocato, 1 grigi; le
sovrapposizioni di luoghi ed oggetti ci parla in sintesi di
un percorso di vita, emozioni, inquietudini, traguardi e
sogni mancati di una coppia, che nella parte destra del
fotogramma, appare collaudata, nei lineamenti del volto
traspare non essere piul giovanissima ma, € questa ¢
I'essenza del messaggio, ancora puo resistere e vincere
su tutto e tutti, con la loro vera forza che si manifesta
nella complicita del momento catturato in un riflesso,
I’amore eternato simbolicamente nei rami dell’albero.
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LAUS CREATURARUM (5)

Alfonso Lentini

il mio nome ¢ immigrato
il mio nome ¢ ferita
¢ gheriglio di noce
permanenza, il mio nome
¢ cancello chiodato
tengo un capo del filo
Paltro € in mano a un soldato
sono senza ragioni
mi concedo al futuro
come un campo incendiato
sono azoto disperso
sono sabbia e paura
il mio nome ¢ figura

il mio nome ¢ universo

[ Poesia n. 5 pubblicata ne I/ morso delle cose, sezione Laus
Creaturarum, LaRecherche.it, eBook n. 97, 2012 ]

PIXEL

Corrado Benigni

Come suoni nelle pietre le parole nascondono

luoghi e cellule, respiri e ore contate

che dicono chi siamo,

mentre tutto scorre in un atto di luce e rovina
attraversando il groviglio. Pixel di voci affiorano sulla pagina,
disegnano volti tra le lettere di un alfabeto perduto:

i bambini che sulle rive del Nilo vendono fossili,

Dike sul banco degli imputati, mio padre, Ulisse senza Itaca
in un’era glaciale.

Domani tutto sara cancellato.

Ma la strada ¢ una lingua che ci vede

e sotto la terra un bosco — immobile — aspetta di nascere.

[ Inedito |
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Marcel Proust

Dove la vita alza un muro, l'intelletto apre una breccia.
I’intelletto non conosce le situazioni chiuse e senza via
di uscita. Non conosce le situazioni della vita.

QRiuista - QReeberet)e.it



SELEZIONE DI TESTI PUBBLICATI SU LARECHERCHE.IT
NEGLI ANNI DALLA FONDAZIONE AD OGGI
(DICEMBRE 2007 — DICEMBRE 2013)

Dipinto esposto al Musée d’Orsay a Parigi
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Poesia
FUOCO E NEVE

Franca Alaimo

Hanno i cuori cuciti insieme dalla stessa paura

I corvi neri che si alzano a stormo

Per un secco e lontano rumore. E poi

Ricadono sparsi come sassi tra le foglie.

La luce bianca chiude il paesaggio

In un foglio di carta opalina

Accostando 1 grappoli di suoni

La danza del vento in imprevedibili traiettorie

E le calendule gia sbocciate nel gelo

Sopra la carcassa del cane con gli occhi

Otturati dal fango, che guardano pacificamente
Dentro la sua stessa decomposizione

E dicono come la bellezza sia 'unica testimone
Che si rialza sempre dalla vita torturata dalla morte.
Dalla pietra muschiosa, dall’agave carnosa
Dall’erba foltissima la bellezza si avventura nello spazio
Rispecchiandovi 1 segni minimi di un mistero
vastissimo

Parallelo al visibile. D’improvviso la visita impetuosa
dell’acqua

Zittisce il turbinare dei merli, ricama umidi alfabeti nel
vento

Circumnaviga gli oggetti lasciati all’aperto:

Zappe rastrelli sacchi di cemento una panca rugginosa.
Si piega in ginocchio come una bambina

Sui cespt fioriti del mirto, in giardino.

E il cammino profuma i suot piedi:

il destro della nota dolciastra della terra inzuppata

il sinistro dell’aroma del finocchio selvatico.

Con la sua bocca bianca e buona

Il giorno invernale m’insegna

Che la lentezza deve misurare i pensieri

Che non occorre stare in affanno

Quando il tempo mi chiede

Di sedermi accanto senza parole

Fissando il fuoco che arde ed incanta

Con le sue lingue barcollanti impigliate nei rami

Che fischiano ’'anima giovane del tenero midollo.
Non c’¢ cosa che duri per molto nell’inferno

La corteccia che brucia e s’annera

Staccando piccole squame
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Fa un dolce profumo di resina;

la curva di un ramo imbiancato sotto la neve
tu la sua piu bella architettura

il suo ultimo boschivo ricordo

Ricorda, oh ricordal

Non c’¢ cosa che duri per molto nell'inferno.

Poesia
SUL MARE DI GENNAIO

Leopoldo Attolico

Trova un culmine di grazia solo in abito invernale
la banderuola nuvolosa,

lo stesso tempo di zolfo e di tempesta

che apparenta il cuore all’attesa del peggio.

E il suo elemento, meglio se incattivito e vivido;
ne va matta.

Guardala: anche lei ha un’anima

gonfia d’attesa e imbavagliata dal vento,

cosi a suo agio nel camminarti dentro

lo spazio angusto di un fiato, sospeso.

Ha sempre su nel cielo un rimario o un contrappunto
inquieto:

sembra indicarlo - alto - ogni volta

e ribaditlo

come sospinta solitudine di vena gelida

che si cerca un compagno.

E cenere di gioia il suo moto perpetuo
quando litiga col sole, al suo apparire

e col suo vento

quasi scontroso rovello che si siede

e non si piace piu

e non ne vuol sapere di una ipotesi di canto
che non gli appartiene:

meglio cacciarla via gridando

Solo d’estate st scioglie le midolla

ha un timbro colloquiale.

Fa il girasole a volte, si trasforma:

poche parole, un nulla, o poco pia

- seppure: ¢ riserva mentale disattesa

la sua sorpresa per uno scampolo di gioia
per una sillaba tersa

€ un poco se ne vergogna;
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ma pot si lascia andare; gira la testa, ti guarda
persino ti saluta; finché decide di scapparsene in cielo

perché sta arrivando una nuvola !

E ritorna la musica

Poesia
COMMIATO

Giovanni Baldaccini

E quando sara pioggia

e il giorno bagnera le ali verdi

delle falene blu, le antenne rosse

e macchioline delle coccinelle

tipo note sperdute pianoforte,

ti togliero le scarpe

e poggero 1 tuoi piedi sopra i miet
gia nudi

e come inconsueta calzatura pensiert

che la tua voce spande

e le risate

mentre le api blu delle parole
svolazzeranno la mia veste viola

di morto

alla tristezza che rinchiudo altrove
vicino

alle mie scarpe gia scalfite

da strisciature nere della terra.

E quando sara neve voleremo
guazzi di nebbia e nubi striature
stratrapassando gelo

e cristalli ferrosi

che cadono supini trasandati
mentre tu ridi avvinta.

E sara notte vento tra le stelle
dove scorrazzo teso

tra la campagna e il cielo

e il viso di mio padre dalla luna
osserva attento

mentre riaddestro 1 cani senza fiuto
del Grande Cacciatore Luce Orione
di una mitologia che mi appartiene
legata alla tua sera profonda.
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E ti ritrovo goccia di partenza

e sbriciolato annaspo 1 tuoi capelli
favole azzurre mie.

Restero li, volto di notte spento
ad evocare voci d’altri mondi.

E la tua luce bagna.

Narrativa
LLETTERE DAL PONTO — RELOADED
Grovanni Baldaccini
Chiarissimo Marcello,
nella  fanghiglia dove trasogniamo  transfughi

insoddisfatti vecchi danni, ¢ arrivato un poeta dalla
Corte, dicono Publio, altri Ovidio... Nasone.
Compromesso come tutti noi, esita; andrebbe
incoraggiato in qualche modo.

Niente di politico; pit che altro uno sciocco. S’¢ messo
contro quelli del potere, si mormora la figlia
dall’Augusto. L’ha trattata come una puttana, il che

magari sara anche vero... tuttavia incauto.

Qualche suggerimento?

Carissimo amico,

la tua sensibilita non finisce di stupire. Se dovessi dare
ascolto a ogni segnalazione non avrei tempo per cure
d’altro tipo.

Quale governatore depennato, tu ben capisci le rogne,
le attenzioni, 1 tranelli, le trappole sottili che fronteggio
nell'incubo di quotidianita pseudoromana. E tuttavia, di
Roma pur si tratta: se ’ha cacciato, avra le sue ragioni.
Detto tra noi, Giulia ¢ una puttana, ma dirglielo cosi
esplicitamente...

Non farti altre cure.

Prezioso amico,

I’altra mattina, di buon’ora, credo — sai bene che la mia
vista non ¢ buona — raggelato in un mantello poco
adatto, traversavo le nebbie di brughiera. C’era vento da
est, freddo, tagliente.

Strapazzava 1 pochi fili d’erba che sopravvivono in
questo clima spento. Dal mare si annunciava una
burrasca, come richiede la stagione e il luogo.
Nereggiava lorizzonte ostile; ammassava quanto di
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peggio e oltre. Si affrettavano scarse imbarcazioni a
raggiungere riva, trafelate. Appena in tempo, credo.
Tornando verso casa, disperso tra le nubi basse, non
potevo evitare di pensare all’effetto su una mente non
assidua. Viene da Roma, altro clima, altra luce. Prova a
pensare a dove ci troviamo - si trova - solo. Io non
resisterei. Ricordo il primo impatto; e tu...?

Non ti tediero oltre, Marcello unico amico; tuttavia
considera: ¢ un poeta, non un politico coi calli come
noi. Se vorrai aiutarlo mi dara conforto.

Non so perché ci tengo; forse qualche lettura... Forse

invecchio.

... ti prego dunque, in nome degli dei: non andare oltre.
Pensa piuttosto a radunare qualche contadino,
ragazzotti di scarsa intelligenza da ammassare nelle torri
sut confini. Coi barbari accampati alla palude, cosa vuoi
che mi importi di un poeta. Qui ne va della pelle, amico
mio! Inutile sperare nei rinforzi. Come ben sai, Roma ci

ignora. Mi adeguo.

I ho visto da lontano.

Galleggiavo portato da corrente lungo la riva e 1 sassi
sul fondale. Pochi pesci nell’acqua; molto ghiaccio.

Tra le buche in cui il mare si insinuava lanciavo
sassolini. Quindji, col remi in secca, le braccia aperte, le
mani strette ai bordi, davo scosse ondeggianti alla mia
barca, prova indiscussa di idee di suicidio. Poi,
casualmente, ¢ entrato nella vista.

S’era alzato la toga; camminava nel gelo del mattino
piedi nell’acqua senza piu il mantello. L’aveva in vita
quando ’ho raggiunto. Non so se ho fatto bene. Era
SCOSSO.

Pochi ringraziamenti lungo la via che riconduce a casa.
Una baracca, un letto, un tavolino. Libri in terra, come
dimenticanza.

M’ha dato quattro righe a ringraziare. Non esclude
futuri tentativi.

Neppure 1o.

Oh senti, carissimo: invecchi! Dove hai lasciato le
battaglie nella Gallia, le wurla, 1 morti, 1 corpt a
scatafascio, il sangue a spruzzi.. ne sei intriso! Tutto
dimenticato? Dovresti essere avvezzo a qualche morte...
Una di piu non cambia certo il conto.
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Questa mattina ¢ venuto un messaggero con notizie di
merda dal confine. Hanno attaccato e qualche torre
cade. In nome degli dei, ci vuoi pensare? In fin dei
conti sei tu lo strategal Una volta Comandante della
“Decima” o mi sbaglio..? E poi console... dunque
cadaveri lungo la via della carriera ne hai lasciati...!
Cazzo fratello, qui ci impalano! Che vuoi che me ne
treghi di un porta...!

Chiarissimo Marcello,

non ho scordato nulla. Dunque, una domanda sola:
perché esistere? Ci impalano, dici; non sara grave
danno. D’altronde, nelle tue notti con fanciulli e donne
rimediate da bordelli casuali, tu non sei uso ad altro...
B¢, questa volta sara esperienza opposta.

Nulla ho scordato, Marcello: non potrei. Troppo
danno. E quando la civetta sparge grida e la notte
s’accosta alla mia casa, ricordo ma non vorrei un
brandello di memoria.

Rinnovo la domanda: perché esistere? continuare a
scannare o essetlo; non fa molta differenza. Siamo
annegati nel vuoto del potere, Marcello caro; la pieta
non ¢ neppure un’opzione. Nel Nulla che ci assedia,

quei barbari che tanto ti preoccupano ne fanno parte:
non sono altro che la forma che nella circostanza il
Nulla assume. Non scamperai dal Nulla, amico mio.
Poni mente: da esso proveniamo e torneremo. Cambia
solo il modo. Vuoi sceglierne unor? Va bene; questo ci ¢
dato: decideremo come scomparire.

Vieni a cena da me questa sera. Penseremo, come tu

dici, prima di ubriacarci e di dormire.

P.S: Leggi qualche poesia ogni tanto. Ti fara bene, per
quello che vale.

Poesia
PARTENZE

Ferdinando Battaglia

Partitemo ancora una volta
cercando di andare oltre il ponte,
dove sono esplose le stelle
frammentando di luce

1 confini del tempo.
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Saremo lontani per sempre Poesia
dal centro che attraeva le voci ANGELICA MENTE INCORPOREA

in un cono di suoni, di echi Mariella Bettarini
perduti - ricordi dell’anima.

Guarderemo dalla stessa parte, Angelica mente che aliti

la stessa via di fuga, Nelle nostre corporeita — incorporea tu

il punto all’orizzonte, Giustificata all'infinito — infinita

lo spegnersi lento dei sogni E infinita Mente in-giustificabile (da parva mente
battuti dal ritorno del mattino. nostra)

Sara l’assenza di baci Laddove Angelo — laddove Capanna —

la nostra nuova dimora. In ogni dove Parte per un Tutto

Creata ab ovo e dove — e qui — con respiro
Alto — semplice alito giustificato in

Mezzo a not (senza giustizia) — in mezzo
E in mezzo all’ “Ognidove” — Angelo
Niveo — nivea Mente allagata angelica
Tu in ogni fragmento — in ogni anfratto

E misteriosa — misteriosa con Sostanza e Forma

Incorporee — e si mi ripeto — mi ripeto ma

i, (Nevvero? si gira a vuoto entro il mistero)
Dipinto esposto al Musée d’Orsay a Parigi
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Come (e cosi) in-corporea ¢ 'umana mente in-finita e
mortale nostra

O mi confondo — mi confondo — Angelo

Regeimi — sostienimi tu — sogguardami

Prima d’essere all'infinito trapassata — vagliata

O vero im-mortalmente ammessa al Vaglio

Rotante definitivo e per tua pretiosa

Et alta Inter-mediazione come de judicio

Assimilata ammessa accolta

Poesia
SCRIVERE PER LE FORMICHE

Caterina Bigazzi

Poit si fa fessura dalla quale

sa spiarci oltre la porta,

scrivere la luce che ci piace.

Un graffito rituale ¢ 1l mio respiro,
insetto a caccia nella pietra.

E in fila sugli alberi tronchi

mi sgrano, mi sveno, e ci provo.

In cumuli di sabbia mi rapprendo.

Ma subito prevale la compattezza

della terra, il dovere di sostare.

Si ricompone la roccia, e la polvere

si lascia faro bugiardo alla fame,
compagno ai passi delle formiche

che raccolgono, che mi raccolgono
fino al prossimo tremare

d’un senso nel cuore del vuoto,

nel bisogno ancestrale della tana.
Scrivere, o del mondo accarezzare aperta
la frattura, cancellarsi 'ombra, il profilo
e poi correre non visti, tra le zolle.
L’assurdo non ¢ 'ondularsi

al ripensare della mano,

né sorpresa sono le briciole

troppo pesanti, e il sole contro.

E folle seminare e darsi in pasto

se la neve col suo aratro ti ricopre.

Ma c’¢ ancora sale, ¢’¢ ancora

chi d’inverno si ciba di parole.
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Narrativa
UNA STORIA QUALUNQUE

di Giuseppe Bisegna

Non saprete mai il mio nome, nessuno lo verra mai a
sapere, nemmeno dei collaboratori, perché non ne ho
avuti, certe cose vanno fatte da soli ¢ 'unico modo per
non essere scoperti, da solo set insospettabile e nessuno
puo tradirti.

Ho calcolato tutto nei minimi dettagli, ho riveduto
decine e decine di volte tutto, le cause e gli effetti; a
parte un benevolo shock sullopinione pubblica e
qualche titolone sui giornali; tutto filera liscio come
I'olio...almeno fino a questo momento, tutto ¢ andato
assolutamente bene, a riprova che i mio piano ¢
perfetto!

Le cose piu sono semplici e meno danno problemi!
Sono quarant’anni che ci lavoro su, ho settantadue anni,
ma me li porto bene, diciamo che la fatica non mi ha
mail ammazzato!

La guerra me la sono fatta di striscio, ma la paura,
quella, la ricordo bene, sul volto di mia madre e nel

ricordo di un padre che non c’era pit.

Con molti sacrifici mi sono dato allo studio, una sorta
di studio autodidatta, andando a cercare le cose che mi
interessavano e dalle quali trovavo soddisfazione,
sviluppando sin da subito una visione critica delle cose,
di tutte.

A scuola facevo il giusto per andare avanti, gia
all’epoca, da giovinetto, cominciai a rendermi conto che
la scuola ti insegna quello che qualcuno vuole che ti sia
insegnato, gli amici, e soprattutto i nemici, te lo dicono
loro chi sono, chi devono essere, la mente di un
ragazzino ¢ una tabula rasa su cui puoi scrivere di tutto,
cosi come una tabula rasa lo era il paese appena uscito
dalla guerra, c’hanno potuto scrivere di tutto.

Quando guardo i giovani e la scuola di oggi, penso che
ct sono riusciti nel piano di rincoglionimento
sistematico, hanno studiato tutto molto bene, ma di
me... non hanno mai sospettato.

Poi ¢ venuto un periodo di benessere, ma ¢ stata una
cosa effimera, un po’ come il gioco della carota e del
bastone, il popolo cominciava ad essere intraprendente,
libero, spensierato, sicuro, e questo non andava bene,
non va bene, il popolo va sempre tenuto all’insicuro, la
paura deve essere sempre presente in qualche modo, la
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paura ¢ una grande macchina di controllo, la casta
sacerdotale lo aveva capito da svariati anni.

Ancora oggi mi viene un amaro sorriso quando un
bambino viene azzannato da un cane, quale piu ghiotta
occasione — cosi come le altre- | Eserciti di pseudo-
giornalisti sguinzagliati alla ricerca di tutti i cani che
mordono bambini, per sviare I'attenzione pubblica dagli
inganni e dai problemi seri; bisogna creare e cercare di
mantenere con ogni mezzo possibile la disattenzione
pubblica, perché quando sei disattento riesce piu facile
che le cose ti passino sotto il naso, senza che te ne
accorga, e spesso sono quelle cose, che se il popolo
stesse un minimo attento col cavolo che le
permetterebbe.

La situazione non poteva reggere, cosa fare? Vennero
gli anni di terrore, si crearono parti e controparti che si
ammazzavano in strada fra loro, aizzate da chi poi
andava a cena assieme, quante mangiate mi sono fatto
anche io con quei personaggi. Si gozzovigliava fino a
tardi e ci si metteva d’accordo su cosa dirsi 'indomani
'uno contro I'altro, per alimentare le rotative; sembrava
come stare nel camerini di un teatro, si sceglieva la
parte, la si imparava e la si recitava sul palco dei media.

E intanto fior di gioventu si scannava credendo chissa
in cosa.

Il piombo era nei cuori di quei oscuri signori dietro le
quinte, non in strada.

Ma torniamo a me, nel frattempo ero diventato ricco,
molto ticco, li conoscevo tutti uno ad uno e a tutti
facevo favori e loro in qualche modo dovevano
ricambiare, ma io non chiedevo mai, li avrel tenuti
sempre in caldo.

Spaziavo dal piu piccolo segretario, al ministro, all’alto
prelato; sapevo tutto di loro, delle loro bassezze, ero
anch’io uno di essi e la cosa mi stava bene, era il mio
mondo, la mia vita, ero fortunato in fondo!

Dapprima non sembro una cosa tragica, poi man mano
mi resi conto che la discesa era stata imboccata; quando
cominciai a vedere che nei punti chiave venivano
posizionati gli inetti e gli incapaci, perché questi te li
giochi come ti pare, sono facilmente manovrabili; le
persone con la testa sulle spalle sono quelle pericolose,
se ad un certo punto una cosa non gli va o cominciano
a farsi degli scrupoli, fanno di testa loro e non sia mai!
La testa eravamo noi, loro il braccio per i nostri
vigliacchi giochi.
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Non perdevo la minima occasione, mondana e non, per
ingraziarmeli, 1 modi piu semplici erano: dire sempre
cio che loro volevano sentire e spillare soldi a volonta.
Davo feste in continuazione nelle mie ville, sulla mia
barca, finanziavo di tutto, dalla mostra d’arte piu insulsa
all’iniziativa falsamente benefica.

Ad un certo punto della mia vita qualcosa comincio a
cambiare, la notte non dormivo piu, avevo sempre un
peso sullo stomaco, cominciavo a commuovermi per
delle sciocchezze.

Un giorno decisi che avrei cambiato le carte in tavola,
sarei stato 10 il “deus ex machina”, avrei dato uno
scossone a questa acqua putrida e ristagnante; niente
sistemi “democratici”, loro giocano pesante, anch’io
dovevo fatrlo.

Mi post il problema anche con Dio, cio che maturava
nella mia mente mi imponeva di farlo.

Avrei eliminato il cancro una volta per tutte; non sto
qui a sciorinarvi tutti 1 dubbi che mi sono posto e che
mi prendevano allo stomaco, alla fine mi convinsi di
avere ragione, dovevo fare del male... per abbatterne
uno piu grande, la cosa vi sembra risaputa eh? Beh ci

credo! Ma se per un giorno, per un solo giorno aveste

potuto udire cosa quei signori, con quale facilita e con
quale leggerezza macchinavano alle spalle di un popolo
ignaro e ingenuo, senza dubbio sareste giunti alle mie
conclusioni.

Il piano cominciava, invitai tutti coloro che muovevano
le fila, le menti, quelle toste, quelle che dirigono e che
mi credevano grande amico, ad una delle solite feste
sfrenate che ero uso a dare, sulla mia nuova nave.

Tutto venne fatto nel massimo riserbo, d’altronde tra di
noi le cose si facevano sempre cosi, il popolo non
sapeva mai niente, c’eravamo abituati.

A tarda notte tutti erano a bordo, ordinai di servire vino
e champagne a fiumi, la festa ando avanti per un bel
pezzo, quando lalcol comincio a fare 1 suoi effetti
ordinai all’esiguo equipaggio di riunirsi in sala comando,
tutti 1 macchinari di bordo vennero messi fuoti uso,
cosi come nella sala macchine.

Ci allontanammo velocemente con uno scafo, 'unica

scialuppa presente sulla nave.

Siamo appena approdati, domattina 1 giornali, nel caso

qualche peschereccio noti 1 relitti, parleranno di una
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nave misteriosamente affondata, e nei palazzi ci voce bianca d’invisibili mani
saranno molti assenti. ¢ tregua - a chi fu scelto dal padre

tenere alcuna cosa no - non datur -

muovo piano le dita per il giorno
Poesia risorta su navate di respiro
EN ARC PLEIN CINTRE

Cristina Bizzarri e nasce un’altra voce sulla voce

che mii fu tolta - dono inatteso
Ju privilegio di trasformazione -

quando ti giunge un vento colmo
e ti ricopre tutta allora sai

che nulla ¢ perso - solo era velato.

: Poesia
Fotografia dell antrice
ULTIMA VOLTA
En arc plein cintre alzo la sedia - Anna Maria Bonfiglio

assoluzione sullo spazio vuoto

della mia chiesa mattutina - Ora non mi ricordo

se quell’oscurita fu nostra scelta

QRiuista - QReeberebe.it 21



o se dal cielo oppure d’altro luogo
scesero veli nert

ad annunciare un lutto.

Quando scocco 'ultima

parola le cartelle dei piccoli
studenti cantavano per la strada.
Tutto era come prima

eppure gia diverso.

DOMENICA

Poesia

a mimare un palpito sbiadito.

TU VIVI, 10 BEVO I’”AZZURRO

Giuliano Brenna

Ecco un’altra domenica

piena solo del ticchettio dei pensieri
contro le pareti dell’anima.

Per un attimo

si solleva un grappolo di granelli di polvere
incontro ad un raggio di sole

a evocare un arcobaleno domestico,

Ginliano Brenna traduce Anna de Noailles

Tu vivi, 10 bevo I'azzurro che si spande dal tuo viso,
il tuo riso mi nutre come il migliore grano,
non so il giorno, in cui, meno certo e meno buono,

mi farai morire di fame.

Solitaria, nomade e sempre attonita,
non ho avvenire e non ho un tetto,

ho paura della casa, dell’ora e dell’anno
in cui dovro soffrire per te.

Come quando ti vedo nell’aria che mi circonda,
quando sembri migliore di come il mio cuore sogni,
Qualcosa di te senza sosta m’abbandona,

perché null’altro che vivendo te ne val.
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Te ne vai e io sono come quei cani selvatici
che, la fronte sulla sabbia dove riluce un sole bianco,
cercano di trattenere nella loro bocca randagia

I’ombra di una farfalla in volo.

Te ne vai, caro naviglio, ed il mare che ti culla
ti loda lontani e piu ardenti trasporti.
Eppure, il peso del mondo si scarica

nel mio vasto e tranquillo porto.

Non st muove piu, il tuo alito impaziente, 1 tuoi gesti
assomigliano alla sorgente che abbandona i giunchi.
Tutto ¢ arido e nudo fuori della mia anima, resta

nell’uragano del mio riposol!

Quale viaggio varrebbe cio che i miei occhi ti
comunicano,

quando 1 miel sguardi gioiosi fanno scaturire nei tuot
le sere di Galata, le foreste delle Ardenne,

1loti dei fiumi indiani?

Ahime! Quando il tuo impeto, quando la tua partenza

m’opprimono,

quando non posso averti nello spazio dove ti muovi,
io penso alla terribile e funesta pigrizia
che un giorno ti fara intorpidire.

Tu si gaio, si contento, cosi svelto e prode,
che regni sulla speranza come un conquistatore,
cosli ti unirai a questo vasto popolo di schiavi

che giace, muto e tollerante.

Io lo vedo come un punto delicato e solido
oltre gli istanti, gli orizzonti, le acque,
isolato, affascinante come le Piramidi

il tuo stretto e fisso sepolcro;

E guardo con spaventata tristezza,

la fine d’un avvenire che io non vedro,

questo muro che ti resiste e questo luogo dove tu
termini,

questo letto dove s’arrestano 1 tuoi passi!

Tu sarai morto, come Davide, come Alessandro,
morto come il Tebano che lancia i suoi giavellotti,
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come quel danzatore greco di cui ho soppesato le
ceneri

in un museo in riva al mare.

- Ho visto sotto il sole d’un antico lido
che tollera il calore come affronto celeste,
det leggeri scheletri sul fondo di sarcotagi,

ed ho toccato le loro fragili fronti.

E sapevo che, 10 che contemplavo quet restt,
ero gia morta, ma ancora palpitante,
poiché a quelle ossa il mio corpo tende e s’affretta

ct vuole solo un poco di tempo...

Io I'accetto per me, questa sorte cosi nera, cosi aspra,
io voglio essere quegli occhi che I'infinito ha scavato;
ma, palma della mia gioia e solitudine,

con te ammutolivo,

Ti ho donato, senza nemmeno dirtelo,

come un principe offre la sua spada al vincitore,
la grazia di regnare sul mistico impero

dove, come il Nilo, s’espande il mio cuore,

In te, flutto instabile, ho infranto tutti insieme

1 miei sogni, 1 miei difetti, le mie pene e la mia gaiezza,

come un palazzo che si disfa e trema innanzi
lo specchio di un lago agitato,

Bisogna dunque, che il destino ti arruoli

in questa armata preda di lividi torpori,

e, rimpicciolito, il collo rientrato nelle spalle,
avresti 'aspetto della paura?

Che piu freddo del freddo, senza sguardo, senza
orecchie

germoglio che si riaddormenta nell’'uovo universale,
saresti quella cera acre, da cui le api

sviano il loro fraterno volo?

Non ¢ sufficiente che 1o gia parta,

che vada a mischiarmi a fantasmi afflitti,

io che, pit di Andromaca ed Elena di Sparta
ho visto il guerreggiare degli sguardi?

Mio bimbo, io mi odio, disprezzo il mio spirito,
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quel detestabile orgoglio che hanno le figlie det re,
poiché non posso essere un baluardo di flamma
tra la bigia morte e te!

Ma poiché tutto sopravvive, nulla di not passa,
sogno, sotto 1 cieli dove la notte s’avvicina,
questa eternita del tempo e dello spazio

da cui non ti potrai allontanare.

Oh bellezza delle primavere, vivacita delle nevi,
rassicuranti pareti del vaso immenso e chiuso
onde, come gioiosi e fedeli arpegei,

tutto s’eleva e canta senza posal...

Narrativa
ATLANTIDE

Giuliano Brenna

La sentinella sta terminando Iultimo giro delle
imponenti mura circolari, gia 1 primi bagliori del sole

rischiarano T’aria circostante la vasta isola. Il primo

raggio, che sfugge all’astro mentre sta spuntando dalla
vastita del mare, colpisce la grande sfera di auricalco
che sovrasta il tempio principale della capitale. Tra
poco la luce del sole, acquistando forza e sicurezza fara
fremere le ali degli immensi cavalli d’oro collocati ai
quattro punti cardinali delle fortificazioni. 1l cielo ormai
rischiarato si riflette sulle placide acque del bacino
antistante la Scuola dei Saggi, ove 1 sacerdoti, meta
uomini e meta deéi ancora riposano. Alcuni di esst,
medita la sentinella, sostengono che Atlantide ¢ eterna
poiché plasmata dalle mani di Poseidone, altri mettono
in guardia gli abitanti dell'Isola: 'avidita degli uomini sta
facendo impoverire I'immenso cuore pulsante di
Atlantide, che giace nel profondo degli abissi. La citta ai
piedi della dimora del re, lentamente, si anima, la
sentinella ¢ giunta al termine del suo giro, di fronte al
posto di guardia, ove l'attende 'uvomo che gli dara il
cambio e vegliera sulla pace degli abitanti, scrutando
I'immensita marina che circonda a perdita d’occhio
I'Tsola. La porta del posto di guardia si apre con
solennita e, con passo lento e marziale, la sentinella
avanza sulla muraglia, si avvicina al commilitone che gli
porge il pesante scudo, lagile tridente e la pesante
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chiave d’oro delle ciclopiche porte. I due si affiancano
volgendosi verso lastro che nutre la citta, mentre
mormorano le parole di rito per ringraziare gli dei le
loro mani si sfiorano, le dita si intrecciano e sull’ultima
parola del salmo 1 loro occhi di zaffiro si lambiscono.

Sono loro i depositari del pitu grande ed eterno segreto

di Atlantide.

Recensione, Narrativa

I’ELEFANTE SCOMPARSO; I SALICI CIECHI E LA DONNA
ADDORMENTATA

Giuliano Brenna su Murakami Haruki

LELEFANTE SCOMPARSO

© altri racconti

Murakami Haruki
| SALICI CIECHI
| | ELADONNAADDORMENTATA

Fotografie reperite in Internet

In questi giorni di tragedie dal Giappone, e per rendere
omaggio a tutte le vittime dell’Impero, siano essi ancora
in vita, slano trapassati, o dispersi, voglio parlare di
queste due bellissime raccolte di racconti di Murakami
Haruki, gia candidato al premio Nobel e tuttora uno det
massimi esponenti della gloriosa letteratura nipponica.
Poco e molto hanno a che vedere le raccolte di racconti
col dramma di questi giorni, ma se andassimo ad
analizzare le tematiche dei racconti, forse sveleremmo
quel sottile filo rosso che lega raccontare storie e vivere
tragedie. I Giapponesi, si sa, hanno gia vissuto una
immane tragedia nel passato recente, tragedia che
apparentemente ha reciso i legami col passato, ma dalla
narrazione di Murakami ecco 1 fili che legano passato e
presente, tradizione e spinta tecnologica, riapparire con
tutto il loro inquietante presagio di mistero. Per
esempio il telefono che squilla improvvisamente a
mettere in contatto il mondo reale con quello del forse
possibile, dell’esistente, ma in una dimensione parallela
da quella alla luce del sole. Oppure sono 1 bar o 1 grandi
parcheggi quelle zone di riflessione, o di incontro in
campo neutro, dove gli spiriti del passato parlano a chi
¢ presente, ma in bilico fra le due dimensioni. E di due
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dimensioni si occupano sottilmente le due raccolte di
racconti, che se per certi versi sono assimilabili nella
forma e in certi contenuti, si differenziano invece per le
modalita, chiamiamole cosi, di interferenza del mondo
misterioso che ci circonda con quello che vediamo
abitualmente. In “L’elefante scomparso”, come gia il
titolo lascia presagire, spesso qualcosa viene a mancare
improvvisamente, puo essere un elefante, macroscopico
esempio di sparizione, come puo essere un’idea, una
alterazione dell’atmosfera che regna in una normale
abitazione, a porre in contatto le persone con quel che
si immaginano, forse presentono ma non crederebbero
mai di vivere. Nel procedere dei racconti talvolta sono
pagliai a sparire, bruciati per gioco, oppure in “T'ultimo
prato del pomeriggio” ¢ una persona a mancare e cosi
via, una linea di sparizioni lega quasi tutti 1 racconti.
Chiude Ia raccolta il bellissimo “Silenzio”, dove
Murakami abbandona per un attimo le atmosfere a lui
care e narra una storia assolutamente realistica, dove a
rischiare di mancare ¢ la stima in sé stessi, ed ¢ solo
recuperandola che il protagonista riesce ad uscire da un
brutto vortice di amarezze; un racconto bello, che puo
essere un esempio per molts, giovani, in primis, ma non

solo. I racconti sono narrati con semplicita, ma sempre
con quella dovizia di particolari che rende un racconto
di Murakami, anche breve una perfetta ricostruzione di
un mondo davanti gli occhi del lettore, il quale st trova
catapultato improvvisamente in un jazz bar, oppure in
un appartamento di Tokio ove aleggia una strana aria

bluastra.

Nell’altro libro di cui voglio parlare, lo scrittore
racconta piu in particolare di quei misteriosi punti di
contatto tra il mondo fatuo ed immaginario con quello
tangibile, ma il primo di essi, benché etereo — e forse
inesistente - riesce a lasciare una indelebile traccia su chi
giunge sino a quel confine e riesce a tornare indietro
senza mai piu essere quello di prima. All'interno di “I
salici ciechi e la donna addormentata” troviamo un
racconto, “II  settimo uomo” triste  presagio
dell’attualita, su di uno tsunami e del suo prendersi vite
umane senza guardare in faccia nessuno, e le
conseguenze che cio puo avere su chi rimane. In questa
raccolta il soprannaturale fa spesso il suo ingresso in
modo vistoso, mostriciattoli, “uomini tv”’, scimmie e

corvi che governano una fabbrica, si mescolano in
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modo assai naturale ad elementi pitu consueti delle vite
quotidiane, dando un senso di instabilita a tutto,
creando l'illusione che sebbene tutto sia tranquillo in un
attimo  qualunque cosa  puo  succedere. E
lapalissianamente aggiungo che cio rende 1 racconti
assolutamente wunici, capaci di stregare il lettore

avvincendolo alle pagine.

Nel corso delle due raccolte si incontrano anche gli
scenari tipici della scrittura di Murakami, spaghetti e
birre bevute a profusione a tutte le ore del giorno e
della notte, la moglie che se ne va, il gatto, il jazz bar, e
altri, creando un’atmosfera in cui il lettore si trova a suo
agio, fra situazioni che gia conosce, quasi un andare in
casa di un amico ad ascoltarlo raccontare. Ma il
ritornare di certi elementi non da un senso di
ripetitivita, anzi aiuta nella brevita dei racconti a
contestualizzarli meglio e a concentrarsi sulle vicende,
sempre belle e sempre geniali, narrati col bellissimo,
tipico stile di Murakami. Il tessuto dei racconti ¢, come
sempre, fitto e ricco di annotazioni, sulla temperatura,
sulla qualita dell’atmosfera, sull’'odore dell’aria, tutto
creato in modo mirabile, e tale da rendere il lettore

partecipe dello svolgersi degli eventi, una scrittura
tridimensionale, capace di attirare chi legge in un
magico mondo, quasi immaginario, ma altrettanto reale
di quello in cui ci st trova, e il cui confine ¢ molto piu

labile di quel che si pensa.

Nei due librt si trovano sparsi alcuni “semi” di romanzi
poi pubblicati da Murakami, che il lettore fedele
riconoscera immediatamente e, con interesse, notera
quali idee si sono poi sviluppate e quali sono rimaste in
sospeso, forse per romanzi futuri o forse
definitivamente abbandonate, o tornate nellombra da

cul erano scaturite.

Due note personali, la prima ¢ che leggendo questi
racconti penso che chiunque voglia scriverne di propri
abbia qualcosa da imparare; la seconda suona un po’
come la canzone dei Beatles “Norwegian Wood” che
nel’lomonimo romanzo evoca un mondo: “I’elefante
scomparso” ¢ stato i mio primo incontro con
Murakami avvenuto tanti anni fa, rileggendolo, be, chi
conosce Murakami sa cosa intendo.
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Termino con le amare riflessioni sul presente del
Giappone, augurandomi veloce quella che sara la certa
ricostruzione della nazione, e I’ennesima rivincita
dell’'uomo contro le avversita, in questo caso immagino
sara una rivincita capace di dare nuova linfa anche alla
letteratura giapponese, in bilico com’¢ fra tradizione e
futuro con le radici che si alimentano costantemente sia
del reale che dell'immaginario, sia dalle gioie che dalle

disgrazie.
Citazione:

“[...] 1invece, inutile negarlo, la memoria si sta
allontanando, e ho gia dimenticato troppe cose. Nello
scrivere seguendo 1 ricordi come faccio adesso, a volte
vengo preso da una terribile angoscia. All'improvviso
mi assale il dubbio di stare perdendo la memoria delle
cose piu essenziali. Il dubbio che tutti i miet ricordi piu
preziosi, accumulati in qualche zona buia del mio
corpo, in una specie di limbo della memoria, si stiano

trasformando in una massa fangosa [...]”.

Poesia
UNA CHIOCCIOLA...

Massimo Caccia

Una chiocciola appesa al muro striscia
bave interrotte nel groviglio fitto

della clematide in fiore. Adesso,

dopo la collera d’un terremoto
domestico, catturo la struttura
dell’azzurro che stempera il crepuscolo.
Con negligenza studio le funeste
equazioni che sguardano sul bene

delle cose che troppo poco contano
nei commerci brutali e nello scippo
sulla trama d’esistere. Tu sai

quanta fatica cerco di prestare

con 'impegno indefesso e incaponito
nel tentativo onesto di non perdere

le statfe del decoro. Almeno un tempo,
nel remoto Olocene muovevamo

passl con estrema circospezione.

Se pure 1 ragni cantano le note

della rugiada e vibrano al singulto
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della mosca predata e persa anch’io,
che per umana vilta ho interrotto
il contrappunto dell’ombra fugata,

posso sperare nel baleno amico.

Poesia
I1. BACIO

2 SONETTI

Emilio Capaccio

Dal profondo innaturale delle mie ossa rudimentali
diuturnamente sale 'anatomia di un desiderio compulsivo.
II morso atavico di un istinto sessuale di specie
un idrofobico incandescente dente d’oro e di sangue
scioglie i nostri piccoli anelli nunziali in un bacio primitivo

di tarantola e insetto; di rana e infedele scorpione.

Un icore amniotico, veleno di enzimi e dolciastre tossine
dentro cui ho rinchiuso la latenza della mia fissazione
cola ora su falange deportate nel tuo oscuro palato tumultuoso
con ripetute aggressioni e ritirate su correnti di fuoco
innalzate dalla lingua, poi ricurvi la testa, la rialzi bruscamente,

in uno schiocco di ciglia spazzi via alberi, oceani e parole.

Emilio Capaccio traduce William Shakespeare
Sonetto I

Dalle piu belle creature noi desideriamo una crescita,
perché mai possa estinguersi di bellezza la rosa,

e quando appassita un giorno dovra cadere sulla terra,
un suo tenero rampollo possa accoglierne la memoria:

tu pero contratto nei tuoi soli occhi splendenti

nutrito dalla tua fiamma di luce che solo in te
s’alimenta
generando carestia dove ¢ sparsa 'abbondanza,

tu nemico di te stesso, troppo crudele per il tuo dolce

ego:

tu che sei adesso del mondo fresco ornamento,
e il solo araldo della sgargiante primavera,

nel tuo stesso bocciolo fai smorire la tua essenza,
e, tenero villano, ti perdi nell’egoismo.
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Abbi pieta del mondo, o sarai oltremodo ingordo
da fagocitare dalla tua tomba tutto cio che devi alla
terra.

Sonetto XILVII

I1 mio occhio e 1l cuore hanno stretto un’alleanza
e ciascuno adesso all’altro si volge e si fa benevolo;
quando questo mio occhio s’affama di uno sguardo
o il cuore innamorato si strugge di sospiti,

allora con P'etfige del mio amore 'occhio fa festa
e invita il mio cuore al banchetto che ha dipinto;
un’altra volta € ’occhio in visita al mio cuore
e in esso condivide una parte del suo pensiero

d’amore.

Cosi, in ciascuno dei loro ritratti o del mio amore,
tu stessa scultura lontana, rimani fissa con me
perché piu in la dei miei pensieri non puot andare,

ed io resto fermo con loro e loro con te;

o se essi dormono, nei miei sospiri la tua immagine

ridesta il mio cuore, delizia del cuore e degli occhi.

LA SUA LLASCIVA CREATIVITA

Poesia

Domenico Cara

LLa sua lasciva creativita
riprendeva per suoni d’arpa

il glabro gioco dell’amore,

in un non poco dormiente viaggio,
e quell’eta inesplorata di sogni

LA STRADA

Poesia

Rossella Cerniglia

Passo e la strada non € che

la contemplazione della strada
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in me che passo. E triste I'ora
che cupa nel cielo risplende.
La strada per me sola si allunga

sul miri passi: il passato ¢ la strada

alle mie spalle, il futuro, di la

dal mobile orizzonte, strada ¢

da venire. Un deserto ¢ la strada:

nuvole nere e basse, infuocate
di dolore. ILa mia strada € sola
con me che passo. I suot rumori
cosmici sono silenzio udibile

del supremo, dell’'ultimo silenzio:

cosl inquietante e pregno
invade lora. E mentre passo

¢ fermo il mondo nella visione
del passare in me che passo.

In questa oscurita, tuonante

di silenzi, il mio passare passa
senza promesse ¢ di sé vive

e di tutti 1 suoi passi.

Ma dove porta questo immenso
andare, lo sconfinato notturno
del cuore che passa sulla strada

dove io passo? Su quale abisso
spalancano le porte, su quale
nera eterna Notte s’apre

il confine dell’oscuro andare?

COME IL. PASSERO

Poesia

Antonio De Marchi-Gherini

Come il passero prolungamento di terra
viene e si posa cosi mi saro levato

dal fango e presa vita per poi ripartire

a rubare liberta drogata commisurata

alle inutili parole dette e sentite.

Per una veglia insonne come sull’arca
per seguire rotte senza fine come l'orca
che vaga per oceant senza un perché.
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Narrativa
VITE SCOSSE

Alfio Cataldo Di Battista
Aprile 2005, sono le 14.40 e il sole sta gia declinando
verso ovest rotolando sul crinale di una collina.

I raggi solari si riversano sul piccolo centro silenzioso e
attonito.

Guardo le ombre che strisciano sulla strada polverosa

in un andirivieni tragicamente lieve e vuoto.

lLe coscienze come le abitazioni sono accartocciate su

se stesse senza soluzione di continuita.

Un forte vento spazza la strada alzando barriere di
polvere che ti investono facendoti mancare il respiro.

La polvere si attacca alla gola gia stretta da una sorda
pieta, un lucchetto che chiude I'anima.

Il vento, l'urlo disperato della natura che piange la
morte di ventisei innocenti allineati in due file da tredici
nei loculi del minuscolo cimitero situato all’ingresso del
paese.

Giovani mamme la cul esistenza ¢ trascorsa in un
attimo st ritrovano ormai gia vecchie ad invocare Dio e
a ripetere perché, perché, perché, una litania che

squarcia il cuore.

Le osservo mentre restano li, immobili ed eteree di
tronte alla loro tomba a fissare la loro lapide.

Accanto alle foto vedi la macchinina rossa della ferrari,
il pupazzo di dragon ball, un peluche variopinto,
frammenti di sogni drammaticamente sgretolatisi
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insieme alla scuola elementare Iovine in una pigra
mattinata di ottobre alla vigilia delle vacanze per la festa
dei morti.

“Non c’¢ piu nulla, non esiste piu nulla, il mondo ¢
tinito” Sono le parole di un’anziana donna che esce dal
cimitero tenendosi sotto il braccio di un’altra piu
giovane di lei. Mi fissa per un attimo come a voler dire

qualcosa poi invece si ritrae andandosene per la sua via.

Il senso del pudore di queste persone ¢ qualcosa di
commovente tanta ¢ la semplicita con cui la
rassegnazione st mescola al dolore vivo di una perdita

incommensurabile.

La rabbia e 'impotenza di fronte a un’esistenza caduca

ti annichilisce, ti fa sentire niente.

Vorresti essere un granello di polvere in balia del vento
o un ciuffo d’erba gramigna che si insinua nelle mura

scrostate di una vecchia casa pericolante.

Qualsiast cosa pur di scomparire, pur di smarrire la

coscienza di se stessi.
E un evento troppo grande per tentare di capire

Una scuola elementare, le prime esperienze fuori dalla
tamiglia, 'inizio di un percorso di vita che si trasforma
per un inafferrabile motivo in uno strumento di morte,
in uno spaventoso cimitero di giovani coscienze alle

quali ¢ stato negato il futuro.

Pit in la una troupe televisiva ha allestito un set dove
un giornalista dall’aria trafelata aspetta il segnale della

messa in onda.
Sono 1 lanzichenecchi della cosiddetta informazione.

Gelidi resoconti che snocciolano cifre e dati in un
crescendo di pathos reso ancor piu tragico da una
“diretta” che mastica il tempo mai sufficiente a far
riflettere ma sempre abbastanza per brandire la notizia

come una clava.
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In quell’attimo mi attraversa come una lama fredda
I'indifferenza che pervade chi da le notizie. In questo
mondo capovolto fare informazione non vuol dire
rendere partecipe di un evento chi ascolta ma curare un
testo affinché non sia ne troppo breve ne troppo lungo

ma giusto, da stare nei quaranta secondi della diretta.

Vivo I’evento che diventa racconto e il racconto che si
trasforma in un elenco di numeri recitati con le giuste
espressioni da un anchorman sul palcoscenico della
tragedia.

Alzo lo sguardo verso il sole semicoperto che torna ad
irradiare di vera luce quelle colline dai fianchi delicati
sul quali st arrampicano a perdita d’occhio filari di viti.

Intanto il vento ¢ diventato brezza che porta dal mare
l'odore leggero dello iodio e mentre la mente ¢ persa in
questi contrasti forti penso che la natura ha sempre una

ragione per essere come c.

Anche se noi piccoli uomini non arriviamo a
comprenderlo basta allargare lo sguardo sul paesaggio

sottostante tra gli ulivi e le viti per percepire la nostra
condizione di semplici viaggiatori in un tempo che
scofre € continuera a scofrrere comungue, con O senza

di noi.

Si parlera di responsabilita e di ricostruzione, ci sara chi
si attivera per sostenere le popolazioni colpite dal sisma
e chi si preoccupera di alleviare le loro sofferenze ma
nulla di tutto cio fara recuperare Iidentita a chi ha
subito una perdita.

Ci saranno uomini e donne diversi da cio che sono
stati, ci sara un domani che verra vissuto secondo nuovi
paradigmi e vedranno la luce altri bambini che
potranno contare su valori diversi, forse piu veri e

profondi
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Saggio
LUOGHI E SITUAZIONI DI QUELLE ‘STORIE DELLA
CITTA DI DI1O’

Emanuele Di Marco

Er specchietto indove
me specchiavo

li ricci de mamma

e 'occhi

rubbati ar celo...

Er bottone strappato
a la camicetta

pura come er foco.
Trastavere...de notte...
le zanoide,

na canzona strappata
a un bare,

I'ST d’argento...

Me sento

vive in quelle notti,

e moro

de gioventu

P.P.Pasolini, Beguine

In una fredda giornata del gennaio 1950 P.P.Pasolini
giunge, come noto, a Roma insieme alla madre Susanna
chiudendo cosi il tormentato ultimo periodo friulano e
inaugurando finalmente la sua “vita nova” nella
capitale; un’esperienza che sara inaspettatamente ricca
di esperienze umane e di fervore artistico. In questo
primo squarcio del suo lungo soggiorno romano
I'approccio poetico di Pier Paolo con la citta avverra
mediante un’instancabile trascrizione sulla pagina dei
piu minuti avvenimenti di vita capitolina: questi saranno
raccolti dal giovane scrittore con ’enorme sensibilita di
un animo in condizione di piena adesione per non dire
comunione con l'oggetto del suo amore: la plebe
romana.

Il composito materiale frutto di questa “meravigliosa”
scoperta confluira poco piu tardi in Ragazzi di vita,
mentre cio che restera fuori da questo progetto andra a
tinire nel 1965 nella raccolta Ali dagli occhi azzurri.

Ma molti altri pezzi narrativi di questo primissimo
periodo romano (‘50-’52) rimangono ancora inediti in
volume fino alla tragica morte dell’autore, e solo il
paziente lavoro di Walter Siti nel 1995 i riporta alla luce
e all’attenzione degli studiosi. Il frutto di questa fatica ¢
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la raccolta Storie della citta di Dio della quale
prenderemo in considerazione in questo breve saggio,
proprio 1 racconti del ‘50-52, quelli che meglio
illustrano il primo palpitante avvicinarsi di Pasolini alla
realta romana. Troppo spesso e con troppa facilita
queste prove narrative sono state considerate dalla
critica mero momento di preparazione a Ragazzi di vita
e per questo frettolosamente e, forse, colpevolmente
accantonate: le pagine che seguiranno vogliono portare
il loro piccolo contributo alla rivalutazione di questo
periodo della prosa pasoliniana.

L’elemento che caratterizza in maniera piu evidente
Storie della citta di Dio ¢, come accennato, 'ineludibile
tematica centrale: Roma. La capitale ¢ non solo 1l teatro
di tutte le situazioni affrontate nella raccolta (tranne i
due excursus di “Santino nel mare di Ostia” e
“Terracina”), ma anche il “motore immobile” di ogni
narrazione, la fonte inestinguibile di ispirazione poetica,
il nucleo centrale di tutta la riflessione pasoliniana
dell’epoca.

Roma, dunque; ma forti sono le differenze nel modo in
cui tale comune sostrato si concretizza nel fare

narrativo.

Infatti incompiutezza, I'indeterminatezza, la tecnica
del non finito dominanti, per esempio, nei racconti
coevi di All dagli occhi azzurri, non trovano quasi
riscontro nel racconti delle Stotie della citta di Dio. Lo
stesso potremo affermare per la tecnica narrativa simile
a quella della sceneggiatura cinematografica, tanto usata
in Ali... quanto pressoché assente nei piccoli racconti di
Storie.... E che dire dei toni da documentario
sociologico propri dei brani della prima raccolta nonché
di quella vena sottilmente decadente, tutti elementi che
non trovano quasi riscontro nei pezzi raccolti a cura di
Walter Siti?

Tante le diversita dunque fra 1 racconti pur
cronologicamente omogenei contenuti in queste due
opere, ma degne di nota e passibili di sottolineatura
anche le differenze interne fra i vari “pezzi” di Storie
della citta di Dio.

Sulla base di queste sara lecito organizzare il materiale
preso in considerazione in tre diversi paragrafi: il primo
trattera de “La bibita”, “Il palombo”, e “Domenica al
Collina Volpi”, 1 primi due del ‘50 il terzo del 51; il
secondo paragrafo vertera su “Santino nel mare di
Ostia” e “Terracina” entrambi pia o meno del 51; il
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terzo comprendente “Ragazzo e Trastevere”, “La
passione del fusajaro”, “Da Monteverde all’Altier1”,
tutti e tre del 50, e “Roma allucinante” e “Castagne e
crisantemi” entrambi del ‘51. Come vedremo la prima
parte avra come oggetto una resa quanto piu realistica
della realta sottoproletaria conosciuta da Pier Paolo; la
seconda si differenzia dalle altre per la tematica
particolare, “marina”, che, come vedremo in seguito, ha
una rilevanza tutta sua nell’'universo fantasmatico di
Pasolini; la terza, che ¢ forse la piu significativa,
riguardera racconti in cui l'autore cerca soprattutto lo
scavo nell’interiorita dei suoi personaggi in pezzi che
possiamo definire piccole prose d’arte.

Passiamo ora decisamente, alla lettura e alla
comprensione piu profonda di queste piccole, a volte
deliziose a volte sconvolgenti, Storie della citta di Dio.
Continua a leggere su I.aRecherche.it...

Poesia
LA CHIAVE

Stelvio Di Spigno

Vorret riaprire le ante dei ricordi,
dipanare i lucchetti e ritrovare

le foto delle gite di mia madre,

il mulinello del nonno, il bulino

det giocattoli e gli infiniti crucci
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di quell’eta; riaprire e assaporare

le zaffate di noce e melograno,

il tranviere di legno nel trumeau —
Ricordare di essere stato al mondo,
di avere, da bambino, conosciuto

qualcosa simile alla felicita.

Non cerco Paradisi

Perduti, oppure Origini Proibite,

ma quell’Eden dev’essere rimasto

per lunghi anni solitario, attiguo

a un anfratto di casa dove il sole

non ¢ mai giunto; e in quella stanza morta
si trovano le corse giu al Fusaro,

le ginocchia sgranate, poi la vecchia

che filava dai giorni del Borbone,

e 1l fiato che di colpo mi mancava —

Poiché da allora sono fatto ottuso
che quel tempo ritorni in altra forma,
che rialzando il sudario si ritrovi

quel mondo senza macchia e senza orrore.

E ignoravo che sopra certe falle

di vita, le palpebre si chiudono
come al sole le verande di quel tempo

troppo lontano eppure gia scontato.

Da “Mattinale”, Caramanica, Marina di Minturno (Lt), 2006

IL PRESENTE

Poesia

Ninnj Di Stefano Busa

Pot ti accorgi che 1l passato

¢ un sogno sfumato e ti segna

il silenzio, o appena il conforto

del sole. Nulla ¢ piu indifeso del giorno
che avanza senza codici certi,

senza risposte o verita.

Il viaggio ha stazioni d’attesa,

una religione di parole che non trovi,
regole sfuggite all’occasione

che pit non tiene, si sfalda.

Il presente ¢ un osso spolpato,
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una preghiera senza dio, ha zone d’ombra
che 'umano fatalmente ignora.

Se torna di soppiatto plana sui tetti,

ti nutre di passioni,

si arrocca alla sua brevita, alla nudita.

Poesia
LA PRIMA NEVE

Franca Dusca Petacchi

Bianca

la prima neve tesse la trina

e il manto si dilata nel silenzio
soffici piume frantuma

un cielo pietrificato

che spiove malinconico e

si sfa di nostalgia

Sinuosa serpeggia questa via
s’arrampica a raccogliere un sorriso
che schiara e scalda

C’¢ luce nella sala smerigliata

e la tavola imbandita

svapora

la fragranza di un tepore profumato
riflesso nel riverbero dorato

del cristallo

Non con me
ma dentro me
il tuo sapore

—la tua essenza —

Annuso, assaggio, lecco ed assaporo
gusto

e il gusto si colora, s’accende

e stacca I’acino prezioso

che chicco dopo chicco

raccoglie 'uva

Rosato, tenero, soave
come una carezza

— la senti, si, anche cosi lontano ? —
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riposa su un letto di pera profumato

tra verdi coriandoli e mezzelune d’arancio

Spezzo tra le dita 1l frutto dorato del grano
— e lecco le tue labbra —
cosi lattimo rapisce 1l tempo

scioglie lo spazio e ti riporta qui

Mi imbocchi

e il sapore di rosse pernici

insanguina le labbra insaziate come le tue mani
e questa sinfonia d’odori

rimescola la voglia che ho di te

Raccogli il volto tra le dita

— come un frutto appena lavato —
lo porti sulle labbra

e mordi appena

poi suggt e lecchi

e come miele mi assapori

E presto ancora per lasciar la neve
ad ammucchiarsi sulla strada

a ricamare gli alberi dimentica

Sento la carne sciogliersi sul mio palato
e tu cosi lontano torni

— piano mi abbracci —

e la mia carne con la tua

una sola carne a rotolarsi

lasciva

tra candide tovaglie e tremuli cristalli

Il vino spande profumo di more

e la mia nuca bruna ondeggia tra 1 tavoli
— appare e scompare —

cullandoti

Dolce come un soufflé

— morbido e profumato —

riposa su di te il mio corpo abbandonato
tra il ricamo dello zucchero

e il velo bianco della brina

Vedo bianca la neve ha capovolto il cielo
rovesciato sulle case tra i tettl
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e un negativo di ombre grigie indugia
a farsi luce e arcobaleno
nel chiaro scuro dei tuoi occhi

nel lucore rosato delle tue labbra

Lascio che il sogno segua la sua corsa
si tuffi nell’ebrezza tra i riflessi rubino del liquore
che bagna le mie labbra innamorate di te

e del tuo amore

La neve non ha dimenticato un lembo di terra

cosi come il mio cuote

ogni fiocco ha tessuto il mondo di una nuova veste
il desiderio di te ha preso la mia mano

come la neve

— silenziosa - ogni lembo di te

ho ricamato

Poesia
PER INCOMPIUTA VOCE

Carla de Falco

incanta la parola,
sirena al servizio del potente.
punita la parola,
bersaglio alle ire dell amante.

rimasta senza me, io m’imbattei

nel piu arcigno fiore che ci fosse.
I’amai come la roccia anela 'acqua
quando lacrima sinuosa la corteccia.
consumai la mia ombra nell’anelito

e divenni a poco a poco amaro pianto
senza piu compiuta voce

solo riflesso frivolo

e incapace.
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Poesia
ALLELUHIA

T7¢t7 Ferrando

So a che punto ¢ la notte

quando la luna oltrepassa il melo
e 1 cavalli scuotono la nebbia
dalle criniere.

Nel prato orme vuote di passi
come a dire che sei passato di qui
prima che facesse buio

prima che la terra le chiudesse

nel suo lamento.

Nel campo, all'imbrunire,
mieto ombre e i tuoi sorrisi brevi
Stanotte si fara la luna nuova.

Poesia
Il mio vocabolario*

Cristiana Fischer
* per il giorno della memoria

Mia madre aveva vent’anni finiva la guerra
pochi bisogni e fai giudizio: a punta di coltello
scava all’osso la paura

1 suoi anni di orrori senza nomi

hanno formato il mio vocabolario.

Non temere come Orfeo

raggiungi il nulla e con parole

esci dal mistero seguira

la lamia se non fissi

gli occhi di Medusa le sue serpi

intorno al cuore del cervello.

Le ho chiesto: ma i tempi delle foibe
sono stati terribili?

Sembrava esitare: intanto ¢€ stato breve
poi sono arrivati gli alleatt
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(usavano questa parola: era importante
essere diventati alleati

di quelli che vincevano

erano ricchi e sarebbe finita

quella guerra imbecille e crudele)

e pot gli slavi (ecco gli slavi

dicevano sempre e 1 sciavi

li chiamava sua madre) hanno ammazzato
quelli compromessi col regime

ma non It hanno presi tuttt

e spesso era gente da poco

come un cugino di mio padre, ha detto.
Invece i tedeschi li ha odiati per anni

non li ha scordati forse mai.

Ora sono motti 1 miel

che hanno vissuto la guerra

e combattiamo fuoti dai confini

e dalla vita attiva

delle nostre citta. Circensi crudeli ci dilettano
danno 1 brividi solo figurati

in rappresentazione.

Siinfiltrano disperate

violenze nei cervelli

la civilta contadina forte e intraprendente
¢ stata sfibrata con metodo e perizia
meglio servi infedeli e vigliacchi

che coloni ex legionari.

I soldati in missione per lo stato

sono figli di quella tradizione.

Che il Dio ci aiuti siamo di fronte
a nuove conquiste occidentali
dentro 1 propri confini.

QQuanto lontano la memoria

si spingera a raggiungere la storia
per legare in fili le ragioni?

diverse lunghezze e varie ampiezze
vie tortuose e sfere di influenza

il gelo limpido e calmo

il lago sopra la foresta

accidia stuporosa intimita le strette
necessarie per vivere

nei suoi confini: erra comunque
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folgorante mente occidentale

e 1l cuore sempre piu piccolo

nei suoi ditali di liquore

ma, assicurano, respira ancora effonde

pace e calore novita.

Non piangi piu
e mi vergogno a chiedermi
perché come un lupo

mi strazio

guardando questa luna che non ¢ nemmeno stella non ¢

nemmeno pianetar
Infimo fallace argenteo satellite.

Poesia )

SECESSIONE
Paulie Flamant Poesia

PASOLINI IN GREMBO

Davide Gariti
Piangevi
e mi chiedevo: Cosa sono adesso le forme del pensiero
le anime perse nelle pennellate di se riconoscendoti in esso sel motrto
Klimt Gustav al digiuno di un’ombra, e nel disprezzo
si ritroveranno finalmente della classe borghese innestato
insieme come veleno e siero?
nella parte dorata o
rimarranno sole per sempre sole Al ricordo darai un seguito
in tutti quei pezzettini tutti quei pezzettini quei a chi lo tiene stretto in grembo,
pezzettini quel pezzettini? nelle tue parole e prose
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€ rose.

Un giorno qualunque set sceso
sulle spiagge di Ostia,
piangevi per il mondo,

adoravi la vita.

RUBINI INSANGUINATI

Poesia

piu grande di loro.

SONo meccanismi a

rubini le loro mani...

ma i loro cuori no.

A TE, DONNA

Poesia

1L uca Giliol;

SONo meccanismi a
rubini le loro mani:

ogni giorno nella valle

di Mogok uomini e
donne scavano portando
alla luce la preziosa
pietra. sono cercatori
perfetti, efficienti e
silenziosi, resi tali dalle

violenze di un potere

1 uca Gilioli

a Te, Donna,
tenuta in
ginocchio

per secoli.

china a
soddisfare
mariti e
padroni,
china
costretta

a tacere
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dolori.
china
prosciugata
fin quasi

a quella
ultima
goccia,

che traboccando
scateno

la prima
parola

di riscatto...

e cosi
quelle
ginocchia
che mai
divennero
piedi
smisero
di toccare
il terreno.

Poesia
DELLA PIETRA

Ferdinando Giordano

Prendo una pietra. La prendo in modo che essa si chieda
che mai la sollevi, e perché dovrebbe volare sul prato

da un punto all’altro, da una mano al vago.

Prima ero al telefono con il mio cardiologo

e sono rimasto di sasso: stai bene, ha detto, non pensare tanto.

Sento ogni nervo disteso che il pendio ha finora solo levigato,
vedo nella piccola roccia I'eternita dell’atomo. Immagino

ogni sorta di micromotori nel mio torace. Io so

che un cardiologo non ¢ un’aquila, non spazia tra vette

ma sostiene la mia cattedrale, eppure sento pulsare

la pietra con un leggero affanno. Le dita la avvolgono

come un costato.
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Poesia
RICHIUSI PAPAVERI

Anna Guzzi

Guardo da un finestrino in viaggio:

non sara, 'oceano, solo il bordo pieno d’acqua
di un piccolo stagno perduto tra universi?

Le luci degli astri separano gli atomi neri della volta,
come paillettes cosmiche su un vestito d’aria,

a distrarre dal buio intenso.

Ma Poscurita ¢ dentro, non fuori.

La pioggia ha, ormai, punto il vetro; una corolla
di papavero si chiude in sé nei campi d’orzo in
Calabria.

Per nascondersi da chi la ferira.

QRIUista - QReeberet)e.it

48



Articolo
ASPETTI MITICO-CULTURALI DELLA LINGUA:
J. L. BORGES

Anna Guzzi

Borges scrive il Prologo alla raccolta Fervore di Buenos
Aires nel 1969, molto dopo la pubblicazione delle
poesie giovanili. Ritiene che il ragazzo di prima non sia
essenzialmente diverso dalla persona pit matura, anche
se sapplamo che 1 suoi esordi letterari sono all'insegna
dell’'ultraismo, dell’Avanguardia che cercava la novita a
ogni costo, mirando a un’arte capace di trasformare la
realta e di sorprendere il lettore. Cosi precisa 'autore:
“A quel tempo, cercavo 1 tramonti, 1 sobborghi e
Iinfelicita; ora, 1 mattini, il centro e la serenita” (J.L.
Borges, Prologo, in Fervore di Buenos Aires, in Tutte le
opere a cura di D. Porzio, Mondadori, Milano, 1984-
1985, vol, I, p. 7.

Evidente il distacco dalla modernita a ogni costo, dal
barocchismo, dalle scuole letterarie. Dietro la presunta
‘rassegnazione’ di uno scrittore, spesso, accusato di
conservatorismo, c’e, in realta, la consapevolezza che
non si puo non essere moderni per il semplice fatto che

oghi uomo appartiene a un determinato contesto
storico e non puo sfuggirvi. Emerge anche I'idea che il
nuovo sia il risultato della rimodulazione di quanto gia
conosciuto: una variazione su pochi argomenti
essenziali. Quali? Quelli che rivelano 1 tratti comuni del
destino umano.

Borges sembra piu il ‘teologo ateo’ di cui parlava
Sciascia, utilizzando un’immagine borgesiana, che non il
palloncino colorato, trasformato in pallone aerostatico,
di Raboni o lo scrittore reazionario di Eco per il quale,
pero, la parola reazionaria ¢ quella che si limita a
descrivere la realta, senza modificarla. La complessita
dell’'universo, insomma, per l'autore, non ¢ una mera
illusione, necessaria affinché possa compiersi il rito
della letteratura come finzione.

Bastino le osservazioni sulla lingua poetica come
organismo dinamico, orizzonte in cui a ogni nome si
collega una espansione mitica e culturale perché,
precisera nel Prologo a L’altro, lo stesso, “1 linguagei
del’'uvomo non sono che tradizioni che hanno in sé
qualcosa di fatale” (Id., Prologo, L’altro, lo stesso, in
ivi, p. 7). Le innovazioni individuali hanno il sapore
delle opere che vogliono collocarsi nei musel o
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trasformarsi in brani di una storia della letteratura. Per
tale ragione, la poesia non ¢ un sistema astratto di
simboli che desidera imitare la musica. Questo sistema
¢ una menzogna diffusa dai dizionari che sono
posteriori alle lingue che cercano di ordinare. Ogni
lingua, infatti, implica una visione culturale, storica,
tilosofica. 11 danese che pronunciava il nome Thor non
separava il rumore avvertito dal dio del tuono, cosi
profonda era in lui 'unione del dettaglio sensoriale con
la credenza. La parola, magica e irrazionale, esprimeva
entrambi gli aspetti. La percezione aveva il ‘fuoco’ della
divinita. Com’¢ noto, algebra e fuoco sono due
metafore borgesiane. Si puo, quindi, affermare che per
Borges l'ordine algebrico del linguaggio verbale wva,
perennemente, scosso dal fuoco dell'immaginazione
umana. Nel Prologo alla raccolta di racconti I/
manoscritto  di  Brodie, Borges torna sul concetto,
accentuando 'importanza della parola condivisa, non di
quella oscura, illeggibile, alla Mallarmé o alla Joyce.
Sostiene, inoltre, di preferire la tesi della Musa platonica
alla filosofia della composizione di Edgar Allan Poe per
il quale la poesia ¢ un processo dell'intelligenza.

Ci si chiede, tuttavia, se Borges realizzi, nella sua opera,
quanto annuncia; se, cio¢, davvero le sue poesie siano
irrazionali e non, piuttosto, forme diverse di logica:
quella creativa o, meglio, in termini filosofici, una logica
abduttiva. Il ragionamento pragmatico di Peirce
potrebbe conciliare mito e razionalita. In questa
direzione, ogni parola apparirebbe come la conclusione
azzardata di un lungo percorso del quale non siano
esplicite tutte le fasi e il non-detto resti affidato alla

paziente interpretazione del lettore.
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Recensione, narrativa
HOTEL BORG

Anna Guzzi su Nicola Lecca

nicala lecca

hotel borg

Per questo giovane scrittore di talento l'arte ha il color
ghiaccio dei paesi del Nord, dell’Islanda in particolare.

Il fascino gratuito della musica classica, suonata o amata

dai suoi personaggi, sorvola un mondo dominato da
traffici rumorosi e degrado di massa, cieco ormai a ogni
residuo di bellezza. La sorgente dell’arte pura si
oppone, in Hotel Borg, ai nonluoghi di Marc Augé ai
quali, peraltro, ¢ dedicata una recente raccolta poetica di
Roberto Mosi, pubblicata sul sito de La Recherche. E la
vitalita fiabesca della provincia nordica, sperduta, a
emergere, insieme, come spazio artistico e infanzia non
ancora deturpata dalla civilta moderna:

A Goteborg la vita di Oscar trascorreva piano e piano
lo lambiva, di giorno in giorno, sempre nello stesso
modo. E cosi Goteborg: una citta lenta in cui le luct dei
lampioni, la notte, illuminano soltanto cose belle. Oscar
la amava molto soprattutto d’estate, quando, per
qualche giorno, st recava in visita da un amico. La sua
casa affacciata sull’arcipelago era tutta in legno, e
bianca, ma il tetto, color nocciola, portava evidenti 1
segni della neve passata: macchie rotonde, come di
bolle scomparse (p. 22).

Basterebbe questo passo a far capire la qualita di una
scrittura che nasce nominando i dettagli invisibili, quelli
ai quali st presta, di solito, scarsa importanza. Oscar ¢
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uno dei personaggi che tentera di partecipare all’'ultimo
concerto del maestro Alexander Norberg. Quest’ultimo
ha deciso, infatti, di organizzare un’esecuzione dello
Stabat Mater di Pergolesi nella cattedrale di uno
spopolatissimo  paese dell'Islanda, sorteggiando il
pubblico attraverso l’elenco telefonico, un gesto
grottesco che cela una sottile protesta contro
I'impossibilita per Dartista di scegliere interlocutori
capaci di apprezzarlo. Quella del genio incompreso,
d’altronde, in sintonia con la letteratura di Thomas
Mann, ¢ un filo rosso dell’intera produzione narrativa di
Lecca che, soprattutto nella raccolta dei racconti
Concerti senza orchestra, da voce a musicisti
schizofrenici e tormentati, in bilico tra una marginalita
sociale talora subita, talora rivendicata come indizio di
una superiore aristocrazia dello spirito. II modello ¢
artista bohémien che, come Baudelaire, pretende di
possedere una conoscenza segreta delle cose e fa
dell’arte una questione esistenziale. Non a caso il
romanzo ha una struttura lirica, frammentaria, suggerita
per esempio dai puntini sospensivi che aprono ogni
capitolo, come se Lecca registrasse un discorso iniziato
chissa dove, chissa da chi. Questa liricita, legata

all’ascolto ‘poetico’ dei frammenti superstiti di arte e
bellezza, convive con lo spessore filosofico e morale del
romanzo che ¢ diviso in tre parti, corrispondenti alle
fasi di un’opera musicale, seguite da una sezione
conclusiva dal titolo Dopo 1l concerto. Ebbene I'atto
primo e l'atto secondo della prima parte hanno titoli
che richiamano categorie astratte come noia e liberta,
secondo una dinamica che, pur tra cospicue differenze,
fa pensare a Moravia. E simile in questo al narratore
romano Lecca sembra colorare tali categorie attraverso
la corposita dei particolari narrativi, mostrandone varie
sfaccettature e, soprattutto, ponendo un interrogativo:
qual ¢ la vera noia? Quella della periferica e statica
Goteborg dove non c’¢ alcuna crescita moderna o
quella della Londra alienante e carnevalesca in cui
Oscar trova lavoro come ‘buongiornista’, come
persona, cioe, che, imprigionata da una divisa in velluto
rosso, saluta, ogni mattina, i clienti di un hotel di lusso?
Ma lei era li e, in silenzio, aspettava di venir fuori.
Attese a lungo e, improvvisamente, si presento di
nuovo. Oscar la vide, nera come un orco, seduta su una
delle poltrone della Promenade scrutarlo con arroganza
e, subito, si convinse che quel lavoro era troppo
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faticoso per la mente e che — tempo qualche settimana
— lui ne sarebbe morto (p. 42).

La noia ha il volto di un orco; Oscar ancora legge la
realta circostante come fosse un bambino ignaro delle
conseguenze spropositate che si sprigionano da eventi
apparentemente minimi e insignificanti. Non ci sono
vincitori nel romanzo di Lecca: solo personaggi che,
insidiati dall’inquietudine, cercano una possibile forma
di comunicazione. Per questo Alexander Norberg, il
direttore d’orchestra, nel chiuso del suo appartamento,
dove una riproduzione di Arlecchino sembra deriderlo,
dopo una performance di successo, pensa che «migliaia

di occhi [...] erano avidi soltanto della sua musica, ma
non di lui» (p. 39).

Poesia
PAPA TESORO

Valentina Grazia, Hare

Papa, mi guardo intorno:

c’¢ un mondo che continua a ballare,

mentre tu lotti nel silenzio.
Per quanto questa pioggia dovra insultare
il mio antico e nuovo dolore?

Stamattina mi ha svegliato il tuo discorso sul freddo
Le gocce che scendono non sono carezze
¢ il pianto che alimenta il lago di Narciso,

una tristezza che vuole stare solo con se stessa

Le gocce che scendono
sono le sbarre della mia prigione ostinata
Io so pero che le piante sono impazienti di luce

a ogni sguardo amico riecco il sole

La pioggia ha superato 1 limiti,

come fa a volte il rancotre

coi bimbi lasciati a tremate

la pioggia non fa che acuire aspra

la voglia di vedersi splendere in uno sguardo amato,
come quello che ora le piante,

ansiose di calore,

tengono nascosto nel verde segreto
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Narrativa
PARALISI NEL SONNO

Giovanni Ibello

Non potevo dormire. 1l solo pensiero mi stringeva la
gola in una morsa coriacea. Era un bolo che otturava la
trachea e tranciava la fluidita del respiro. Non avevo
problemi di insonnia, semplicemente non potevo
accettare che mentre il corpo cedeva alla dimenticanza
del sonno, 1 pensiero era invece reticente
all’abbandono delle catene sensoriali.

Quattro volte in un mese, non era certo un problema
quotidiano. Anzi, a dire il vero, era un evento molto
raro, quasi insignificante in termini percentuali. Il
risveglio mi disorientava perché il sonno irrigidiva gli
occhi, le braccia, il totrso, la stessa schiena mi restava
incollata alla parete e una scia celeste e luminosa
ricongiungeva il pensiero al giorno precedente, all’anno
prima. A un’altra vita forse. Sentivo il cuore pulsare
nelle tempie e il riverbero della voce di mia madre
dissimulato dagli ululati del vento.

“Paralisi nel sonno”, botbotto il medico con fare

incerto, senza il conforto di accertamenti strumentali.

“BE un disturbo medico ficonosciuto — prosegul -
causato perlopiu da stress e ritmi del sonno irregolari.
Stia tranquillo”; si sbottono pot al congedo, dopo che
lo ebbi incalzato con petulanti quesiti.

Stress, ritmi del sonno irregolari. Tutto qui? I medici
studiano il corpo affidandosi alla ovvia rilevanza dei
nessi causali. Mai nessuno che si soffermi sulla vera
origine dei mali.

Nel mio caso il problema era identitario. Mi mancava la
“cittadinanza artistica”’, ma questo non ¢ affare di cui si
occupa la neurobiologia. Il fatto ¢ che il confine tra
I’arte e tutto il resto non ¢ che un’astrazione mentale,
cosi come quello che separa le grandi contraddizioni: la
morte accidentale, il colpo di fortuna, 'aneurisma, la
raccomandazione, i fumatore che campa fino a
novant’anni e crepa dopo essersi pompato il viagra
nelle vene per un’ultima scopata di commiato.

Intanto ci si affanna coi progetti, 1 sacrifici e via
dicendo. Ma dice Niccolo che quello che sta in mezzo -
tra I'idea e il suo compimento - quello conta. Ascoltare
le storie dei senzatetto, l'attesa della partita in curva,
vedere la gente che ascolta un concerto, laperitivo, i
tigli di papa e 1 figli di bucchino, le sinestesie della citta.
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Cazzate! Il mio corpo rifiuta questa masturbazione
sociale e resta fermo, irrigidito come un bronzo,
comprende la vanita del contributo.

E mentre i vento continuava a infrangere i suoi
monologhi sugli stipiti delle finestre serrate, scorsi
nuovamente la voce di mia madre che per tre volte mi
cantd una nenia mentre i corpo inerte, non si

contorceva:

“Le cose accadono e per accadere esistono.
E per esistere strisciano sulle nostre spalle
ngobbite dal peso

di una missione che non ci appartiene.

E poi discendono

e per discendere si aggroviglano sul ventre
e per avvolgersi ci ammazano

7 figlt prima di metterli al mondo.”

COSE, VISIONI, CHIACCHIERE

Poesia

Manro lozzi

Spesso le cose
Diventano parte di te
Che ti piaccia o no

E possono

Deluderti

Rivoltarti

Sbatterti a terra.

Sono circondato da bellezza
Eppure un

Sottile strato di nero

Di rosso sangue
Avvolge tutto

Molti

Non Riescono a vederlo
Ma ho una vista
Speciale,

Sono un visionatrio;
Sembra

Di soffocare
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Di affogare
Nella nausea,

Mi diceva

E destino..
Poteva anche
Dire

E Dio?

Non ricordo

I sogni da bambino
Magari qualcuno
Si ¢ anche
Avverato,
Chissa..

Mi ritrovo

Ad osservare

La folla
Connessa
Smartphonizzata,
Imbrigliata,

Non ho molto
Da dire

E comunque
Non ho interesse

Per le chiacchiere,
In fondo

Credo

Sia tutto

Un sogno

Che siano

Le piu grandi
Verita

O le piu

Stupide

Menzogne
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Narrativa
I TEREBINTO

Lonazio Jimenex

Fotografia reperita in internet

Oggi ho sotterrato un libro perché non mi piaceva,
poco dopo ¢ germogliata una pianta tutta contorta e
piena di spine, sui suoi rami sono sbocciati dei fiori neri
dall’aria sinistra. Ho staccato un fiore e sono stillate
alcune gocce di linfa di un colore uguale a quello del

sangue rappreso. Allora ho aperto a caso una pagina

della recherche da cui si ¢ levato lo spirito della

Letteratura, quando esso si ¢ posato su una foglia

spinosa della pianta, questa si ¢ trasformata in un

bellissimo Terebinto in fiore.

I COLORI DEL CIEL.O A BIRKENAU

Poesia

Lano 1 ista

Non c’¢ piu luce negli occhi di Sara,
giace nelle pupille

distese sui vetrini

nella baracca trenta a Birkenau,

le studiano gli allievi di Mengele.

Pieta.

Non dite i colori del cielo,

¢ troppo scuro il fumo

che s’alza in nembi dalle ciminiere
e sporca il blu coi grigi,

non ditele mai “manna”,
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non ditele mai “neve”,

quella che piove a Birkenau ¢ cenere,

polvere bianca che ricopre il campo,
che si solleva ad ogni passo d’oca,

e Sara sa che cosa la produce,

Sara conosce a Birkenau che brucia
nella speranza che diventi colla

in gola e sulle labbra della Storia.

Non dite “Altrove, domani ¢ piu bello,

Poriente gia s’indora

e portera il mattino 'oro in bocca”,
un’alba, Sara sa, sorge e tramonta;
non ditele mai “sole”,

non ditele mai “raggi”,

Sara conosce 1 runici giozells,

le svastiche vendute nei mercati

det denti, dei capelli e dell’'usato.

Non c’¢ piu luce negli occhi di Sara,
erano gocce azzurre

diversamente chiare,

nella baracca trenta a Birkenau

la specie si degrada con gli studi.

AUTOGRAFA

Poesia

Frammetta 1 ucattini

Dalla ruvida noia

di un mattino dissanguato

allo scuro patire

della densa sera

cosi dondola la mia
altalena e mentre

cerco di afferrare

uno stentato ramo

di mimosa

con le sue corde

lacere si attorciglia,
come serpente in gabbia

o argilla da plasmare.
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Poesia
CANZONE TRAGICA

GIARDINO PERDUTO

Francesca Luzzio
A Stella

In questo momento dissennato della notte
ascolto te, Stella,

diva con voce di contralto

che nel teatro costruito dalla mente

canti crudi stilemi

memoria iterativa dell’aria

di un melodramma che una volta,

pudica, mi sussurrasti appena.

La costante fluidita di ritmo
I’assenza di varieta di toni
ripropone I'inconfessabile tema
del giglio senza petali

il giorno della prima comunione.

Roberto Maggiani traduce Sophia de Mello Breyner Andresen

Giardino in fiore, giardino di non possesso,
Trasbordante di immagini ma informe,

In te si dissolse il mondo enorme,

Caricato di amore e solitudine.

Il verde degli alberi ardeva,
1l rosso delle rose trasbordava,
Allucinato ogni essere montava

In un tumulto in cui tutto germinava.

La luce portava in sé 'agitazione
Di paradisi, deéi e inferni,

E ¢li istanti in te erano eterni

Di possibilita e sospensione.

Ma ogni gesto in te si ruppe, denso

Di un gesto piu profondo in se contenuto,
Sebbene porti in te sempre sospeso

Altro giardino possibile e perduto.
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Narrativa
CARRAPATEIRA

Roberto Maggiani

Il vento di ponente batte la costa gridando il suo delirio
di acqua e sale alla sabbia fuggiasca dietro le dune:
Poceano indifferente e potente contro la scogliera
innalzando al cielo le sue mani bianche, subito ritirate;
le onde allungandosi il piu possibile verso la terra,
spumeggianti e informi di forme impreviste lasciando
lucida sabbia a specchio del cielo. Una vaporosa nube
di salsedine permea lintera spiaggia biancheggiando
Ietere sospeso di tenue luce diffusa.

1l sole da il senso dell’ardore alle cose esistentt, il verso
del giorno, dell’est e dell’ovest, della notte che arrivera
con le stelle guardiane dei segreti delle cose che

scompaiono nel buio e che gia ora camuffano 'eterno

di luce e colore.

In tutto questo, cammino, cercando di vedere il mistero
sublime, il legame misterioso che affiora dalle cose, dai
loro movimenti e dalle parole che vibrano in esse. Mi
allontano dal mare verso le dune dove ¢ immediato il
volo del silenzio nelle orecchie, dove la sabbia soffice e
calorosa ha 1 disegni del vento, non v’e ‘impronta, ed ¢
accolto, 1 piede, dalle molteplici parole degli
innumerabili granelli. Piante e sassi sono come sospesi
nel bianco e onde di sabbia nel gesto dello spumeggiare
prima dello schianto, immobilizzate come in un
ripensamento ché si sa le cose ruoli non scambiano non
essendo acqua ma roccia triturata. Tra quelle immobili
onde una colonia di gabbiani in riposo e attesa, non
troppo disturbati dalla mia inattesa presenza —
lanciando striduli verst in difesa — qualcuno accenna un
breve volo.

Il letto di un corso d’acqua esce tortuoso dal bosco e
s’espande essiccato tra le dune dove ristagna tiepido: a

ben guardare creature inconsistenti vi si muovono
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adagio. Un morbido tappeto di erba su un lato del
fiume rende piacevole il piccolo guado; 'acqua sale fino
allinguine per poi ridiscendere fino all’appoggio del

piede sull’erba fresca come in una carezza d’oasi.

Voltandomi vedo un mondo d’azzurro e bianco, sento
il suono dell’oceano e parole che fuggono via, anche

quest’oggt, solitarie nella loro bellezza.

Poesia
LA BELLEZZA DEL MONDO

Roberto Maggiani

Dio ¢ sulle cime degli alberi —
solo come le particelle di vento —
appartiene meta alla terra

meta al cielo.

Un solo Dio — solo
fino all’urlo della croce —

a tal punto silenzioso

che ci sentiamo soli
fino all’abbandono.

S1 sappia pero che il suo esserct
¢ certo

nella terra e nel cielo

negli spiriti infiammati d’amore.

Un Dio bello che si chiama Amore —

e la sua bellezza
¢ la bellezza del mondo.

ANTICLIMAX

Poesia

Roberto Maggiani

Dimensioni: una due tre —
questione di vicinanza.

Vicino — molto vicino —
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a due si aggiunge uno
labirinti di sopra-sotto destra-sinistra —

tutto attorcigliato — tutto — confusamente.

Poi illusione di dimensioni:

climax di chiaro-scuro (anticlimax)
tonalita di coloti —

assorbimento e riflessione di fotoni.

Colori — 1 piu disparati
Distese di colori

Uniti — bianco

Disgiunti — arcobaleno
Assenti — nero

Che salgono dalla terra — fiori

Bevono a una sola fonte — Sole.
Luce che passa
abbaglia scende invade circuisce alimenta

desta lega disgiunge compara confonde.

Colori invadono le finestre

nei mattini assolati

eccitano atomi assonnati

nelle profondita delle cose

elettroni che saltano e tornano

oscillano imprecano emettono — che cosar
Fotoni non accettati — espulst —

girovaghi per le stanze

intonati stonati impazienti adombrati —
escono e rientrano

ingarbugliati affievoliti esaltati — fino a sera.
Atomi messi a riposo — coloti ritirati.

E poi scendendo — spaccando nuclei.

Protoni e neutroni ancora spaccando (scintiller)

Se ne trovano sei — piu gli anti (Pantimateria) —

ben legati (di spago?) —

Quark (e antiquark):

Up Down Charm Strange Top Bottom.
Stravaganza.
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Dentro il protone due quark Up e un quark Down Recensione, poesia
Saldati — indivisibili. A PAROLE — IN IMMAGINI

La forza di colore li confina. Roberto Maggiani su Mariella Bettarini
Tre stati distinti (cariche): rosso viola verde —
Gli anti (complementart): cyan giallo magenta.
Come la forza elettrica (piu forte)

Rosso con cyan — bianco

Viola con giallo — bianco

Verde con magenta — bianco.

Mi tocca questo arduo piacevole compito, presentare
I'antologia poetica 1963-2007 di Mariella Bettarini.
Poetessa stimata e apprezzata per la sua onesta poetica

ed intellettuale, per il suo fervore e per la sua capacita
critica sempre attenta ai giovani e a promuovere la
buona poesia. Una scrittrice di grande valore, un’amica,
una compagna di viaggio per chi non voglia perdersi nei
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meandri del solipsismo ostentato, dell’aggettivazione,
del lirismo, della scrittura scadente. Una donna che ha
saputo e sa condurre una parva acies di amichevoli
scrittori verso la poesia. La conobbi intorno al 1995 e
fu un incontro subito delizioso, la sua disponibilita mi
conquisto immediatamente, mi aiuto a lavorare sui miei
testi, mi corresse col sorriso e col rigore, ero affascinato
da quel suo modo gentile ma deciso di dire il suo
pensiero sulla poesia, mai annacquato da convenevol,

ma semmai sempre schietta.

Il lavoro poetico della Bettarini si sviluppa su molti anni
di wvita, di vicende, di dolori personali e sociali,
attraversa per intero gli anni del fermento ideologico
del Sessantotto, fino ai giorni odierni con le sue
contraddizioni. Riguardo le motivazioni di questa
antologia, riporto, meglio di altre mie parole, un
estratto dalla “Nota dell’autrice”: “Perché questa corposa,
quasi meta-secolare antologia di versi, ad accrescere il gran mare
di carte, libri, segni, tom, riflessioni, parole, enormi o parve
testimonianze |[...J. Di certo, ¢'¢ il fatto contingente di tanti miei
libri e libretti da anni esanriti (ma a chi cale) e la voglia, il
bisogno di ri-trovarli, ri-averls, con essi (e con me) confrontarmi

come di nuovo, rivisitando questioni e ferite, anni e lustri e gli
abitanti loro:  pensiers, persone, emozioni, wutopie, Ssperange,
desolazioni che siano, che fossero. [...] da quei primi anni
Sessanta, da quando inigiai — forse mio malgrado, ma certo per
intima, vitale salvazione’ — ['avventura dello scrivere, soprattutto

dello scrivere in versi, mediante i versi. |...]"

Impossibile per me parlare, in una pagina, di quast
mezzo secolo di scrittura, cerchero tuttavia di balbettare
qualcosa che indirizzi l'appassionato lettore ad un
personale e piu proficuo approfondimento circa il

lavoro dell’autrice in questione.

La Bettarini ha scritto moltissimo e sempre bene,
sempre con destrezza di parola, sempre decisa e al
contempo ponendo nel lettore il dubbio, nei versi
scorrono domande, interrogativi, mai esclamativi — che
semmai detesta — o affermazioni assolute, senza
possibilita di dubbio, questi non si confanno alla sua
poesia. Ella procede, in molti suoi testi, per domande,
talvolta suggerendo possibili risposte; il suo ¢ un fare
quasi scientifico. E una poetessa, non ha una
formazione scientifica, eppure nei suol testi scorre
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un’anima scientifica, ragionevole, indagatrice. Ricordo
ancora quando le donai copia della mia tesi di laurea in
fisica nucleare, guardo tutte quelle formule estasiata,
contenta: nella disposizione grafica delle formule vi
vedeva una sorta di poesia, arte.

Nell’antologia sono proposti testi di fine ricerca, testi
che procedono sull’analogia o sulla metafora, in
continuo riferimento al mondo della natura o del
quotidiano, situazioni che ama e descrive in modo mai
scontato, procedendo per una strada di parole che
lasciano intravedere un lavoro di ricerca e di
documentazione a monte della composizione. E
esemplificativo, in tal senso, il suo lavoro “Delle
nuvole” (1986 — ‘88), Edizioni Gazebo, Firenze, 1991;
ecco alcune sue parole introduttive alla citata raccolta,
composta da una decina di poesie: “Ho ideato questa breve
raccolta [...] spinta da cio che spinge e muove da sempre il fare
poetico: [osservazione, la constatazione di cio che esiste, la
contemplazione, lo stupore, e poi la lunga dimenticanza e ancora
Losservagione, la meraviglia, il rapporto cangiante fra cio che
appare ¢ cio che — di quanto appare — non Si conosce, 0ssia
Lignoto |...]. Non dissimile, credo, nella sua origine, la passione
dello  scienziato, del biologo, del chimico, del  botanico,

dell’astronomo. |...] Nuvole, dungue. Nuvole “scientifiche” e —
solo dopo ma insieme — nuvole “poetiche”. [...] per potere
letteralmente scrivere quanto ho scritto delle nuvole e sulle nuvole,

ho sentito l'impellenza di una documentazione scientifica [...].”

Ma ¢ con la sua prima pubblicazione, “Il pudore e
Peffondersi” (1963 — 1965), Edizioni Citta di Vita,
Firenze, 1966, che ella da subito I'idea di che pasta sia
fatta questa giovane donna (24 anni) che si affaccia sul
mondo della poesia e della vita pubblica letteraria e di
conseguenza sociale (perché come ci dice Sophia de
Mello, poesia ¢ rivoluzione, ¢ lavoro sociale). Riporto

qui integralmente la poesia che da il titolo alla raccolta:

I/ pudore e effonders,

le forze che contrastano in e,

il segreto spalancarsi dell'anima,

il non sempre compreso farne parte
con gli altri, tutto questo, mio Dio,
quante emozioni provochi Tu sai,
quanti affanni di vero,

quali forti domande per ginngere
al proposito del s,
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alla serena sicurega

di avere posto a frutto quanto avevo,
di poter mantenere le promesse

che in silengio mi facevo nel cuore,
anche se quanti non le udirono

ora un poco mi fanno resistenza,

e diversa mi credono,

e restano confusi nell inganno.
Gennaio 1964

Questa sua prima raccolta rivela una Bettarini
meditativa, quasi silenziosa nella sua introspezione,
capace, in pochi ben tagliati e musicali versi di dipingere
situazioni interiori o esteriori, a lei prossime, di disagio,
inganno, grazia o dolore. E interessante che in diverse
poesie appaia un Tu, forse il Signore della fede cristiana:
“Signore, solo Tu ed io sappiamo | della mia infanzia. Nessun
altro / |...]”. La Bettarini ¢ una donna di grande fede,
una fede che ha le sue radici nel Dio cristiano ma che si
dilata sull’'uomo, la sua ¢ una fede che, nel corso del
tempo, si espande poeticamente sul’'uomo, sulla natura,

sulla ragione, sulla Storia — a mio avviso ¢ una grande

fede umana (e per questo divina), vera, senza bigottismi
o falsita, ottimista, una fede che sa guardare in faccia
I'assoluto, con estrema umilta e proprio per questo
riceve dall’assoluto la pienezza della visione sulle
piccole cose del mondo che Mariella esprime benissimo
in poesia, rivelando il suo grande rispetto e la sua
passione per la vita, per 1 piu deboli, per la natura e le
sue creature, con un fare (e non dispiace) talvolta
francescano, ma anche, per la simpatia verso la scuola
di Barbiana, ha in sé la forza pedagogica di un Don
Milani, let maestra elementare che ha saputo amare
appleno 1 suoi bambini, donando e ricevendo anche
poesia. Dalla raccolta “Balestruce”, un racconto in verst
(1998-"99), Edizioni Gazebo, Firenze, 2006, propongo
la poesia iniziale intitolata “I.arrive”: “da dove? da lontano-
lontano | in viaggio | e migranti | apolidi — lontane | da noi —
da qui — le rondini — | i balestrucci — questi solo di sé /
benedetti Irundinids”.

Non posso non segnalare la presenza nell’antologia
della bellissima poesia che nei momenti di sconforto
poetico mi risolleva portandomi a “casa”, poesia tratta
da “Case, lnoghi, la parola” (1993-°95), Edizioni Fermenti,
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Roma, 1998; in particolare propongo un estratto da “La
casa del poeta” (1995), in cui la Bettarini racconta il suo
luogo poetico, figurato e reale: “do nel letto — sempre — nel
letto | le ho scritte ¢ le scrivevo /| le scrivo /| io nel letto | guasi
sempre le ho scritte | le sceglievo: parole ¢ parolette — file — covi /
Sfamiglie | le parole-mie madri | le parole mie figlie | in casa e
dentro un letto | io sempre le ho covate | al caldo | dopo il male
sbadata le ho incubate |...]".

Dal punto di vista dello stile compositivo/grafico dei
suol poemi, si assiste ad una evoluzione che la porta, in
una decina di anni dalla prima raccolta, ad assestare la
sua scrittura su una liberta espressiva di composizione
det versi e di disposizione delle parole allinterno degli
stessi, 1 quali si delineano sempre piu privi di
punteggiatura e caratterizzati dall’uso di trattini a
delineare pause e parentetiche, e disposti nella pagina
con andate a capo e nessuna maiuscola, una scrittura
talvolta di non immediata comprensione per chi non ¢
avvezzo alla poesia, ma che la inserisce nel filone di
certa scuola zanzottiana, dalla quale pero si discosta con
originalita di senso. M1 piace inoltre segnalare, 'uso di
parole italiane talvolta non di uso comune nel

linguaggio parlato, alcune forse piu utilizzate nell’area
del territorio toscano, ma nonostante questo mai
arcaiche o che lasciano un sapore di antico, anzi
rendono 1 testi di una finezza e di una tipica sonorita
bettariniana, oso dire con una nota di piacere. La
Bettarini gioca molto sulla parola, su assonanze interne
al testo che lo rendono fluido e scorrevole verso un
senso che talvolta rende la poesia tagliente, altre volte

ironica, altre leggera, altre ancora meditativa.

Segnalo, ¢ d’obbligo, che l'autrice st ¢ confrontata, con
successo, anche con gli haiku, pubblicando una raccolta
intitolata “Hazkn di maggio” (maggio 1996), Edizioni
Gazebo, Firenze, 1999, riportati nell’antologia, eccone

uno:

trinita erba
erba storna — aglio orsino
erba galletta

A fine antologia vengono proposte alcune note critiche
di importanti critici e scrittori, e alcuni estratti di due
tesi di laurea: “L'opera poetica di Mariella Bettarin’, di
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Maria Amelia Sucapane, discussa nell’aprile 2003 presso
la Facolta di Lettere dell’'Universita degli studi La
Sapienza di Roma; e “Seguace della parola. 1. opera poetica di
Mariella Bettaring’, di Alessia Orsini, discussa nel 2004
presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di
Chieti.

Ci sarebbero un’infinita di cose da dire ancora sui testi
proposti in questa antologia che, in modo intelligente,
presenta 1 lavori piu significativi della Bettarini,
pubblicati, come gia detto, nell’arco di quasi mezzo
secolo, lavori che non appartengono, ormai non piu,
soltanto all’anima della poetessa ma a noi tutt,
appassionati del bello e del vero, in una parola dell’arte.
Penso che, al di 1a delle parole che qui hanno cercato di
dare valore ad una scrittura, sia necessaria la lettura — o,

quando possibile, 'ascolto — che consiglio vivamente ad

ogni scrittore ¢ lettore de larecherche.it.

Poesia
DEI POETI E DEL POETARE

Bianca Mannu

Una folla di io sono 1 poeti.
Una folla sparsa e persa
dentro chiuse stanze

su splanate di carte

su telecanali

a bordo di velieri

nominali

di virtuali scaffali di doleances
di minimali gioie

di virtuose paranoie.

Assiepati stanno nelle antologie
come invenduti pomi

nelle ceste dei fruttaioli

di periferia

scandendo stagioni

scoprendo meteopatie verbali
proponendo meteo terapie

in rima e in libera caduta.
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Ivi la poesia — un fumo
o forse meno — traversa i versi

con un vago sentore ... di scansia.

Una folla di io sono 1 poeti.

Ciascuno ¢ solo - per costituzione -
dentro la vescica del suo Sé

a gestire il demone del canto

a grufolare tra erba delle parole/pianto
a ruminare sulle pampas letterarie

dove Natura Bella

e umanita meschine

fioriscono in pascolo ferace.

Questi gli alimenti da metabolizzare
con i fluenti enzimi

del desiderio e della frustrazione

di modo che il Sé - nato piccino -
prenda statura da Dio

e per modestia

prenda nome di 10—

magari sottinteso nella persona

del verbo contemplante

che funge da occhio universale.

Un io— quello dei poeti —
dallo sguardo ipermetrope
e molti libreschi sensi
molto cuore e altri
debordanti sentimenti.

E piangono 1 poeti

la loro sublime solitudine

i loro oltretombali amori
1loro feroci e denegati odi.

Spiano quel tu che a loro manca.
E — quando non usabile

a guisa sgabello —

lo stringono — in effigie —

nel cerchio

della loro flebile lucerna.

11/1a poetal Dopo aver
sperimentato e pianto
ogni specie — consentital —
di emozione ...
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Dopo molte dichiarate
antalgiche passioni

e ogni conclamata smania -
regolamentare! —

avendo percorso clivi

di personale scoramento

e avetli estesi 2 modelli universali

di catasto e di visura ...

Dopo aver dipinto in fregi neti -
per lungo per largo e per traverso -
le pit colorate sensazioni —
raccolte in forza

della specifica entratura

dell’To poetico

nei misteri della Natura

e nell’ascesi della Psiché -

lecito ¢ domandarsi

“Ma perché
risulta cosi inusuale

che ’Ego esistenziale
del Poeta

si scopra e st dichiari —
magari in forma antipoetica -
parcella solidale e sindacante
di quel noi meno formale —
senza di cui bene ci campa
alcuna gente -

ma senza di cul si € ... niente?

Saggio
MARINE DALL’ANTICHITA A PROUST
Paolo Melandri
I.e zibaldonesche annotazioni che — stese currenti

calamo, per oltre un trentennio, da D’Annunzio —
costituiscono il corpo del Libro segreto, sono assai piu
ricche di spunti d’ingegno e di tentativi ermeneutici
dell’Antico di quanto comunemente si sia disposti a
credere: pagine intere (pp. 97-101) sono dedicate a una
personale definizione di ‘filologia’ e ad una rievocazione
della biblioteca di Alessandria; a p. 121 la descrizione
del gioco del rimbalzello (“Quali fanciulli divini fanno
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ancora 1l gioco del rimbalzello coi neri sassi levigati, su
lo stagno del’ombra? [...] quel medesimo dell’onda che
precipita avanti, rotola e schiuma al frangente. [...] la
sua bianchezza brilla di una banda di luce, rientra
nel’ombra, si colora di acqua marina...”) ¢ un ricordo
dell’Octauius di Minucio Felice, 3 2, 4 e ss.: Cum
diluculo ad mare inambulando litore pergeremus, ut et
aura adspirans leniter membra uegetaret et cum eximia
uoluptate molli uestigio cedens harena subsideret...
[...] Ibi harenas extimas, uelut sterneret ambulacro,
perfundens lenis unda tendebat; et, ut semper mare
etiam positis flatibus inquietum est, etsi non canis
spumosisque fluctibus exibat ad terram, tamen crispis
tortuosisque ibidem erroribus delectati perquam sumus,
cum in ipso aequoris limine plantas tingueremus, quod
uicissim nunc adpulsum nostris pedibus adluderet
fluctus, nunc relabens ac uestigia retrahens in sese
resorberet. Sensim itaque tranquilleque progressi oram
curui molliter litoris iter fabulis fallentibus legebamus.
Haec fabulae erant Octauii disserentis de nauigatione
narratio. [...] pueros uidemus certatim gestientes
testarum in mare iaculationibus ludere. Is lusus est
testam teretem lactatione fluctuum leuigatam legere de

litore, eam testam plano situ digitis comprehensam
inclinem ipsum atque humilem quantum potest super
undas inrotare, ut illud iaculum uel dorsum maris
raderet [uel] enataret, dum leni impetu labitur, uel
summis fluctibus tonsis emicaret emergeret, dum
adsiduo saltu subleuatur.

E questo uno dei piti bei ‘pezzi di stile’ della letteratura
latina, e nel presente contributo ci accingiamo a
dimostrarne anzitutto il rapporto intertestuale con il
succitato passo di D’Annunzio e con numerosi brani
della Recherche proustiana. Molta attenzione, difatti,
Marco Minucio Felice riservo nel suo dialogo all’aspetto
letterario: Cicerone ¢ un modello sempre presente nella
costruzione del periodo, cosa che si puo verificare
anche nell’esigua pericope testé riportata. E alcune
scene della cornice che inquadra il dialogo sono pezzi di
bravura ampiamente apprezzati nel corso della storia
letteraria europea, come vedremo, in particolare,
nell’ambito della letteratura francese, da Baudelaire, dai
decadenti, come Huysmans, e¢ da Proust. Tra tali
descrizioni paesaggistiche ‘di cornice’ ci paiono
particolarmente suggestive quella, poc’anzi citata, del
ragazzi che giocano a ‘rimbalzello’ sulla spiaggia,
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facendo cioe rimbalzare sull’acqua dei sassi piatti, la
passeggiata sull’estremo lembo di sabbia bagnato dalle
onde — forse primo motivo ispiratore di liriche
dannunziane quali Undulna —, la sosta sulla scogliera (4,
5), dove 1 protagonisti si siedono a patrlare in una fresca
mattina ~ d’autunno,  riecheggiata  nella  poesia
baudelaitiana intitolata Chant d’automne, e infine, last
but not least, la conclusione, con i tre amici che si
salutano contenti della bella discussione, e felici di avere
applanato le divergenze.

Continua la lettura su laRecherche.it...

Poesia
SAZIA DEL SUO LUCIDO ALFABETO

Piretro Menditto

Sazia del suo lucido alfabeto
dorme
I'erba che non abbiamo calpestato.

Solo la pancia dei quadrupedi

riconosce 1 morbidi sentieri

che conducono alla sorgente.

Noi di quelli ci sitamo nutriti
ma col fumo volava via
rinnegata la loro sapienza.

Il trono pertanto ¢ solo
un sedile in una sala d’attesa

messo li per non stancarci.

I suicidi ci implorano

intanto di non piangere.
Sembra dicano: Non ¢’é nulla
che abbia a che fare col male.
Guardate, siamo solo uccelli
che spiccano un facile volo

da un davanzale.

Fino al giorno che sentiremo
su per le scale concitata levarsi

la lingua straniera incalzante
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di chi ¢ venuto a deportarci.

TERZA LETTERA D’AMORE A PSICHE

mi dici, 'ordine del giorno,

vecchio gufo Mercoledi

Salva, benedici la meta
Poesia Che ho fallito senza ottenere

niente, che ho raggiunto, e felice

Domenico Morana

Tutto perfetto amica mia:
Noi sospest in Parzialita

Che stiamo i a sospirare

11 senso d’esser sani e salvi
Nell’estasi incondizionata
ordinaria e viene e t"'abbraccia
Maitreya, Amore del Futuro
Mentre per me devi lottare
contro te stessa ma non sai
aggrapparti al tuo desiderio,
Forte ¢ la paura del vuoto

In questo pozzo disumano

Addio, vecchio come lo spazio,

niente avevo in mente, ne parlo:
E balla vacua, deliziosa,
Privo di me nell’unita

Sei sorriso profondamente,

Non vedo 'ora d’ammirarti

Oro di nuova acconciatura
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Recensione, poesia
CANTO A OCCHI CHIUSI

Maria Pia Moschini su Giovanni Stefano Savino

(roviram Shofame Soving

Canto a occhi chiusi

Al s |

Riprendo in mano il bel libro di Giovanni Stefano
Savino per rileggerlo, ritrovare 1 segni lasciati dalle
scorribande, dalle gite, dalle soste in posti improbabili.

Sulla copertina un’impronta digitale rosa, misteriosa:
rossettor fragola? Ripenso a quando lo trascinavo con
me simile a romanzo piu volte interrotto e gli attribuivo

lo stesso potere di fascinazione di Lla camera degli sposi

di Attilio Bertolucci. Mi chiedevo ad ogni pausa: - Ora
che accadra? - e i giorni, le date avevano un senso. Non
cosi la mia vita. Interrotta, frantumata, ricomposta, di
nuOvo spezzata...

Sfogliandolo, ritrovo a pag.7 una piccola macchia
d’unto. Mangiavo e leggevo, assorta. Non potevo
abbandonarlo per quelle chiusure di ogni lirica cosi
dense, assolute.

Rileggendolo ¢ come trovare un ordine interiore, un
metodo, essere ospitati in una casa finalmente
immobile, senza il caos acrobatico degli oggetti, il
frastuono dei cantieri a margine. “Nulla chiedo, nulla
voglio, nulla difendo”. Ma ¢ davvero cosi, caro
Giovanni? E questo reiterare di giorni, di passt, di gesti,
non ¢ una volonta segreta di partecipazione alla vita, al
ricordo, un mite desiderio di “riconoscenza” nei con
fronti del sosia antecendente approdato, non si sa
come, al 27 giugno 20077

“E lasciami in un canto della casa, dove meno mi vede
chi mi cerca..”. Questo desiderio di scomparire, di
rendersi invisibile, risuona come un’eco nelle stanze

vuote di questo poema ininterrotto che spesso assume
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un tono rinunciatario, un interrogativo fisso sulla
ritualita dello scrivere divenuto, secondo il poeta, Vizio,
Abitudine.

In realta, come gli uccelli ad ogni alba salutano il
sorgere del giorno, e non c’¢ in questa musica
ripetizione o, monotonia, cosi nelle poesie di G.S.S. le
parole intonano ad ogni data precisa una canto unico
che il lettore ascolta e ripete dentro di sé alla ricerca di
quella risonanza che ¢ condivisione e identificazione. In
questa ricognizione del tempo, il poeta ¢ avvolto da una
Stanza d’Aria che esige solitudine e silenzio.

Soltanto 1 suoni della natura si levano simili a sinfonie e
scaldano il cuore, in particolare il respiro del vento, il
trusciare delle foglie, I'oasi bisbigliante della luna, il
rigoglio dell’acqua nell’amato Arno.

e pescare sul foglio le parole non ¢ un’impresa
facile... quando leggendo 1 testt poetici di G.S.S sembra
che tutto scorra, Panta Rei, come il flusso di un fiume
che ha gia raggiunto la foce e il mare costringe a
retrocedere, a fermarsi nel suo letto fra le due rive, per
segnare il tempo dell’addio, dell’'ultimo sguardo. Viator
et miles, viaggiatore e soldato, sempre, con la fede del
sopravvissuto e la certezza che non solo tutto scorre,

ma tutto occorre. Cosi 1 dettagli minimi della vita si
fanno Lari e Penati, numi tutelari, fiati di invisibili corni
da caccia che stanano le ombre e restituiscono all’autore
un’immagine di sé intagliata nella pietra degli anni che
nobilita la vecchiezza e la fa statua, testimonianza di un
vissuto. “Al mio principio dedico il mio nulla”.

Grande affermazione filosofica, ricerca di quel passo
del tempo che ¢ ANDATURA, percorso. Quanti di noi
fuggono in boschi seduttivi, in morgane incantate
dell’essere, dell’esistere e non artiveranno mai alla
sintesi, al catalogo che annovera il calendario e lo
rintraccia, fino alla certezza di un altro giorno che si ¢
chiuso come un sipario sul teatro della memoria e
dell’esperienzal

E, ¢ a pag. 226 che scopro un filo di sabbia, il ricordo di
un giorno al mare, quando leggendo gli ultimi versi mi
sono liberata dal mio sacco di pietre e anch’io “mi
accuccio nel nulla, mi ritrovo, tiro il fiato e, con
nessuno intorno, “IO PRENDO VENTO, NAVIGO
FELICE.”.

Grazie, Giovanni, di questo inestimabile dono. Ci hai
regalato 1 frammenti della tua vita con grande
generosita ed 1o, paziente, li ho cuciti insieme con in
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filo d’anima per farne una coperta di foglie/fogli,
mimetica, istoriata per le prime brinate, 1 passi incerti
del gelo.

“E IL TEMPO PASSA SOTTO NUOVA LUNA”.

Poesia
1 USIGNOLO

Roberto Mos:

Triste il mio animo
nella mente pensieri nert

di opale

intorno il silenzio

invaso dal fruscio delle foglie

variazioni limpide
di strofe, chiare e forti

il canto dell’'usignolo

mi sorprese

divenne padrone
del mio animo

mi parve discorrere

con il fruscio delle foglie

svani la tristezza
nella mente pensieri leggeri
di pomice.

Poesia
SU DIO ST INFRANGONO LE MENTI MIGLIORI

Lorenzo Mullon

Su Dio st infrangono le menti migliori
e ritornano indietro

come onde

in un gioco di specchi.

Noi osserviamo da una trincea di vento
1n mezzo
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agli universi
che si riflettono

Narrativa
BREVE ROMANZO ROSA MACCHIATO D’UNTO

Maria Musik

Qualcuno apre le tende e fa filtrare la luce. Contemplo,
con gratitudine, la giovane donna bionda che mi pone
accanto un vassolio ricco d’ogni bendiddio, poi, lascio
che lo sguardo trapassi i1 tersi vetri della finestra e
llanguidisca, a lungo, sulloceano che, azzurro e
schiumoso, mi si offre generosamente.

Questa pensione, ricavata in una vecchia casa isolata,
quasi lambita dalle maree, ¢ calda e semplice, proprio
come piace a me. Sono sicura di esserci gia stata oppure
I’ho vista in un film. Ora, il ricordo si fa piu denso e
netto: era una dolciastra pellicola, abbastanza recente,
che trattava, che so, di maremoti od uragani. Bah, che
importa: sono qui soddisfatta, direi appagata. Mi tiro
due cuscini dietro la schiena, avvicino il plateau della

colazione quel tanto che basta a far si che la mano vi
cada dentro per estrarne, a caso, le profumate delizie e
pongo il mio portatile sulle gambe.

Mi assicuro che le adorate, indispensabili, sigarette
siano sul comodino insieme al mio accendino a forma
di gatto e penso, godendo della mia incoscienza, che in
questo angolo sperduto di mondo non esiste il divieto
di fumare nelle stanze.

Posso 1niziare la mia giornata. Che bello lavorare senza
dover andare al lavoro! La notte, con i suoi dolci sogni
gremiti di passioni rese profumate dal mare, mi ha
ingolfata di idee che ora fanno a gara per essere
impiegate: si spingono, salgono I'una sull’altra, si
accalcano, giocano a salta cavalla. Bisogna cominciare
con ordine. Buttero giu qualcosa di bello, ne sono certa.
Le dita frenetiche corrono sulla tastiera; gli occhi
guizzano dal monitor all’azzurro paesaggio e scrivo,
SCr1vVO, SCrivo.

La brace della sigaretta, che si sta consumando senza
che laspiri, cade su la gamba nuda. La scottatura mi
scuote dal torpore e ritorno cosciente. Davanti a me il

lavello, stracolmo di pentole unte, piatti, bicchier,

Q&uista - QReeberebe.it 77



posate ed ogni altro possibile utensile. Una montagna di
quotidianita sporca.

Il caffe nella tazzina si ¢ freddato ed io, in ciabatte, mi
guardo intorno con aria ebete. Uno sguardo alla
finestra: un’altra finestra che mostra un’altra donna che
riordina la cucina.

Vorra dire che fard come al solito: due pentole e una
sbirciata a larecherche, posate e il commento ad una
poesia, una bella passata di spugna intrisa di lisoformio
al bidet e scrivero qualche ispirata rima, pronta per
essere corretta alle quattro del mattino seguente,
quando il pensiero della sveglia puntata sulle sei e del
lunedi che incombe, mi desteranno anzitempo.

Narrativa
ER BARCAROLO E LA RANOCCHIETTA

Maria Musik

Ve vojo aricconta ‘na storiella. Ve siete messi a sede?
Allora state boni che principio.

“Cera ‘na vorta ‘n omo che co ‘na chiatta attraversava
‘n lago, granne granne.

Sulla barca portava ‘na donna che ciaveva er dono de fa
crolla i farzi templi e manna in pezzi I'idoli de pietra
solo co ‘na guardata. A tutti Ii dei minori, st’idea nun
jera piasciuta. Cosi I'aveveno punita: nun je poteveno
tocca lo sguardo, perché 'anima nun era robba loro,
pero javeveno levato la forza de movese. Cosi, nun
poteva piu anna ‘n giro a fa danni.

I’omo, che faceva er barcarolo, aveva deciso che, alla
tacciaccia loro, se la sarebbe presa ‘n collo e, finche la
farce nun fosse venuta a miete, sarebbe stato le braccia
e le gambe sue. E quanno che doveveno sta ‘n barca,
sur fonno japparecchiava un materazzo de ferci
profumate, ce la faceva distenne e la copriva co’ tutte le
paggine delli mejo libbri che riusciva a trova.
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Quer giorno, 'omo stava propio male: la fiarata* se lo
magnava, le gambe je formiccicaveno** e li remi je
pareveno de piombo.

Pero, spigneva e remava, perché abbisognava arriva su
'antra sponna prima che er sole s’annasse a fa ‘n sonno.
A ‘n certo punto, s’accorze che ‘n mezzo alle canne,
drentro a ‘n govijo de fanga e arghe, ‘na ranocchietta
cercava disperata de sorti fora. Sartava, sartava, voleva
vede er lago sbrilluccica.

’omo accosto la chiatta, acchiappo la ranocchietta
piano piano e la poggido sopra una larga foja. Poi,
ricomincio a rema.

Da quer momento, la ranocchietta aspetta che 'omo
passi e, quanno che lo vede, zompa piu in alto che po’ e
fa li versi piu strani che la sua voce roca ¢ capace
d’nventasse.

Je strappa ‘n sorriso e cio j’abbasta.

* flammata

** sentire formicolio

Poesia
STABAT MATER

Amina Narimi

Mi pesano le braccia in casa

gli occhi si gonfiano per eccesso di dolore
non di lacrime.

C’¢ una donna leggera che mi attende
Silvana, luminosa

copre la mia ombra ancora dilaniata

acerba come 1 fichi, sulle alpi i bucaneve
Sono notti e notti che cerco di curare il cuore
in sé stesso piu grande del dolore

piu forte di tutto quel che c’¢, che ¢

senza nascondergli 'accaduto

'urna di luce si fa la sua grandezza insieme

la sorgente diretta della forza

Entro qui. Cosi, con gli occhi chiari

gli anelli stretti di ricordi... protendono nel suo vero
nome

dicono...-Mammet! sono tornata....

fa quasi freddo... gia

non lascero piu la finestra aperta da domani,
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solo poco poco, a giro d’aria.-

Non ¢ incrinato il cuore, la voce sola stenta...
mormota che verrai, verrai a conoscerla

le braccia allora si fanno d’abbandono...

fa cuore nel mio viso la tua ombra

C’¢ una vita solo nostra - tua e mia -

estranea ai giorni, che scava gli occhi

piu grandi dei silenzi

delle notti seminali abitate dalla fame,

una vita immobile ferma sulla radice delle cose

le Parole

Un’esistenza fatta di visiont splende “estrema”
-Piu che vissuta contropelle ¢ intatta, sai?-

nelle pupille chiuse evoca 1 nostri cristallini chiari,
non c’¢ polvere nel coraggio

non paura nella fame,

sta imparando che il buio ¢ un eccesso di luce il nero
e niente ¢ la parte di una cosa altra

che ¢ I'unione del contrario il suo splendore
vegliando sempre, come vestali il fuoco
Sappiamo nulla di promesse, di crudelta, paralisi o
consumazioni

ma possediamo la parola visiva del luogo

del dove giorno a giorno ricomponiamo mut(u)a la vita

Non credo sia esperienza la nostra, non la mia
nemmeno la ragione ci conduca

che sia rivelazione € il mio sentire

voci che si chiamano in palude e non si vedono
rivelazione dell’incomunicabile

Quel gioco indicibile del silenzio con la luce
risuona senza requie apre una via al sempre
muove montagne di Ararat nei corpi assenti
LLa roccia non sa inventatre...credimi

¢ cosi grande da dividere in chiarezza il buio
nell’ora esatta di quarta vigilia ti chiamo

ogni volta sogno, stringo I’elefante
nell’orecchio debole gli accosto il grande e ascolto,
indovinando il gemito di quel bambino

se sara felice...

afferro allora le ferite, le piu profonde

dove la neve non si vede

le colmo di miele nel bianco delle vene

con le mussole che mi hanno messo a nudo
mi vesto, mi coloro

torno ogni volta a splendere

in Stabat Mater
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e... sogno di quella felicita
che mi rimane

Poesia

IL LUME ACCESO

da solo tra gente che non ricorda
ciO che toccava

Poesia
BALESTRUCCI, LLAVATOIO

Eugenio Nastasi

1l lume acceso non sembra una stella
dai camini fumano sterpi appena colti

mani frettolose saggiano il calore

per non piegarmi ad altra liturgia
seguo 'occhio degli alberi

che guarda fisso il cielo

separando le chiome ad ogni riflesso

di luna in controluce

nell’angoscia di chi senz’odore di casa
sente svanire una preghiera
leggo alfabeti da seminare

come profeta che cammini

Paolo Ottavian:
Balestrucci

Toccano le foglie e la memoria

azzurra dell’ellissi

planano sugli ossidi tra cimase
sgretolate 1 balestrucci

inquieti sulla smarrita via.

Non chiedono che il nido sfidi eterno.
E P'uggia passeggera dello stentato volo
la tegola divelta

1 platani bruciati del viale

il crollo subitaneo di quest’ora

a ridere sui tetti tra le antenne.
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Lavatoio

Fresca verginita dell’acqua

sotto archi purt di un lavatoio
antico: inquieta cenere la memoria
di lavandaie ciatliere di me
silenzioso fanciullo

e luce e vento

e monti e cielo

ansiosi ancora.

Poesia
DENTRO, FUORI

Guglielmo Peralta

To canto il cielo invisibile
che con intima voce

canta. «Dentroy,

ove s’annida 'implume
parola, ¢ il mito della nascita.

«Fuori», nella falsa luce,

si aliena I'infinito. Ma
rotonda ¢ la visione

che lo s-guardo assapora
nel giardino soale

dove cot sogni vola

la rondine sonora.

Io canto la pura dimora,
la scena segreta che s’apre
allo spettacolo. «Dentroy,
dove crescono i frutti,

si rinnova il miracolo.
«Fuori», nell’'uso quotidiano,
marcisce la rosa. Ma
sempreverde ¢ la notte
dal candido calice,

dove sbocciano le stelle
per incanto,

dove fiorisce 'albero

dal fertile respiro del vero.
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Poesia
ESTATE

Poesia
HIKSOS

Andrea Piccinells

E questa 'ora scarna e calcinante.
Decadono sparute bave oblique
dove conduce I'innumerevole torma
di scaglie irritate che, caparbia,

si protende

alle creste centinate di verdi colli.
Rimasugli di case. Fuochi insensibili.
Lucti scarlatte divagano sui sagrati
con fendenti di brughiera a sbranare
le scorze tumefatte. Turbati

fili d’erba lungo gli argini

brulli e diritti. Irti 1 cipressi. Logoro
il giorno che arde nella polvere tenace.
Perso a fragori e silenzi

I’anima esula

in fluttuanti visioni di loto.

Carmelo Pirrera

Tol. B.

Hotel delle Piramidi

noia dei Faraoni,

vi capitammo in quel nascer di lune
che le vacche non erano piu grasse.
Siamo gli Hiksos, pastori di nuvole

e di un gregge di sogni ingovernabili,
ct voltiamo ogni tanto

per una nostalgia senza segreti

rimasta indietro, pecora piu triste.
- Do you speak english?

Non importa, tho detto. Non importa.
Parleremmo di niente o delle cose
che tutti sanno

€ Nessuno conosce veramente.
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Hotel delle Piramidi.

Non sopravvive ancora a una domenica
I’eterno amore, e tu non sopravvivi

a un Nilo che trascina via le stelle

e che occhi e parole ci rapisce.

Ancora gli occhi, ¢ agli occhi che ritorno
per potere domanti, ricordando,
inventarti da capo, tutta intera.

- What is your name? Where are you from?

Nemmeno questo importa

se nella luce frivola del giorno

non sapro riconoscerti

e tu, tu stessa, divenuta un’altra
nulla ricorderai di queste ore.

E strano che la luce serva a perderci,
e nel fiume dei volti

tra parole e rimpianti di silenzio

niente piu ti somigli o t1 rammemort.

Siamo pastori erranti, te ’ho detto,
e nelle steppe della solitudine
ci smarrimmo talvolta. Ci smarrimmao.

- What 1s your name?

Non importa, davvero non importa:
nella marea d’oblio che ci sommerge,
vittime smemorate d’una frode,

potro incontrarti — spero — riconoscerti
sentire che sel tu, che non sei un’altra
per un sonaglio d’argento

che appendo al tuo cuore — stasera.
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Poesia

DONNE SOTTOTRACCIA
Paolo Polvani
a Marina Benetazzo
tra le hostess Alitalia
la pin bella

Ma come sottotraccia, Marinal

ma se hai passeggiato sulla testa del mondo,
se sopra i mandorli in fiore di Nagoya,

a diecimila metri, hai fatto la pipi,

nel cielo azzurro di Nairobi

ti sei lasciata scivolare in una breve parentesi
di sonno, o sotto ti scorreva il Peru,

verde e scosceso, mentre sistemavi il trucco

ma come sottotraccia se 1 tuol occhi
hanno dato la scossa all’occhio liquido,
lascivo di certi emiti con la barba

piu di qualsiasi sura del profeta

ma come sottotraccia, tu hai riconosciuto la bellezza

dell’India prima di qualsiasi Beatles o finto guru
o esotico turista e porti nel cuore gli struggimenti
dell’Africa, ti trascini dentro quella nuvolaglia,
quei turbamenti, quelle dolorose vertigini

che la bellezza possiede come corollario

ma come sottotraccia, io ’ho riconosciuto il lampo
di sorriso da bambina mentre nel bosco

stilava la corsa dei cinghiali,

ti ho vista sulle salite dei sassi Simone e Simoncello
incedere dritta sui bastoni, lo zaino rosso,

sicura sulle creste det calanchi

e il ventotto novembre chi parte per lo Yemen ?
non io, che appartengo a quella famosa stirpe
di chi rimane a terra, mentre le donne

sottotraccia come te spiccano il volo

Cosa mi rimane
Alessandra Ponticelli Conti

Mi bagno al sole
sotto il manto di bruma
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del mio sguardo,

e penso.

Penso all’'uomo

che non vede il cielo
e rimira il mare

e mi chiedo, Signore,

cosa mi rimane

COLUI CHE HA PERSO TUTTO

Alessandra Ponticelli Conti traduce David Mandessi Diop

Il sole rischiarava la mia capanna

ed erano belle le mie mogli, e prosperose

come le palme nella brezza fresca della sera.

I miet figli danzavano sull’acqua del grande fiume
cosi profondo sotto, come la morte

e le mie canoe si battevano con i coccodrilli.

La luna custodiva, materna, le nostre danze,

il ritmo frenetico e potente del tamburo,

tamburo di gioia, tamburo spensierato

con intorno un fuoco, il fuoco della liberta.

Pot un giorno, il silenzio. ..

I ragei del sole sembrarono spengersi

nella mia capanna ormai vuota di senso.

Le mie mogli spinsero le loro bocche arrossite

contro le labbra smilze e dure dei conquistatori dagli
occhi d’acciaio

e 1 miet figli si spogliarono della loro innocente nudita
per una divisa di ferro e di sangue.

Narrativa
CHIAMATE PERSE

Alessandra Ponticelli Conti

Guardai 'orologio. Erano le undici. Chiusi le tapparelle,
preparai il caffe per la mattina, vuotat il portacenere e
mi diressi in camera per andare a dormire. II mio
telefonino, da ricaricare, era rimasto nello studio. Mi
precipitai a prenderlo. Non lo trovai. Dov’era finito? Mi
misi a cercarlo. Ero sicura di averlo posato sullo

scaffale basso della libreria. Non c’era. Dovevo
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decidermi se continuare nella ricerca o rimandare a
domani. No; non era possibile che fosse sparito, da
qualche parte doveva pur essere. Tornai in camera. Ci
ripensai. Non potevo andare a letto senza sapere dove
I'avevo cacciato. Forse, soprappensiero, me lero
portato dietro quando avevo fatto le ultime faccende
della sera. Mi precipitai in cucina, infuriata. Attraversai
di corsa, al buio, il disimpegno della zona giorno.
Bastava solo che inciampassi da qualche parte, e la
giornata sarebbe stata veramente di quelle da ricordare.
Era dal mattino che mi capitavano cose strane, e ora,
ora che mi ero decisa a dormirci su, ci mancava il
cellulare! Sentii un rumore provenire dal pianerottolo.
Era i vicino che stava rincasando? Poteva darsi;
peccato che in quella confusione avesst dimenticato che
quello, il vicino, aveva cambiato casa, e che il suo
appartamento era vuoto. Abbassai lo sguardo. Un
chiarore filtrava da sotto la porta. C’era qualcuno. Mio
Diol Chi poteva essere? Mi avvicinai, furtivamente, allo
spioncino. Guardai fuori. La luminosita proveniva dal
pavimento. Le luci delle scale erano spente. Non si
vedeva nessuno. Avvertii un fruscio filtrare dalla parete
dell’ascensore. Udii il ritmo di un fiato corto. Di un

sospiro intervallato da silenzio. Capii che qualcuno, a
tatica, tratteneva il respiro per non farsi sentire. Povera
me! Certamente un estraneo aspettava di intrufolarsi in
casa mia. La paura mi paralizzo. Forse era il caso di
chiamare 1 113. Continuai a guardare dall’occhio
magico; non capivo cosa fosse quella luce abbagliante,
in terra, che si dilatava e brillava di mille fosforescenze
che danzavano, multicolori, rincorrendosi in circolo,
sul'impiantito di marmo chiaro. Chinai un secondo la
testa; mi girava come una trottola. Ebbi la sensazione di
trovarmi molto in alto, abbarbicata su un seggiolino
altalenante della ruota di un luna park, che, di colpo, si
arrestava, nel punto piu vicino al cielo, per farmi
ammirare quanto, da lassu, sia buffo il mondo, mentre
stavo ancora dondolando, esterrefatta, divorata da una
paura folle di precipitare, guardando il vuoto, tentando,
invano, di gridare “aiuto” con la voce che non c’era. Mi
vidi gia stesa a terra, osservata da tanti occhi allibiti, in
mezzo a una miriade di facce sbalordite che, impassibili,
avevano seguito il mio volo.

Superato il malore, mi rimisi a occhieggiare, al di la
dell’'uscio, dal solito forellino, malefico piu che magico,

dato che attraverso quell’agoegoio non si vede un
q ggegg
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accidente. La luce si era ingigantita, aveva preso corpo e
stava scendendo, facendo un gran chiasso, la rampa di
scale che porta al piano di sotto. Non avevo mai visto
niente di simile. Scomparve, fulminea, dietro I’angolo,
mentre svoltava a sinistra pronta a percorrere, veloce,
gli scalini che restavano. Il suo tramestio di passi si
spense lentamente, seguito dal rimbombo rapidissimo
del portone sbattuto.

Forse la stanchezza mi aveva giocato un brutto
scherzo. Tremante, decisi comunque di aprire la porta.
Dovevo assolutamente rendermi conto di cosa fosse
accaduto. Tutto era tornato normale, ma il timore di
essere in preda alla follia non mi dava pace. Se avessi
trovato una minima traccia, una piccola impronta, un
segno lasciato sul muro, mi sarei finalmente convinta
che quello che avevo visto era realmente successo e mi
sarei tranquillizzata. Accest la luce esterna, mi affacciai
fuori, guardai terrorizzata a destra e a sinistra. Feci un
passo avanti; arretrai, e alla fine, spinta come da
qualcuno, mi trovai in mezzo al pianerottolo, immobile,
con le gambe intirizzite, gelate. Abbassai il capo e,
ruotando gli occhi, vidi, poggiato in terra, il mio
cellulare. Com’era finito li? Forse, rincasando, mi era

semplicemente scivolato dalla borsa. Rassicurata e
soddisfatta mi dissi “Finalmente ho capito da dove
arrivava quel cavolo di luce”. Lo raccolsi, rientrai in
fretta e mi chiusi dietro la porta. Un dubbio atroce mi
assali; tentai di ricordare cosa avevo fatto durante la
giornata e mi rest conto, con spavento, che non mi ero
mossa da casa. E in piu, alcune delle stranezze che mi
erano capitate, erano successe proprio con il cellulare.
Telefonate mute, anonime, avevano cominciato a
perseguitarmi fin dal risveglio. Inoltre non avevo
ricevuto visite, il che voleva dire che nessuno, come me
d’altra parte, aveva potuto avere la possibilita di
spostarlo fuori della porta.

“Ora bastal” gridai lanciando quell’arnese sul divano.
“Non ne posso pitu. Io vado a dormire”. Mi voltai.
Incredibile! Quello, pit arrabbiato di me, reagi,
comincio a lampeggiare, e segnalo l'arrivo di un
messaggio. I tasti s’illuminarono, e sul display comparve
I'immagine di una ragazza graziosa, che non avevo mai
visto. Chi poteva essere? Il volto dolce, luminoso,
sembrava che mi guardasse come se volesse dire
qualcosa. Assalita dal panico, non capivo piu niente,
cercai disperatamente di spengere e riaccendere quel
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marchingegno infernale; non c¢i riusci. Incuriosita
dall'immagine, ripresi a osservarla: si trattava di una
giovane fanciulla acconciata come una dama del
Cinquecento. 1 capelli, raccolti, erano completamente
cinti da una retina presumibilmente di fili di seta,
impreziosita qua e la da piccole perle di forma ovale.
Gli occhi lasciavano trasparire una grande malinconia,
sebbene le labbra abbozzassero un sorriso benevolo. Mi
affannai a cercare di individuare da quale numero
provenisse il messaggio. Entrai, rapidamente, dal menu
nella cartella di quelli ricevuti, I’ aprii e, con sconcerto,
vidi che 'ultimo messaggio risaliva a due giorni prima.
In basso, a destra, sul display, 'ora e la data non c’erano
piu e al loro posto era comparso un codice: MDLIV.
Cosa voleva dire? Con rabbia, pensai che, una volta,
tutti questi casini non sarebbero successi. Un telefono
solo, fisso, e un unico contratto uguale per tutti. Che
meraviglial Ricordai con nostalgia i vecchi apparecchi,
nemmeno quelli con i tasti (troppo moderni per me),
ma quelli a disco, neri, dalla grande cornetta bombata,
dai quali si sentiva benissimo, e con i quali ogni
telefonata ricevuta, anche la piu indesiderata, era
davvero una sorpresa. Ebbi un’illuminazione: MDLIV

non era altro che una cifra scritta in caratteri romani.
“Certol” — gridai-:
MILLECINQUECENTOCINQUANTAQUATTRO”.
D’accordo, ma cosa significava? E poi restava da
capire chi avesse sceso le scale. Su quello saret ritornata
piu tardi, adesso non potevo, avevo altro da fare. Una
cosa era certa: se avessi scoperto che qualcuno si stava
divertendo alle mie spalle, lo avrei strozzato, non
c’erano dubbi, chiunque fosse stato, anche i mio
migliore amico, e gli avret pure...Mi accorsi che avevo
perso il controllo. Quella storia mi stava facendo andare
fuori di testa. Era ora di finirla di perdere tempo dietro
a simili follie. Chiuso. Avevo deciso: me ne andavo a
dormire. Si, ma non avevo letto il messaggio. Pigiai OK
e in stampatello maiuscolo comparve una scritta.
Sconvolta, la lessii MORTE ALLOR MI GHERMI’
CON IL MIO PARTO. Allucinante. Un verso di una
poesia, un endecasillabo. Ma di chi? Tutti 1 poeti che
avevo studiato mi si affastellarono nella mente. Non ce
n’era uno che avesse scritto quella frase, almeno nella
mia memoria. Nascosi 'aggeggio, il mostro, sotto la
dispensa di cucina, e uscendo chiusi la porta a chiave.
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Adesso il problema era riuscire a prendere sonno.
Niente camomilla. Questo avrebbe comportato tornare
in cucina. Neanche da pensarcil Mi sarei arrangiata. E
poi, ero cosi stanca che sarei crollata, in un istante.

Una donna robusta, non piu giovane, con un lungo
abito grigio, fermato appena sotto la vita da una spessa
cucitura, dalla quale si aprivano sui fianchi ampi
drappeggi laterali, stava scaldando i pannilani appest ai
due lunghi perni di ferro, murati sugli stipiti di pietra
del focolare. Ogni tanto, sollevandosi, tastava le pezze
per sentire se fossero abbastanza calde, pot riprendeva
ad attizzare 1l fuoco con un paio di lunghe molle, nere
di fuliggine. Dalla catena, nella cappa, pendeva un
grande paiolo, dal quale, a momenti, fuoriusciva
dell’acqua bollente. La stanza era piuttosto piccola. Agli
angoli, nella parete di fronte al camino, trovavano posto
due cantoniere di legno scuro sulle quali erano
appoggiati due orci, mentre, in mezzo, un tavolone
rettangolare occupava quasi l'intero spazio. In terra, a
entrambi 1 lati del focolare, c’erano alcune mezzine di
rame e qualche brocchetto panciuto, di ceramica, nei
quali la donna versava, talora, con un ramaiolo, I'acqua
calda. Dei lamenti si udivano provenire dalla stanza

attigua, dove una giovane, adagiata su un saccone, si
contorceva dal dolore, mentre due anziane donne le
serravano le braccia seminude per tenerla ferma.
Avvolta in una grande camicia da notte bianca,
arrotolata fin sotto il seno e dalla pettorina guarnita di
preziosi merletti di tombolo, la giovane mostrava un
grosso ventre di donna gravida. I lamenti st
tramutarono in urla strazianti. Rigida e curvata
all'indietro, poggiava la nuca contro la parete dove
erano stati sistemati, proprio per evitare gli urti, grandi
cuscini ricoperti con federe ricamate e cifrate. La
donna, dalla cucina, con le pezze in mano, si diresse
verso la camera da letto, mentre una delle altre due
correva da una stanza all’altra con le mezzine e le
brocche, dicendo, compiaciuta, a voce alta:” Piange la
sciagurata... avrebbe dovuto pensarci prima di peccare,
I'impudica donzella”. La ragazza, in un lago di sudore,
lancio6 un estremo grido di dolore, spaventoso,
disperato, che si trasformo lentamente in un sibilo
fioco, soffocato, strozzato, mentre le tre donne
premevano con una forza sovrumana su quel grande
pancione rotondo, quasi volessero punire la poveretta
per I'atto impuro commesso. “Eccola, ¢ una femmina”,
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disse la donna piu vecchia e, senza mostrare la minima

soddisfazione, esibi, sollevandola, la creatura fradicia di
sangue, che teneva con una sola mano. “Non vuole
piangere” aggiunse, e mentre la sculacciava, nel
tentativo di fare uscire da quelle piccole labbra
angeliche almeno un vagito, si accorse che la bambina
era morta. Il letto era un lago di sangue, e dalle sponde
laterali del saccone grondavano, come lacrime, grosse
stille vermiglie. L.a puerpera giaceva immobile, terrea,
livida, con gli occhi sbarrati rivolti al cielo. Le tre arpie
la osservarono, fredde, in silenzio, mentre una di loro,
con le dita immerse nell’acquasantiera, impartiva a
quella svergognata, a quella peccatrice impenitente,
I'ultima benedizione.

Il pianto di un neonato mi sveglio di colpo. Non
avevo la forza di alzarmi. Una strana sensazione mi
impediva di capire dove mi trovassi. Ero convinta di
essere nel letto della casa dove ero nata. Tentai di
accendere la luce. Allungai la mano verso sinistra.
Cercai I'interruttore. Non c’era. Al buio, mi sollevai e
mi misi seduta. Mi alzai, provai ad orientarmi. Non
sapevo dov’ero. A tastoni percorsi con 1 palmi delle
mani le due pareti di fianco. Dopo qualche secondo,

incontrai un pulsante. Lo pigiai. Ero in camera mia.
Che giorno era? Sul comodino la sveglia segnava le
sette. Improvvisamente, mi ricordai di quello che era
accaduto la sera prima, e nel medesimo istante, avvertii
ancora, di colpo, per 'ultima volta, le grida disperate di
una creatura che piangeva. Impaurita, uscii e mi diressi
in salotto.

Forse ero impazzita. Aprii l'avvolgibile. Un sole
accecante entro con prepotenza nella stanza e la
llumino per alcuni minuti di uno splendore abbagliante.
Pot scomparve, e il cielo si fece subito scuro. Chinai la
testa; dalla strada, un uvomo mai visto prima,
sbracciandosi, mi chiamo. “ Signora, Signora, c’¢ un
pacchetto per lei”. Incredula e incuriosita mi precipitai,
in pigiama, di sotto a prenderlo. In fretta ritornai in casa
e lo aprii. Conteneva un ritaglio di giornale, nel quale
spiccava, sottolineato con un pennarello rosso, un
titolo: “Poesie d’amore sulla laguna”. I’articolo faceva
riferimento a un convegno che si era svolto a Venezia,
tre anni prima, e riguardava la vita e l'opera della
poetessa Gaspara Stampa, vissuta nel Cinquecento.
Sulla destra era riportata 'immagine della donna. Non
ci potevo credere. Si trattava della fanciulla comparsa
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sul display del mio cellulare, la stessa che avevo visto in Origine confusa

sogno morire di parto. Scorsi, velocemente, il pezzo; quanto lontana

non sembrava dire niente di interessante, ma solo alla di miti e leggende

fine, capii, impressionata, il perché di tutto quello che di déi ed eroi

mi era successo. Le righe conclusive recitavano: “La a reggere la coppa

breve esistenza della straordinaria autrice di tante liriche di progenie senza gloria.
d’amore resta comunque avvolta nel mistero. E, L’oro ¢ finito da tempo
soprattutto, nessuno ha mai saputo con certezza come e la ricerca si € smarrita
sia realmente morta. Sul suo ultimo anno di vita, il tra perseveranza nella fede
1554, rimane solo un documento dal significato oscuro, e desiderio di scienza

nel quale ¢ scritto che se ne ando per mal di madre”. sulla sponda del sapere

che non conosce 1 suoi perché.

Poesia
PARADOSSI
MAURA POTI

Brevi riflessi

a Intermittenza lunga
nel lago opaco

della tragedia umana

€ mai una permanenza.
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INCAVO

Poesia

Luciana Riommi Baldaccini

Paul Klee, Se recueillir, 1939

ti ho gia sputato in faccia un grido

e mi ha riempito di terrore l'aria

_ I'angoscia d’esser qui

10 che ero altrove: se non mi tieni cado _
e sulla pelle si fa gia spessore
forma-di-me aderisce

al desiderio folle

di prenderti le mani

e modellarmi al cavo delle braccia
grembo dove la fame succhia

e mi rimette al mondo

se gia qualcuno mi chiamo per nome

YUKO MI HA REGALATO UN CIGNO

Poesia

Meth Sambiase

Yuko mi ha regalato un cigno

rosa, con ali di punta

e un rigido collo di carta.

Per la lunga vita,

-mi ha detto-

che ti porti lontano lontano

e ti faccia planare su ogni mare,

e con un sotriso di bimba

ho aperto le vele

al mio nuovo compagno di viaggio.

Insieme, respireremo la polvere dell’aria
, T€sp p
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verso 1 sentieri della progenie d’aprile

nel buio luminoso della costellazione della Spiga,
vireremo nei mari della tranquillita,

I’altra faccia della Luna di primavera,

sopra 1 ghiacci polari,

fra i pinguini che preparano

filtri d’amore per foche riottose.

Sotto le nuvole, appariranno usignoli stonati
che dai pensiert d’amore

tanno la legge degli amanti,

e alla fine degli orizzonti,

ci riporteranno a casa

le minacciose sfere nere della pioggia

perché gli origami di Yuko non possono bagnarsi.

Poesia
1’AZZURRO TRAPASSAVA 1. CAMPANILE

campane di ogni misura.
Indizi sul viale ce n’erano:

la flamma dei gerani, la mitezza dell’aria.

Ma suli tetti non c’erano fiori.

Non avevamo cambiato le scarpe

né dismesso le sciarpe.

Qualcuno piangeva.

Ad un tratto I'insetto gigantesco

si levo, bianco piu delle nuvole.

Giro intorno al santuario.

Salutato il nous, approdo alla metanoia.
Alberi sterili - noi - consegnati

ad una prepotente primavera.

1 oredana Savells

I’azzurro trapassava il campanile.

Poco prima squillavano

Poesia
IATTIMO PRIMA DELLA FELICITA
Loredana Savelli
e se anche si fermasse
nessuno avvertirebbe quel rumore
di sirena che irrompe
94
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e se anche si fermasse

rinascerebbe da una radice

o da un’ombra che di sera si allunga
dentro 1 soli spenti

che lasciano scie dietro se stessi

e non lo sanno

e se anche si fermasse

sarebbe insopportabile minaccia
lo spazio tra le strettole
annegherebbe

in una rossa melodia

a volte sta sotto 1 passt

attutiti dalle foglie

oppure affiora da un respiro in eccesso
e il corpo resta indietro

Poesia
I1. SENSO DEL. MONDO

Paola Sestiers

I miet figli mi chiedono il perché della guerra
sono grandi e hanno studiato storia

ma non ’hanno ancora capito

Mi chiedono perché non bastano le parole
perché non c’¢ soluzione con il dialogo

I miet figli non comprendono 'odio causato dal denaro
cercano di trovare origine di tutte le storie che
ascoltano

e 10 non riesco ad aiutarli a comprendere

non concepisco la violenza

I miet figli sono rimasti bambini
quando vedevano sorrisi nei volti degli estranes
non c’erano nemici da combattere

e Porizzonte era una linea trasparente

Figli speciali siete la speranza del mondo
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cercate altri figli e combattete il male
lasciate puri 1 vostri occhi e il vostro cuore
anche se apparirete strani, andate avanti indifferenti

E se, quando 1 capelli bianchi vi orneranno il volto
vi chiederete ancora il perché della guerra

siate felici

perché la vostra vita avra avuto un senso

il vero senso del mondo.

Poesia
MANI PRIGIONIERE

Francesca Simonett:

Si deformano 1 boschi e pure il mare
se lo specchio incrinato li scorge

con strabico dolore —
copri, tempo, gli specchi:
tutto ¢ chiuso nella memoria —
il passato ed il futuro che si ripetera

nel bene e nel male quando

pure 'amore restera senz’ali
prigioniero di strade desolate —
assenti 1 viandanti — ombre
intruse senza corpo — solo la parola connubio
di spirito e sangue
s’imprime sulla carta eternandosi —
ma quando sullo schermo del computer
si ferma, ¢ come se mi guardasse
dentro le pupille, ammonendomi
come uno specchio segreto — l'alterego —
magnetica forza della giovinezza
impressa nello spazio, in ogni forma di vita —
in ogni pietra, in ogni punta di roccia
che sul mare si protende
come le mani prigioniere
d’un lontano giardino senza fiori
né conchiglie rubate al mare
e pol nascoste negli strati profondi —
sicuro porto dove neppure 'uragano
che potra scuotere la quiete
tenace oasi — caparbia volonta

d’eternare la vita, amore.
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Poesia
FESTA DI PAESE

SULLE FOGLIE DEL SICOMORO IL VENTO

Poesia

Luca Soldat:

Sul sagrato cancellato dal sole

su stole di prelati intramondani
s’appoggia ’enigma d’un dio non piu
ubiquo — forse obliquo — al quale s’alza
d’ossuti vecchi sparuti — in monotone
estast — 'antica preghiera scalza.

E il carosello eterno ritorno

del giostraio la bestemmia il suo osannal
Denso il fumo dell’agnello si fonde
con l'incenso. Si soffre di ricordi

e la banda stona un motivo immemortre
declinando le forme del morire.

1 uca Soldat:

Sulle foglie del sicomoro il vento
Scrive la sua voce. Con I'anima umida
Nel suo reame un dio bambino parla,
Durante un sonno che non lascia tracce
Né varchi, con bocca folle, di punti
Privi d’estensione e di istanti privi

Di durata - nostalgia per cose

Che non ebbero mai cominciamento -
Di mani immolate e fonti assetate

In quell’estate dai capelli corti.
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MONTESACRO

Manrizio Soldini

a Grovanni Giudict

Se dovessi rinascere vorrei ancora
respirare la stessa aria di allora

nello stesso posto sul tavolo di marmo
della cucina tra bacinelle d’acqua calda.

Non ricordo quei momenti perché non posso
ma la memoria era negli occhi di mia madre
quando lo raccontava e mi sono nutrito

delle sue parole allo stesso modo del latte.

Ogni volta era una peripezia maieutica
per estrarre il coniglio dal cilindro

ma il forcipe alla fine girava ad effetto

solo un piccolo segno sulla fronte sarebbe rimasto.

Vorrei ancora scalciare in quel cortile polveroso

al confine del paradiso della citta giardino

e riprendermi lacrime e sbucciature di ginocchia
dietro biglie colorate tirate a ghilonfa.

Se mi chiedessero dov’e I'origine del canto
non esiterei a rispondere 1 verdi campt
attorno a Montesacro e al Tufello

dove ben altri scoprirono poesia.

Li sono nato proprio in quella via
alla periferia di una citta felice
di un sorriso e di un abbraccio

e 1 soldi non erano il coraggio.

Ci nutrivamo di affetto e di canzoni
un libro sotto il braccio e poi la radio
una cartella un diario qualche cambiale

e Montesacro fu un segno di vita.
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Narrativa
MALINCONIA

di Salvatore Solinas

Mentre scendevamo per il sentiero ripido e sassoso
Marco, il piu grandicello dei miei figli, mi domandava:
“Papa, dov’¢ la mammar” o rispondevo che era andata
a casa e che ci stava aspettando. Dopo qualche minuto
mi ripeteva la stessa domanda, forse perché s’era
dimenticato, oppure perché non era del tutto convinto.
Cosi glungemmo ai piedi della roccia che era il
crepuscolo.

Era stata una rara giornata di sole di quell’autunno
incredibilmente piovoso. Proposi a Lidia di fare una
passeggliata in montagna per vedere 1 colori del bosco
che si tingeva di rosso e d’oro. Prendemmo con noi i
bambini e in meno di mezz’ora giungemmo alla roccia.
Cinerpicammo per un sentiero che, ora ripido ora in
dolce pendio, portava sopra un altipiano di prati e
boschetti di noccioli. Da quell’altezza si poteva godere
il sole tiepido d’Ottobre ed inebriarsi dei colori dolci e
tristi dell’Autunno. Sicuramente se avessi avuto con me
Elena non avrei resistito all'impulso di abbracciarla,

vinto dalla tenerezza del suo corpo, dalla dolcezza di
quel paesaggio che si stendeva sotto 1 nostri piedi con
colline verdi e gialle sparse di casolari tranquilli.

Invece avevo al mio fianco Lidia: la malinconia
autunnale andava a peggiorare la depressione che s’era
impadronita di lei quando era nato Giulio. Eravamo
molto affiatati. Eravamo felici, e ancora piu uniti
quando avemmo Marco, il primogenito. Con la seconda
gravidanza comincio a penetrare nella sua anima una
tristezza senza fine. Lei, che era una ragazza
spensierata, che amava partecipare alle feste, che amava
frequentare le compagnie d’amici, si chiuse in un cupo
pessimismo che coinvolgeva chiunque le fosse vicino.
Accadde cosi che sia io che 1 bambini cominciassimo ad
allontanarci da lei con tanti piccoli e grandi sotterfugi. 1
bambini si fermavano il piu a lungo possibile a scuola e
all’asilo. A volte i portavo al cinema o a fare una
passeggiata nel parco cittadino. Lidia rimaneva in casa
con la scusa che doveva riordinare, ma in verita il suo
male le impediva d’applicarsi con interesse a qualsiasi
cosa. Una semplice passeggiata, una sera al cinema o a
casa d’amici, st tingeva per lei del grigiore del vuoto e
della noia. L’intervento di specialisti, 1 farmaci sempre
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diversi e sempre inefficaci, non fecero che peggiorare la
situazione. La nostra famiglia, che una volta era stata
allegra e felice, era diventata triste; la nostra casa era
fredda come il cuore di Lidia. Se 1 primi anni avevo
cercato in tutti i modi una soluzione, e il mio amore per
lei, rimanendo immutato, mi procurava un gran dolore,
col passare del tempo, forse per sfuggire all’angoscia, il
mio cuore s’era intiepidito. A sera tornavo mal
volentieri dall’'ufficio. Mi fermavo spesso al bar con un
collega a discorrere, ad ammazzare i tempo, e
veramente s’intuiva che non avevo voglia di rincasare.
Passeggiavamo sopra un tappeto di foglie. I bambini
giocavano a rincorrersi Io i seguivo con gli occhi,
preoccupato che s’avvicinassero troppo al bordo del
precipizio, dove le pareti altissime delle rocce cadevano
bianche e lisce giu fino al piano. Lidia, chiusa in una
muta malinconia, era completamente indifferente al
pericolo che potevano correre 1 piccoli, indifferente alla
bellezza del paesaggio, alla mia presenza.

Quando conobbi Elena la mia vita si spacco in due.
Venne un giorno in ufficio a trovare suo marito.
Nessuno poteva supporre che un tipo insignificante
come Armando Paoli potesse avere una moglie cosi

bella. Il suo ingresso riempi la stanza di una luce, di una
dolcezza che rimanemmo tutti senza fiato. Quell’ufficio
ingombro di carte polverose divenne improvvisamente
un nido di piccoli aquilotti, perché cosi ci sentivamo noi
impiegati, come ritornati all'infanzia, quando bastava la
presenza, il sorriso di una bambina, per farci sognare.
La rividi alcuni giorni dopo, quando Armando m’invito
a casa sua per completare un lavoro dopo cena. Da
allora ci frequentammo all'insaputa del marito,
naturalmente. Dopo qualche mese Paoli fu trasferito
all’estero e tornava a casa due tre volte 'anno. Sebbene
vivesse sola, Elena non volle mai che ci vedessimo a
casa sua. C’incontravamo nell’appartamento del fratello
scapolo, che pure viveva all’estero: un appartamentino
in Via Marconi dalle pareti bianche e azzurre, un vero
nido dove consumavamo il nostro amore con la
golosita vorace di due bambini dinanzi al gelato
preferito. Quando tornavo a casa, i silenzio e il
malumore che riempivano le stanze dall’aria viziata,
perché Lidia non apriva mai le finestre, m’erano
divenuti ancora piu insopportabili. Presi ad uscire dopo
cena, a frequentare assiduamente il bar e 'ultimo
spettacolo del cinema. I bambini andavano di frequente
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a casa della nonna, mia madre, e sempre piu spesso ci
passavano l'intero pomeriggio.

Anche Alberini, il padrone della ditta, aveva notato
Elena e le faceva una corte garbata. Lei mi raccontava
tutto: mi mostrava 1 biglietti che le scriveva, il conto del
ristorante, quando linvitava a cena in compagnia di
un’amica, gli orecchini e perfino un costoso braccialetto
che le aveva regalato, in premio, perché il marito aveva
combinato un buon affare battendo la concorrenza. Lei
rideva di tutto questo. Era veramente un angelo, una
creatura superiore. Io mi sentivo lusingato che
preferisse al padrone un impiegato qualunque, un uomo
dall’aspetto mediocre come me. Mi dicevo che 'amore
non si compra a nessun prezzo, che esistono delle
affinita che uniscono lo spirito e la carne di un uomo e
di una donna con piu forza che il Magnetismo due
calamite o la Gravita due corpi celesti. Maturava in me
la voglia di ricominciare. Non vedevo un futuro nel
rapporto con Lidia, una via d’uscita. Anzi, dopo aver
incontrato Elena, non m’auguravo piu di trovare alcuna
via d’uscita. Pensavo che a quaranta anni fosse mio
dovere cambiare vita. Non ritenevo possibile né giusto
consumare nell’angustia e nella tristezza cio che

rimaneva della mia esistenza, accanto ad una donna che
non amavo, che non desideravo piu. Mi tratteneva il
timore di dover separarmi da Marco e Giulio, di farli
soffrire, come sempre accade quando i genitori si
dividono. I’amore per 1 figli ¢ cosi viscerale, cosi
dominante, che non sono frutto di pura fantasia quelle
storie di genitori che danno in pasto alla loro prole
perfino la propria carne.

Una volta FElena mi disse che sarebbe stato
meraviglioso vivere insieme come marito e moglie. A
quelle parole mi nacque una grande speranza: che
ritornassero gli anni felici, quando non vedevo T'ora di
rincasare per abbracciare mia moglie e 1 bambini. Il
lavoro mi sembrava allora una lunga sospensione della
vita, che riprendeva soltanto tra le mura domestiche.
Tutto ci0 poteva avverarsi se solo avessi avuto la
Elena, che
immensamente. Le chiesti se sarebbe stata capace

possibilita di vivere con amavo
d’amare 1 bambini come se fossero stati figli suoi. Ella
era entusiasta di quel bellissimo sogno ad occhi aperti in
cui presi l'abitudine di rifugiarmi, come in un’altra

dimensione, ad ogni pausa della giornata e di notte,
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nelle lunghe ore d’insonnia, di cui soffrivo da parecchio
tempo.

Ma la storia prese una svolta tragica il giorno in cui
Elena mi disse che il marito le aveva chiesto il divorzio.
Pare che Armando si fosse fatto una nuova famiglia nel
paese dove lavorava.

Passeggiavamo sul prato madido d’acqua delle piogge
torrenziali di quet giorni. Il fango e le foglie adesi alle
suole delle scarpe le rendevano scivolose. Ascoltavo le
voci dei bambini che s’erano allontanati rincorrendosi
dietro un dirupo. Sentivo dietro di me i rametti secchi
det noccioli schioccare sotto 1 piedi di Lidia che mi
seguiva in silenzio. Mi fermai sul ciglio del precipizio e
lei al mio fianco. Nel fondo uno spiazzo di sassi e rocce
gia in ombra, nero e grigio, proprio come uno s’
immagina il fondo dell’abisso. Eravamo saliti da un
sentiero secondario e non avevamo incontrato anima
viva, cosi pure sul pianoro. Ero in apprensione per i
bambini, che s’erano allontanati troppo. Come fa a non
preoccuparst dei bambini? Elena si preoccuperebbe.
Hanno bisogno di una vera mamma. Facevo
pressappoco questi pensieri ascoltando le loro voci che
si rincorrevano, si chiamavano, come il canto delle

allodole. Lidia guardava assente il panorama. Eravamo
proprio al bordo del precipizio.

Pensavo che dovevo correre dai bambini, che forse
erano in pericolo. Volevo stringere Elena tra le braccia,
avevo voglia di lei.

Guardai in fondo al baratro e fui preso da una vertigine.
Poggiai il palmo della mano sulla schiena di Lidia. Sentii
sotto la giacca a vento l'adipe del suo busto cedevole
alla pressione delle dita. Il suo corpo sembrava
disarticolarsi come quello di un fantoccio imbottito di
straccl. Senza un grido, senza una minima resistenza
precipito nel vuoto. Vidi sui sassi grigi e neri la macchia
blu della sua giacca, la macchia rossa del suo sangue.
Corsi dai bambini che giocavano a rimpiattino. Li presi
per mano e scendemmo per lo stesso sentiero da cul
eravamo saliti. Marco mi diceva “Papa dov’e la
mamma?”’ ed io rispondevo che era tornata a casa
perché non stava bene, e che ci aspettava. Li portai a
casa di mia madre. Erano stanchi, li lasciai davanti al
televisore, mentre la nonna preparava la cena. Quando
arrivai a casa vidi due macchine della polizia davanti al
portone. I poliziotti mi aspettavano in compagnia dei
vicini. L’ufficiale mi disse che dovevo andare con loro
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in ospedale perché era accaduta una disgrazia. Mia
moglie s’era uccisa buttandosi nel vuoto.

Non dovetti nemmeno fingere. Avevo gli occhi gonfi di
pianto e la disperazione dipinta sul viso. Uscito, infatti,
da mia madre, avevo telefonato ad Elena per dirle che
tinalmente potevamo vivere insieme, che non appena
avesse ottenuto il divorzio ci saremmo potuti sposare,
che potevo nel frattempo trasferirmi a casa sua, oppure
andare a vivere insieme in campagna. FElena mi lascio
parlare senza interrompermi, poi disse che non voleva
sposarmi, che non se la sentiva, che voleva essere
libera. Andai a casa sua, bussai alla porta, ma non apri.
Rimasi per strada, stordito. La richiamai sul cellulare.
Mi rispose che non voleva vedermi piu, di lasciarla in
pace, e mentre balbettavo le mie scuse per averla
disturbata, riattacco. Non m’accorsi neppure della
Maserati azzurra di Albertini parcheggiata accanto al
marciapiede di fronte.

Piansi disperatamente come un bambino. Poi vidi le
luci della polizia, pensai che era finita, che avevano
scoperto tutto e sarei andato in prigione, che non avrei

piu rivisto 1 bambini. Quando lufficiale mi disse che

Lidia s’era uccisa, ebbi un sospiro di sollievo. Mi

allungai sul sedile e scoppiai in singhiozzi.

Articolo
SIETE TUTTE PASSIVE

Alberto Sonego
Semiologia della sessualita

Avevo gia accennato al problema della semantica e della
sintassi dell’orizzonte segnico che compare all’interno
dei processi comunicativi della comunita omosessuale
italiana; mi sono finora concentrato sulla forma di
questo processo, lasciando 1 contenuti (I'analisi
semantica vera e propria) ad una seconda fase, a cui
accedere solo una volta terminato il primo passaggio.
Questo non lo sto facendo, poiché mi rendo conto che
un percorso del genere presupporrebbe la dipendenza
della psicologia dalla sociologia e della semiologia dalla
semiotica: ipotesi quantomai bizzarra ed inefficace ai
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fini di questa ricerca (I'argomento che qui raccolgo mi
dara 'occasione di dimostrarlo).

Dopo aver premesso, in effetti, la stretta correlazione
che si instaura tra sessualita e formazione di una cultura
(o vocabolario) condivisa, mi propongo di dimostrare
qui questa osservazione, prendendo in considerazione
un binomio che da parola ¢ diventato concetto, e che
dalla sessualita ¢ passato ad essere commento di un
comportamento, e categoria sociologica fondamentale
per alcune situazioni della cultura LGBT — non senza
conservare, per 'appunto, quel giudizio sessuale che ¢
letteralmente “pre-giudiziale”.

I due termini in questioni sono “attivo” e “passivo”.
Grammaticalmente riconoscibili come aggettivi, il loro
significato denotato assegna all’'uno il senso di un
qualcosa che agisce ed opera, all’altro di cio che subisce,
0 sopporta.

Il primo livello della connotazione ¢ sessuale, ma di
fatto riproduce 1l significato denotato spostandolo
semplicemente in un ambito preciso.

1l secondo livello della connotazione ¢ ancora sessuale,
ma riguarda le pratiche sessuali omosessuali, e dunque
si riferisce ad atti determinati, riconoscibili e nel
rapporto anale che in quello orale. Attivo indica il
partner di cui viene stimolato l'organo genitale
maschile; il partner passivo ¢ colui che si fa carico di
questa stimolazione. “Attivo” e “passivo” non si
riferiscono percio alla possibilita o meno di provare
piacere durante il rapporto: il ruolo non preclude la
capacita dell'uno o dell’altro di accedere al godimento,
ma piuttosto ne delimita i modi, 1 tipi. Fin qui, i
significati connotati che 1 termini considerati si
trascinano dietro non esulano dall’ambito prettamente
sessuale; € 1l livello successivo che consente invece

qUCStO scarto.

Il terzo livello della connotazione getta invece un ponte
verso la psicologia e l'antropologia, ed ¢ il primo
riferimento di questa breve ricerca semiologica. Nel
vocabolario della comunita LGBT, infatti, i termini
“attivo” e “passivo’” vengono estratti dal loro ambito
d’uso specifico e vengono utilizzati per indicare
comportamenti, atteggiamenti e tratti comuni a gruppt
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di individui. II segno “passivo”, in particolare, diventa
Pespressione di un contenuto che viene elaborato
socialmente; esso significhera, a questo punto, un
insieme di tratti tra 1 quali Peffeminatezza, 'essere
umorale, il rispondere anche, in un certo modo, ad uno
stereotipo del’omosessuale maschio.

Il termine “passivo” acquista qui un valore specifico,
che facilmente puo essere analizzato in vista di una
qualche forma di discriminazione. Passivo ¢ infatti colui
che fa parte di “quel” gruppo, a cui si contrappone un
altro gruppo; questo secondo raggruppamento, tuttavia,

non ¢ quello degli “attivi”...

“Attivo” e “passivo” (lo si evince dalla descrizione
linguistica sopra condotta) non si riducono a
constatazioni “oggettive” di uno stato di cose, o di un
evento.

Quando il loro significato connotato passa dal secondo
al terzo livello, si assegna infatti come applicabile ad un
contesto altro rispetto a quello di partenza. Questo
passaggio avviene senza perdite, ma con aggiunte;
quando “passivo” viene utilizzato per indicare un
comportamento, si trascina con sé il contesto erotico a

cui si riferisce nel primo e nel secondo livello. Ed
insieme ad esso trasla anche il significato denotato.

Interessante ¢ il fatto che questa connotazione agisce
retroattivamente anche sui livelli precedenti: il tipo
psicologico “passivo” sara in un qualche modo il
modello per stabilire il ruolo sessuale dell’'uno o
dell’altro soggetto. Il ruolo sessuale si attribuisce in base
al comportamento: ¢ questo il meccanismo che viene
innescato nel soggetto terzo quando cerca di
“indovinare” il ruolo dell’altro. Si tratta chiaramente di
un processo 1 cui canoni sono infondati: la tipizzazione
soclale non puo determinare i caratteri sessuali e provati

di una persona.

Cio rivela, d’altra parte, il retaggio erotico-carnale della
cultura LGBT: l'ambito da cui i segni vengono
pescati” ed in cui gli stessi segni ritornano, modellati ed
alterati dal parlare comune, in una prospettiva che,
almeno per 1 termini qui analizzati, ¢ essenzialmente

eroticocentrica.
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Poesia
DIALOGHI

Antonio Spagnuolo

Desidero tornare a quella dolce malinconia

che c1 accompagnava per 1 viali,

tra rami e clottoli, tra le erbe aromatiche

ed il muschio, nell’'umido rincorrersi.

Simile a quello che un tempo era il procedere
del destino, per scommettere qualche fantasia,
che circondi gli spazi della oltraggiosa passione,
per non tenerla in agguato come un presentimento
insonne sul corrodersi del tempo.

Chiedo un salmo che colmi il cuore,

una voce che tuoni profezie

e appaghi la tortura dell’ira.

11 dialogo che Dio non concesse

nel migrare di ore ventose,

nelle infinite pagine bianche

tramutate in un buffo risuonare dell’eco.

Oggi la luce delle tue pupille non ¢ piu capace
di giocare,

trasformando le nuvole in figure clandestine,

descritte come antiche pergamene.
Incorruttibili 1 capelli, nell’'ora che cade,
vagheggiano sospetti e bagliori,

per tentare quella ebbrezza che non torna,
che rimpiangi per scomporre presenze,

per inseguire mordendo gli umori del destino.

Poesia
AL TEMPO, PER SUPPLICA

Giampiero Stefanont
qui disponendo

Io non prego te, Amore: ma il tempo
che a ogni passo nel respiro 10 manco
mentre piu forte e partecipe avanzo, al desiderio

di lei glammai bastevole o stanco.

Che il letto sia il campo dovuto
dove il mistero fatta 'anima compie

nel ritorno la perfezione dell’acino
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che st offre alla rottura del tralcio.

Qui, dove da corpi in abbraccio
un uomo e una donna mi han concepito,

a loro io torni, nella forma e nel senso

dell’albero, ché verso il Padre glorificando
e mietendo, ad uno stesso fremito di vita
e di morte giacendo noi siamo chiamati.

Poesia
VITTIME E ASSASSINI

Achille Stesani

Vittime e assassini

sono 1 sogni

uccisi dalla realta

le vittime del razionalismo

come frutti staccati

sono le promesse
che uccidono il mistero
di una piacevole sorpresa

come 'amore
pugnala la passione
nel cuore tagliato
dall’attesa

il grande freddo
si insinua

negli ossi

crepati dal dolore

luci confuse
mostrano 1 dettagli
annullando le imperfezioni

come piaceri proibiti
¢ la bellezza

che dolcemente soffoca
I'assoluta perfezione
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I’INEDITA BESTIA CHE PRECIPITA NEI LIMONI

Poesia

Auntonella Taravella

io porto una bestia ad abitarmi
si bacia 1 piedi mentre
si trattiene con una mano alla terra
e mi sento spiata nel gesto,
arcata sopraccigliare smarrita
al buio tardo della neve
*
un mondo nascosto, nei limoni
I'aspro morso della notte
in questo ancoraggio spento
*
dentro non resta che una mattonella
il nome pervaso d’azzurro,

ha un nero angolo
da leccare — nel giro che la pancia
mi permette di spingere
in un minuzioso labirinto

*

e riconsegno la voce, al tuo occhio

il mio frequente assassino
che percorre a piedi
il mio animo precipitato

nei limoni

Poesia
DIONIENTEDIO

L sca Tumminello

In ogni passione c’¢ un dioniente
a rovistare fango nel tuo sangue

a volte morire ¢ chiamata universale

altre infinito peregrinare per la vita

e quell’ente superiore che di me si butla
e mi fa cantore per vol assetati di vita

e genitivi suoni sepolti nel cuore delle cose

quale forza mi commuove dinanzi alla rosa?

medesimo alla rosa sono ogni rosa
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il modo meno umano di sapere

che la vita ¢ costante esplosione d’amore

non c’¢ io o altro, superiore o inferiore

vita morte gioia dolore

sei gia un divenire medesimo a te stesso
sei gia la costanza del principio

non dire dioniente non dire dionientedio!

medesimo a me stesso medesimo
medesimo a me medesimo

non c’¢ uomo che io non sia stato

non c’¢ uomo che non sia

sono ogni uomo e tu set me

Poesia
LLE CASTAGNE LE NOCI I FICHI SECCHI

Gian Maria Tur:

nel bosco dei desideri che si rammaricano di non

| potersi estinguere

ci sono le tue impronte, dei tuoi baci che si affossano

[e risalgono bagnati

e che mi girano intorno e a cul rigiro Iintorno,

[delle tue spalle ossute
e larghe di ragazzo ma morbide e gentili di una donna

che si avvita sul collo e ha gli occht chiust
[e le labbra accaldate

tra le foglie secche delle piante ci sono i ricci vuoti

[di castagne

le spine dei ricordi conficcate nei polpastrelli

[con cui non ¢ possibile

toccare piu nulla pmi nessuno senza che tu

[non torni all’evidenza

tu anche dove non ¢ sel mai stata,

[nel bosco di castagni in cui uno zio
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abitava una casupola dell’Alta Maremma annerita

[con poche bestie e un essiccatore

dove «c¢i accumulava le castagne per linverno

[le affumicava

ct faceva la farina e me le regalava insieme

[a noci e fichi secchi

cibi dimenticati con cui sono sopravvissuti in tanti
[nei boschi

del Nnostro Appennino carbonai

pastort

[e 1a generazione ormai quasi finita della guerra
spine di ricci di castagne nelle dita degli inverni
[degli anni “70
noi nella bassa padana alle feste dell’Unita la polenta
[e il sugo di salsiccia

le crescentine fritte e i prosciutto della famiglia

[del comunismo democratico
tutto che era vero e che si ¢ estinto

mentre tu parvenu di desideri e sentimenti

[che non ti appartengono sei viva

a pochi passi a emozionarti di una neve

[di cui disconosci la ferocia

e mi inondi di ricordi tuoi nei quali vivi loro

[non c’ero e non so come fai

non so come si fa non so come si creano 1 sentimenti
[1 desideri 1 bisogni

che avvolgono 1 tronchi indipendenti e robusti

[di filamenti verdi

infestanti parassiti e non c¢ modo di calmarli

[se non con il veleno o il coltello

o con la morte della pianta ospite
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Narrativa
T.A RIVELAZIONE DELILA BANALITA

Gian Maria Tur:

1. Mia sorella. Quella donna incinta vicino al ruscello
somigliava a mia sorella. Invocava l'anima dell’acqua.
Anche mia sorella canta spesso. Non la capisco. Tutto
quello che hanno tolto a me ’hanno dato a lei quando
siamo nate. Non ha mai avuto paura di niente lei. Sono
persone piu forti. Mia sorella, quella donna cosi bella in
mezzo agli alberi, come una fata con il pancione. Con 1

piedi nell’acqua. La creazione la rigenera.

La mia pelle invece invecchia e si trasforma.
Ogni volta che scuoto la testa sento il cervello che si

muove dentro, fa un po’ male.

Non sopporto la vita che si rigenera e che si ripete.
Non ce la faccio. E il miracolo piu normale del mondo.
Ma mi disanima. Troppo miracoloso e troppo normale
insieme. Troppo. Mia sorella invece ¢ in pace con i
miracoli, forse non li vede neanche.

Essere nata da una scopata dei nostri genitori mi
disgusta. Crescere dalle interiora di mia madre
tecondate da uno schizzo di liquido prostatico di mio
padre. Se ci penso ¢ come averci 1 ragni addosso, mi
viene da buttarmi per terra per cacciarmeli via di dosso.
Non essere che mestruazione e sperma ricomposti mi
disgusta. Vorrel scarnificarmi, disossarmi.

Forme come uniformi. Sembianze che una se le ritrova
addosso e non sa neanche perché. E indotta a credere
che le appartengano anche se sa benissimo che ¢ solo
materiale organico in prestito.

D1 mio non so cosa mi resta.

Quando eravamo bambine, lattesa di mia madre che
tornava dal lavoro, ritrovarla era il conforto della mia
giornata. Mia sorella era piu allegra, piu scomposta. Io
giocavo in silenzio. Giocavo con un caleidoscopio che
mi allucinava gli occhi di colori. Mi piaceva. Avevo
anche una bambola che c¢’¢ ancora nella casa di nostra
madre, senza piu un occhio, invecchiata anche lei,
spelacchiata. Con un occhio scucito appeso a un
brandello di stoffa, come un peluche lebbroso.
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Quando ero bambina i grandi entravano e uscivano di
casa come volevano. lo dovevo chiedere sempre il
permesso. Loro uscivano per lavorare e per protestare
contro le multinazionali e il governo. Entravano per
bene vino e fumare sigarette, continuavano a
complottare. Mio nonno giocava a bocce. Ora ci sono
io tra quelli che entrano e escono di casa quando gli
pare, ma non protesto. Mi fanno pena quelli che
protestano. Come 1 cant alla catena che girano intorno
al palo. Mi faccio pena anche io che non protesto. Mia
nipote, piccola, mi guardera, mi vedra come una figura
strana, alta e saltuaria, parte del suo universo, mentre
esco per andare al cinema o rientro per lasciare la spesa
a mia sorella. Un adulto.

Io lo sapevo da bambina che gli adulti sono una
tinzione, lo capira anche lei probabilmente. Sono
bambini che se lo sono dimenticato, poi a volte se lo
ricordano da vecchi. Quando giocavamo a bocce con
mio nonno era lui pit bambino di me. Correva,
misurava le distanze dal boccino con i compasso.
Erano belli i campi da bocce lungo il Montone. Non ce

ne sono piu mi sembra. C’erano tanti orti, ognuno si
faceva i1 suol pomodori. Ci giocavamo anche al mare
con le bocce, sulla spiaggia. Ma era diverso perché le
bocce sulla sabbia non rotolavano. Al mare c’era anche
il minigolf, ci andavamo ogni tanto. A Cervia mi
piaceva un sacco. La sabbia era morbida, si appiccicava
ai piedi, li scaldava. C’era una pineta profumatissima di
resina e di pigne. Raccoglievamo 1 pinoli. Poi andavamo
a mangiare le piadine con il prosciutto crudo. Che belli
che erano gli alberi della pinetal Ci volevo abitare sugli
alberi. Vorrei anche adesso. Anche se fossi un uccello o
una scimmia o uno dei giganti blu di Pandora. Che belle
quelle piante immense, quei fiori fluorescenti! Che

magial

2. Un giorno moriro dalla noia. Come una vecchia
stanca e confusa da tutte queste nuove tecnologie che ci
riempiono la vita di cose inutili. Abbastanza di solito
inutili. Gia adesso mi fanno venire I’ansia. Il nonno mi
diceva che ero la principessa della spiaggia, che avevo
gli occhi piu belli, come un cerbiatto, io ci credevo, ma
premi di bellezza non ne ho mai vinti. Non ho neanche
mai partecipato. Non ho neanche vinto un premio
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letterario, anche se sono sempre li a prendere appunti.
Qualche poesia ’'ho mandata ai concorsi. Poi mi sono
annoiata. Le poesie non le legge nessuno. Non le leggo
neanche io che le scrivo, quelle degli altri. E non saro
un’illuminata né una monaca, come ho voluto essere
certe volte, e neanche un genitore. Le apparizioni di
Gesu e della Madonna portano solo rogne e impegni
dolorosi. Sarebbe meglio se io apparissi a loro per un
saluto veloce, e arrivederci. Saro solo una zia. E avro un

buco vuoto al posto del cervello. E nessuna allegria.

Non avro piu neanche le speranze idiote di quelli che,
superstiziosi, che baciano la terra che se la credono
sacta o che vanno alle tombe dei santi. Che se ne
tregano dei santi, che pero vogliono sempre qualcosa
dai santi. Gli rubano anche le ossa e se le appendono al
collo. E se ne fregano anche di Dio se non gli fa i
miracoli. Poi alla fine sono come mia sorella e neanche
li vedono i miracoli. A meno che Dio e quet santi non
facciano come gli va a loro, non li riconoscono neanche

1 miracoli.

Sono disanimata.

Mi sento esausta.

Non ho piu entusiasmo, non mi diverto. Non rido per
davvero ormai da anni. Il mio corpo ¢ vivo ma come se
la mia vita fosse gia finita. Vivere ¢ troppo violento.
Implica troppe morti che non voglio conoscere, troppe
cose ingiuste. Non riesco a giustificare il dolore, non mi
diverto piu. Non riesco a fingere che il dolore non
esista, che vada tutto bene. E neanche a dire che in
tondo tutto ¢ bene quel che finisce bene. Finalismo del

Ccazzo.

Tutta questa prepotenza naturale. Sono troppo seria
torse. Troppo pesante. Pero ho fatto del mio meglio
per cercare di essere contenta. Non riesco a non sentire
che alla fine la vita sia un’esperienza triste. Nonostante
tutti 1 suoi bel momenti. Anzi forse proprio per quelli,
perché finiscono. E detesto quei vitalisti crociati degli
esseri larva e dei feti che vogliono la vita a ogni costo,
cosi legati alla carne, cosi spaventati. Cosi legati alla

biologia delle cellule. Loro che invece dovrebbero
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essere quelli che confidano nello spirito, visto che si
dicono gente di fede, det religiosi.

Sentire dolore, vivere, amare. Sono cose tanto uniche
per ognuno, identita preziosissime. Eppure sono le
esperienze piu condivise, quelle pit consunte. Banalita
delle stagioni, dei cicli mestruali, delle tempeste
ormonali che istigano agli accoppiamenti. E poi una
crede di innamorarsi. E ama e odia e soffre e tutto per i
cicli degli ormoni che accendono interruttori prima
inattivi, che poi si ossidano, e si spengono, e si

riaccendono, e non si finisce piu fino alla menopausa.

L’amore di coppia mi sta stretto. E troppo noto, troppo
comune, gia visto e rivisto e strarivisto. Anche essere
zitella ¢ cosi normale. Un po’ meno pero. Niente riesce
a essere davvero originale, davvero insolito e nuovo.
Ormai mi sembra di conosce tutto e mi annoio. Saro io
la noiosa.

Mia madre ¢ una donna omega. Come si dice alfa per 1
dominanti di un gruppo, lei ¢ recessiva... remissiva, una
omega. Non sa competere e non ce lo ha insegnato.

Neanche mia sorella ¢ competitiva, pero vive bene, non

ci pensa forse. lo invece mi devo nascondere.

E come una maledizione famigliare essere recessivi. Ce
solo un modo per interrompere una maledizione che
grava su una famiglia, i fatti che variamente camuffati si
ripetono. Smettere di procreare, tagliare la catena.
Purtroppo chi ¢ gia nato paga. Perché purtroppo chi
nasce paga anche per le qualita dei parenti. La genetica
¢ infida e trasversale.

La banalita della mia situazione ¢ rivelata dalla banalita
di chi mi sta accanto. Avere una famiglia, degli amici,
una vita privata e pubblica. Come tutti, niente di
speciale. Perché dovrei tenerci tanto? Che cosa devo

tarci? Sono tutti beni deperibili, che me ne faccio?

3. C’¢ questa fotografia che ho scattato nell’isola di Diu
nel Gujarat, qualche anno fa. Un’immagine sul frontone
di una casa privata. E la dea Kali in manifestazione
tremenda. Mi piace perché sembra una donna vera. Ha
delle tette bellissime, gonfie, siliconate.
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In questi giorni mentre tutti nell’accampamento
equinoziale si sentono in armonia con le cose della
Natura — e ci ¢ arrivato anche un matto che si ¢ fatto
tutto I'inverno nei boschi, almeno cosi dice — io ho
guardato questa foto a lungo. Ho detestato quel loro
benessere superstizioso, quelle sensazioni provvisorie,
posticce. M1 sono sentita posseduta dal tremendo, ho
scritto questo:

“Perché dovrei dire che mi importa qualcosa di voi, che
ho compassione? Io non vi riconoscono. Non so chi
siete e vi disprezzo. Vi osservo come si osserva il mare.
Arrivano le onde, fanno quel po’ di schiuma.

Onde di poco conto, tempeste, siete soltanto
increspature che passate. E io resto. Resto a guardarvi e

vi detesto.

Odio la presunzione d’importanza, quel rumore che
fate. Quel vomito d’abisso che portate con voi senza
sapetlo.

Siete la schiuma che inquina la purezza del mio mondo,
quello che io ho creato pensando che capiste.

Venite a ondate, ve ne andate con un suono di poltiglia.

E io rimango qui da sola a compatirvi.

Lo so cosa volete. Voi volete.

Voi siete desideri e basta. Voi siete il desiderio. Di
vostro non ¢’¢ niente e non ¢’¢ nient’altro.

Siete una proiezione. Deiezione, progetto, bramosia che
si riflette sul deserto.

Il mondo ¢ un deserto.

Persone, oggetti inanimati, senza vita. La vita ¢ in me,
in quel desiderio che vi assilla. Ma voi non lo sapete e
non capite e fate, e fate carte false per restare e rotolate
come onde sulla sabbia, facendo schiuma, liberando
sospirl. Mi consumate viva.

Io vi guardo. Gusci, conchiglie vuote, scheletri, ombre.
Gusci di crisalidi croccanti, schiuma di fantasmi. Voi
non esistete. Io esisto. Io sono la sola e esisto e vi ho
creato. Vi mantengo come dei parassiti sul corpo.

Io vi tolgo la vista, vi spicco le teste dal collo e me ne

adorno.
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Io vi castro, vi massacro di parti, di voi faccio concime
e terra. Le spugne dei vostri cervelli mi succhiano i
pensieri: ’'ho deciso io, non ¢ roba vostra. Volevo
intrattenermi con bestie piu sofisticate e domestiche. Vi
ho istigati a pensare perché crediate di esserci, per
intrattenermi, invece mi annoiate. Vi ripetete, siete
banali, ovvi. C’era da aspettarselo da voi... Di tutto il
mio universo cogliete gli escrementi solamente, li
preferite, ne fate banchetto. E mi lasciate qui da sola
sulla spiaggia invece di adorarmi, di farmi compagnia, di
rispettarmi.

Di voi conservero solo la feccia, come sempre.”

4. Le reliquie di una vita. Quando guardo la finestra
della casa di mia nonna dal di fuori, dalla strada, come
facevamo da bambine. Lei si affacciava, ci salutava.
Adesso la finestra ¢ muta. Sembrano mille anni fa, sono
venti. Venti come mille nella vita di una donna. E tutto
cambiato qui intorno. C’erano solo dei prati, ora ci
sono 1 parcheggi e delle nuove strade che si incrociano
da tutte le parti. Come nella canzone di Celentano che

ascoltavamo da mia nonna con i mangiadischi. Il
ragazzo della via Gluck.

Ha cominciato a non vederci bene e a non sentirci. Poi
a perdersi net suoi vuoti di pensiero. Poi a giochicchiare
con la dentiera spingendosela fuori dal binario delle
gengive. lascia precipitare i denti superiori sugli
inferiori, li fa sbattere. Resta cosi, con i denti serrati e le
labbra aperte. E orribile. Allinizio sembrava che
giocasse poi ¢ diventato molto meno divertente. E un
gesto da demente. Fissa lo sguardo sui muri. Dimentica
di mangiare. Beve vino pero, parecchio. Non si lava piu
molto e ha un odore dolciastro di rancido, di sporcizia
umida, piscia con la porta del bagno aperta, come fosse
sempre in casa da sola. Non ci fa piu caso.

La sua bocca era invitante da ragazza, ho visto molte
sue fotografie. I denti erano bianchissimi, dritti. Magari
non sara piaciuta a tutti ma ¢ normale. Ora ¢’¢ un buco
annerito e una lingua tagliuzzata e secca nella sua bocca.
Baciarla mi farebbe schifo come baciare un cane. Da
giovane l'avrei baciata invece. Non ce la meritiamo
questa rovina. F una cosa bruttissima.
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La cute che si intravede tra 1 capelli stropicciati, diradati,
¢ una cosa penosa. Il teschio si mette gia in evidenza, lo
strato di calcinacci che resta. L.a sua memoria invece ha
det buchi sempre piu grandi e profondi. E come un
disco rotto che salta, ricorda sempre le stesse quattro
note, canta le stesse dieci frasi. Sempre. Sempre.

La nonna mi ha mostrato 'abisso finale. Che le nostre
menti sono come dei dischi che suonano. La forma del
cervello genera i pensieri come 1 solchi del disco
suonavano la musica. Oggi con l’elettronica non so
come funziona. Se la forma del cervello si guasta, si
interrompono i pensieri. Se 1 solchi st rovinano il disco
salta. Noi siamo come il disco con i solchi. Ma la
musica non ¢ roba nostra. Penso sia sempre cosi, anche
da giovani. Solo che da vecchi 1 solchi si rovinano, si
graffiano, e quelli che stanno li a ascoltarti se ne
accorgono. Penso che il cervello sia come un disco
inciso per farci suonare solo certi pensieri, ognuno i
suol. Che non sono neanche suoi. Ma uno pensa che

siano suoi per I'abitudine a sentirseli suonare in testa.

Mi sento soffocare. Mi sento un prodotto seriale, un
oggetto che suona la musica di qualcun altro. Dov’e la
mia liberta? E la mia volonta? D1 chi ¢ questa musicar
Adesso mi ricordo le facce della gente a (Gardaland
quando ci sono stata dopo il matrimonio di mia sorella.
Hanno voluto cominciare il loro viaggio di nozze da
Gardaland, come augurio per un amore che non
invecchia. E i che mi sono cominciati gli attacchi di
panico, per colpa di tutte quelle facce. Dietro a ogni
taccia di quella folla che mi assediava un universo di
pensieri, di esperienze, di frustrazioni, di affetti, di
stupidita, di ricordi, di rivalita, di piccole illuminazioni,
di momenti di vita e sensazioni. Sono caduta per terra

con la bava alla bocca, completamente irrigidita e

fredda.

Ci siamo volute bene quando eravamo piu giovani, lei
donna, io bambina. Non era una donna forte la nonna,
neanche lei, come me, come la mamma. Tara
matrilineare. Era silenziosa, obbediente. Ora ci unisce
un sentimento museale. Quando vado a trovarla,
sempre meno spesso, non la riconosco neanche, faccio
finta. So che ¢ lei solo perché ha il suo nome e vive
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nella stessa casa. E perché alcuni dei suoi ricordi li
ricordo anche io. Lei certe volte 2 me non mi ticonosce
per davvero. Ci deve pensare, mi guarda incerta, deve
andare a rintracciare le immagini di altri tempi e le
collega a fatica e un po’ per forza a quella persona che
si ritrova davanti. Se al posto mio ci andasse una che mi
somiglia anche solo un po’ per lei sarebbe lo stesso,

credo.

Davvero non so chi sia quella larva rinsecchita appesa
con un filo di bava alla vita. Ma appesa con una certa
tenacia, anche se sostiene di essere prontissima a volare
via. Ho desiderato di recidere quel filo, di liberarla dalla
sua condizione di giradischi rotto. Toglierla dal mondo,
che il mondo si scordi di lei finalmente. II mondo si
dimentica di tutti. Anche di quelli che rimangono nei
libri. Restano dei ritratti mica le persone. E una cosa
tristissima. Lei era cosi giovane, cosi bella. Era cosi
contenta, cosi fertile. Ma non ce ’ho fatta. Mi sono
avvicinata a lei per soffocarla, mentre dormiva, poi ho
avuto paura di sentirmi li a toglierle la vita. Infrangere il
suo corpo, sentirlo che si spezza, che si asfissia. Ho
avuto paura di farlo, se no lo avrei fatto. Per liberarla.

Ma non so come si possa uccidere qualcuno. Io mi
vergogno anche di uccidere gli insetti, anche se li odio,
anche se mi fanno ribrezzo.

5. Mentre ritornano a Forli per una strada di montagna,
¢ strano, la polizia, ¢’¢ un’ambulanza con le sirene
spente, forse un incidente. Li fermano, non possono
passare. Ci sono uomini in uniforme e medici che
parlano. La tragedia ¢ compiuta. C’¢ una ragazza riversa
nel suo sangue sull’asfalto. I suoi capelli lunghi e neri,
lisci come 1 suoi, potrebbe essere lei.

C’¢ una donna senza uniforme che ha il viso sconvolto.
Ha pianto. Siede sul seggiolino posteriore di un auto
d’ordinanza dei carabinieri. Beve qualcosa di caldo da

un bicchiere di polistirolo bianco, lo mordicchia.

Un carabiniere ha fatto fermare 'auto, ha detto che
devono tornare indietro, che di li per ora non si passa.
Hanno risposto che va bene e il carabiniere si ¢
allontanato. Lei allora € scesa. Un amico le ha chiesto
preoccupato dove vai? Ma lei non lo sente. Come un
fantasma non visto si avvicina alla donna che beve, la
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guarda stravolta attraverso il lunotto dell’auto di
ordinanza. Poi si accosta al cadavere, nessuno che la
vede, che dice niente. Gli amici la osservano attoniti,
non capiscono come non se ne accorga Nessuno, come
nessuno non la fermi. Lei si accuccia con i piedi nel
sangue, al cadavere scosta 1 capelli. La tocca. La tocca e
poi da un urlo cavernoso, si affloscia in mezzo al
sangue sull’asfalto. Piange come una madre disperata
sul corpo di una figlia assassinata. Allora se ne
accorgono. Due carabinieri corrono verso di lei, la
sollevano, sorreggono il suo corpo senza nervi,
disossato, accartocciato, una poltiglia di carne. Gli amici
scendono dall’auto, provano a dire qualcosa, dicono
che non capiscono cosa le sia successo... I carabinieri li
mandano via, pol mettono la ragazza nell’ambulanza,

portano via lei con 'ambulanza.

La donna che era seduta sul retro dell’auto dei
carabinieri di Marradi ¢ uscita, ha visto tutto, ¢ in piedi
di fianco allo sportello spalancato. Non riesce a cogliere
il senso della scena ma sente una disperazione che le
rovina nel petto. Non c’¢ soltanto la morte provocata, il
dolore inferto, l'ingiustizia — I'ingiustizia che sa di avere

commesso nonostante le ragioni di servizio. Ma in tutta
questa situazione sua sorella non poteva esserci
davvero. Non doveva esserci. Sua sorella che Ia
guardava con terrore. Sua sorella perché era li, come ci
era arrivata? Che cosa ci faceva sua sorella riversa sul
corpo ¢ nel sangue di quella criminale a cui aveva
dovuto spararer

Narrativa
DAI MIEI PENSIERI SPARPAGLIATI

Lorena Turr:

Come quella formichina che cammina, cammina,
credendo di aver fatto il giro del mondo, si accorse di
aver fatto soltanto il giro dell’isolato, 10 sono.

Tanto peregrinare con lillusione di aver scoperto
’America - nella mia ignoranza storica - per ritrovarmi
ancora qui, tra queste quattro mura che lasciano la vista
su due lati solamente. Si, perché un lato ¢ chiuso da un
muro comune e sull’altro, da dove potevo ammirare, in

lontananza, la torre di un castello sognando di essere
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una principessa prigioniera in attesa del suo principe
liberatore, hanno costruito un muro, un altro. Per meta
sono murata viva e per meta sono morta affacciata a
due finestre sotto le quali le serenate le cantano di notte
1 gufi e le civette.

E il paesaggio non cambia mai sotto il mio stralcio di
cielo, nonostante 1 vicini si sforzino di piantare nuovi
fiori nei loro giardini o i treni a volte cambino gli orari.
Questo, st vede da qui: una ferrovia con poca gente che
va o viene e le case dei miei dirimpettai su uno sfondo
montano. Nient’altro.

- Novita? - Chiedeva Arnolfo alla sua giovane protetta,
allontanata dal mondo per mantenerla pura.

- E morto il gattino -, rispondeva innocentemente la
fanciulla, credendo fosse chissa che cosa.

E lui sentenziava: - Oh, che peccato, ma sapete, mia
cara, siamo tutti destinati 2 morire! —

Infatti qui ¢ morto anche il gatto della famiglia del
piano di sotto. L’hanno trovato steso in strada con la
linguetta di fuori;  forse il cuore”; han detto.

Anche ai gatti st spegne il cuore!l Il mio ¢ ancora acceso,
ma l'orologio che non porto si ¢ fermato alle 5 in punto
di un giorno che non so o non ricordo.

Sono ancor piu triste da quando ¢ morto il gatto che
ronfava a giornate sullo zerbino davanti alla mia porta.
Gli avevo comprato uno zerbino adatto al suo essere
gatto, con un gattino disegnato e una scritta: Welcomel!
In inglese, perché credevo d’essere in Americal
Insomma, gli avevo offerto un comodo giaciglio, non
potendo offrir di meglio, come una spalla su cui
contare. Cosa non so, forse 1 giorni, quelli che passano
pigri e lasciano in bocca il sapore del sale, come quello
delle mie lacrime che, per non perdetle, raccolgo con la
lingua, quella italiana, con la quale scrivo 1 miet pianti.
Ora che il gatto non c’¢ piu, cambiero zerbino. Ne
comprero uno in plastica col marchio CE, di quelli
verdi, come un brandello di prato, di quel grande prato
verde dove nascono speranze.

Senza scritte, perché la speranza non ha parole.

(-
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Poesia
1 OMO MORTO

Lorena Turr

“_

Sonetto monovocalico in “o

Non ho foto. Non sono loto. Sono
orco, mostro, molosso. Poro grosso
ho ‘n volto. Sono gobbo, con torto osso.
Son sordo, troppo goffo. Non ho dono.

Non odoro, son sporco, foro ozono.
Ho morbo! Dolgo, con zoccolo ‘n fosso.
Soffoco! Molto soffro, molto tosso.

Non lodo! Son rozzo, non ho bon tono;

contro vo’ ogn’ortodosso. Son corrotto
Sconto non fo’. Cozzo col mondo, ‘n toto,

‘N profondo pozzo sto, omologo ‘1 topo

lordo, sozzo. Non son sposo, non scopo.
Sono solo. D’orror provoco moto.

Ch’omo son? Son morto. Sborso lo scotto.

Poesia
BIOGRAFICO SONETTO

Lorena Turr

E venne il giorno in cui mi parve oscura
qualsiasi cosa mi1 girasse intorno.
Ammetto che mi colse la paura

come una strada senza piu ritorno.

Mutai cosi la vita e fu assai dura
tant’é che ancora adesso sto in frastorno;
di tutto e nulla non son mai sicura,

mi sono chiusa in casa come in forno.

LLa mente ¢ cotta e forse anche stracotta,
la lingua batte dove il pensier duole

e la parola resta in testa rotta.

Sotto le scarpe ormai non ho piu suole
per camminare il mondo a grandi passi
rimasta in solitudine tra i sassi.
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Poesia
LA MELA

Lorena Turr

Ma poi perché questi giorni inservibili
a decidere quale guerra farsi

io che dal cesto delle mele scelgo
quella pit vigorosa perché amo

anche il vermetto che ci cresce dentro
come faccio a comprendere il motivo
per cui si butta il tempo andando verso

la morte piu veloci?

O forse manca il senso della mela.
I.a mela che contiene
offrendo i succhi buoni

come una madre nel suo ventre dolce.

Articolo
MENO MALE CHE CI FURONO I BARBARI!

Lorena Turr

Se si parte dal principio che un dato mutamento
linguistico altro non ¢ che la conseguenza di un fatto
storico ben determinato, risulta superfluo dire che nella
maggior parte dei casi sono 1 linguisti a ricostruire la
storia.

G. Bonfante nel suo volumetto intitolato “Latini e
germani in Italia” fa un’analisi storica sintetica ma
molto efficace ed attenta delle invasioni barbariche,
evidenziando quanto questi popoli bellicosi abbiano
inciso sulla storia e sulla cultura di Roma.

Quando nel V secolo cadde I'Impero Romano
d’Occidente, tre gruppi germanici si insediarono in
Europa: 1 Germani orientali, 1 Germani Occidentali e i
Franchi.

Al di la della semplice cronaca dei fatti e della
distribuzione geografica di questt popoli, ¢ interessante
vedere come, nonostante il loro ardore guerriero, le
stirpi germaniche non siano riuscite a germanizzare
completamente 1 paesi conquistati ma, al contrario,
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come addirittura, spesso, si siano inchinati alla
romanita.

I Goti, ad esempio, pur avendo a disposizione una
propria lingua letteraria, grazie all’acuto ingegno di
Ultila che aveva tradotto in visigoto la Bibbia, redassero
la “Lex Visigothorum” in latino, riconoscendo la
superiorita della tradizione giuridica romana.

Sta di fatto che, pur rimanendo padroni di vaste terre,
vennero sempre piu assorbiti dai romani e molto
relativa ¢ stata la loro influenza sulla lingua italiana.

I Longobardi, invece, ottennero un punto in piu dei
Goti; demograficamente piu deboli, ma piu fieri e
tracotanti, furono favoreggiati dalla precedente guerra
greco-gotica che aveva largamente stremato i nostro
paese.

Ecco perché, laddove in spagnolo troviamo parole di
origine greca, latina o araba, in italiano e in francese si

hanno parole di origine longobarda.
ESEMPI:

SPAGNOLO FRANCESE ITALIANO
necesidad besoin bisogno
azul bleu biavo

rubio blond biondo
moreno brun bruno
quemar bruler bruciare
extraviar égarer smarrire
sanar guerir guarire
mirar regarder guardare

demasiado trop troppo

E cetto, dunque che i Longobardi riuscirono, in parte,
la dove 1 Goti fallirono e lo dimostra il fatto che una
delle nostre regioni porti il nome di Lombardia. “Italia”
¢ glossato “Longobardia” nelle glosse di Reichenau
dell’VIII secolo (libro V di Mose, 24, 24) e Catrlo
Magno nel suo testamento scrive: “Italia quae et
Longobardia dicitur”. Da notare I'ironia della storia che

(19524

ha spostato laccento sulla “i
Albania,

Ungheria, Bulgaria) porta accento greco, perché il nome

ad wusanza greca;

Lombardia  (come Romania, Turchia,
tu molto usato dai nemici dei Longobardji, 1 Bizantini di
Ravenna, mentre il territorio greco di Ravenna fu, ed ¢
ancora, detto con laccento latino Romania, oggi
Romagna, cio¢ territorio dei Romani d’Oriente, ovvero

1 Bizantini.
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Il regno longobardo cadde per mano dei Franchi nel
774.

In gran numero sono anche le parole franche nella
lingua italiana ma, poiché i Franchi erano bilingui (a tal
proposito si ricordi “Il Giuramento di Strasburgo”) e
amplamente romanizzati, ¢ difficile verificare se una
parola franca in italiano derivi dal franco o dal francese.
Allo steso modo ¢ arduo tenere distinti 1 tre strati di
elementi germanici in Italia.

Un metodo valido ¢ fornito dalla cosiddetta “rotazione
consonantica di Grimm?”, per la quale, in longobardo le
occlusive sorde divennero affricate o fricative e le
occlusive sonore divennero occlusive sorde.

E quindi longobardo I'italiano “zolla”, mentre la forma
piu antica “tolla”, conservata in Corsica, ¢ gota. Gotico
¢ “tetta”, longobardo “zizza” (con la zeta sorda, ts), ¢
longobardo “zatfo” e gotico “tappo” e cosi “arraffare,
strofinare, zazzera, zuppa (specie di polenta)” sono
longobardi e “arrappare, stropicciare, tattera, suppa’,
sono gotici. E sono quasi tutte di derivazione
longobarda le parole italiane con “z” o “zz” (sempre
sorda) come: chiazzare, gruzzolo, inzaccherare, aizzare,
scherzare, sferzare,

milza, rintuzzare, stronzo,

stuzzicare, zecca, zeppo, zinna e quelle con “cc”; che
sostitui 'affricata longobarda “kx”, impronunciabile per
gli italiani, come: biacca, bracco, briccone, cilecca, pacca
(natica), ricco, smacco, spaccare, stracco, struccare,
stucco.

In termini numerici, poche e di scarsa importanza sono
le parole gotiche conservate in italiano, mentre ben
diversa ¢ la situazione per le parole longobarde.

Ma quali parole abbiamo mutuato dai Germani? Per
quale motivo? Che differenza di cultura o di barbarie
troviamo tra 1 tre popoli germanici? Quali erano i
rapporti tra 1 Latini e 1 Germani?

Le parole ostrogotiche pervenute nella lingua letteraria
italiana sono davvero un numero esiguo e quasi tutte di
carattere modesto e familiare e molte sono scomparse
dalla nostra lingua odierna. Forse ¢ piu interessante
vedere le parole che non ci sono: mancano quelle di
carattere giuridico e amministrativo poiché i Goti
turono ben presto assimilati dai vincitori Longobardi.
Saltano all’occhio alcune parole molto significative circa
al carattere di questi invasori, tutte riferite alle passioni:
passioni violente. Abbiamo cosi ereditato parole come
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bramare, che denota violenza bestiale, astio, grinta, bega
e guercio, tutte nel loro senso peggiorativo.

Molto piu significativa ¢ la portata delle parole
longobarde.

Sono scomparse tutte quelle relative al diritto
longobardo (guidrigildo, guitfa, guizza, lonigildo, mefio,
morghendabio) ma paghiamo ancora il “tio” e parliamo
di “faide”, sappiamo chi sono i “manigoldi” ('antico
boia) e lo “sguattero” (guardiano — ted. Wacth,
wacther), ma sono usciti dalla sfera giuridica ed hanno
assunto un forte senso espressivo € peggiorativo, segno
delle aspre relazioni tra Latini e Germani per via del
carattere piu violento e passionale di questi ultimi.
Sicuramente, una volta in Italia, 1 Longobardi dovettero
mantenere le loro abitudini e i loro antichi costumi e ai
Latini, probabilmente, apparvero rozzi e ripugnanti.
Non mancarono certo di scandalizzarsi nel vedere gli
edifici germani in pletra, poveri e grossolani a
confronto con 1 grandi palazzi romani.

E dunque la casa divento “stamberga” e le sedie
“scranne, le porte si chiudevano con le “spranghe” e le
donne i “fazzoletti” 1i lavavano con il “ranno”. Parole

che ben evidenziano il cattivo gusto e la grossolanita
germanica.

Sorprendente ¢ la frequenza delle parole relative alle
parti del corpo a significare una intima convivenza,
almeno nell’'ultimo periodo di invasione. Troviamo:
anca, fianco, groppa, guancia, nappa, nocca, zinna,
schiena, zanna, stinco e anche sberleffo, cio¢ il labbro
inferiore pendulo di certi animali.

In certi casi si puo anche pensare a una carenza o a una
incertezza del lessico latino per cui si ricorse, quasi per
disperazione, a quello longobardo.

1  barbari
scompostamente; sotto leffetto di una “sbronza”,

“trincavano,  rissavano, urlavano”,
sicuramente, avranno spaccato qualche “scranna” e
“scaracchiato” per terra e poi saranno caduti con un
“tonfo”, sotto l'occhio inorridito dei romani, ma
sicuramente incuriosito! Rimanevano in ogni caso dei
nemicl.

E allora, che parte hanno le parole germaniche nella
lingua letteraria italianar

Non potevamo continuare a dire “albo” e “ bello”

invece di “bianco” e “guerra”?
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Sicuramente la compenetrazione ci fu anche a livello insidia = agguato

linguistico e molto spesso la lingua ¢ un fatto estetico intelligenza = senno

ed obbedisce piu al gusto che al bisogno.

intermediario = ruffiano

Cosi si hanno parole latine (o anche greche) e il loro lavorare = rubare

peggiorativo, contrario o corrispondente germanico:

litigare => bisticciare

amante (vedi Dante) = drudo (Dante: “Taide ¢ la sterco => stronzo

puttana che rispuose al drudo suo...”)
ballo = ridda

bagnarsi = sguazzare

bello = laido

ben fatto = sbilenco

bere = trincare o lappare (inglese to lap)

misero = gramo
morire = schiattare
nero = bianco
odio = astio

pace = guerra

patlare, perorare > arringare

Y 1 . :
cavallo = marrone (italiano meridionale “vecchia pezz0 = 10220

bestia” — “persona malaticcia™)
cosa = roba

desiderio = brana

dolore = affanno

freddo = fresco

faccia, viso, volto = grinta

gola = strozza (da cui strozzino)

ingannare = abbindolare

povero = ricco
ridere > sghignazzare
ruga => grinza

sotriso = ghigno
stanco = stracco
umiltd = orgoglio
unghia = grinfia
verita = bugia
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vile = baldo

Confrontando queste parole possiamo capire quali
fossero 1 rapporti tra i due popoli.

E indubbia, ad esempio, la superiorita militare dei
Germani che mantenevano con guerre continue e con il
costante esercizio della milizia. Ai vinti (Latini) non
restava altro che predicare la “pace”, piu ultraterrena
che terrena, intanto che subivano la “guerra”!

I Latini ridotti a “servi” soffrivano la tracotanza dei
Germani e, mentre il “dives” latino diventava un
“ricco” germanico, il “pauper”, povero era e povero
rimaneva. E cosi “l'umilta” romana si oppose al
germanico “orgoglio”!

Uno scrittore della bassa latinita chiamo 1 Germani”
latrones, praedones, barbari, turba latrocinatium “. Ai
Latini depauperati delle loro terre, resto il lavoro, nel
senso di fatica (francese travail da cui travaglio), di
sofferenza (laboro stomacho).

Anche il mondo linguistico dei colori fu modificato
(nero e cuclna e

bianco) e quello della

dell’abbigliamento.

Nero e verde restano “colori latini” di cui non ¢ chiara
la motivazione. Che siano legati ad un pessimismo
crescente (nero) e ad una speranza impellente (verde)?
Probabilmente queste mutazioni non furono del tutto
indispensabili, ma sicuramente furono adottati i nuovi
termini per arricchire la lingua di parole talvolta
drammatiche, passionali, violente, orrende, ma anche
dalle delicate sfumature (si pensi a: garbo, lesto,
rigoglio, senno, schietto).

Per concludere, st puo dire che per quanto oppressive e
distruttive, le dominazioni barbariche contribuirono alla
formazione di una nuova Italia. Con la morte di Roma
nacque una nazione italiana destinata ad incivilire

I'Europa una seconda volta.
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Recensione, poesia
SCIENZA ALEATORIA

Anna Maria V analesti su Roberto Maggian:

ek Maggiani

SUIEMEA ALEATORIA

“Una mente scientifica — diceva Einstein — € una mente
che pensa e quindi dubita e ricerca”, ma se si unisce ad
un animo poetico, che sa cogliere il respiro delle cose e
I'incorporea presenza del reale, per inseguirla e
catturarla, chiudendola nel cerchio della poesia, si
compie i prodigio di un binomio perfetto di

intelligenza e fantasia, di cifre e di parole, di forme e di
suoni.

E questo che accade nel libro di Roberto Maggiani
“Scienza aleatoria”, dove di aleatorio non c’¢ nulla, se
non il rischio che capiti nelle mani di chi non crede
nella casualita e non ammette dubbi.

L’autore, che ¢ poeta, ma ¢ anche un fisico, ha una
precisa volonta di leggere e interpretare il reale
attraverso la duplice lente, della poesia e della scienza,
compiendo un’ardita operazione di razionalita e
immaginazione, al tempo stesso, che comporta un
continuo sforzo emotivo e linguistico.

Dichiarando Riparto dalle forme / in esse si manifesta
/ la cifra nascosta / la grammatica di una scrittura
straordinaria / annuncia il viaggio che si prepara ad
intraprendere, dall’esterno all’interno, dal concreto
all’astratto, per capire le voci nascoste che solo
I'intuizione puo percepire. Si pone quindi in ascolto
della natura, proteso verso il mistero che lavvolge,
servendosi delle cifre e delle formule con cui la scienza
decodifica l'invisibile e lo traduce nel wvisibile e
trasforma, cosi, la realta metafisica in realta
metapoetica. Tutto

questo ¢ possibile grazie
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all’elaborazione di una lingua poetica particolarissima,
giocata tutta sulla base di aree semantiche ben
individuabili, che ruotano intorno ad elementi
sostanziali e primari nella poesia di Maggiani. Stelle, per
esemplo, ¢ parola chiave che apre un campo ampio e
frequente in cui s’ infittiscono atomi, galassie, notti,
nebulose.

Da Universo, si generano cosmi, mondi, vita e al
termine realta, si connettono gli aggettivi possibile,
reale, immaginabile. L’armonia, invece, suscita luce,
visione, equilibrio, mentre il campo semantico che
accerchia l'vomo ¢ connotato da vocaboli come
peccato, costume, dolore, ferita, morte; infine le cose, si
associano subito alle forme, allo spazio, al rumore e
non manca un’area riservata ai colori, rosso, giallo,
azzurro (1 piu frequente), bianco, contrapposto alle
tenebre e all’'oscurita. In tale vasta materia, magmatica e
dinamica, si aggirano, costantemente insieme, il poeta e
lo scienziato, 'uno in estatica contemplazione di una
realta ideale e irreale, l'altro alla ricerca spasmodica di
una soluzione degli enigmi dell’esistenza, animato da un
vibrante desiderio di svelare quel principio primo che

gli appare ora, organizzatore, ora, creatore, ora
semplicemente come Dio.

11 viaggio si svolge sotto il segno di alcune costellazioni
che splendono, quasi archetipi di un’iniziazione
misterica, nel cielo del nostro poeta: la mistica e totale
immersione nel poema della natura, da parte di Sophia
de Mello Andresen; la necessita espressa dal Novalis
che la forma compiuta delle scienze sia poetica; la
biblica opposizione di Isaia al convenzionale modo di
intendere la sapienza e lintelligenza; l'affermazione
poetica di Amendolara della presenza del divino
nell’umano. Si tratta di abbrivi che ogni volta rilanciano
il viaggio, infondendo nel poeta e nello scienziato un
nuovo spleen che li conduca al largo, in mare aperto.

La meta, ineguagliabile e sublime, ¢ l'infinito, che pero
né il poeta vuole raggiungere con la sola fantasia, né lo
scienziato vuole misurare solo con le sue formule,
perché 1 marinaio, nel quale l'uno e Taltro si
compenetrano, vuole soprattutto vedere, appagare il
suo sguardo assetato di luna, di azzurri, di orizzonti.

Si legga la prima lirica che avvia il libro (e il viaggio), in
cui lo sguardo cade/nella distanza/dall’albero maestro

alla Luna-/come una freccia/diretta nel
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bersaglio,/nell’'occhio. Si coglie gia la fermezza della
volonta di colpire il bersaglio e raggiungere ’obbiettivo.
Le tappe successive sono sequenze liriche precise, di
brevi frammenti di vita e di poesia, nei quali sempre
'azione del “vedere” ¢ in primo piano, pur, quando il
poeta si mantiene tra la veglia e il mondo reale
(bellissimo il verso Torno dai luoghi della notte/ dove
la mente riposa/), vigile nell’osservare le cose,
spingendosi pero con I'immaginazione oltre il muro
(che ci ricorda la siepe leopardiana), dietro le stelle e le
galassie, per interrogarsi sulla vita, su come potrebbe
cambiare, se il nostro calcolo probabilistico fosse solo
uno scherzo. E ancora lo scienziato insegue e incalza il
poeta, indagando sulla cosmogonia, riflettendo sulla
contraddizione tra la materia dell’universo e la
spiritualita degli umani che lo abitano e che lo incidono
come un’eterna ferita. Intorno ¢ uno sfolgorio di colori,
di visioni, di immagini che emozionano il poeta (sale
nella gola un canto), ne trascinano lo sguardo sui prati,
sugli alberi, fino alla sfera lunare, lo fanno sentire libero
e insieme prigioniero nell’incorporea presenza del reale,
lo fanno rabbrividire nell’avvertire 'invisibile. Dinnanzi
all'invisibile 1l poeta arretra, cedendo il posto allo

scienziato, che si riaggancia alle forme e alle cifre
(riparto dalle forme).

Ma ¢ la poesia che insegue le forme/ traccia cerchi/
intorno alle cose, percio ¢ di nuovo il poeta a
riappropriarsi del reale, anzi a catturare lirreale per
renderlo reale. La prima fase del viaggio si chiude con
un bilancio di parita tra realta e immaginazione, con
una conquistata filosofia cosmogonica, diret, al centro
della quale sta la dichiarazione che il mondo ¢ retto
dalla possibilita del reale, ma soprattutto che la parola
poetica ha la forza/ necessaria a sorreggere questo
mondo.

Dunque il pensiero di Maggiani ¢ chiaro: ¢ solo la
poesia che fa leggere 'universo.

Novalis a questo punto puo guidare lautore e
prenderlo per mano, nella seconda fase del viaggio: le
scienze devono essere poetizzate ......... laddove 1a
scienza divide il poeta unisce. Da qui si dipana un
attento e scrupoloso esame dei compiti e delle funzioni
del poeta e dello scienziato e, conseguentemente, della
poesia e della scienza, che lungi dallo sfociare in una
tediosa e prosaica analisi, da luogo ad una sorta di fuga
musicale verso la luce, 'armonia, il sole del mattino, in
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un abbandono lirico che ha per protagonista ancora una
volta lo sguardo. Il poeta ripete: io vedo,solo vedo/
amo guardare/ il sole del mattino/ sulle cime azzurre
dei cipressi/quando I'azzurro/ s’azzurra ancor di piu/ e
dietro quel nitore/ vedo e immagino/ tutto 'universo/
e altre vite/ e penso: che piccolezza/ che inutile
termento-... Alta poesial Sovviene il passo della
Ginestra in cui Leopardi, con un analogo sentimento di
estatico stupore e sconcerto per il confronto impari,
mirando in purissimo azzurro.... quegli ancor piu
senz’alcun fine remoti/ nodi quasi di stelle/ esclamava:
al pensier mio/ che sembrti allora, o prole/ dell’uomo?
Il viaggio s’ interrompe, il rapporto tra la poesia e la
scienza ¢ stato messo a fuoco, il poeta non si sente
poeta, ma scienziato, nel travaglio della sua ricerca sa
pero che la poesia soltanto ¢ attenta alle variazioni del
reale.

Quando 1l viaggio riprende, il poeta crea stelle, dilata
un’area semantica a lui cara e gioca con anafore e
allitterazioni appartenenti ad un medesimo e unico
repertorio. Si produce da cio una spirale concettuale:
I'idea delle stelle introduce quella degli atomi, da questi
deriva 'idea

dell’aggregazione e quindi quella

dell’organizzatore. Strano modo, questo, di denominare
la divina mente organizzatrice del cosmo, ma anche
geniale modo per sottrarla da qualsiasi confessionalita
religiosa e restituirle il carattere di pensiero assoluto e
immortale. Dall’idea dell’organizzatore, si passa all'idea
della luce, che ¢ colore, se vista dal poeta, ¢ invece
insieme di elettroni che saltano e tornano o fotoni non
accettati — espulsi — se considerata dallo scienziato. A
quest’ultimo ora la parola non basta pit, non puo
definire verbalmente i campi elettromagnetici, che
esistono nella realta che lo circonda, ha bisogno percio
di ricorrere alle formule e alle equazioni di Maxwell.
Nulla di piu ardito si € visto in un poema: parole e cifre
si rincorrono, con effetti talora devastanti per un critico
letterario che voglia capire tutto, ma senz’altro
sorprendenti per il sincronico alternarsi di due codici
linguistici diversi, quello poetico e quello matematico. E
la luce a ristabilire ’equilibrio, con una composizione di
colori che restituisce alla poesia il suo status symbol di
immagini e di suoni in Radiazioni luminose.

La quarta e ultima fase del viaggio mi sembra dedicata
alla bellezza, naturale conseguenza di quella spirale

concettuale a cuil prima si accennava. Da una mente
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organizzatrice — creatrice dell’'universo, non poteva che
derivare la bellezza, perché quella mente, ¢ essa stessa la
Bellezza.

L’azione del “vedere” ¢ di nuovo centrale, (fatemi
vedere ancora oltre), insegue la luce, viandante invisibile
negli spazi oscuri e al poeta si rivela la bellezza del
mondo,  dall'informe  tutto  prende  forma.
L’organizzatore diviene ora creatore della bellezza del
mondo che ha la sua matematica ed ¢ precisa. Questa ¢
la grande scoperta del poeta al termine del viaggio, la
bellezza del mondo non sarebbe tale se non avesse le
sue regole matematiche, poste dal creatore: cosi poesia
e scienza possono incontrarsi, il poeta contempla e
canta, lo scienziato sistema e ricompone, ma entrambi
possono trovare Dio, chiamarlo oltre che organizzatore
e creatore, anche evoluzionista, perché ha pensato e
progettato ’evoluzione del cosmo. All’approdo, i
attende la certezza che Dio sa che senza la nostra vita/
P'universo ¢ sprecato-/ dal nulla ci ha destati/ e nel
nulla non piomberemo/poiché un filo d’erba/ un
pensiero, un’invenzione/ non avverra senza il nostro

COonscenso.

1l libro si chiude con un inno alla bellezza del mondo,
alla vita, alla resurrezione, nella splendida lettura che
dell’affresco di Piero della Francesca fa il poeta
Maggiani, ma essenzialmente con un’esaltazione della
poesia, mantello regale/ razionale/irrazionale visione
del cosmo. Anche se tutto cambia, se le cose passano e
finiscono, se ci attende una fine biologica, ¢ dato
all'uomo e in particolare al poeta, di desiderare di
risorgere e se non ha chiesto la nascita, chiedera la vita,
incorrotta e incorruttibile, dove gli alberi con le foglie
traslucide/ alla luce tersa del giorno/ mai seccano.

Il poeta e lo scienziato hanno trovato Iinfinito,
superando per sempre I'orrore antico del pensiero della
morte e il lettore, che si allontana da questo libro, reca
in sé un senso di pace e di rasserenamento.
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PAROLE

Poesia

Salvatore Violante

Se tu le guardi,

in fondo

SONo cose

ma durano

assai piu che le persone
soNno tortura,

traggono memoria
andando in barca

a galla della storia.

Oh morte, motte,
quanta vita vivi!

Per primo il pianto
In ultimo un respiro
con te compagna
I’ora s’intrattiene
lungo la strada

ed ¢ mistero il seme.

Vi vedo da lontano che venite
Lungo la strada,
timide o impunite

sonore, ben coperte o in minigonna

Bianche di pelle o nere o di madonna.

Sbocciate
Sprigionando tinti talli
mostrandovi nell’aria

in fiocchi o falli.

Siete la neve intatta di radura
sanate piaghe

mentre il freddo dura.

In primavera un friccico vi coglie
solleticando

il verde delle foglie.

Q&uista - QReeberebe.it

133
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Articolo
I.A RICERCA

Giuliano Brenna

A la Recherche du temps perdu (Alla ricerca del tempo
perduto) di Proust ¢ un’opera quasi enciclopedica nel
suo contenuto multiforme, vi sono infatti in essa
numerosi studi e citazioni, dalla psicologia, all’arte, alla
musica, ma essa ¢ sostanzialmente una grande ricerca.
La ricerca essenziale ¢, come palesemente suggerisce il
nome, del tempo, perduto, in quanto passato e non piu
ritrovabile, non perduto in quanto sprecato. Ma ¢ solo
alla luce di quanto esposto nella parte finale, I1 tempo
ritrovato, che questa ricerca assume un significato,
diventa possibile quando la memoria involontaria fa si
che i tempo passato appaia al Narratore ancora
completamente presente in lui, gli fa aprire gli occhi
con uno sguardo interiore che svela la potenza del
tempo passato e gli da la grandezza dell’'opera d’arte. La
grande cattedrale che il Narratore costruisce come
struttura e come, oserei dire, decorazione, con
personaggi, opere musicali, quadri e altro diventa

pienamente visibile a lui nell'interezza e magnificenza di

particolari, quando la memoria involontaria, che gia
affiora in vari momenti dell’opera, diventa pienamente
comprensibile e, come un faro, getta la sua luce dentro i
ricordi e la vita del Narratore.

Ma Taspetto che voglio esaminare ora ¢ quello della
ricerca totale di Proust all'interno della sua opera, prima
che la stessa diventi “del tempo perduto”. Gia dalle
prime pagine di Combray, vi ¢ una costante ricerca,
essendo riferibile ai primi anni di vita dello scrittore, vi
¢ un gusto nel cercare i colori, 1 sapori e le persone del
mondo al quale si affaccia; non a caso le persone e 1
luoghi sono cercati attraverso il loro nome, comincia a
gustarne l'aspetto esterno, cercando via via con gli anni
di dare una tridimensionalita a questi nomi riempiendoli
degli aspetti reali che la vita gli portera. Nel dipanarsi
delle vicende della vita del Narratore vi sono ticerche
artistiche, pittori, musicisti, scrittori, cattedrali gotiche,
miti e via dicendo vengono esaminati con la lente del
ricercatore per trovare in quale det loro aspetti vi sia la
Verita, quale sia 'ingrediente magico che fa di alcune
opere opere d’arte. La psicologia ¢ un altro terreno in
cui si muove il nostro esploratore della vita: gli
aristocratict vengono impietosamente esaminati e
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spesso sbeffeggiati dai risultati di un incessante esame
che porta a scoprire che spesso dietro una maschera di
altezzosita, buone maniere e affettazione si nasconde
un preoccupante vuoto. E cosi via, Proust, come un
alieno in visita in un mondo sconosciuto studia ed
osserva, sotto la sua lente passano tutti gli aspetti della
vita pubblica e privata delle persone con cul si
relaziona; la politica, in particolar modo Iaffare
Dreyfuss, con tutti i risvolti che ebbe soprattutto a
causa del ritorno prepotente dell’antisemitismo.

Vi ¢ poi una grande ricerca dell’'amore, svolta
meticolosamente soprattutto all'interno di se stesso, per
capirne 1 meccanismi, per ritrovare anche 'amore della
madre, ¢ spesso ricerca del dolore e della colpa che
porta con sé spesso un’altra ricerca quella
dell’espiazione.

Tutte queste ricerche portano giorno dopo giorno alla
costruzione del grande capolavoro, il capolavoro
assoluto che ¢ un’esistenza che diventa opera d’arte
proprio perché fatta di sforzi per comprendere il
mondo circostante, e facendo tesoro di cio che si trova,

delle esperienze della vita.

Ed ¢ in questa ottica che abbiamo chiamato il sito La
Recherche, la ricerca costante di quanto ci circonda, la
vita vissuta con gli occhi aperti ci porta a raccogliere
intorno a noi tesori che vanno ad abbellire, a rendere
ricca lesistenza. Una vita passata a chiedersi se
effettivamente c’¢ qualcosa di piu, qualcosa di meglio ci
porta a scoprire tesori molto spesso nascostt o, peggio,
non considerati tali dalle mode correnti, assume
'aspetto di una vita passata a costruire un’opera d’arte.

E per questo che invitiamo tutti a dirci qualcosa: perché
siamo curiosi, non di una curiosita fine a se stessa od

oziosa ma perché siamo sempre alla ricerca.

PROUST

1 la recherche du temps perdu

Fotografia reperita in internet
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Poesia
(SENZA TITOLO)

Giampiero Fargnoli

fiore mio,
fiore sbocciato all’alba,

fiore d’acqua fresca.

bocca rossa,
come una mela d’oriente,

come il tramonto e il deserto,

rossa come la notte

e un filo d’erba
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Narrativa
MATTIA E IL. MARE

Marco Tealdo

La pioggia era uno spettacolo inenarrabile. Mattia
passava intere giornate ad osservare lintermittenza
dell’'uragano che si abbatteva oltre la grande finestra
proprio dinnanzi a lui. II respiro che andava
irrimediabilmente ad annebbiare il vetro non era un
reale problema. Un colpo di manica ripuliva la visuale e
lo spettacolo poteva continuare.

La pioggia, il vento che ululava ed il mare. Erano per
Mattia gli attori di uno spettacolo senza rivali. I
protagonisti dell’opera d’arte che ogni giorno, specie
d’inverno, veniva riproposta agli occhi di coloro che
sapevano guardare un po’ oltre 'immediato. A quelli
che usavano il cuore per vedere e apprezzare la realta
circostante.

Mattia avrebbe desiderato spingersi oltre la grande
finestra dalla quale guardava con avidita tutte le onde
del mare. Ma le sue gambe di ferro non glielo avrebbero

concesso. Le stampelle, diventate ormai fedeli

compagne di viaggio, non consentivano a Mattia di
percorre grandi distanze e neppure di arrampicarsi su
pericolanti scale arrugginite. Né su rocce appuntite che
calavano a picco sul mare. Mattia aveva iniziato a
convivere con quella situazione anche perché, come
sempre succede a tutti coloro che hanno una mancanza
di possibilita fisiche, aveva iniziato a sviluppare altri
sensi. Come ad esempio la fantasia. Quella si che
funzionava!l Era una macchina eccezionale; di quelle
che non si arrestavano mai, neppure durante la notte.
Mattia immaginava e pensava; € pur se quel pensieri lo
rendevano felice non aveva il coraggio di comunicarli a
nessuno perché troppo irrealizzabili.

Quel giorno Mattia st sveglio triste. I sogni quella notte
non avevano funzionato e lui si era visto proiettata
addosso la realta cosi come era davvero: un bambino
con le gambe malate destinato ad essere un uomo a
meta.

Tra I'altro quello era il giorno in cui avrebbe fatto il suo
esordio a casa di Mattia il nuovo medico che, secondo
la zia, rappresentava una sorta di uomo della

provvidenza. Apparteneva ad un’equipe di medici super
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specializzati proprio in cio di cui aveva bisogno il
piccolo invalido.

Faceva parte di una prestigiosa squadra di santoni della
medicina che aggiustavano tutto cio che toccavano.

N¢é Mattia, né sua madre erano in realta molto convinti
della sponsorizzazione che la zia faceva del nuovo
medico.

In fondo - pensavano entrambi - “il vecchio medico
non ¢ riuscito a fare nulla. Che cosa puo avere di
speciale questo medico per riuscire in un’impresa
disperatar”

Pur se la mamma faceva di tutto per nascondere a
Mattia questo inquietante pensiero, lo sguardo di Mattia
scavava 1 suol occhi e lo andava a snidare la in fondo
dove la mamma pensava di serbare il segreto. Appena
let se ne accorgeva, non riuscendo a nascondere
I'imbarazzo, inventava sempre una scusa diversa per
tuggire lo sguardo dell’intelligente bambino.

La preparazione dell’appuntamento era quella delle
grandi occasioni. Il completo nuovo con il numero
“46” in perfetti colori giallo e blu tradiva apprensione
generale.

Colazione abbondante per essere in forma e poi invito
ad accomodarsi sul divano in attesa del nuovo dottore.
Il tanto atteso mago della medicina.

L’umore di Mattia non favoriva la gentilezza; cosa tanto
raccomandata dalla zia che si affacciava con fare
ansioso alla finestra generalmente occupata da Mattia.
La fantasia del piccolo malato, man mano che lattesa
cresceva, iniziava a riprendersi 1 suoi spazi. “Chissa
come sara questo famoso medico che opera miracoli?”
era la domanda che rimbalzava impertinente nella
mente di Mattia. “ e poi che nome avrar”.
Improvvisamente scivolo dalle sue labbra una domanda
che interruppe tutti i pensiert “zia ... come si chiama il
dottore?” “H Iequipe del DOTTOR. Tiraboschi” —
rispose la zia con la fierezza di chi sa di avere fatto

<

I'alleanza giusta, e poi riprese “ ma di certo non verra
proprio lui, mandera qualche suo fidato, e altrettanto
preparato, collaboratore”.

Chiunque avesse fatto irruzione da quella porta, da li a
pochi minuti, non avrebbe richiamato la simpatia del
piccolo paziente. Sul volto di Mattia si leggeva la
disapprovazione per I'iniziativa della zia e il suo disagio

culmino in una secca affermazione rivolta a tutti coloro
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che si stavano preoccupando di lui senza comunicargli
anzitempo le mosse effettuate “sara un vecchio medico.
Gobbo, coi baffi, antipatico e scorbutico. Poi mi
chiedera di muovere le gambe, come fanno tutti. Io non
riusciro, lui si arrabbiera e andra via dicendo come gli
altri ““ il ragazzo non collabora e non ha margini di
miglioramento”. E finalmente capirete che dovete
lasciarmi in pace”.

La sala in cul si trovavano Mattia, la mamma, la zia ed il
vecchio nonno si fece densa di silenzio. Alcune lactime
si spinsero fino alla soglia degli occhi della mamma ma
i loro tuffo sul volto giovane e scavato della donna
venne neutralizzato da un robusto suono di
campanello.

“H arrivato. 11 dottore & arrivato. Mi raccomando,
Mattia fai il buono. Non ci far fare cattive figure. E poi
sal che 1 medici di equipe cosi prestigiose non hanno
tempo da perdere. Se vedono che non collabori se ne
vanno all’istante”. Tuono la zia!

Un bagliore di speranza camuffo di gioia il volto di
Mattia. Era esattamente il suo piano. Fare in modo che
il nuovo medico se ne andasse nel minore tempo
possibile.

“Prego si accomodi” esclamo la zia facendo scivolare la
voce dalla tromba delle scale. Mattia non capiva cio che
stava accadendo sul pianerottolo. Non sentiva quel
solito civettare — a suo avviso falso e di circostanza
della zia verso il medico - che aveva 'intento di coprirlo
di complimenti infondati col solo obiettivo di ottenere
prestazioni attente e parcelle scarne.

Mattia fu incuriosito dal silenzio insolito della zia e dalla
assenza dell’atteso vocione roco e grave del nuovo
medico baffuto.

Colse invece la voce di una donna — giovane
probabilmente -. L’udito di Mattia rimbalzo immagini
immediate alla sua testolina in continua evoluzione.
“sara una dottoressa. Una di quelle zitelle antipatiche
camuffata da persona gentile”.

Immediatamente dopo 1 “prego si accomodi’
pronunciato dalla zia con un tono che tradiva delusione
e sconforto, lo sguardo di Mattia fu immediatamente
inondato dal viso colmo di luce di una dottoressa
assolutamente distante dall’immaginario collettivo di
Mattia e dei suoi parenti.

I capelli che superavano di poco le spalle e la frangia
che, partendo da sinistra attraversava la fronte liscia e
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cadeva a picco sull’occhio destro, il naso modellato e
raccolto in lineamenti morbidi e lo sguardo vivo. Il
tutto colorato di un marroncino chiaro tendente al
biondo. Sia occhi che capelli. II colore del volto era
riempito di una carnagione tenera, giovane e chiara ma
non scolorita.

L’eta non era possibile decifrarla. “dimostra poco piu di
venti anni”’ — penso la zia in modo cosi evidente da
cogliere quasi il suono metallico dei suot delusi pensieri.
“ma — continuo a pensare la mamma — se lavora per
una equipe cosi affermata sara una quarantenne che si ¢
mantenuta bene”.

“ci hanno mandato lultima arrivata” — bisbiglio
nervosamente la zia che, per lo sconforto, aveva
lasciato cadere, in modo gentile, il peso del suo corpo
sulla sponda del divano sul quale era stato parcheggiato
Mattia.

L’unico che non azzardo pensieri fu il nonno. Neppure
cambio mai posizione se non per stringere la mano alla
dottoressa Corelli nel momento esatto in cui varco la
soglia di casa. Lui aveva latteggiamento di sapere
esattamente cio che stava accadendo. Sul suo volto
C’era stampata a caratteri cubitali la serenita di chi sa in

che modo evolvera la situazione apparentemente
intricata 0 quantomeno imbarazzante.

Il nonno era appollaiato sulla vecchia sedia a ridosso
della porta di ingresso col gomito sinistro appoggiato al
bastone. Lui non si rassegava all'idea di vedere Mattia
infelice e — quasi per una scommessa con se Stesso O
per una forma di illusa consolazione — sperava di fare

riaffiorare sul volto del piccolo la luce di un tempo.

“E lui il nostro paziente speciale?” senti chiamarsi in
causa Mattia. Quasi per sfida girdo velocemente lo
sguardo verso la dottoressa Corelli che, nel frattempo,
aveva posato il suo sul volto di Mattia in attesa che lui
rialzasse il capo.

II movimento del collo di Mattia fu breve e, non
appena 1 suoi occhi ritrovarono la posizione consueta,
si senti percorso da un brivido.

Fu quella la prima volta in cui gli occhi di Mattia e della
dottoressa Corelli si incrociarono.

Gli occhi si liberarono immediatamente di tutto I’astio e
lo sconforto che lo avevano gravato negli ultimi mesi.
Lo sguardo e il cuore di Mattia furono travolti da
un’ondata di freschezza inspiegabile che lo riportarono
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al momenti in cul passava ore intere ad osservare il
volteggiare di onde e gabbiani e a seguire la fuga di
gocce che si infrangevano contro gli scogli levigati dal
tempo e dalla furia del mare.

In quel momento provo la stessa sensazione di liberta e
di pace. Qualcosa in sé ritrovava il suo posto.

“bene, bene, bene” esordi la dottoressa. “mi avevano
detto che eri un tipo speciale ma non avrei mai
immaginato che tu fossi anche cosi bello e cosi bravo”
Mattia arrossi immediatamente ma questo non fermo
I'esordio travolgente della dottoressa Corelli “ e pot mi
hanno detto che ami il mare ma non credevo fino a
questo punto. Vedi Mattia, la mia segretaria ¢ un po’
sbadata. Tante volte si dimentica di segnare tutte le
note dei pazienti e poi io mi trovo in difficolta”

“Gli occhi di Mattia gia aperti e svegli si sgranarono e
tradirono un pensiero che prese suono nell’attimo

(4

stesso in cui rimbalzo nel cervello “ e lei come sa che
amo il mare?”

“si vede dagli occhi. Net tuoi occhi si coglie la liberta. E
lei che tiene vivi i1 tuol occhi. Siccome il mare ¢ la
massima espressione della liberta, ho dedotto che sei un

grande amante del mare” E riprese abbozzando un

sortiso “Ma € vero o non ¢ vero?”. Il suo volto nel
trattempo depose definitivamente I'espressione del
medico e assunse quelli dell’amica.

“S1” rispose Mattia.

Intanto lo sguardo della dottoressa plano con
discrezione sulle gambe esili di Mattia e poi giro il suo
volto sulla folla di parenti alle sue spalle e propose con
autorevolezza “potrei rimanere sola col pazienter”.

Lo scambio di sguardi tra la zia e la mamma tradi
delusione ma non rimase loro altra scelta che dirigersi
verso la porta della sala e andarsene. Anche il nonno
abbandono la posizione accettando I'invito della nuova
amica di Mattia.

Appena la dottoressa senti lo sferragliare della serratura
che andava ad incastrarsi col battente, guardo Mattia e
disse “allora ti piace il mare o no?” Senza concedere a
Mattia il tempo per elaborare la domanda e pensare ad
una risposta, la dottoressa incalzo con un fare
amichevole.

“Penso di aver capito la terapia che fa per te”.

Tra i1 due ci fu uno sguardo e fu di intesa. Mattia st
rassereno e si pose in ascolto della proposta della nuova

amica.
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“ si chiama terapia del cuore ...” esclamo la dottoressa
Corelli. “terapia del cuore?” la interrogo il piccolo
Mattia.

“si...” riprese la dottoressa. “Vedi Mattia, il cuore puo
contribuire a guarire tutti gli organi del nostro corpo. Se
lui sta bene .... tutto il nostro corpo ¢ in salute”.

“tra laltro — prosegui la dottoressa — la tua casa si
presta bene a portare a compimento il tipo di terapia
che ho pensato per te”. Intanto Mattia, sempre piu
curioso e sbigottito, continuava a seguire, con occhi
sgranati, il discorso accattivante della sua nuova amica.
“t1 spiego tutto caro Mattia” riprese la Corelli,
aggiustandost con la mano destra un ciuffo di capelli
che, ribelle, era andato ad adagiarsi su uno dei suoi
bellissimi occhi nocciola. “lo sto notando che il
problema non ¢ nella tua gamba ma ¢ localizzato qui e
qui” e ando a sfiorare con l'indice della sua mano il
cuore e la testa del piccolo Mattia.

L’animo di Mattia era percorso da raffiche di sentimenti
articolati e contradditori che si mescolavano confusi tra
loro e affioravano in lui in un riassunto sapore di
dolcezza, comprensione e fiducia sconfinata nelle

parole della persona che aveva conosciuto da poche

manciate di minuti ma che gia avvertiva come
importante.

“Quindi — prosegui la dottoressa — possiamo iniziare
subito. Ti spiego in che cosa consiste la terapia”.

“St pero — la interruppe Mattia con 'emozione di chi
deve dare voce ad un pensiero che si ¢ fatto largo in lui
al punto tale da non poter essere pit contenuto — prima
devo chiederti se posso considerarti una mia amica
oppure una semplice dottoressa”.

La dottoressa rispose con il sorriso soddisfatto di chi
osserva 1 primi vincenti frutti del proprio operato e poi
il suo volto si fece dolce come il miele e gli occhi
nocciola si illuminarono piu del solito. Spontaneamente
poggio 1l palmo della sua mano destra sulla guancia e
poi sulla nuca del piccolo paziente, spostandogli
indietro una ciocca di capelli. Non furono necessarie
parole. I due si intesero alla perfezione e divennero
amici.

“allora Mattia — riprese la Corelli — la terapia ti costera
del sacrificio perché dovrai alzarti molto presto. Tutte
le mattine fino al raggiungimento dello scopo finale.
Dovrai alzarti ed andare al vecchio faro che si trova

sulla costa orientale ad osservare il sorgere del sole”.
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Mattia apparve visibilmente divertito e non si chiese
neppure quale fosse il nesso di tale terapia con la sua
reale malattia e promise alla dottoressa di svolgere al
meglio 1l compito fino al prossimo appuntamento che
sarebbe stato fissato a distanza di almeno una
settimana.

L’unico pensiero che gli balzo in mente fu quello di
cercare di comprendere in che modo la dottoressa
Corelli avesse potuto convincere la zia che quel modo
di agire avesse portato ad effettivi risultati.

Comunque non ebbe il coraggio di porre la domanda,
certo che la sua nuova amica avrebbe trovato la risposta
glusta per superare ’ostacolo.

Dal giorno dopo Mattia si levo di buon ora e ando alla
ricerca del sole che stava nascendo. Il tratto da casa al
faro posta sulla costa est era tutto sommato molto
breve. Cosi Mattia, con 'aiuto delle sue gambe di ferro,
inizio a dirigersi alla meta facendosi largo tra vecchie
sterpaglie accumulate dal tempo. Non appena approdo
accanto alla parete circolare del vecchio faro vi si
appoggio esausto ma il suo respiro affannato venne

ulteriormente rimestato da uno spettacolo di una

bellezza senza paragoni che gli occhi di Mattia non
avevano mai potuto gustare.

Il sole era ancora una sagoma informe di un giallo
pallido ben lontano dalla luminescenza a cui era
abituato il piccolo Mattia. Proporzionalmente allo
scandirsi di quei secondi eterni, la sua forma tendeva al
rotondo perfetto e il suo colore scivolava di tonalita in
tonalita fino a raggiungere un giallo vivo e misterioso.
Contemporaneamente al suo  movimento  di
innalzamento, il sole, che aveva intrappolato lo sguardo
di Mattia, distribuiva sul mare riflessi di luce brillante e
pungente che correvano sulle acque, si inerpicavano
sugli scogli levigati dal tempo e raggiungevano il piccolo
osservatore inondando il suo corpo, ancora intorpidito
dal sonno, di una luce nuova, bella e mai sperimentata.
A Mattia sembrava di non essere piu quel bambino
intrappolato da una malattia che non gli consentiva di
fare una vita normale e inizid a gustare un rapporto
nuovo con le forme che la natura gli proponeva quella
mattina.

I gabbiani, che tanto amava per quel senso di liberta
che suscitavano in lui, sembravano essere una razza

speciale di uccello tropicale mai vista, illuminati come
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erano dal bagliore di quell’alba bellissima. I suoi colori
sembravano scaldarsi mano a mano che la palla gialla si
innalzava sul mare e 'animo di Mattia prese ad ardere
di un’emozione nuova. Percepiva il ritorno di tutte
quelle energie, di quelle possibilita che la vita degli
ultimi anni gli aveva sottratto.

Qualcosa di nuovo avveniva in lui e comincio a godere
del mistero che sembrava celarsi dietro I’esperienza che
si stava consumando in quegli attimi.

Mattia torno al luogo dell’appuntamento ogni mattina
senza neppure chiedersi, fino in fondo, se queste sue
camminate fino al vecchio faro avrebbero portato dei
risultati validi per la sua malattia.

In ogni caso vi andava ed ogni giorno riusciva a
cogliere qualcosa di nuovo, di sempre piu bello.
Imparava lentamente ad accorgersi della bellezza del
mondo intorno; tutte le sfumature dei colori del sole, lo
sciabordio delle onde ancora lievi sugli scogli, il canto
dei gabbiani, il riflesso della luce che saltellava
sull’'acqua e giungeva repentina fino a lui abbagliandone
lo sguardo.

Il dispiegarsi di fronte a lui dell’orizzonte sconfinato
suscitava nell’animo di Mattia nuovi interrogativi. “Che

cosa c’e oltre? dove porta quella ideale linea di confine
tra il concreto e ’astratto?”

I giorni successivi furono di pioggia ma Mattia non
volle rinunciare alla terapia del cuore che gli
commissiono la dottoressa Corelli. St muni di un grosso
ombrello e di un impermeabile da pescatore e st diresse
al luogo dell’appuntamento col sole. Che, ovviamente
quel giorno non arrivo ma mando suoi fidati
collaboratori e Mattia si accorse che la pioggia
dispiegava di fronte ai suoi occhi uno spettacolo
inenarrabile. La furia delle acque quel mattino era
travolgente ed inquietante.

Facendo passeggiare lo sguardo oltre il vecchio faro
abbandonato Mattia riusci a cogliere 'imponenza della
scogliera che sembrava approfittarne della furia del
mare per divertirsi un po’ con le sue onde spumeggianti
e gigantesche.

Il piccolo e curioso paziente osservava le onde che si
liberavano impazienti e si lanciavano orgogliose contro
gli scogli. Le stesse onde, dopo l'urto violento, si
scomponevano in mille rivoli delicati e biancastri che
andavano ad adagiarsi nuovamente sugli scogli lungo la
costa per poti lasciarsi sedurre dal richiamo del mare ed
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unirsi nuovamente alla sua potenza per riprendere il
210Co.

Alle spalle delle piccole onde scomposte, altre onde,
rabbiose anch’esse, si preparavano alle stesse acrobazie.
Anche 1 gabbiani riuscivano a godere di quello
spettacolo inquietante. Le loro ali dispiegate planavano
ora su una corrente, ora su un’altra che si presentava su
quella stessa rotta. Erano come in balia del loro amico
vento ma sembravano goderne. Il loro fare non era
preoccupato ed il ribollire dell’acqua solo pochi metri
sotto le pilume consentiva loro di farsi accarezzare dagli
spruzzi piu arditi che arrivavano a lambirli.

Si facevano scivolare leggiadri sul vento, cavalcandone,
come esperti surfisti, le correnti piu impetuose ed
emozionanti.

Colori e suoni davano vita ad uno spettacolo di una
bellezza senza confini che allargavano il cuore di Mattia
ogni giorno di pit.

Lui intanto continuava ad assorbire ogni fotogramma.
Tutte le paure di Mattia si spegnevano a mano a mano
che quei colori indescrivibili st incasellavano nei suoi

occhi e nel suo cuore.

Mattia iniziava a sentirsi vivo ed una mattina, 1’ultima
prima del ritorno della dottoressa, si accorse che le sue
gambe avevano una strana energia. Un formicolio
prepotente scendeva e saliva dai suoi nervi rendendo
inutili le stampelle di ferro che ne avevano sorretto il
peso per tutti quegli anni.

Mattia si spavento e fermo un attimo il suo andare
scomposto prima che la mamma e la zia entrarono nella
stanza e, preoccupate come non mai, si precipitarono
verso di lui a frenare la sua fuga dalle stampelle. Mattia
dapprima sorrise. Poi il suo sorriso si tramuto in una
risata sonora e scrosciante al punto tale da coinvolgere
la. mamma e suscitare lira della zia che cammino
speditamente fuori dalla stanza e si congedo sbattendo
con forza la porta.

“mamma cammino. Ora cammino. Ho scoperto che la
forza di camminare era nascosta nel mio cuore”

LLa mamma reagi con ovvio stupore ma ebbe la forza di
bloccare la sua razionalita e si accomodo a fianco del
piccolo bambino accarezzandone le gambe con
dolcezza materna.

“Mamma .... Ora cammino. La terapia della dottoressa
Corelli ha funzionato. Ora cammino bene e non mi
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servono piu le stampelle. Durante la settimana ho
camminato tutte le mattine prima dell’alba verso il
vecchio faro per vedere i mare!l Vivere per
quell’obiettivo cosi bello e coinvolgente ha scavato
nelle profondita del cuore e mi ha concesso di tirare
tuori delle risorse che non credevo di possedere. “
“Mamma — continuo Mattia — non avevo nessuna
malattia. Il mio problema era qui” e con la mano
sinistra indico la zona del suo cuore.

La mamma scoppio in un pianto di gioia che lei stessa
si affretto ad interrompere dicendo “ allora dobbiamo
chiamare la dottoressa Corelli e ringraziarla della terapia
che ci ha suggerito”.

“certo mamma. Dobbiamo chiamatla subito!”

In quel momento la vecchia zia, sempre piu nervosa,
fece ingresso in camera con in mano una vistosa lettera
indirizzata alla mamma di Mattia ed esordi con un

'77

secco “e per tel”.
La mamma guardo Mattia e gli fece osservare con
attenzione Ilindicazione del mittente “CLINICA
ORTOPEDICA DOTTOR TIRABOSCHI”.

Fu uno sguardo di intesa ed insieme, con assoluta
trepidazione, decisero di aprire la busta. Il corpo

centrale della lettera riportava le seguenti parole “ci
scusiamo per il disagio creato alla signora vostra causata
da una improvvisa carenza di nostro personale. Il
mancato appuntamento fissato per la settimana scorsa
sara comunque recuperato e sara nostra
preoccupazione inviare al domicilio indicatoci un
nostro terapeuta che consentira di iniziare una cura per
il caso in esame” Il seguito erano parole pressoché
inconsistenti che mettevano in luce scuse e si
accertavano sulle modalita di pagamento.

Mattia e la mamma non avevano il coraggio di alzare lo
sguardo dal foglio ancora ben stretto nelle loro mani.
Lentamente 1 loro sguardi si incrociarono e le loro
bocche non trovavano le parole adatte né per
commentare cio che avevano appena letto, né, tanto
meno, per offrire giustificazioni all'insistenza delle
domande della vecchia zia.

I’unica reazione fu wuna forte risata che fece
nuovamente andar via la zia e consenti ai due complici
di rimanere soli.

“Ma allora chi € la dottoressa Corelli?”” fu la domanda
di Mattia che ruppe il nuovo silenzio tornato a regnare

nella stanza.
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“non lo so, Mattia. Non lo so!” disse la mamma
guardando dritto negli occhi il figlio. Mattia si alzo e
fece un balzo verso la finestra. Poi si esibi in una
rischiosa capriola e salto in braccio alla mamma.

“neanche 10 lo so chi ¢ la dottoressa Corelli. Quel che ¢
certo ¢ che mi ha indicato la via per scoprire quanto di
piu bello esiste al mondo”. I due si abbracciarono e
rimasero a lungo in silenzio. Poi la mamma disse “ vedi
Mattia, la nostra vita ¢ gremita di angeli che compaiono
ad un certo punto per dirci qualcosa di davvero
importante e poi scompaiono perché hanno compiuto
la loro missione”. Nessun silenzio fu mai cosi eloquente
come quello che riempi lo spazio tra Mattia e la

mamma.

I due rimasero a lungo a guardare il gioco dei gabbiani
che con le loro ali dispiegate planavano ora su una
corrente, ora su un’altra che si presentava su quella
stessa rotta. Erano come in balia del loro amico vento
ma sembravano goderne. Il loro fare non era
preoccupato ed il ribollire dell’acqua pochi metri sotto
le piume consentiva loro di farsi accarezzare dagli
spruzzi piu arditi che arrivavano a lambirli.

Si facevano scivolare leggiadri sul vento, cavalcandone,
come esperti surfisti, le correnti piu impetuose ed
emozionanti.

Colori e suoni davano vita ad uno spettacolo di una
bellezza senza confini che allargava il cuore di Mattia

ed, ora, anche quello della mamma.

Non vi fu piu nessun giorno di Mattia privo di
quell’intrecciarsi di luci ed ombre che iniziavano nel
mare li di fronte a lui ed andavano a trovare spazio nel
suo cuore per traboccare poi nei cuori di chi lo

avvicinava.
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[canae

Parigi, colonna Morris nei pressi della chiesa della Madeleine
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Articolo
ILA SCATOLA DEI SOGNI

(teatro, cinema, fascino moda e curiosita sul set del music-hall)

Giorgio Mancinelli

C’¢ un passato al quale possiamo tornare non senza una
certa ironia sentimentale e perché no, con ‘un pizzico di
tollia’ che lo riscatti dal peso dei decenni e lo rapporti
con la realta del

presente. Un modo per

riappropriarsene? Forse. Certamente uno stratagemma

«That’s

Entertainment!» - ha esclamato Marvin Le Roy alla

per vincerne la vetusta del tempo.
presentazione del film “C’era una volta Hollywood”
(1974), una eccezionale rassegna delle sequenze piu
significative dei piu grandi film musicali mai realizzati,
che riproponeva spezzoni di altrettanti film di successo,
veri classici del cinema che vanno dal 1929 al 1958, e
che testimoniano come «.lo show business
hollywoodiano serviva a rendere la gente felice, fargli
credere qualcosa che probabilmente non aveva mai
visto e che non vedra mai» Fra il 1925 e il 35, sulla scia
det grandi successt di Broadway, I’allora giovane cinema

hollywoodiano prese ad interessarsi alla commedia

musicale trasformandola, in breve, in materiale di pit
largo consumo: il ‘film musicale’ ripreso da quelli che
erano gli spettacoli di intrattenimento detti ‘Music Hall’
da cui il ‘Musical’. Erano quelli gli anni d’oro di
“Paramount on Parade” (1930), di “Movietone Follies”
(1929/30) della Fox, di “Show of the Shows” (1929)
della Warner e di “Hollywood Revue” (1929) della
Metro, prodotti dalle quattro ‘major’ cinematografiche
esistenti. Quegli stesst anni che Angus Wilson in un suo
celebre libro, successivamente distinse come: «.una
stagione romantica e satanica, degradata edulcorata e
commercializzata» e che, nell’insieme fornirono la
‘orande 1llusione’ di tutta un’epoca. Il ‘sogno americano’
iniziato negli Anni Venti diveniva cosi, agli occhi
del’America e del resto del mondo, una realta rivestita
di lustrini e di quella polvere di stelle che avrebbe
flluminato i firmamento. Non conosco allegoria piu
pertinente di quella che il giovane cinema americano di
quegli anni ha saputo esprimere attraverso il ‘Musical’,
senz’altro I'unico e il piu grande espediente di tutti i
tempi, quale ¢ stato appunto quello utilizzato e fissato
nella celluloide, attraverso il quale, questa forma d’arte
acquisi nel tempo la propria identita linguistica e sonora
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mai come prima, legata all”immagine. Quella stessa che
in seguito fu definita Tepoca d’oro del cinema
americano’ destinata a distinguersi come forma artistica
autentica e originalissima. Personaggi dalla creativita
eccentrica e stupefacente furono almeno due che vanno
qui ricordati: Florenz Ziegfield e Busby Berkeley 1 quali,
malgrado il cinema fosse ancora alle sue prime
esperienze  sonore, diedero al cinema quella
spettacolarita di cui aveva bisogno per imporsi al
grande pubblico. E non significo semplicemente
questo, in quanto il pubblico accorse in massa e riverso
nel quotidiano quelle aspettative ‘di sogno’ cui da
sempre (nell'inconscio collettivo) sperava di prendere
parte. Ed era quello un ‘sogno’ in cui st ando
risvegliando, desiderosa com’era di essere finalmente
sollevata dalle brutture della guerra, della poverta, della
fame. Spetto a Florenz Ziegfild consacrare il grande
successo del ‘Musical’ con la creazione delle “Ziegfild
Follies” rappresentate dal 1907 al 1932 in ambito
teatrale e la cui formula egli aveva ripreso dalle celebri
“Follies” che avevano movimentato le notti parigine. Al
tasto grandioso dello spettacolo parigino Ziegtield

affianco la ricercatezza dei costumi creati per ogni

singola esibizione, sia canora che coreografica, con la
magia degli effetti luminosi piu adatti alle atmosfere e
al’ambientazione che in esse erano evocate. Basta qui
ricordare “42nd Street” (1933) con le canzoni “Forty-
second Street”, Shuffle Off to Buffalo”. Nonché con
Iesecuzione orchestrale di molte canzoni di successo
che fecero il giro del mondo, come ad esempio: “A
pretty girl is like a melody” cantata da Dennis Morgan,
e “Don’t say goodnight” portata al successo da Dick
Powell. Con Busby Berkly siamo gia alla glorificazione
della donna nello show-business che, detta con parole
piu semplici, diventa 'oggettivita personificata. Oggi, la
frase suona decisamente male ma agli occhi dell’epoca,
in cui la donna era considerata poco piu che niente,
salvo qualche eccezione fra le alte sfere della nobilta
lavvio  verso

decadente, segno I’emancipazione

femminile, al seguito delle prime conquiste
‘femministe’. St potrebbe dire che la donna dell’epoca
adatta la propria vita, privata e mondana, alla moda
cinematografica ricreata ed edulcorata sui set
hollywoodiani. Dallo schermo apprende a vestirsi, a
pettinarsi, ad atteggiarsi sull’esempio delle dive

dell’epoca. Cosi come l'vomo a suo tempo, si era
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impossessato del mito di Rodolfo Valentino. “Hooray
for Hollywood” dal film “Hollywood Hotel” (1938),
insieme a “That’s Entertainment” possono dirsi 1 due

M

‘pezzi forti’ del film “C’era una volta..” che rinnova il
successo di altri motivi tratti da altrettanti film stupendi,
come “Wonder Bar” (1934) in cui l'astro Al Jolson con
“About a quarter to nine” attraversa ‘come una cometa’
i firmamento hollywoodiano. I piu giovani forse non
conoscono il mitico “Il Cantante di Jazz” (1927), primo
‘Musical’ cinematografico dove un piccolo uomo con la
taccia ‘tinta di nero’ rifa il verso ai bluesman che lungo
il Mississippt intonavano nenie dal sapore nostalgico
che ‘spezzavano 1 cuore’. In pochi, immagino
conoscano o ricordino, il pure straordinario Eddie
Cantor e i suol musical-extravaganza, una sorta di
parodia in musica che con “Kid Millions” (1930) e
“Roman Scandals” (1933), segnarono tappe importanti
nell’avanzata del ‘musical’ che qui st vuole raccontare.
Di quest’ultimo soprattutto va ricordata una canzone
celebre “Mandy”, appunto eseguita da Eddie Cantor,
che oggi definiremmo una ‘evergreen’ che ha fatto
piangere generazioni di fan e dato al mondo una
ragione in piu per celebrare il cinema come mezzo di

successo per eccellenza. Da quel momento chiunque
avesse uno ‘spicciolo’ di talento si presentava alle case
di produzione cinematografica per ottenere una ‘parte’
anche la pit misera che seppure non gli avesse dato il
tanto desiderato successo, gli avrebbe concesso una
certa visibilita. Ed ¢ ancora dalla scena di Hollywood
che ognuno apprese a danzare e cantare fino a che il
mondo intero sembro come impazzito da una febbre
eccessiva per 1 ritmi d’ogni provenienza nella
trasformazione del “Tip-tap’, al seguito di una schiera di
film che ne enunciavano levoluzione in ogni sua
espressione. “Top Hat” (1935) su musiche e canzoni di
Irving Berlin, con le coreografie di Hermes Pan, segno
il culmine della coppia Fred Astaire e Ginger Roger, un
tilm dove stile ed eleganza si sposavano col fascino dei
movimenti e dei passi di due ballerini di incredibile
versatilita che si ripetera in altre pellicole realizzate da
entrambi: “Cheek to cheek” ancora da “Top Hat”,
“Carioca” e “Flying down to Rio” (1933) dal film
omonimo realizzato da Vincent Youmans ancora su
musiche e canzoni di Irving Berlin, sono solo alcune
delle pellicole piu eccitanti in assoluto. Inoltre: “Smoke
gets in your eyes” dal film “Roberta” (1934) una delle
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canzoni che qui piu mi piace ricordare, non tanto per
celebrare il film che la contiene, quanto per lasciare
spazio alla vostra immaginazione e di cio che in esse era
concesso al ‘meraviglioso’. La scelta del termine non ¢
casuale quanto, invece, mi occorre per introdurre la
trama di un ‘musical’ il cui successo continua ancora
oggl: “Il mago di Oz” (1939) una fiaba colta e raffinata
insieme, unica nel suo genere. Il suo autore Frank
Baum ne trasse un musical andato in scena a Broadway
nel lontano 1902 e fu uno dei piu grandi successt del
teatro americano dei primi del secolo. La Metro
Goldwin Mayer nel 1939 ne realizzo un film di
altrettanto successo per la regia di Vincent Minnelli; la
cui interprete principale era Judy Garland. E la storia di
Dorothy, una bambina che viene trasportata da un
ciclone dalla sua casa nel Kansas nel mondo fantastico
della ‘Citta degli smeraldi’. Qui, nella ricerca della strada
che la riporti a casa incontra dapprima una Fata buona,
quindi uno Spaventapasseri chiacchierone, un saggio e
volenteroso Boscaiolo di stagno e infine un Leone
sornione e codardo che d’ora in poi saranno 1 suot
compagni di viaggio. Insieme devono superare molte

avventure attraverso le quali arriveranno a incontrare il

grande Mago di Oz che nessuno fino allora ha mai
incontrato, il solo in grado a ricondurre a casa Dorothy
e a dare agli altri quello che essi desiderano: un cuore
pulsante al Boscaiolo di stagno, lintelligenza allo
Spaventapasseri ed il coraggio al Leone codardo. La
canzone leit-motiv del film “Over the rainbow” ha
conosciuto centinaia di versioni cantate dai piu
straordinari artisti conosciuti della musica leggera. Ne
va dimenticata la bellissima “If I only had a brain, a
hart, the nerve” cantata in coro dagli insoliti personaggi
della fiaba. Judy Garland ¢ indubbiamente la stella piu
luminosa che splende nel cielo hollywoodiano del
momento e che ha dato al Musical momenti di
eccezionale vitalita. Vanno inoltre ricordate: “Come
Out Wherever You Are”, “Ding Dong the Witch is
Dead”, “Munchkinland” ed altre, le cui interpretazioni
sono a tutt'oggl giotelli di musicalita che da sempre
trascinano l'ascoltatore in una suggestiva atmosfera di
sogno ancora non superata. Il ‘Musical’ dunque come
sogno o semplice illusione? Restano famose alcune
parole del film “Wonder Bar”: “Why can’t this go on
torever?” (Perché tutto questo non dura in eternor)
Stiamo ancora aspettando la risposta ... Ma torniamo a
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“C’era una volta Hollywood” prodotto e diretto da Jack
Haley Jr., con Daniel Melnick in qualita di produttore
esecutivo e ben 11 celebri ‘divi’ che erano alla MGM
nel periodo, e il cui motto riprendeva quello degli altri
Studios cinematografici: “Fatelo in grande, fatelo bene
e dategli classe”. 1 film presenti in questa pellicola
hanno meritato in tutto ben 126 candidature all’
Academy Award e 38 Oscar, presenta una scelta
effettuata su circa cento film prodotti rispettando
queste direttive. Straordinari risultano gli interpreti che
gli stessi interpreti intervallano agli spezzoni dei film in
cui rievocano 1 loro ricordi personali. In ordine: Fred
Astaire, Bing Crosby, Gene Kelly, Peter Lawford, Liza
Minnelli, Donald O’Connor, Debbie Reynolds, Mickey
Rooney, Frank Sinatra, James Stewart ed Elizabeth
Taylor. Ed anche Judy Garland, Deanna Durbin, Leslie
Caron, Cyd Charisse, Ann Miller, Esther Williams,
Eleanor Powell, Joan Crawford, Jimmy Durante, Lena
Horne, June Allison, Carmen Miranda, Tony Martin,
Ginger Rogers, Vic Damone, Howard Keel, Van
Johnson, Ava Gardner, Clark Gable, Cary Grant, Jean
Harlow, Norma Shearer, Robert Montgomery e tanti
altri ancora che in fatto di cantare, ballare e recitare non

avevano rivali. Diceva ancora Jack Haley Jr. scrittore,
produttore e regista del film: «Cio che abbiamo messo
insieme rappresenta il valore di miliardi di dollari, in
quanto vi sono le musiche dei piu grandi musicisti del
secolo e il lavoro di molti registi, produttori, scenografi
e coreografi tutti famosissimi. Ma a parte le statistiche,
cio che ¢ piu importante ¢ che si tratta di puro e grande
spettacolo.» Non in ultimo le musiche aggiunte che
hanno reso il sonoro omogeneo nelle sue parti e altre di
conio sono tutte adattate da Henry Mancini, una scelta
quanto mal appropriata se si considera le 13
candidature e 1 tre Oscar che il film ha raccolto al suo
attivo. Ecco una ‘breve’ lista det film della MGM che
appaiono in questa pellicola. Nell'impossibilita di citarli
tutti, e perché vi sono stati incorporati spezzoni di corti
ed altro, mai apparsi in Italia, mi limito qui a citare solo
quelli piu conosciuti: “The merry widow” (1934),
“Dames” (1934), “Tentazione bionda” (1935), “San
Francisco” (1936), “Nata per danzare” (1936), “Babes
in arms” (1939), “Via col vento” (1939), “Musica
indiavolata” (1940), “Se mi vuoi sposami” (1941),
“Meet me in St. Louis” (1944), “La parata delle stelle”
(1944), “Due marinai e una ragazza” (1945), “Cynthia”
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(1947), “The pirate” (1948), “L’allegra fattoria” (1950),
“Show Boat” (1951), “Un Americano a Parigi” (1951),
“Cantando sotto la pioggia” (1952), “Spettacolo di
varieta” (1953), “Sette spose per sette fratelli” (1954),
“Alta Societa” (1956), “Gigi” (1958), che segnano,
insieme a tanti altri, quei momenti magici che a rivederli
tornano a entusiasmare ancora. Il film si apriva con
questa dichiarazione: “Attraverso gli anni, sotto la
direzione di Louis B. Mayer ed altri, la Metro Goldwyn
Mayer produsse una serie di film musicali il cui
successo € merito artistico sono rimasti ineguagliati
nella storia del cinema. Vi sono state letteralmente
migliaia di persone, artigiani e tecnici che operavano
dietro la macchina da presa, oltre agli artisti che
affascinavano le folle dallo schermo, che hanno
contribuito con il loro talento alla creazione dei grandi
‘Musical’ della MGM. Questo film ¢ dedicato a tutti
loro”. Abbandonati gli schemi della ‘parade’ e di ‘follies’
ripresi dai grandi successi parigini, la seconda
generazione del ‘Musical’ hollywoodiano reinventa se
stessa portando in scena 'ormai tramontata Operetta a
cominciare con “Il Pirata” (1948) dello stesso Minnelli

che in quegli anni prematuri aveva gia individuato quale

sarebbe stato il futuro del Musical a tutto tondo. Dagli
elenchi che abbiamo fin qui scandagliati una pellicola su
tutte apre gli Anni ‘50: “Un americano a Parigi” (1951)
diretto da Vincent Minnelli su musiche del celebre
George Gershwin e le coreografie dell’allora esordiente
Gene Kelly con le straordinarie canzoni “Singing in the
rain”, “S” wonderfull”. Con questo film che il critico
Pauline Kall successivamente ha definito «l miglior
musical di tutti 1 tempi» 'orizzonte del film musicale ¢
definitivamente spalancato alla sua esuberante allegria e
alla ritrovata gioia di vivere post-war. A seguire,
incontriamo “Anna prendi il fucile” (1950), “Baciami
Kate” (1953) e il gia citato “Sette spose per sette
tratelli” (1954), “Gigi” con 1 suoi straordinari interpreti:
Leslie Caron, Maurice Chevalier e Louis Joudan, e con
le canzoni altrettanto celebri “Gigi”, “Thank even for
little gir]” del binomio d’eccezione Lerner-Loewe,
Hollywood si dichiara a profitto esclusivo di un
pubblico che reclamava di diritto le sue storie a lieto
fine, forse un po’ sciocche ma senz’altro meravigliose.
Il duo Lerner —Loewe, va ricordato, ha firmato inoltre
musical di successo come “Brigadoon” (1955), “Pain
your wagon” (1969) e il favoloso, trasbordante successo
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“My fair Lady” (1964) del quale si parlera ancora a
lungo. C’¢ pero un momento che va sottolineato, se
non altro per rimarcare quella ‘magia’ del musical che
Vincent Minnelli riusci a creare negli anni ‘50,
I'indimenticabile sequenza di “Dancing in the dark”
tratto dal film “Spettacolo di varieta” (1953). Interpreti
straordinari erano Fred Astaire e Cyd Charisse che
avvolti nella penombra della sera, ballano insieme uno
det motivi orchestrali piu belli che ¢ dato ascoltare e,
per chi ha avuto occasione di vederli, una scena che
non si pud facilmente dimenticare. Altre occasioni
strepitose sono costantemente offerte dal cinema di
quegli anni. Basti ricordare “Lola-Lola” e “Ich bin die
tesche Lola” eseguite da Marlene Dietrich in “L’angelo
azzurro” (1930) e la ‘mitica’ “I’'m no Angel” (1933) dal
film omonimo cantata da Mae West. Per non dire di
“Amado mio” e “Put the blame on Mame” dal film
“Gilda” (1940) la cui esecuzione non sua, ma affidata al
sex-appeal di Rita Haywort, ha stracciato i cuori di
milioni di fan in tutto il mondo. Un altro film, per cosi
dire, continua la splendente tradizione di “C’era una

2

volta ...” ¢ senz’altro quel “Hollywood...Hollywood”

(1976) he riprende da dove terminava il primo. Come a

voler dire che Hollywood non ha eguali, basta il nome a
ricordarcelo. Questa volta presentando sequenze
tavolose di ‘Musical’ dando pero particolare rilievo a
divi non-canori come Greta Garbo, Clark Gable, i
Fratelli Marx, oltre a presentare un’attrazione che
accontentava tutti gli spettatori del mondo: Fred Astaire
e Gene Kelly che vi appaiono non solo come narratori,
ma come protagonisti, ballando e cantando in balletti
appositamente ideati e diretti per i film. «Avevamo
bisogno di una nuova formula per il film e cosi
abbiamo pensato che la cosa pit ovvia da fare era
lasciarsi guidare attraverso 1 ricordi musicali di due
grandi che pur senza sperarlo hanno creato per questo
tilm davvero una grossa sorpresa» — dissero a loro volta
1 due produttori Daniel Melnick e Saul Chaplin nella
presentazione del film — «Abbiamo voluto aggiornare il
Musical, abbiamo cercato di farlo con canzoni che
avessero nuove parole e quelle scritte da Howard Dietz
e Saul Chaplin per “That’s Entertainment” sono
insuperabili». Lo stesso Gene Kelly, che ha diretto tutte
le nuove sequenze di “Hollywood...Hollywood”,
compresa una speclale ripresa in esterni dedicata a
«Abbiamo musica e

Parigi, disse: sentito  la
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inevitabilmente abbiamo cominciato a  ballarey.
‘Inevitabilmente’ certo, quando la musica ¢ quella delle
canzoni ormai famose, tutto ¢ piu facile, come dire, i
piedi ballano da soli. Infatti Kelly e Astaire sono riusciti
a dare al film una narrazione scintillante quanto le
sequenze scelte dai vecchi film. I contributi di Fred
Astaire comprendono il balletto “Triplets” dal gia citato
“Spettacolo di wvarieta” di Vincent Minnelli. Questa
canzone, di Howard Dietz e Arthur Schwarz in un
primo tempo era eseguita anche da Nanette Fabray e
Jack Buchanan, che insieme con Astaire dovevano
ballare in ginocchio da sembrare bambini. Un’altra
canzone era “Steppin’ Out With My Baby” di Irving
Berlin, un balletto rivoluzionario che contrapponeva il
ballo lento di Fred, girato al rallentatore, al coro
scatenato. Un’altra ancora straordinaria interpretazione
di Fred era “I love Allo f You”, un pas de deux poetico,
coreografato da Hermes Pan, tratto da “Silk Stocking”
(1957) di Rouben Mamulian, che sottolineava I’'enorme
versatilita di Astaire e la sua capacita di adattarsi al
mutamento delle tecniche cinematografiche. Ancora in
“Hollywood ... Hollywood” va ricordato il duo Rogers

ed Astaire nel balletto “Bouncin’ The Blues” eseguito

dietro le quinte che sottolinea la loro strabiliante abilita
nel tip-tap. La lunga carriera di Gene Kelly ¢ qui ben
rappresentata da “For Me and My Gal” (1942) e da “Il
Pirata” (1947) entrambi di Vincent Minnelli che Gene
condivise con Judy Garland, presentio in questa
antologia. Va detto che Kelly, sempre alla ricerca di
nuove tecniche, fu un pioniere nel combinare riprese
dal vero e cartoni animati. Chi non rammenta il balletto
col topo Jerry in “Due marinai e una ragazza” (1945), e
in “ Trittico d’Amore” (1956) la sua interpretazione del
balletto ‘classico’ anche in “Simbad The Sailor” (1947)
sulla musica di Rimsky Korsakov. Pensando a Kelly ¢
impossibile non associarlo al gioioso tributo alla “Vita’
personificato da “Good Morning” in “Cantando sotto
la pioggia” (1952) con Debbie Reynolds e Donald
O’Connor, e la sua sfilata sui pattini nei viali della
MGM in “E sempre bel tempo” (1955) diretto dallo
stesso Kelly con Stanley Donen. I pattini appaiono
anche nelle nuove sequenze create e dirette da Kelly per
“Hollywood...Hollywood”, dove egli balla con una
schiera di bambini francesi sui marciapiedi parigini
davanti alla Tour Fiffel in una meravigliosa
presentazione di tutti 1 grandi musical della MGM che
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hanno visto Parigi come set prescelto. La Parigi del
dopoguerra, di nuovo la capitale romantica del mondo,
fa da sfondo a Gene Kelly che canta “Our Love is Here
to Stay” di Gershwin, o che balla con Leslie Caron in
una scena del gia citato “Un americano a Parigi”. Le
sequenze di Parigi ritornano in “La Vedova Allegra”
(1934) di Ernst Lubitsch con una sala da ballo piena di
ballerini che ballano il valzer. Mentre Maurice Chevalier
canta le canzoni di Franz Lehar “Girls, Gitls, Girls” e
“I'm going to Maxim’s” e la sequenza del “Can-Can”
(1960) dal rifacimento del film di Curtis Bernhardt con
Gwen Verdon come protagonista. L’allegria di quegli
anni ¢ assicurata ma contrasta con la melodia di Kern
Hammersten di “L’ultima volta che vidi Parigi” (1954),
cantata da Dinah Shore sullo sfondo di fotografie
sbiadite della citta prima della guerra. A Hollywood
devono la loro fama come artisti e ancor piu come
cantanti di successo personaggi che hanno iniziato la
propria carriera prendendo parte a questo o quel
‘Musical’, talvolta solo impegnati in piccole parti. E il
caso di Bing Crosby con la sua “Temptation” inclusa
nel film “Verso Hollywood” (1933). Nonché di Frank
Sinatra che qui ricordiamo per le sue esecuzioni di

“Lady is a tramp”, “Ol Man River”, “You're
Sensational” di Cole Porter cantata a una bellissima
Grace Kelly e, in seguito, come interprete del
fortunatissimo “High Society” (1956) e “Pal Joey”
(1957) dal quale ¢ tratto il brano divenuto poi un
successo internazionale. Il ricco patrimonio di divi non-
musicali della MGM appare nella parte dedicata alle
‘battute celebri’ tratte da “Ninotschka”, “Dinner at
Eight”,
dimenticato Louis Armstrong, con la cui carica

“Private  Lives”, “Saratoga”. Non va
musicale di autentico jazz-man, interprete di “ The five
pennies” (1954) che interpreto al fianco del generoso
Danny Kaye, ed “Hallo Dolly” (1969) con Barbra
Streisand, altra grande interprete di ‘Musical’ di
successo come “Funny Girl” (1968) e “Funny Lady”
(1975) da cui la straordinaria “People” e che, come si
vedra, ci trainano gia oltre quegli anni. In aggiunta alla
musica anche 'umorismo ha un posto d’onore nel film
con 1 Fratelli Marx che appaiono in una esilarante scena
del Salone da “A Night At The Opera” (1935), una
sequenza che fu perfezionata attraverso mesi di tournée
nei circuiti della rivista prima di essere filmata. Inoltre

sono presenti anche scene con Abbott e Costello, e
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Laurel e Hardy. Il film si chiude con la versione
originale di ““That’s Entertainment” in cui i vecchi e i
nuovi artisti protagonisti di “Spettacolo di Varieta”
sono uniti dalla ‘magia’ del montaggio cinematografico
accompagnati dall’orchestra di Nelson Riddle. Tuttavia,
poiché non mi piace salutare con un definitivo addio,
come di consueto mi soffermo ancora un po’ per un
incontro d’eccezione con un personaggio chiave del
moderno musical in chiave hollywoodiana, con una
pin-up prestigiosa quale ¢ stata Marilyn Monroe che ha
legato il suo successo proprio a film musicali che
possiamo definire ‘caldi’ perché improntati sul suo sex-
appeal. “Gli uomini preferiscono le bionde” (1953)
trizzante ed esplosivo per le canzoni “Diamond are the
Girl Best Friend”. “A qualcuno piace caldo” (1959)
allegro e travolgente, assecondata da due strepitosi
Tony Curtis e Jack Lemmon. “Facciamo I’Amore”
(1960) in cui fa coppia con Frankie Vaughan nella
canzone “Specialization”, e nell’orchestrale “Strip City”,
e ... Ma c’e di p1u, la storia del moderno film musicale ¢
ancora tutta da scrivere, sebbene assistiamo sempre piu
spesso a remake di ‘Musical’ famosi ripresi dai
palcoscenici di West End (Londra) e di Broadway (New

York) e trasferiti in esterni non senza un certo successo
e un certo buon gusto, pur stravolgendone a volte
I'intento contenutistico che solo i palcoscenico in
verita riesce a creare. Rifacendomi a una frase che
ricorre spesso nel mondo teatrale e cinematografico mi
viene esplicito dire: “There’s no business like a show
business” (canzone di Irving Berlin e film del 1954) e
va detto che lo spettacolo offerto dal ‘Musical’ ¢
indubbiamente il piu grande di tutti. Perché va oltre
I'llusione del ‘sogno’ che trova in esso la sua
affermazione. Come pure Angus Wilson nel suo libro
“Per chi suona la cloche” fa dire alla tenera Masie:
“Chiunque ¢ capace di distruggere le 1illusioni,
I'importante nella vita ¢ saperle conservare”.
Ovviamente non ¢ tutto qui, molti altri sono 1 film di
cui mi sarebbe piaciuto parlare ma che per ragioni di
‘lungaggine’ non ho ritenuto citare, limitandomi per lo
piu a quelli che mi sono venuti alla mente. Pertanto mi
scuso con tutti coloro che possano sentirsi esclust da
questa ‘compilation’ ma a tutti loro va il mio plauso e il
mio ringraziamento per aver contribuito largamente e

con stragrande generosita alla felicita di noi tutti.
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Per le note biobibliografiche dei singoli autori
rimandiamo alle seguenti pagine sul sito LaRecherche.it

www.larecherche.it/biografie.asp?Tabella=Biografie

www.larecherche.it/biografie.asp? Tabella=Proposta_Biografie

www.larecherche.it/autori.asp

Franca Alaimo: Fuoco e neve

Leopoldo Attolico: (Autore de La poesia scelta dal poeta: Sul
mare di gennaio)

Giovanni Baldaccini: Commiato, Lettere dal ponto — reloaded
Ferdinando Battaglia: Partenze

Corrado Benigni: (Autore de 1/ poeta scelto dal poeta: Pixel,
inedita)

Mariella Bettarini: Angelica Mente Incorporea, (Curatrice de
La poesia scelta dal poeta)

Caterina Bigazzi: Scrivere per le formiche

Giuseppe Bisegna: Una storia gualungue

Cristina Bizzarri: En arc plein cintre

Anna Maria Bonfiglio: Ultima volta

Giuliano Brenna: Domenica, Tu wvivi io bevo ['azzurro,
Atlantide, 1. elefante scomparso, 1 salici ciechi la donna
addormentata, 1.a ricerca

Franco Buffoni: (Curatore de I/ poeta scelto dal poeta)

Massimo Caccia: Una chiocciola. . .

Emilio Capaccio: 1/ bacio, Due sonetti di Shakespeare
Domenico Cara: La sua lasciva creativita

Rossella Cerniglia: Ia strada

Antonio De Marchi-Gherini: Comse il passero

Alfio Cataldo D1 Battista: 177z scosse

Emanuele Di Marco: Luoghi e situagioni di quelle “storie
della citta di Dio”

Stelvio Di Spigno: La chiave

Ninnj Di Stefano Busa: I/ presente

Franca Dusca Petacchi: La prima neve

Carla de Falco: Per incompinta voce

Titti Ferrando: Allelubia

Cristiana Fischer: 1/ wio vocabolario

Paulie Flamant: Secessione

Davide Gariti: Pasolini in grembo

Luca Gilioli: Rubini insanguinats, A te donna
Ferdinando Giordano: Della pietra

Anna Guzzi: Richiusi papavers, Aspetti mitico culturali della
lingna di |. L. Borges, Hotel Borg

Valentina Grazia Hare: Papa tesoro

Giovanni Ibello: Paralisi nel sonno

Mauro lozzi: Cose, visioni, chiacchiere
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Ignazio Jimenez: I/ terebinto

Alfonso Lentini: Laus Creaturarum

Lino Lista: I colori del cielo a Birkenan

Fiammetta Lucattini: .Aufografa

Francesca Luzzio: Canzone tragica

Paolo Maggiani: (Curatore de La fotografia esemplare)
Roberto Maggiani: I/ giardino perduto, Carrapateira, 1.a
bellezza del mondo, Anticlimax, A parole — in immagini,
(Editoriale)

Giorgio Mancinelli: Ia scatola dei sogni (Inedito)

Bianca Mannu: De7 poeti e del poetare

Paolo Melandri: Marine dall’antichita a Proust

Pietro Menditto: Sazgia del suo lucido alfabeto

Lisa Merlettt: (Copertina, L. aforisma illustrato. Per il ritratto
di Marcel Proust sono state utilizzate matite colorate e indelebile
per i contornz, mentre per il disegno sull'aforisma sono stati
adoperati dei pennarelli e un indelebile. Entrambi i disegni sono
m formato A4, quindi 21x29,7 e e ad entrambi sono state
apportate delle leggere modifiche con Photoshop.)

Domenico Morana: Terga lettera d'amore a Psiche

Maria Pia Moschini: Canto a occhi chinsi

Roberto Mosti: L. usignolo

Lorenzo Mullon: Su Dio si infrangono le menti migliori

Maria Musik: Breve romanzo rosa macchiato d'unto, Er
barcarolo e la ranocchietta

Amina Narimi: Stabat Mater

Eugenio Nastasi: I/ lume acceso

Paolo Ottaviani: Balestrucci, 1 avatoio

Guglielmo Peralta: Dentro, fuor:

Andrea Piccinelli: Eszate

Carmelo Pirrera: Hiksos

Paolo Polvani: Donne sottotraccia

Alessandra Ponticelli Conti: Colui che ha perso tutto,
Chiamate perse

Maura Poti: Paradossi

Lucia Pulvirenti: (Autrice de La fotografia esemplare)
Luciana Riommi Baldaccint: Incavo

Meth Sambiase: Yuko mi ha regalato un cigno

Loredana Savellt: L'agzurro trapassava il campanile,
L attimo prima della felicita

Paola Sestieri: I/ senso del mondo

Francesca Simonetti: Mani prigioniere

Luca Soldati: Festa di paese, Sulle foglie del sicomoro il vento
Maurizio Soldini: Montesacro

Salvatore Solinas: Malinconia

Alberto Sonego: Siete tutte passive
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Antonio Spagnuolo: Dialoghi

Gian Piero Stefanoni: A/ tempo, per supplica

Achille Stesani: 17ttime e assassini

Antonella Taravella: . 7nedita bestia che precipita nei limoni
Luca Tumminello: Dizonientedio

Gian Maria Turt: Le castagne le noci i fichi secchi, La
rivelazione della banalita

Lorena Turri: Dei miei pensieri sparpagliati, 1. omo morto,
Biografico sonetto, La mela, Meno male che ci furono i barbari
Anna Maria Vanalesti: Scienza aleatoria

Salvatore Violante: Parole

Giampiero Fargnoli: Senza titolo

Marco Tealdo: Mattia e il mare
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www.ebook-larecherche.it
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Collana L.zbri I iberi

www.ebook-larecherche.it

1 La vittoria di una campionessa, Silvio Mancinelli [Racconto]

2 Ricette in brevi storie, Giuliano Brenna [Racconti]

3 Si dopo si, Roberto Maggiani [Poesia

4 Forme e informe, Roberto Maggiani [Poesia]
5 E trelll, Pino De Luca [Racconto]
6 Fino a dimenticare, Chiara Guarducci [Poesia]

7 Fotografia, Gabriella Maleti, [Poesia]
8 Liberi versi in 12 poesie, Roberto Maggiani [Poesia]

9 Mare delle pronunzie, Pino Salice [Poesia]
10 Dodici rintocchi, Maria Musik [Racconti]

11 Sospiri di un’anima, Irene Bertucci [Poesia]
12 6 Strane Storie, Giuseppe Bisegna [Racconti]
13 1l fuoco e il focolare, Maria Musik [Poesia]

14 La corte dei miracoli, Yorick [Racconto]

15 E un giorno misterioso il grande libro si riveld, Pietro Citati
[Saggio]

16 ...mi hai guardato, Paolo Loreti [Poesia]

17 Un, due, tre...Stellal, Maria Musik [Poesia]

18 Laude dell’identificazione con Maria, Maria Grazia Lenisa
[Poesia]

19 Tre racconti, Michela Duce Castellazzo [Racconti]

20 La leggenda del bambino di citta, Giovanni Avogadri [Poesia]

21 tre quarti, Giampiero Fargnoli [Poesia]
22 Calendario 2009, G. Brenna - R. Maggiani [Poesia - Prosa —
Fotografia]

23 Erneste e Liale, Alessio Romano [Racconto]

24 In quella soffitta, Giulia Tubili [Poesia]

25 1l treno partiva alle 23.00, Gabriella Gianfelici [Poesia]
26 La polvere, Elisa Barindelli [Racconto]

27 Morte di un poeta, Salvatore Solinas [Poesia]

28 Nonluoghi, Roberto Mosi [Poesia]

29 Verita deviate, Giuseppe Bisegna [Racconto]

30 A distanze minime, Gabriela Fantato [Poesia]

31 Calendario 2010, G. Brenna - R. Maggiani [Poesia e fotografia]
32 Punti di vista, Sabine Pascarelli [Poesia]

33 Aquiloni, Roberto Mosi [Poesia]

34 Strade di citta, Salvatore Solinas [Poesia]

35 L’Altro (I’evanescenza dell’Angelo), Antonio De Marchi-Gherini
[Poesia]

36 Quotidianamente tua, Simonetta Filippi [Poesia]

37 Misure del timore, Antonio Spagnuolo [Poesia]

38 Incontri, Leila Baiardo [Racconti]

39 Deserto d’orme (esplorazioni), Domenico Cara [Poesia]

40 Poesie per mia madre, Elda Zupo, Mariella Bettarini [Poesia]
41 11 tango dell’angelo perduto, Gianpaolo Borghini [Romanzo]

42 Una corona di latta, Franca Alaimo [Poesia]

43 L’incompleto, Emanuele Di Marco [Racconti]

44 Italien, Franco Buffoni [Poesia]

45 All’orza. Poesie 2005-2007, Roberto R. Corsi [Poesia]
46 L’ombra di Creso, Roberto Maggiani [Poesia]

47 Cosmo vegetale, Gabriella Maleti Fotogratia
48 Itinera, Roberto Mosi [Poesia]
49 Le vie di Marcel Proust, Aa. Vv. [Antologia / Album)|
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50 Tra le mani del cielo, Luca Santilli [Poesia]

51 Luoghi comuni, Giuliano Brenna [Racconti]

52 Scherzi, Dante Maffia [Poesia]

53 Haisan sotto gli alberi, Fabio Pasquarella [Poesia]

54 La criminale sono io, Tiziana Colusso [Romanzo]
55 Poesie al quadrato, Loredana Savelli [Poesia]

56 A che punto siamo, Lorenzo Mullon [Poesia]

57 Canti senza percorsi, Eugenio Nastasi [Poesia]

58 Barzellette, Leila Baiardo [Racconti]

59 Lucopeia, Luca Tumminello [Poesia]

60 La scuola dell’obbligo, Giorgio Mattei [Poesia]

61 Sognagione, Guglielmo Peralta [Poesia]

62 Calendario 2011, Redazione LaRecherche.it [Poesia/Prosa]
63 1l Confessionale e ’Apostolato, Liliana Ugolini [Poesia]

64 1 giochi innocenti, Roberto Perrino [Racconti]

65 I cerini di Prévert, Anna Maria Bonfiglio [Poesia]
06 Vigilia di sorpasso, Marina Pizzi [Poesia]

67 Bravi e bravacci, Domenico Vuoto [Aforismi]

68 1l fior fiore del male, Salvatore Solinas [Racconti]

09 N¢é per fede né per terrore né per pieta, Pietro Menditto [Poesia]

70 Le nozze d’oro, Francesco Carmine Tedeschi [Racconto]
71 Poetica Unita d’Italia, Aa. Vv. [Poesia]

72 Navigazioni incerte, Roberto Maggiani [Poesia - Prosa —

Fotografia]

73 Traduzione intersemiotica: Il Demone, Marzia Dati [Saggio]
74 Chi ¢ uguale a Dio?, Michela Duce Castellazzo [Romanzo]
75 Blues, canzoni ed altre solitudini, Marco Giampieri [Poesia]
76 1l ponte di Heidelberg, Sergio D_Amaro [Poesia]

77 Aforismi ed Extempore Poems, Franco Buffoni [Aforismi /

Poesie]

78 Energia nucleare: come funziona?, Roberto Perrino [Saggio]
79 Erortern, Gerardo Pedicini [Poesia]

80 1l fermaglio, Alessandro Franci [Racconti]

81 Conversazioni con Proust, Aa. Vv. Antologia

82 Cadenze evitate, Luca Soldati [Poesia]

83 Eros corale, Saverio Batfaro [Poesia]

84 Girotondo, Fabio Pasquarella [Poesia]

85 Jedna — la piazza, Antonio Colombo [Racconto]
86 Uomo del mio tempo, Giorgio Mattei [Poesia]

87 Esperienza, Gabriella Maleti [Poesia]
88 Stringere "aurora, Domenico Cara [Poesia]
89 Artificial Paradise, Gianpaolo Borghini [Narratival

90 Proust e le Cattedrali, Gennaro Oliviero [Saggio]
91 Quaderno di Grecia, Gian Piero Stefanoni [Poesia]

92 Caravaggesche, Gianfranco Isetta [Poesia]
93 1l maestro del caduceo, Magda Vigilante [Narrativa]

94 Annunciazioni, Franca Alaimo [Poesia]

95 Una questione di stile, Donato Di Poce [Poesia]
96 Calendario 2012, Aa. Vv. [Varie]

97 Il morso delle cose, Alfonso Lentini [Poesia]

98 Solitudine, Paolo Maggiani [Fotografia]

99 Delle nuvole, Mariella Bettarini [Poesia]

100 La casa di Gaia, Fortuna Della Porta [Romanzo]
101 Figurine, Liliana Ugolini [Poesia]

102 Piccola preistoria, Leopoldo Attolico [Poesia]

103 Il momento della partenza, Michele Nigro [Saggio|
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104 Nella frequenza del giallo, Roberto Maggiani [Poesia]

105 La bambola di porcellana, Monica Ugolini [Poesia]
106 ri-tratti, Loredana Savelli [Poesia]

107 Isola, Costanzo Rapone [Romanzo]

108 Il pellegrino e il morto, Giuseppe Bisegna [Poesia]
109 L’alba di Solange, Sergio D’Amaro [Romanzo]

110 Florentia, Roberto Mosi [Poesia]

111 Nell’erba il punto, Federica Galetto [Poesia]

112 La fiaba, la parola, la luce, Guglielmo Peralta [Teatro]
113 Da Illiers a Cabourg, Aa. Vv. [Antologia]

114 La Luna ¢ nuova, Alessandro Franci. [Poesia]

115 La nozione di tempo in Ockham, Proust e Bergson, Gabriella
Galbiati [Saggio]
116 Lavoro, delusioni e alieni, Gianpaolo Borghini [Romanzo]

117 Darsgana de Malchut, Gian Maria Turi [Racconto]
118 Ex silentio, Massimo Cacia [Poesia]

119 A musical analogue, Peter Houle [Saggio]

120 Tutto ¢ visibile, Patrizio Dimitri [Poesia]

121 Cinque passi, Anna Belozorovitch [Poesia e fotografia|
122 Cattedrali, a cura di G. Brenna e R. Maggiani [Calendario 2013]
123 L’ordine delle cose, Roberto Perrino [Poesia]

124 Scena della violenza, Andrea Leone [Poesia]

125 Una domenica mattina, Letizia Dimartino [Poesia]
126 Cafte Rosa, Nicla Pandolfo [Racconti]
127 1l segno semplice, Meth Sambiase [Poesia]

128 Copertina, Maria Musik [Poesia e prosa]

129 Poesie per una conversazione, Francesca Simonetti [Poesia e

prosaj

130 Sinfonia per Populonia, Roberto Mosi [Poesia e pittura]
131 Dalla finestra, Davide Morelli [Poesia]
132 Gli amanti bendati, Simone Consorti [Poesia]

133 Da questo mare, Gian Piero Stefanoni [Poesia]
134 Una vita a pezzi, Armando Tagliavento [Poesia]

135 Spazio espanso, Roberto Maggiani [Poesia]

136 1l sasso e la rana, Fabio Pasquarella [Poesia]

137 Due insieme, Antonio Mazziotta [Racconto]
138 Dieci secondi, Baltasar [Racconto]
139 Salon Proust, Aa. Vv. [Salon di arti varie]

140  Nellimminenza del  giorno,
[Poesia/ Traduzioni]

Tomaso Pieragnolo

141 Apparizioni pittoriche nella Recherche, Gennaro Oliviero

[Saggio]
142 Saggi sparsi su Proust, Valentina Corbani [Saggi]

143 Lev Semenovi¢ Rubinstejn, Sara Zaghini [Saggio]

144 Du coté de chez Swann, Marcel Proust [Romanzo]
145 Dalla Normandia alla Bretagna, Franca Alaimo [Epistolario]

146 A I'ombre des jeunes filles en fleurs, Marcel Proust [Romanzo]
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Collana Poesia condivisa 2.0

www.larecherche.it/poesia2punto0.asp

1 La notte della vigilia, Michele Colafato
2 Gretel, Stefania Portaccio
3 Una lunga avventura, Rossana Roberti

4 La notte dell'impresa, Roberto Rossi Testa
5 Mare di dentro, Alberto Toni
6 Ancora introvabile il padrone del silenzio, Gianfranco Vacca

7 La tempesta e la tregua, Ivano Mugnaini

8 Resoconto e senso, Valeria Serofilli

Collana Indovina chi viene a cena?

Classifica degli eBook che hanno piu di 900 download

www.larecherche.it/ indovinachivieneacena.asp

1 Disegnare ¢ la mia vita, Lisa Metletti

2 Il bestiario dorato di Camilla, Camilla Schettino Montesano

35 I’Altro (I’evanescenza dell’Angelo), Antonio De Marchi-Gherini
[Poesia] (3.369)

43 L’incompleto, Emanuele Di Marco [Racconti] (7.952)

49 Le vie di Marcel Proust, Aa. Vv. [Antologia / Album)] (7.976)

2 Ricette in brevi storie, Giuliano Brenna [Racconti] (7.723)

90 Proust e le Cattedrali, Gennaro Oliviero [Saggio] (7.657)

58 Barzellette, Leila Baiardo [Racconti] (7.490)

40 Poesie per mia madre, Elda Zupo, Mariella Bettarini [Poesia| (7.343)
48 Itinera, Roberto Mosi [Poesia] (7.282)

46 L’ombra di Creso, Roberto Maggiani [Poesia] (7.273)

41 1 tango dell’angelo perduto, Gianpaolo Borghini [Romanzo] (7.798)

73 Traduzione intersemiotica: Il Demone, Marzia Dati [Saggio] (7.735)
42 Una corona di latta, Franca Alaimo [Poesia] (7.093)

81 Conversazioni con Proust, Aa. Vv. Antologia (7.057)

100 La casa di Gaia, Fortuna Della Porta [Romanzo] (7.040)

80 1l fermaglio, Alessandro Franci [Racconti] (972)

45 All’orza. Poesie 2005-2007, Roberto R. Corsi [Poesia] (969)

47 Cosmo vegetale, Gabriella Maleti Fotogratia (962)

113 Da Illiers a Cabourg, Aa. Vv. [Antologia] (932)

115 La nozione di tempo in Ockham, Proust e Bergson, Gabriella
Galbiati [Saggio] (973)

44 Italien, Franco Buffoni [Poesia] (970)
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STATISTICHE RELATIVE A LARECHERCHE.IT

LaRecherche.it ¢ on line dal 5 dicembre 2007, queste
statistiche sono determinate al 21 dicembre 2013.

Numero di visite annuali al sito

1.000.000
900.000
800.000
700.000
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300.000
200.000
100.000
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_ N T T T 1
2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013

Anno Visite Visite di singoli Ip
2007 697 216
2008 68.713 16.859
2009 110.360 37.024
—8—Visite 2010 273.648 99.760
Visite disingol Ip 2011 506.635 156.596
2012 812.242 228.345
2013 948.769 302.487
Totale 2.721.064 /

Numero totale degli autori registrati con 'utenza attiva

1.210

Numero totale dei commenti
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Numero dei testi pubblicati dagli autori

Numero dei testi proposti dalla redazione

Sezione Numero
Poesia 16.115
Narrativa 1.540
Aforismi 1.011
Pensiert 796
Articoli 780
Sagei 229
Eventi 1083
Totale 21.554

Numero dei testi di altri autori proposti dagli utenti

Sezione Numero
Poesia 2.033
Narrativa 180
Aforismi 315
Articoli 339
Saggi 70
Totale 2.937

Curiosita

Sezione Numero
Poesia della 214
settimana
Recensioni 585
eBook: Libri 146
liberi
eBook: Da 8
poesia condivisa
eBook: Indovina 2
chi viene a cena?
Totale 955

L’utente che ha effettuato il maggior numero di

autenticazioni, ne ha fatte: 7.960

L’ultimo utente registrato ¢: Donatella Nardin
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I testi piu visitati

Sezione Titolo Data Nuprero
pubblicazione visite
Poesia Prima Comunione = 09/05/10 3.365
Narrativa I sola dei 26/06/09 = 3253
sentimenti
Aforisma La lealta 04/03/11 761
Ecco quando il
Pensiero cibo scaduto si puo  31/10/12 960
mangiare
Articolo La ricerca 18/12/07 3.792
Quaderni di Etn. 9
Saggio Indiani d’America: . 03/02/12 2.469
prima parte
Fvento A;gflz?gﬁabz;zz“ 10/06/12  1.690
L’Altro
eBook (I’evanescenza 14/02/10 3.369
dell’Angelo)
Poesia della Le Lac 23/04/12 | 7746
settimana
Recensione Poeti e Poesia 28/05/10 4.955
Poesia proposta Un cane ¢ morto | 28/07/11 7.862
Narrativa proposta | Inviti superflui 03/12/08 3.521
Afotisma proposto | 1 fehc;ta hamolte 45,07 /11 1.105
acce
Articolo proposto | -4 globalizzazione -y 05,085 340
alimentare
Saggio proposto | e DEIEUE 100711 1.609
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Questa rivista elettronica (eMagazine) ¢ proposta in
tormato pdf da LaRechercheit ed ¢ scaricabile e
consultabile gratuitamente.

Pubblicata nel mese di dicembre 2013 sui siti:
www.ebook-larecherche.it

www.larecherche.it

eMagazine n® 1/2013
A cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani

Per contatti: redazione(@larecherche.it

[ Senza lautorizzazione degli autori, ¢ consentita
soltanto la diffusione gratuita dei testi in versione
elettronica (non a stampa), purché se ne citino
correttamente autore, titolo e sito web di provenienza:

www.larecherche.it |

Firma di Marcel Proust sulla parete del gquarto piano, a lui dedicato, nel Grand
Hotel di Cabonry.

Ogni autore, presente in questo eMagazine, dichiara implicitamente che i
testi qui pubblicati sono di propria stesura e non violano in nessun modo
le leggi sul diritto d’autore, e da esplicito consenso alla loro pubblicazione,
pertanto solleva LaRecherche.it e relativi redattori e/o collaboratoti e/o
curatori da ogni responsabilita riguardo diritti d’autore ed editoriali; se i
testi fossero gia editi da altro editore, 'autore dichiara, sotto la propria
responsabilita, che i testi forniti e qui pubblicati, per scadenza avvenuta dei
relativi contratti, sono esenti da diritti editoriali, o, nel caso di contratti
ancora in corso, I'autore dichiara che I’editore, da lui stesso contattato,
consente la libera e gratuita pubblicazione dei testi qui pubblicati.
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