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LARECHERCHE.IT LARIVISTA

Roberto Maggiani

Parigi, Hotel Elysées Union, rue Hamelin
I opzione del dubbio

Di recente mi ¢ capitato di essere invitato, come poeta e
fisico, a un incontro tra poesia e scienza organizzato da
un Liceo, ¢ stato il culmine di un lavoro scolastico
svolto dagli studenti. I ragazzi hanno individuato alcuni

brani e, dopo averli letti e approfonditi insieme ai loro
professori, hanno elaborato una vera e propria
relazione critica, con tanto di agganci alla tradizione,
che hanno esposto pubblicamente durante I'incontro.
La fluidita del loro pensiero e della loro parola, insieme
a una evidente onesta di esposizione, mi ha commosso,
iniettandomi una buona dose di fiducia verso i giovani,
il loro futuro e la scuola che li educa. Ci sono delle
eccellenze, esistono! Scuole che propongono, alle
giovani generazioni, riflessioni sulla ricerca poetica
contemporanea.

Invitato come autore deil testi, nonostante me, Sono
andato con il solo intento di ascoltare, e ci sono
riuscito, rimanendo molto, dico molto, edificato; ho
potuto rivolgere ai ragazzi delle domande, verificando
la loro genuina passione e preparazione.

A conclusione dell’incontro non sono pero riuscito a
trattenere una riflessione. Ho avvertito la spinta a dire
loro, e al pubblico presente, che la poesia ¢ di tutti
perché tutti siamo poeti (non ¢ pero equivalente ad
affermare che tutti sappiamo scrivere poesie), con cio
ho voluto appianare il podio sul quale mi sembrava
tfosse stato messo, sottilmente, il poeta. Ciascuno di noi
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ha la necessita, velata o manifesta, sopita o desta, della
ricerca e dell’esplorazione.

Il genere Homo, da quando apparve lungo la Great Rift
Valley, in Africa, e in particolare a partire da circa
duecentomila anni fa con la specie Sapiens, avverti la
necessita di esplorare, cio¢ di cercare camminando. Si
mosse dalla terra di origine raggiungendo tutti gli angoli
del pianeta, fino a quelli pit impervi, acquisendo
conoscenza ed esperienza. E da allora non ¢ finita,
I’esplorazione continua, ci aspetta il Cosmo, Marte sara
la nostra prossima importante tappa esplorativa. Siamo,
in sostanza, una specie “camminatrice”.

Al ragazzi ho sottolineato che la poesia ¢ la
continuazione di quellistinto esplorativo, una sua
evoluzione; la ricerca appartiene loro in quanto essert
umani, ce ’hanno nel dna, e non potranno mai farne a
meno: Iessere poeti ha radici proprio nel nostro essere
costitutivamente camminatori-ricercatori. Ciascuno di
quei ragazzi, come noi qui su LaRechercheit e
chiunque altro in ogni dove, nella vita percorrera
diverse strade ma la poesia sara sempre quel passaggio
aperto davanti a noi che rallegrera, se non altro
rasserenera, la nostra esistenza, spogliandola della

menzogna con il piacere della novita della scoperta: ¢
una congenita ricerca della verita e, dunque, della
bellezza... ma la bellezza ha una forma, pertanto anche
la poesia deve averne una e chi tra noi scrivera
esplicitamente poesie dovra lavorare per cercare con
serieta la propria, quella che esprime al meglio il
cammino e la meta: armonia di forma e contenuto.

Ho detto ai ragazzi che alla base della ricerca c’¢ il
dubbio, sia nella scienza che nella poesia. Senza il
dubbio non c’¢ progresso né scientifico né artistico. Un
poeta deve avere il dubbio sotto braccio, ogni suo verso
deve esprimere dubbio. La certezza non appartiene al
poeta né allo scienziato (ed ecco uno dei punti di
contatto tra scienza e poesia). Chi scrive poesie deve
dubitare che i suoi versi siano scritti in una forma che
esprime bellezza. Il poeta, ma piu in generale lo
scrittore, non puo essere succube dell’arroganza: né
Partista né lo scienziato possono permetterselo. La
certezza ¢ arroganza: la ricerca soffoca nel pozzo a
basso potenziale dell’arroganza, la scrittura muore, tutto
si ferma nell’autocompiacimento.

E importante, per chi scrive, in particolare su
LaRecherche.it nella sezione “Poesia”, confrontarsi e
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fidarsi di chi scrive da pitu anni e ha un’esperienza
comprovata di seria e riconosciuta ricerca poetica. Chi
scrive nella sezione “Poesia” del sito non puo
permettersi di giustificare la propria scrittura con il solo
metro, parziale, del proprio gusto, deve accettare la
critica costruttiva che gli puo essere mossa e mettersi in
gioco, organizzare la propria intelligenza e sensibilita
artistica al fine di comprendere dove “migliorare”,
altrimenti potra sempre pubblicare nella sezione
“Pensieri”. Un pensiero ¢ libero e soggettivo, una
poesia non puo essere libera né soggettiva ma,
manifestandosi in una forma di bellezza rigorosa,
oggettival E qui si scatena il finimondo.

Lo stesso dicasi per quanto riguarda la Narrativa.

Anche quest’anno, con LaRivista, proponiamo alcuni
testi pubblicati nel corso del 2014, che auspichiamo
possano muoversi ¢ muovere verso il dubbio coloro
che Ii leggono e coloro che li scrivono. Esiste 'opzione
del dubbio, una manna dal cielo. Da non confondere
pero con la sfiducia, al contrario, il dubbio di cut parlo
porta con sé la fiducia. I testi e gli autori qui pubblicati

non sono necessariamente 1 migliors, non lo sono

senz’altro in senso assoluto, ma sono una selezione di
testi e autori che ci danno un’idea della scrittura su
LaRecherche.it, che puo essere apprezzata o meno; si
consideri che noi qui ci riteniamo in cammino, non gia
arrivati.

Chi non ¢ presente nell’antologia non ¢ escluso
volutamente, non ci sono motivazioni personali, o di
altra natura in senso negativo, ma solo pratiche, talvolta

sicuramente di svista.

Da quest’anno abbiamo il Premio letterario “Il giardino
di Babuk — Proust en Italie”. Vincere un Premio non
significa essere il piu bravo; ovviamente ¢ tutto molto
relativo alla giuria, alla fortuna di essere conosciuti e
avere relazioni (e cio non ¢ da vedere in modo
negativo). I gusti e le tendenze delle giurie non sono
assoluti ma relativi. Per il nostro Premio abbiamo una
giuria di tutto rispetto, molto diversificata e che legge 1
testi in concorso in modo anonimo, cio dovrebbe far
tendere a un giudizio il piu oggettivo possibile... ma

vedremo.
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1.A MANO DI UN TITANO

Monica Del Carlo

www.facebook.com/ monica.delearlo. 969

fotografia di Monica Del Carlo

La mano di un Titano. Una fotografia di dettaglio di una
semplice azione ma che per gli elementi che la compongono
racchiude in sé una grande simbologia.

Questa mano anziana che con dovizia e precisione riesce a
collocare tutti i tasselli per comporre una imbarcazione
riproducendola fedelmente in scala. Una mano ferma. Una
mano saggia. Una mano sincera. Una mano presente. Una
mano che offre un’opportunita a chi losserva, assistere al
grande amore della creazione. Sembra la mano di Dio.

Monica Del Carlo, lautrice di questo scatto, ¢ fotografa in
Versilia, e della sua terra riesce, attraverso l'obiettivo, a
coglierne le sfumature salienti e profonde con sensibilita
particolare al suo mondo ed ai suoi affetti. “Attraverso la
fotografia”, ricorda, “ho creato un mondo tutto mio, dove
potevo estraniarmi e esprimermi attraverso le immagini”.

In questa foto la mano ed il lavoro sono del nonno paterno
classe 1919, maestro d’ascia un tempo, ritrova la passione della
sua giovinezza lavorativa nel modellismo navale e fa copie
identiche di ciascuna di queste sue difficilissime opere per
ognuno dei figli, in questo modo non potra far torto a nessuno
di loro, anche quando non ci sara piu. Ci ha purtroppo lasciato
ma la sua memoria ed il suo messaggio rimarranno vivi grazie
alla sensibilita della nipote. La foto fa parte di una mostra di
modellismo navale e fotografia “Insieme per Passione” di
Giovanni Del Carlo e Monica Del Carlo.
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QUESTA NOTTE
Marzia Spinelli

www.facebook.con/ marzia.spinell. 14

Non dorme questa notte. S’attarda nella conta
di ieri e di domani, ¢ questo che non torna:
I'onda piena che monta,

il peso dell’aria che cerchiamo

nel cielo dell’altro un po’ pit ampio.

Stugge il suo chiarore,

blindato accanto a noi.

[ Tratta da Ne/ Cielo dell’altro un po’ pin ampio, e-book n. 9 della Collana di
poesia: eBook da Poesia Condivisa

www.larecherche.it/ poesia2punto0 _ebook.asp?ld=9

Pubblicato da LaRecherche.it in collaborazione con Poesia 2.0

A cura delle redazioni:
Poesia 2.0 (www.poesia2punto(.com)

Annamaria Ferramosca, Margherita Ealla,

Abele Longo, Loredana Magazzeni
LaRecherche.it (www .larecherche.it)

Roberto Maggiani, Giuliano Brenna |
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DUE

Sergio Costa

*

“Il bene” dice, e abbassa la voce

perché nessuno la senta e neanch’io,

mentre siamo qui sprofondati nel pit oscuro
tondo degli anni, “¢ una promessa”
piegando il viso di lato non so

se per vergogna o per una

forma di tenerezza sopravvissuta all'infanzia.
E intanto stringe le mani, le spalle

dentro al cappotto amaranto,

vorrebbe afferrare qualcosa: “qui mi fa schifo
e sono sempre lontana”. Il barista

passa il panno sul banco e sparisce

dietro a un pilastro.

*

Dal bordovasca guardo 1 bambini
gettarsi da due metri d’altezza con urla
di rabbia, con arroganza

portare questa gioia feroce nel cuore
del silenzio dove per poco

stupefatti spariscono.

Mi chiedo se anch’io qualche volta sono stato cosi
dentro al mio corpo. Ora il piu grande
e nervoso scivola fuori dall’acqua

con gli occhi grandissimi

crepati dal cloro.

[ Inedite |

Sergio Costa (1984) ha studiato a Palermo; vive tra Pavia e Milano, dove si
occupa di editoria e comunicazione. Suoi testi sono apparsi
sul’Almanacco dello Specchio 2008 e su Poeti e Poesia. Nel 2013 ha vinto
il Premio “Sandro Penna” per I'inedito con la raccolta “Animali, uomini”.
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Marcel Proust

Allo stesso modo, produce opere geniali non chi vive
nell’ambiente piu squisito, chi ha la conversazione piu
brillante, la cultura pit vasta, ma chi, cessando
bruscamente di vivere per sé, ha avuto il potere di
rendere la propria personalita simile a uno specchio, in
modo che la sua vita, per quanto possa essere
mondanamente e anche, in un certo senso,
intellettualmente, mediocre, vi si rifletta: perché il genio
consiste nel potere riflettente e non nella qualita
intrinseca dello spettacolo riflesso.

2

_r

o
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SELEZIONE DI TESTI PUBBLICATI SU LARECHERCHE.IT
NELIANNO 2014
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Dipinto esposto al Musée d

‘Orsay a Parigi
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ACCIAIO

Poesia

Adielle

“Morire la domenica chiesa cattolica
estetica anestetica provincia cronica’

un posto qualsiasi dotato di fabbrica
sesso a strappl

a tratti dimestichezza coi sentimenti.

Tra le vie del centro e le pinete della costa
c’¢ un legame di panchine

prese d’assalto per vomitare comodi
fuori dalle discoteche

o per scrivere su legno piccole eresie

un cozzare di nomi e di centimetti

di cuoricini uniposcati.

La mattina si svegliano presto

1 provinciali a Stalingrado

nonostante i postumi di una vita sgualcita
come la camicia di tuo padre quella volta
che torno a casa coi pasticcint

ma a vederlo passare dalla porta

si era gia chiuso lo stomaco a tutti.

Tocca calare nella fossa

come calciatori

a sbrinare I’acciaio

tenendo al fresco il pensiero

I'unico vizio di cui cotti il rischio

di diventare astemio,

un grumo di musica negli auricolari

il coacervo delle televisioni e i calendari

con le tette appese ai muri.

Ti ricordi quello squarcio di luna tra i canneti
la prima volta che ci siamo baciate?

Le alghe ti facevano 1l solletico ai polpacci

e ai languori

e 1 gatti mutanti venivano a salvarti dai miet assalti
se solo fischiavi.

Un bacio rubato di cui non si vanta il ladro
dura il tempo dell’estate.

Ma un giorno 'ascolteremo into my arms
magari al liceo

non ci credi? Te lo giuro

contro ogni pronostico

ma la certezza che non sara la nostra canzone

mi mette gia I'inverno addosso

Q&uista - QReeberebe.it

12



il freddo mi sbianca le ossa.

E trascorsa la stagione delle fragole

degli assi nelle maniche

eppure si torna ad avere voglia

di credere ancora nell’amore

per cosi poco sat a volte

basta un libro una canzone

un’ora un fiore dat petali dispari

ma ¢ la voglia a non bastare mai dono degli dei.
Potenza della mimica vittime della dinamica
le parole non si amano

non ti cambiano le parole

non aggiustano le cose.

Lo impara in fretta questa bellezza che nasce in
periferia.

Del suo mito mantiene ’arsenale

ma paga un tributo di sostanze elementari:
il sangue, le lacrime

la terra che s’attacca alle scarpe

la pelle, le squame

1 ricci che ricadono sulle spalle

incendiati da un crepuscolo di mare.

Le ragazze fanno grandi sogni

come potrebbe essere altrimenti?

Le ragazze fanno grandi i sogni

ma la realta vince comunque

qualsiasi cosa fai o pensi

e allora aspetti...

e il futuro ti fa sentire sola

quando ti separa dal resto

dalla parte che ti manca

per essere te stessa.

Non ¢ un tempo questo futuro dimenticato
disarcionato in un cassetto

¢ un egoismo

un incantesimo, un presagio

un complotto dell’'universo e uno sgambetto
ai nostti tredici anni che non torneranno.
Le cose migliori risplendono di paura

la prima volta che le guardi

I'opera prima val bene

un secondo esordio degli occhi.

La fabbrica la spiaggia

la coca la fica

il potere dei soldi quando ti mancano

e la famiglia si disgrega

Q&uista - QReeberebe.it

13



depone le armi

sulla colata di cemento che glorifica il giardino
non sa resistere alla falla nel sistema

implode nelle prime colazioni

le mancano i fondamentali

per Pesegesi del mattino.

Anna e Francesca allora si scambiano la pelle
si sporcano di fango.

Anna e Francesca zaino in spalla

o nel retrobottega dell’anima

a ballare il tango

uno spogliarello dell'innocenza

deposta sul bordo sconnesso di una vasca da bagno.
Quante braccia ti hanno stretta per diventar quel che
sel?

Io te lo direi, tu me lo diresti?

A voce bassa.

Pur di trovare un posto ai miei lividi

tra le tue braccia

sventolerei una gita decentrata all’isola d’Elba
come una bandiera bianca

aspettando ’alba mano nella mano

in segno di resa.

Cosa vuoi fare da grande?

La scrittrice risponde:

voglio raccontare la storia di due ragazze
della loro amicizia presa a calci nelle palle
di come erano belle sulla sabbia deturpata
seminavano 1l panico

vestite di adolescenza allo stato brado
come di rugiada.

In memoria di un salto nel vuoto

il rimpianto ¢ solo questione di tempo.

Me ne accorgo in un ferragosto industriale:

eccole

simbiotiche

guadagnare il centro della pista
strecciando sui pattini

col sudore della fronte

insieme detengono un potere

che dura solo pochi attimi

in regime di monopolio, un’ ipnosi
io le vedo sospirando dagli spalti
in un angolo ai margini della festa
dall’estremo confine del mondo.

Q&uista - QReeberebe.it

14



Poesia
PER GIANMARIO LLUCINI

Franca Alaimo

Tempo lasciato fra libri accatastati, foto ed agende,
appuntamenti mancati, luoghi svuotati.

Ora sei stato spossessato delle tue donne,

degli aromi delle loro bocche e dei fianchi caldi

come il giallo oro degli alberi. Sei caduto sulle mattonelle
con un tonfo, come una cosa che si rompe improvvisamente
o che brucia come se fosse passata una materia incandescente
Avevi gia una distanza marmorea, il colore dell’erba

sotto il plenilunio, la bocca abitata dalla notte e

sotto la lingua filamenti di commozione,

come se ti piacessero i dolori,

e quelle cose che sanno di morte e di metallo duro.

Se, adesso, potessi guardare fuori, ti chiederesti perché

ci sono tanti stormi nel cielo, e perché tutte le cose

che si alzano in volo sono cosi struggenti.

Ma ormai non hai che gli eventi muti dei morti:

il tuo petto ¢ diventato una nave che con la prua apre

1 flutti del cielo, mentre gli occhi buoni degli angeli

si colmano, e 1 battiti delle ali compiono la migrazione

verso lirreale, navigando tra le stelle come il carro

dell’Orsa maggiore. Ricordi solo qualcosa, per esempio

la beatitudine dei rami fioriti sotto i piedi

per quella tardiva primavera che era ancora ottobre e
penzola nell’aria il tuo sorriso: oh, nessun male ormai,
nessuna pena. Sono tutte cose leggere le tue cose di qui,
Fanno musica, hanno i colori dei bambini.

Parli con la luce con la stessa adorazione dei fiori

che escono dai semi, bucano la terra e si alzano

perché il loro compito ¢ benedire I'aria.

E poi ti volti appena con un gesto tutto bellezza,

Saluti not che qui siamo rimasti, e sei gia cosi distratto,

come chi piu nient’altro vuole o chi sorride nel sogno.

QRiuista - QReeberet)e.it
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Poesia
A NO MIA

Ada Aliprandi

Me ne sto qui

a misurare la distrattenzione

in fibrillazione sulle nostre distanze

con la mente che impazza chiusa in un sacco

Se non camminassi sulle ortiche algoritimiche

della pornogratia emozionale

non avrei modo di raggiungerVi

non avrei modo di raggiungerMi

di saltare in mezzo per poi rimbalzare nel vuoto.

1’ identita e la liberta vendute

in cambio di sfogo di espressione

(residui microcosmici di paure neoplastiche)

Ed ¢ dipendenza

un buco nero che risucchia la Presenza

(lo senti che te ne stai andando senza capirci)

Non c’¢ piu bisogno di Dio, di Pensiero, di Bellezza, di
Rivolta, di Giustizia, di Disperazione, di Fuga, di
Partito, di Compassione, di Cosa e di Chi, di Pazzia e di
Fantasia;

non c’¢ piu bisogno di Uomini.
“Condividi e sarai felice”

La nuova Religione piu bella.

QRiuista - QReeberet)e.it 6



Narrativa
NEBBIA

Grovanni Baldaccini

Quindi mi oscuro. Come spesso la nebbia, che la sera
travasa tra limoni e i campi degli aranci dove una volta
il sole. O nei fondi di fragole: ristoro.

Non ¢ facile farlo. Occorrono condizioni particolari,
molto umido e caldo come frammenti di evaporazione.
Che rappresento, quando mi spando intorno. Inutile
cercare direzione: sfumo dovunque.

Piuttosto, orizzontarsi al suolo. Provate a camminarmi
nella sera, quando il buio s’abbassa ed io I'addenso, tra
goccioline che non puoi toccare, che se provi
scompaio. Per ritornare subito: circondo. Un senso di
oppressione: la mia specialita.

Faccio provare quello che provo io. Non crediate sia
comodo: essere nebbia assale. E lo sforzo, la fatica,
indistinto, I'impalpabile vaneggio asostanziale. D’estate
un bagno turco; d’inverno raggelare.

Muoversi adagio nell’ovattato nulla: faccio sparire il
mondo con i suoni. Induco anche, qualche volta

pensieri. Se mi incontrate in mare, meglio arenarsi e

lanciare segnali di soccorso. Difficile, pero, trovarvi.
Soltanto 10 conosco la posizione, ma la scordo: non
posso trattenere. Se un bosco, legatevi a qualcosa:
faccio smarrire.

Densa polpa sognante, a volte stimolo: generalmente
sentimenti ambigui. Chiedere ai poeti, meglio se
pessimisti.

Quando palude, sguazzo. Mi piace il remo lento dentro
I'acqua: spande rotondita di confusione. E gli uccelli
ovattato ottundimento. Luna a tratti: baratri tremolanti
di tremore. E le ombre det rami, inestimabile fraseggio
senza voce. Solo talvolta: vento. E mi sparge la veste.
Chiudo: ogni tuo luogo accanto. Se sai guardare apro
assurdita. E finestre di notte, quando da casa affacci il
mio torpore e un senso lento ti compare dentro, come
fosse una nenia, una madre diversa, una stesura sparsa
sulla neve, dove non senti 1 passi.

Diffondo dimensioni non formali, come soltanto i
sogni, dove a volte mi vedi e ti risvegli.

Spargo: poche luci soffuse, dove tutto ¢ di sera e la

passione stenta, incapace di trovare una figura.
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Spengo: sofferenze di testa. Dentro di me si viaggia
Iirreale. Annullo le stagioni della vita e tu diventi vago:
una visione inedita.

Taccio: con la tua solitudine in te stesso e rendo assente
quello che affatica. Se mi segui ripost.

Formo allucinazioni se assecondi. Da me non posso
nulla: mi rattristo. Per questo scendo la wvalle e ti
circondo e se sei in alto ti raggiungo in volo. Sono una
fantasia se mi attraversi e rivoltiamo il mondo.
Raccoglimento, quando mi serro intorno ad una pieve.
Non portare una lampada: certe volte pudore.

Poesia
VERSO ANCORA

Giovanni Baldaccini

Aspettami sotto casa

verso dopodomani o ancora

e se 1l cielo ¢ di pioggia

indossa

qualche nuvola sparsa.

Poi la finestra ¢ aperta

e le domande

tirale sottovento

altrimenti gli odori copriranno
tutto il gusto d’amaro.

Non assicuro niente:

tu rimani

e Pombrello appoggiato contro il muro
legact fazzoletti

e vento

che lo gonfi di sera

come una spedizione di confine.
Mandami qualche cosa da scordare

ciclamini
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un biglietto forato
una frontiera.
Io non lo so se vengo:

capirai.

Narrativa
MATADOR

Glauco Ballantini

Anche oggi la missione ¢ la stessa. Stanero 1 nemici che
si nascondono tra le montagne di questo impervio
paese.

Il panorama ¢ sempre lo stesso, terra, sassi e deserto.
Questo ¢ quello che vedo. Non sono belle immagini a
colori, ma, anche se lo fossero, ci sarebbe poco colore
da vedere in questa terra sempre grigia e uguale a se
stessa.

La cuffia mi da noia, anche se rispetto al caldo del
posto dove devo andare a colpire, non ¢ noia di molto.
Due ore di missione a osservare il percorso stabilito,
ben in alto, in modo da non essere colpito da questi
guerriglieri che mi sparerebbero addosso anche con 1
mitra, o mi prenderebbero a sassate se solo li capitassi a
tiro; ma non gli capito a tiro, sicuro!

Sono a un’altezza che non possono raggiungere con
quello che hanno in dotazione. Arrivato all’obiettivo,
inquadrero e sparero il mio missile.
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Eccola, finalmente, quella deve essere la costruzione da
colpire, da questa distanza non si vede neanche tanto
bene, ma il target ¢ sicuro. Bisogna inquadrarlo bene,
mirare e.... Partito!

Dalla telecamera sul missile vedo che st avvicina sempre
piu e.... Colpito I'obiettivo. Tutto distrutto. Missione
compiuta.

C¢ da tornare indietro. La parte forse ancora piu
noiosa di queste missioni coi droni ¢ riportarli alla base.
Che delusione che ¢, sempre!

Volevo fare il pilota militare e mi trovo in un
videogioco, davanti ad uno schermo a migliaia di
chilometri di distanza dagli obiettivi!

Di avventuroso, mi ¢ rimasto i nome in codice:
Matador.

LA RABBIA E IL. DOLORE

Poesia

Ferdinando Battaglia

Non sei piu una citta per me
e mai lo sei stata:
sei un respiro dell’anima,
morbida
come il seno di una mamma.
Sei fascino e memoria,
sei storia e presente,
sei quel luogo che affaccia e non so dove
ma che avverto dentro
come fosse “er sangue mio

ch’ogni vorta m’arza er core”.

Sei una passione d’amore,
di te mi sento figlio,
del tuo soffio vitale,
del tuo vento sempre gravido
d’antico e di nuovo,
di iert e di oggi;
e oggl

Q&uista - QReeberebe.it

20



soffro con te:

per lo scempio, l'offesa,
la sfigurazione
della bellezza che ¢ trama di te,
bellezza
di mura e di gente,

di popolo e cultura
entrambi
rapinati del presente
e del futuro
e dei tuoi passati
sospirt.

Madre mia, Roma, sii dura

con chi ¢ stato duro, infame con te.
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Articolo
MONTALE E I NUOVI MEZZI DI COMUNICAZIONE DI
MASSA — CONVERSAZIONE CON ROBERTO MAGGIANI
SUGLI OBIETTIVI DE LARECHERCHE.IT

Liza Bellandi

In wun mio articolo ho deciso di rispondere a Montale che,
trent anni fa, in occasione dell assegnazione del Premio Nobel, si
chiedeva se fosse ancora possibile la poesia. Montale accusa i
nuovi mee di comunicazione di massa (all’epoca TV e radio)
di aver reso ['arte spettacolo, esibizionismo, annientandone ogni
elemento di introspezione e lirismo che facevano della poesia Inogo
di grande riflessione culturale e scrigno dell’essenza di un’epoca.
La modernita 'ha gettata nel vortice del consumismo, dove tutto
¢ effimero e di breve durata, e 'ha degradata a semplice prodotto
di serie, soggetto alle leggi della moda e del mercato.

Montale pero auspica, che, quasi per reazione, la cultura di
massa possa produrre un giorno una cultura che sia anche argine
e riflessione.

A mio avviso quel giorno ¢ arrivato o comunque é molto vicino
dato che, dietro l'apparente superficialita e ordinarieta dei nuovi
social media, si nasconde una riflessione che si stacca dalle mode

e acquisisce stabilita, mentre, quasi paradossalmente, 0ggi ¢ i/

mercato editoriale ad essere sempre pin soggetto alle leggi del
gusto.
Un elemento che porto a sostegno della mia tesi ¢ proprio

lesperienza de LaRecherche.it, per questo vorrei sapere:

1. Quale ideale o proposito ha spinto tu e Ginliano Brenna a
creare LaRecherche.it e cosa vi aspettavate, e ancora, le vostre
aspettative sono state soddisfatte?

LaRecherche.it ¢ stata messa on line nel dicembre del
2007.

Non so se alla base di questa nascita ct sia un “ideale”
o un piu semplice “proposito”, posso pero affermare
che LaRecherche.it ¢ fondata sulla convergenza di due
personalita molto diverse, provenienti da due
esperienze di vita decisamente differenti, per alcuni
aspetti all’opposto. Dalla profonda amicizia tra me e
Giuliano Brenna, si ¢ avviato il sistema di pensiero da
cut ha preso le prime mosse la rivista letteraria,
orgogliosamente definita libera. L’immagine di due
personalita dissimili, che si ritrovano capaci di
instaurare un fecondissimo dialogo, contiene, in nuce,
cio che caratterizza L.aRecherche.it.
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Giuliano era, ed ¢, un fine e attento lettore di opere in
prosa, 1o invece ero, e sono, caratterizzato dalla
passione per la poesia. Dai nostri scambi e confronti
emergeva una cosa su tutte, ci sconfortava e irritava la
banalita di certe pubblicazioni che a nostro avviso
sembravano trascinare la cultura italiana nel vortice
effimero e di breve durata del consumismo, essendo
queste segnate da un mero esibizionismo capace di
catturare le masse al fine di vendere vendere vendere.
Dallaltra parte conoscevamo di persona, soprattutto
io, molti scrittort che, per quanto impegnati in un
percorso di scrittura e ricerca artistica, non ci sembrava
avessero spazi per rendersi visibili e poter mostrare-
scambiare tra loro 1 propri lavori, in quanto soggiogati
dal potentato della casta mediatica fatta di editori,
autori affermati, conduttori televisivi e radiofonici,
giornalisti e critict. Ci si rese conto che la maggior
parte delle proposte di autori e libri erano di fatto
consigli per gli acquisti, dunque poco finalizzate a far
conoscere diverse proposte autoriali e editoriali.

Rilevammo Tassenza di luoghi di libero confronto,
molte persone non sapevano a che santo votarsi per
avere voce come lettori e come scrittori. Cosi, spronati

da questi pensieri, abbiamo messo on line
LaRecherche.it, pensandola come una casa per coloro
che cercano uno spazio di libero pensiero, confronto,
crescita artistica e culturale, soprattutto nella scrittura.
All’epoca facebook non era cosi potente come lo ¢
oggl, diventato un fiume mediatico in cui, dai suoi vari
affluenti, confluisce di tutto, facendo talvolta perdere
all’'utente 'obiettivo del proprio navigare.

Fin dal nostro primo giorno, quando eravamo
pochissimi, sulla pagina “Chi siamo” si trova scritto:
“Questo ¢, prima di tutto, un luogo di partenza, di
atuto reciproco, di lavoro comune e di confronto sulla
scrittura: da qui st parte, non si arriva; o meglio, qui si
arriva soli per partire insieme...”

Fin da allora pubblichiamo recensioni di libri di autori
che si trovano situati tra due poli, quello della notorieta
e quello dell’anonimato. Talvolta si tratta di autort alla
loro prima pubblicazione, li proponiamo cercando di
mettere in luce gli aspetti positivi della loro scrittura e,
eventualmente, dando qualche indicazione di un
possibile percorso di lavoro. Facciamo tutto cio con
'ausilio di collaboratori impegnati nel panorama della
scrittura contemporanea, qualcuno piu, qualcuno
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meno, ma in ogni caso ad essa attenti, cercando di non
farci influenzare da mode o ridicoli pensieri di
immediatezza. Forse non siamo dei Critici, ma lettori
assidui e attenti si.

Gestire LaRecherche.it richiede impegno. Ogni suo
servizio e spazio ¢ gratuito, ma il segreto della sua
gratuita risiede nella capacita di qualcuno di donare-
donarsi. Senza donazione non c’¢ gratuita. Ed ¢
proprio la donazione delle capacita e delle competenze
di alcune persone a essere alla base del suo
funzionamento.

La messa in opera di tutto il sistema che chiamiamo
LaRecherche.it, fatto di competenze artistiche ma
anche tecnologiche, relativamente al web, ¢ stato
possibile perché abbiamo avuto la fortuna di avere
persone che riassumono in sé stesse la passione
artistico-letteraria ma anche quella scientifico-
tecnologica in grado di mettere in atto tutto il sistema
informatico che la sostiene nelle sue varie sezioni, mi
riferisco in particolare ai codici di programmazione.
LaRecherche.it ¢ libera perché nessuno, su nessun
fronte, ci chiede soldi, e noi non li chiediamo a

nessuno, anche se, essendo Associazione, ¢ prevista la

possibilita di associarsi e fare donazioni (nessuna delle
due cose ¢ obbligatoria per registrarsi e scrivere
liberamente sul sito), quelle che arrivano sono
impiegate per attivita artistiche e culturali, nessuno di
noi ¢ pagato. Abbiamo da poco ricevuto una
donazione di duemila euro che ci ha permesso di
mettere in piedi il Premio Letterario per inediti “Il
Giardino di Babuk — Proust en Italie”; a partecipazione
gratuita, 1 montepremi ¢ tutta la somma ricevuta in
donazione.

Essendo liberi da finanziatori, prendiamo le strade che
preferiamo, anche in base a indicazioni-suggerimenti
che gli utenti, autoti e/o lettoti, ci inviano; si tratta di
una casa comune in cui tutti hanno il diritto e il dovere
di stare bene e di fare stare bene, per crescere nell’arte
e nella cultura.

Ogni tanto arriva qualcuno che ci accusa di censurare
testi o commenti, cio € falso. Chi ci accusa sono le
pochissime persone ineducate che pensano di poter
liberamente inveire, in varie forme, contro chi
vogliono, questo comportamento scortese non ¢ ben
accetto su LaRecherche.it. FEcco perché nel

regolamento, che ciascun utente deve sottoscrivere per
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registrarsi e pubblicare, c’¢ scritto questo: “I testi
gravemente offensivi la comune decenza e convivenza,
deleteri per 'immagine di questo sito o dei suoi autori
o di qualunque persona, Istituzione o Associazione,
eccetera, potranno essere tolti dalla pubblicazione in
qualunque momento senza previa informazione
allautore.” Insieme a poche altre norme che
garantiscano un civile e educato svolgimento della vita
comune.

Infine una parola sul nome. LaRecherche.it deriva
dall’opera proustiana “A la recherche du temps perdu”
di Marcel Proust, perché pensiamo che Marcel
rappresenti, tra gli scrittori, ma non ¢ ovviamente
I'unico, ’'anima di una scrittura non commerciale che si
fa strada per la forza della sua ragione e della sua
bellezza, perché varca i confini della parola per entrare
in risonanza con la parte piu intima di una persona,
lopera proustiana ¢ specchio della natura umana di
tutti 1 tempt.

Riguardo alle aspettative devo dire che si, per ora sono
soddisfatte, ma tutto ¢ in continua evoluzione. Se

dovessimo quantizzare le cose devo dire che da

quando siamo nati, di mese in mese e di anno in anno,

le visite al sito sono sempre in costante aumento.
2. Che tipo di poesia e dialogo culturale si fa su LaRecherche.it?

Su LaRecherche.it non si fa un tipo particolare di
poesia, visto che la Poesia, per sua grazia, ¢ un “tipo”
non classificabile, questo ¢ il mio punto di vista. Per
quanto riguarda il dialogo culturale, devo dire che
siamo aperti alle piu diverse realta culturali e alle
novita.

Abbiamo da poco messo in piedi una sezione di e-
book che si chiama “Indovina chi viene a cena?” E una
Collana di “Arti varie”, curata dall’amica e redattrice
Maria Musik, 1n cui proponiamo giovani artisti il cut
filone di ricerca non percorre necessariamente quello
della poesia strettamente intesa, ma arte poetica a tutto
campo.

Passano a sfogliare le nostre pagine moltissime
persone che provengono dalle piu disparate esperienze
culturali, scrittori famosi o in erba, ecco dunque che
LaRecherche.it cerca di mettere in atto un altro dei

suol propositi, quello di rimescolare le esperienze,
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facendole circolare e mettendole a contatto, quelle piu
mature con quelle piu acerbe, quelle di autori che
ancora sono in via di definizione di una poetica e di
uno stile, con quelle di autori che la poetica e lo stile
’hanno gia ben definito. Cerchiamo anche di fare rete
con altre esperienze analoghe, per esempio, in tal senso
abbiamo dato avvio alla Collana “E-book da poesia
condivisa” che ci vede collaborare con un altro
importante blog di letteratura e cultura, Poesia 2.0, in
particolare con la sua rubrica “Poesia condivisa”.

Ma il dialogo culturale non ha fronti ben definiti, i
quali si espandono nella misura della disponibilita a
innovare e a rinnovarsi nello spirito del tempo che
viviamo, restando attenti alle istanze delle persone che
lo rappresentano e che su LaRecherche.it hanno liberta
di proposta e intervento.

In ogni sezione del sito, di fatto, si mette in atto un
dialogo culturale, i testi proposti sono commentati, ci
si confronta. Ogni autore puo proporre, all’attenzione
degli altri, 1 propri testi o 1 testi di altri autori, sia di
poesia che di narrativa, oppure pensieri e aforismi,
intorno ai quali si puo instaurare un dialogo, un
confronto. Altre due sezioni sono quella del Book

Crossing, per fare circolare 1 libri nelle strade, e la
sezione “4mani”’, nella quale si mette in atto una
scrittura collettiva imparando a innestarsi nel pensiero
altrui con continuita. Hanno anche molto successo le
interviste di autori che proponiamo. In determinate
ricorrenze pubblichiamo antologie coinvolgendo molti
autori. Insomma P’attivita culturale non ci manca.

3. Montale anspica una cultura mediatica che sia “argine e
riflessione” e mon uno dei capricci del momento. Come
contribuisce LaRecherche.it alla riflessione? Che strumenti offre
per lo scambio di idee? Come si ¢ creato, in questo ambito, un
dialogo culturale? Quali frutti ha dato per il momento?

Riformulo la domanda per mettere in evidenza alcune
contraddizioni, non della domanda ma del sistema:
Come puo la cultura mediatica, che caratterizza la
nostra contemporaneita, essere “argine e riflessione”
nei confronti di una tendenza culturale esibizionista e
consumista messa in atto proprio dalla stessa cultura
mediatica? Questa ¢ una domanda molto interessante,
sembra che un gatto si morda la coda. Siamo di fronte
a un problema serio, visto che anche alla base della
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cultura mediatica dominante c¢’¢ un finalismo
dirompente, e cio¢ quello della massimizzazione del
profitto! Il profitto si massimizza se le immagini e 1
suoni esibiscono stereotipi tali da indurre al
consumismo, dunque capaci di vendere. Secondo
questo paradigma anche la cultura, i libri, larte in
genere, devono essere vendibili, altrimenti non trovano
spazi mediatici importanti, e vengono relegati da parte,
in contesti fumosi di insoddisfazione.

Per respirare ‘“aria buona” sarebbe necessario
sconfiggere questa modalita mediatica. Potremmo farlo
con la pressione di una cultura alternativa su quella
dominante governata dal profitto. E qui sorge il
problema, poiché tra le culture alternative si
affastellano una miriade di esperienze mediatiche senza
capo né coda, oppure esperienze ognuna delle quali ¢
in realta la brutta copia di quella dominante, essendo
anch’esse intente a espandere i propri influssi mediatici
e 1 propri piccoli-grandi interessi, cercando di allargare
lo spazio dei propri fruitori e ottenere essenzialmente
la stessa posizione delle strutture mediatiche a oggi
dominanti. Insomma, i1 paradigmi di base non
cambiano, quello che succede ¢ che una esperienza

mediatica vuole sostituire I’altra ma senza, di fatto, un
reale cambiamento.

Tuttavia la speranza non viene meno e LaRecherche.it
cerca di rafforzare una linea di pensiero, quella della
gratuita, che ¢ la nostra pit importante caratteristica, il
paradigma di base che ci rappresenta, tutto Popposto
dell'interesse del profitto. La gratuita, come gia detto,
prevede la capacita di donarsi. Pensiamo infatti che
una nuova esperienza mediatica, capace di essere
“argine e riflessione”; deve essere fondata su una
cultura che pone a fondamento la gratuita e la
democraticita dell’'uguaglianza, dando opportunita in
uguale misura a tutti, allontanandosi anche da una
logica meramente meritocratica, ma entrando nella
logica di un affiancamento fraterno e artistico capace
di ajutare le persone a evolvere nella propria specificita,
avendo cura dell’unicita insita in ciascuna natura
umana, qualcosa che non sopraffa le altre, perché
ognuna, insieme all’altra, completa lo sguardo sulla
bellezza, che ¢ poi, a mio avviso, lo sguardo sulla
verita. La tendenza oggi ¢ quella di lasciare indietro le
persone: “Tu sei bravo, tu no”. “T'u puoi pubblicare, tu
no”’. Perché? “Perché devo vendere e ottenere soldi
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dalla tua produzione artistica”. Questo sistema uccide
la cultura, l'arte, la bellezza, la verita, ci fa procedere a
rilento sulla strada della conoscenza. Invece ¢
necessario credere che ogni persona ha il suo campo di
merito specifico ed ¢ una risorsa unica per lintera
comunita, non solo dal punto di vista culturale, infatti
la luce si espande, la persona umana ¢ un tutt'uno,
'intera societa potrebbe cambiare, stabilizzandosi non
piu su un sistema corrotto perché diseguale, ma su un
sistema veramente democratico perché coinvolge tutti
nella crescita.

E un obiettivo alto? Si lo ¢é. Ma & possibile
incamminarci credendoci e non aspettando ritorni
immediati. L’unione e il rispetto reciproco fanno la
forza, dobbiamo scardinare 1 vincoli imposti da una
mentalita che fa dell’arte un mestiere con cul
arricchirsi.

E necessario mettere insieme le forze delle persone e le
loro buone volonta, e ce ne sono. Lo dico con
cognizione di causa, essendo, con LaRecherche.it, in
uno snodo particolare e privilegiato di esperienze, vedo
persone che sanno “regalare”, che si affrancano dalla
logica dominante dell'interesse perché conoscono il

significato della parola donazione, e non solo in campo
artistico. LLaRecherche.it cerca di mettere insieme tali
persone.

Ecco quello che proviamo a fare, ed ecco i frutti, uno
scambio fecondo di idee, una “Parva acies” che puo
diventare una forza per realizzare cio che Montale

auspicava, e non solo lui.

4. Puoi dirmi di pin sulla pubblicazione gratuita di e-book?
Qunanto pensi che sia importante valutare gli e-book per la
pubblicazione basandosi su gindizi di validita artistica senza
vincoli imposti dalle mode del momento. Quali altre possibilita la
rivista offre all'artista per farsi conoscere? Ci sono casi di
scrittori emergenti per i quali ¢ stata importante trampolino nel
mondo della scrittura?

Parto dal “trampolino™ e dico subito che questo modo
di pensare non ci appartiene. Non vogliamo essere
trampolino di lancio, bensi luogo di scambio e crescita,
per alcuni un luogo di partenza alla ricerca della
propria poetica, cioe di quel diamante che giace,
bellissimo, nell’inconscio, e¢ che magari neppure si
sospettava di avere, cosi ¢ successo a molti che
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conosco. Alcune persone, alle quali, come si usa dire,
non avrei dato un soldo dal punto di vista artistico, mi
hanno stupito per le loro potenzialita quando hanno
individuato in sé stesse quel diamante e I’hanno fatto
emergere. La poesia, in senso piu ampio, ¢ un affare
tutto umano, a cui ogni uomo ¢ sensibile, si tratta solo
di riuscire a mettere a tacere quel mostro che ¢ il
rumore mediatico circostante, fatto di trasmissioni
televisive orrende, di libri e programmi radiofonici che
propinano solo arte per linteresse di pochi (mi
riferisco anche a trasmissioni culturali incapaci di
allontanarsi dall’otticello dei soliti nomi noti di autoti o
case editrici, eccetera). Ci caschiamo dentro e
pensiamo che quella sia larte assoluta e inarrivabile,
mentre invece ci allontanano sempre di piu da quello
che ¢ il nostro essere e la gioia di trovare in noi e negli
altri il quid artistico che ¢ la novita che tutta 'umanita
attende.

Gli e-book “Libri liberi” de LaRecherche.it osano
proporre, come gia accennato, scrittori a tutti 1 livelli di
maturita artistica — ma ovviamente non siamo gli unici
—, in alcuni casi si tratta di scrittori anche molto noti, in
altri casi di scrittori sconosciuti, all’inizio del loro

percorso. Li proponiamo dandogli fiducia, anche se
talvolta la loro scrittura non € ancora matura, ma fanno
capire che hanno scoperto in sé stesst il diamante di cui
accennavo e sono intenzionati a farlo emergere e
risplendere per la gioia di tutti.

Tutto cio ¢ possibile, e siamo credibili, perché non
abbiamo interesse a guadagnarci sopra, non siamo
costretti a seguire le mode del momento. Ci sono
alcune case editrici che propongono di tutto senza
selezionare, anche autori in erba. Lo fanno perché ci
guadagnano, l'autore paga la pubblicazione, e dunque
non stampano un libro per amore della scrittura ma
per amore del soldo che puo portare loro la scrittura
delle persone che sono indotte a pensare, dalla
mentalita esibizionista corrente, che pubblicare possa
procurargli successo, per questi autori ¢ piu una velleita
che non una necessita. Ma ci sono editori che pur
facendosi pagare le pubblicazioni, perché con 1 libri di
poesia non si va in pari con i conti, fanno una seria e
decisa selezione dei testi proponendo autori di grande
valore. Spesso non rischiano su autori un po’ piu
deboli. Noi invece possiamo permetterci di investire
anche sui piu “deboli”.
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Per quanto riguarda noi, funziona cosi. Gli autort ci
inviano le loro proposte, le leggiamo, se riconosciamo
nella scrittura una scintilla di ricerca sincera, dettata da
una sorta di necessita latente nel testo (ogni autore ¢
un mondo a sé stante), sottoscriviamo un semplice
“Accordo di pubblicazione” e ci lavoriamo sopra fino
ad arrivare alla pubblicazione.

Normalmente da quando un autore ci invia una
proposta di pubblicazione, a quando rispondiamo,
passa un po’ di tempo, poiché le forze sono quelle che
sono e le richieste sono molte. Proponiamo e-book
che spaziano dalla narrativa alla poesia alla fotografia
alla pittura.

La gratuita della pubblicazione ¢ anche per il lettore
che potra liberamente scaricare I’e-book in formato
pdf o epub, con la possibilita di inviare ’e-book anche
sul Kindle in formato mobi. Il libro rimane visibile per
lungo tempo in prima pagina sul sito dedicato agli e-
book, = www.ebook-larecherche.it,  collegato  a
www.larecherche.it. Lo pubblicizziamo presso 1 nostri
contatti, ma soprattutto ¢ lautore che puo
pubblicizzarlo come meglio crede, avendo sempre il
libro disponibile per i suoi lettori nello scaffale-vetrina

virtuale; cosicché nel tempo 1 downloads, visibili in
corrispondenza del libro, aumentano. A differenza dei
libri a stampa, 'e-book ¢ sempre disponibile.

5. Cosa risponderesti alla  domanda di Montale: “Potra
sopravvivere la  poesia nell universo delle comunicazioni di

massa?”’

Certo che si, caro Montale. Poiché la poesia ¢ un affare
tutto umano, e finché ci sara un uomo, anche dietro un
monitor, non necessariamente dietro un libro, la poesia
ha ottime chance di vivere, e anche bene, magari in
forme a noi ancora ignote, chi puo saperlo. E proprio
questa nota di dubbio, come pensava Leopardi, che ci
porta verso la verita, ma mai ce la fara raggiungere,
perché la verita ¢ fatta di continua novita, ¢ sempre un

po’ piu avanti, anche all'uomo pit illuminato.
17 ringrazio di cuore per la collaborazione.

Grazie a te Liza
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LA LEGGENDA DELLA ROSA AMARA

Poesia in una festa senza sacrificio

dove la Rosa ¢ il solo Mediatore.

Cristina Bizzarr

Come rifugio o copertura al Nulla
plasmava nel suo calco altra Forma -
in altro la cercava, sempre uguale.
Forse ricomponendo un mondo,
un mito stanco di parole

nutriva cenni vivi tra di loro.

Fuori, pit lontano del lontano,
fuggivano su cime innevate
colmando I'uno all’altra desideri

tin sulla cima bianca, poi sfiniti.

La Rosa li attendeva, mai perfetta
finché non fosse colta oltre di loro -
oltre la nostalgia dei due sessi
ancora e sempre sazi e soli ancora -
tinché dei loro corpi uno solo

in due riunito stando separato,
I'avesse presa senza desiderio,

per poi piantarne le radici

dove la terra attende fioriture -
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Narrativa
A MIA MADRE

Giuseppe Bonvicini

Ad un compleanno di strisciante vecchiaia considero, in
un andare molto indietro con gli anni, che mi manca lo
status di adolescente. I ricordi della mia vita inutile, si
sperdono in lontani fatti della fanciullezza e si
riaffacciano poi, solo piu tardi, quando credo di essere
diventato grande a sufficienza, intorno ai vent’anni piu
o meno. Oddio, si puo diventare adulti in giovanissima
eta o si puo restare bambini per molto tempo, per tutta
la vita anche. Ma questa affermazione contiene una
valenza snobistica e pertanto non vorrei riferirla al mio
caso. Dico non vorrei perché non ne sono certo, come
sempre del resto quando si tratta di parlarmi addosso
non ho mai certezze consolidate. “Sei una farfallal”, me
lo hanno rinfacciato o ’ho pensato anch’io, non fa
differenza, un semplice dettaglio. Mentre I’accusa di
snobismo resta e pesa come un macigno, ignorando se
per insopportabilita o per eccessiva gratificazione.
Entrambe le evenienze vanno considerate a fondo per
stabilirlo. Come? Non lo so per ora, dopo tutto non mi

interessa granché il saperlo. Anzi non mi interessa
affatto per via della mia presunzione innata. Dunque, e
questo me lo chiedo, chi ero in quellinesistente
passaggio di ruoli? Avevo fratelli e sorelle come tutti,
uno mi era gemello e uno piu grande perduto da anni
volato via come la colomba del suo amato Picasso. Ora
le sorelle sono vedove, abbastanza in salute e con voglia
di vita. Volevo bene a tutti loro ? Non saprei ditlo,
perché non li conoscevo intimamente, allora, per via
della guerra che ci aveva separato. E poi, anche li avessi
avuti intorno, non avrel provato particolari sentimenti
d’affetto per il fatto che ognuno ¢ diverso dal suo
simile, e perché ¢ umano- o disumano? - pensare di se
stessi prima che di altri, siano pure 1 fratelli di sangue.
Questo fu anche dopo, visto che con evidente cinismo
considero il conclamato amore fraterno troppo spesso
un sentimento da telenovelas, buono per citazioni di
rito e per lacrime d’occasione. Volevo bene a mio padre
e lo ricambiavo senza riserve. Amavo mia madre in una
burrascosa reciproca incomprensione. Il ricordo piu
lontano di let ¢ di una domenica a cinque anni che mi
castigd per una mia negligenza fatta a fin di bene nelle
mie intenzioni, negandomi di andare alla messa con gli
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altri: in ginocchio invece, per tutto il tempo ad espiare
quella presunta mia indegnita. Mi sentii un vero
peccatore e forse ne fui anche fiero? Perché ribelli
anche si nasce ed io ci ero nato. Mamma, non ti ho mai
serbato rancore per questo affronto del quale eravamo
entrambi complici responsabili in parti uguali. Senza
privilegi di gerarchia intendo. Ora, che la tristezza mi
accompagna assal spesso, ho provato a rifugiarmi nel
ricordo di te, scomparsa da tantissimi anni nella
maniera nella quale se ne vanno i vecchi: sola e infelice
in un ospedale neanche tanto alla tua altezza. Eri
rimasta per alcuni giorni assopita o addormentata. Noi,
ci alternavamo attorno al tuo letto, tentavamo anche di
chiamarti, ma inutilmente. Penso che quel silenzio,
fosse la tua piccola, o grande, vendetta nei nostti
confronti per averti regalato la ‘bellezza’ di una casa di
riposo. Non ne volevi sapere, ed avevi ragione da
vendere: tutti complici a decretare la giustezza della
scelta. Fu una scelta? Certo che lo fu santodio! Nessuno
poteva (o voleva) tenerti. Eri un peso, non lo sapevir
Pot1 occupavi spazi, occupavi tempo, occupavi equilibri,
occupavi la nostra vita, insomma...Avrei molto da dire
sul tanto disordine che nasce quando dei figli vogliono

mettere ordine. Siccome non ho diritto di pontificare,
mi dichiaro reo nella circostanza dei tuoi ‘rifugi imposti’
e mi rifugio anch’io nei ricordi che molto hanno
lasciato alla mia memoria. E al mio cuore, credimi, cara
madre del nostro tempo perduto. Ho un ricordo dove
andare, a volte, neanche tanto sperduto o tenuto a galla
per le ricorrenze importanti. Era un pomeriggio di
primavera con le rose di maggio arrampicate sotto la
tua finestra. In camera parlasti come sempre, ti
lamentasti come sempre, mi rimproverasti un po’ come
sempre. Ma mi accorsi che la tua salute non era quella
di sempre: non sapevi dire, o non volevi dire, o ti
vergognavi di dire che sentivi un peso gravarti nel
ventre. Intuii? Si si, non serve essere indovini o persone
eccezionali per capire che la loro madre anziana si sta
portando a spasso un tumore. E da tempo oramai,
anche se nessuno — medico o non medico- ne parlava.
Uscito dalla tua stanza, tornai indietro percorrendo la
stradina esterna. Non ci eravamo dati appuntamento,
non era mai accaduto prima: eri alla finestra, a piano
terra, ad aspettarmi...sorridente, con 1 tuoi occhi celesti
accesi come non li avevo mai veduti da quando, la
vecchiaia, aveva reso anche 1 tuoi un poco spenti. Ecco,
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questo ¢ il mio ricordo: 1 tuoi occhi mamma, belli e
buoni come non ne ho piu veduti di uguali. Come
quelli, 1 tuoi di quel pomeriggio del nostro incontro,
dell’'ultimo incontro tra una madre e suo figlio ora
anziano... quasl vecchio ahime!
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Narrativa
IN RETE!!

Giuliano Brenna

mattina

Gli occhi sono un poco appiccicati a causa del sonno
appena interrotto, la tazza di caffé formato maxi ¢
posta sulla scrivania, la voce non si ¢ ancora sentita
nell’aria di questa mattina, pero le dita gia viaggiano
sicure sulla tastiera. Il pc ¢ la mia finestra sul mondo,
beh, mondo... su quella manciata di persone che mi
conoscono. Oggi voglio chiamare tutti a raccolta:
chiedero di inviare un testo inedito, e sottolineo
inedito, da inserire nell’antologia che ho in animo di
realizzare. Il tema mi frullava nella mente da un po’ di
tempo ma solo oggi mi si ¢ dispiegato chiaramente nei
suoi risvolti, in fondo ¢ facile — universale, direi — non
sara poi cosi complicato scrivere “a tema”. E su
quest’ultima virgolettatura premo I'invio della e-mail,
leggerd 1 componimenti che mi invieranno, ci vorra
almeno una settimana prima che 1 piu veloct, analizzato
e capito il tema, scrivano un testo adeguato... Ho tutto

il tempo per mettere sul fuoco un’altra macchinetta di

caffe. Mentre ritorno davanti al monitor, vedo che la e-
mail lampeggia, urcal 4 nuovi messaggi. Allora,
vediamo un po’ chi ¢. Mi scrive Anna Broglio da
Cuneo, ottimi cioccolatini, penso, mentre la e-mail

<

stenta ad aprirsi, “...ed ecco 1 testi che propongo per
I'antologia” cinguetta la piemontese Anna. Ma dico io,
come ha fatto a comprendere cio che le ho chiesto, a
pensare cosa poteva scrivere e a realizzarlo in una
misera manciata di minuti? Chi puo averle suggerito il
temar Ok, non ’'ho messo in busta chiusa e depositato
al ministero, ma diamine, ne ero a conoscenza solo
io... 1 miei sospetti cadono sulla gattina che, placida, si
gode un raggio di sole. Nel frattempo sto scaricando i
testi. Gira la rotella... uffa... finalmente! Il primo parla
della zia Gelsomina, ha il titolo “Una vita per i tajarin”,
un racconto che col tema proposto non c’entra
assolutamente nulla; vediamo il prossimo, una poesia,
“Il mare di gennaio”, considerato che il tema proposto
era inerente alle colline quando gli aceri arrossano e
colorano il novembre, direi che siamo fuori tema, forse
la cuneese gioca in fior di metafora... vediamo? Invece
no, parla proprio delle onde del mare sulla battigia e di
un amore che se n’¢ andato. Vista la logica che anima
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la cara poetessa, forse il fanciullo ha avuto un sussulto
di coerenza ed ¢ fuggito. Si sara sbagliata nell'invio,
ecco infatti un’altra e-mail dallo stesso mittente, ah
ecco, mi chiede se ho ricevuto la e-mail scritta pochi
secondi prima, invece nella terza e-mail, sempre targata
Broglio, apprendo che lautrice mi ha reinviato 1 testi
perché temeva non mi fossero arrivati, e sollecita un
riscontro e vuole saper se per caso ha vinto il
“concorso”. Chissa quale, forse una mostra canina,
visto che 1o di concorso non ho assolutamente
patlato... Nel mentre giunge da Frosinone un’altra
mail, di certa Concetta Loiacono, la quale, vista la mia
richiesta di componimenti brevi ed inediti, mi invia, in
formato pdf, il suo ultimo libro di 425 pagine appena
pubblicato, certo, un piccolo sforzo ancora e ce la
poteva fare a capire il senso del tutto. E va be,
sussurro, mentre sto per lasciare la pagina, ma un
nuovo lampeggio mi trattiene, bene, altri tre messaggi.
In uno mi viene comunicato che ho uno sconto sul
cialis del 35%, e diciamo che, visto [Iinizio
dell’antologia, mi sa che qualcosa che dia una bella
scossa ci vorrebbe, ma forse cosi si va a esagerare un
po’, laltra e-mail mi promette novecentosessantamila

euro, meno male, ¢ quasi uno stipendio; visto che
almeno due volte al mese mi arriva questa bella
sommetta, fanno unmilionenovecentoventimila al
mese/ventitremilioniquarantamila annui, che bastano
appena appena per le spesucce correnti, tipo gli
psicofarmaci per affrontare questa ultima e-mail che mi
sto accingendo ad aprire. E di una mia vecchia
conoscenza, Arturo Caprazzoli di Inverugo. Persona
della quale ho sospettato per anni I'inesistenza, forse si
tratta di qualche studentello buontempone, che vuole
burlarsi di questo vecchio ed invisibile zietto che sulla
rete urla e minaccia se qualcuno non si ricorda da che
lato del giardino di Combray sta quel cancelletto di cui
monsieur Adrien Proust serbava la chiave nel taschino
del panciotto, pronto a estrarla al termine della
passeggiata, quando a tutta la famiglia girava ormai la
testa, preda dello smarrimento piu totale, dopo ore di
chilometri a piedi sotto scrosci di pioggia con continue
citazioni di Saint Simon e Madame de Sevigné,
mischiate a nozioni di araldica e botanica, spesso non
disgiunte tra loro, e senza consultare Wikipedia. Mi
pare quasi inimmaginabile, nella vita dell’'umanita, un
momento senza Wikipedia. Ma ora mi devo
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concentrare sullo scritto del fantomatico Caprazzoli,
vediamo quali “perle” mi dedica oggi. Ah be, devoto
come sempre cannoneggia un bel “Impietosito assai
nostro signore a quelle parole dopo aver allungo
meditato decise” certamente ‘sto signore minuscolo ha
“allungo” meditato, tanto “allungo” che ha bisogno di
un numero doppio di spazi fra le parole. Questo testo
richiede talmente tante correzioni che forse sarebbe
meglio riscriverlo tutto da capo... Meglio chiudere la

e-mail per oggl e incominciare con la vita reale:
Facebook.

pomeriggio

Pare che Facebook in origine sia stato inventato per
tenere collegate le persone, ora serve per lo piu per
mostrare animali domestici impegnati in nefandezze
che non si sarebbero mai sognati di fare. Certo, non
solo animali, anche 1 loro proprietari si sentono molto
coinvolti nel diffondere un “animale” ideale nel web,
infatti non perdono un solo secondo ad immortalarsi
in ogni frangente della giornata. Dal mattino mentre si
lavano i denti, al tavolo della colazione, all’'uscita di

casa con pantaloni e mutande bene in vista.

L’'importante ¢ sporgere le labbra il piu possibile,
assumendo quell’espressione trasognata che va sotto il
nome d7 aria da selfie, ma che un tempo, neanche tanto
lontano, non si sarebbe esitato a definire bocca a culo di
gallina. Ma ¢ allora del pranzo che il popolo di
Facebook si scatena a fotografare piatti a dir poco
imbarazzanti, panini con affettati grigiastri, risotti
collosi e paste allucinate, scaraventate nel piatto scotte,
con condimenti prelevati da scatolame. I'importante ¢
pubblicare la foto accompagnandola con espressioni
da uomini delle caverne, tipo “slurp” o “yammy”.
Accanto a cio le balenottere, in preda alle diete da
seguire pedissequamente fra uno spuntino e un
Macdonalds, pubblicano foto di gallette asfittiche o
insalatine cerulee, ma che possono sbandierare 'amato
slogan del  decennio: #maiunagioia, naturalmente
preceduto dal cancelletto, lasciapassare per qualunque
idiozia che, fregiandosi della dicitura di hashtag, ¢
pronta ad assurgere nell’empireo delle citazioni piu
importanti, o meglio 7p trends, del’anno. A fare da
contorno a tutta questa paccottiglia si trovano
fotografie di frasi celebri, scritte con caratteri polimorfi

e con accompagnamento vegetale e fiorito, forse per
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distrarre — chi in teoria dovrebbe leggere -
dall’assurdita delle frasi, che fanno arrossire il
maresciallo Jacques de La Palice e mettere in ombra il
coretto intonato dai suoi soldati a Pavia: “Ahime, La
Palice ¢ morto, / ¢ morto davanti / a Pavia; / ahime,
se non fosse morto / farebbe ancora invidia.” A
questo punto la sera cala e per evitare 1 resoconti delle
piu svariate giornate lavorative descritte con pedissequi
virtuosismi su twitter esco per un aperitivo.

sera
Mi accomodo al tavolo, e mentre attendo di essere
servito da una cameriera che sta nascosta a inviare
messaggl col telefonino dietro la cassa, osservo quattro
simpatiche ragazze che marciano spavalde e sorridenti
verso il loro tavolo. Noto che ognuna di esse impugna
un telefonino, pardon, uno swartphone, il quale occupa il
campo visivo della proprietaria in modo esclusivo.
Appena le fanciulle si siedono, e subito dopo aver
messo in mostra i lavori congiunti di tatuatore e
chirurgo plastico, lo smartphone viene sistemato con
cura e precisione di fronte a sé. Una volta in quel
punto ci si poneva il piatto, ora no, ci sono Facebook e

Instagram, molto piu gustosi ed appetitost. Le ragazze
neanche si parlano, sono molto impegnate a digitare.
Ma qualcosa improvvisamente turba il quartetto:
arrivano quattro bicchieri di vino bianco. Attenzione,
tutte in posa, boccuccia di ordinanza, bicchiere tra le
mani, tutte vicine e via, una per volta scattano quattro
foto pressoché identiche, che verranno inviate in poco
meno di un secondo a tutti 1 contatti sparpagliati nei
quattro angoli del Web. Considerando che le ragazze
sono intime fra loro il parco amici sara per molte parti
sovrapponibile, ma ¢ sempre meglio farsi ricordare, e
se poi un’altra amica ha postato un bicchiere piu bello,
O piu pieno, o magari con una traccia di rossetto
appena stampata, ad ammiccare un bacio clandestino e
segretissimo, visto solo da 2965 amici?. Stessa
fotografica diffusione tocca ai piatti del cibo, scelto
solo per i colori o perché il nome ¢ facile da digitare:
una chateanbriand giammai, come si scrive?, e se pol un
mio follower non capisce cos’¢ e stizzito mi defollowa?
Meglio andare sul sicuro: pizza, pasta, fragola... ecco,
cosi all’ora di cena, come gia accaduto nella pausa
pranzo, il Web manda a nanna i cuccioli di gatti
salterini o 1 cani cantanti, per pubblicare valanghe di
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piatti sbocconcellati in location supermodaiole ma
inesorabilmente identici per non passare inosservati
dall’ignoranza o dal disinteresse di chi surfa nel Web a
velocita supersonica guardando “milioni” di foto al
secondo, invidiando invariabilmente qualunque cosa
veda, per il semplice fatto che appare su di un monitor,

quindi sta in rete, ergo “esiste”.
Testo pubblicato su 1. aera di Broca - In rete

Semestrale di letteratura e conoscenza (gia “Salvo Imprevisti”)

Anno XXXIX - X1, n. 98-99, luglio 2013 - gingno 2014
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Recensione, Narrativa
UN SOLO COLPEVOLE

Giuliano Brenna su Alessandra Ponticelli Cont:

0ICOLPEVOLE

Per qualche misterioso motivo mi aspettavo da

Alessandra Ponticelli Conti un romanzo
completamente diverso, non so, un altro genere, altre
situazioni, forse piu ieratiche, od eteree, ma la colpa ¢
mia e delle mie idealizzazioni, diciamo che alla base di
questo malinteso c¢’¢ un solo colpevole (grazie
Alessandra) e cioe¢ io. Ma non sono certo lettore che si

lascia scoraggiare perché il libro non ¢ come me lo ero

immaginato, anzi, ed ¢ un “anzi” cubitale, sono
davvero felice quando I'autore riesce a sorprendermi, a
propormi qualcosa di inatteso. Ed inatteso mi ¢ giunto
questo bel romanzo, che ¢ in fin dei conti, e se ci
placesse attaccar etichette, un cosiddetto romanzo
giallo. Si, perché la storia si basa su di un duplice
omicidio avvenuto molti anni prima del piano
narrativo, e l'unico testimone ¢ la figlia della coppia
assassinata. La bimba, ovviamente traumatizzata, vive
una vita con un lato in ombra rappresentato
dal’omicidio cui assistette nella casa natia ed in cui i
genitori persero la vita. 11 proverbiale bel giorno arrivo
e la ragazza decise di tornare nella casa dell’assassinio
per riprendersi si i suoi beni materiali, ma anche un
pezzo di vita che le era stato strappato. Questo, in
estrema sintesi, lo spunto da cui parte la narrazione. Il
delitto in questione sembrerebbe essere un cosiddetto
delitto passionale, infatti la lei della coppia era donna
da far girare la testa a molti uomini, e in un paese
piccolo le passioni presto divampano, complici le
poche occasioni, e si sviluppano in modo
imprevedibile. Ma non voglio addentrarmi troppo nella

trama perché ¢ tutta da scoprire e non vorrei privare il
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lettore delle sorprese e delle emozioni che questo
romanzo riserva. Mi vorrei piu soffermare sulle
indiscutibili doti di narratrice della Ponticelli Conti. 11
romanzo ¢ narrato con un linguaggio preciso, scandito
dalla tensione e intervallato da pause, creando un
tessuto narrativo sul quale 1 lettore si sente
perfettamente a suo agio, puo dedicarsi allo
svolgimento della trama senza temere tranelli linguistici
o Inceppamenti nello scorrere delle immagini.
Immagini appunto, non parole, perché la perfezione
della narrazione ¢ capace di scomparire e lasciare il
posto a vere e proprie immagini che ciascuno plasma a
modo proprio, ma comunque assicurano una certa
tridimensionalita al narrato. 1l piano narrativo ¢
intersecato  da piu linee temporali, condotte
magistralmente senza creare garbugli o soluzioni
abborracciate con facili espedienti. Tutt’altro, 'autrice
costruisce il suo universo, fatto di persone, fatti e
luoghi, e lo manovra perfettamente, sapiente regista di
una storia che appare semplice ma si complica sempre
di pit con Taggiunta di nuovi elementi, sino alla
soluzione finale, inattesa e geniale come nella migliore
tradizione giallistica. Accanto alla vicenda e alla musica

costruita da Alessandra con la tessitura della trama, vi ¢
la denuncia di certi pregiudizi, soprattutto retaggio
delle piccole societa chiuse, in cut una donna, perché
avvenente, avendo sbagliato strada, si ritrova a subire
det ricatti, e a causa del passato non puo cominciare a
condurre una vita normale ed irreprensibile, animata e
riscaldata dall’amore familiare, pure anche se sbocciato
su di un terreno che potremmo definire inquinato dalle
esperienze precedenti e dalle vite passate che nel cuore
della donna si sono sovrapposte.

Se la struttura generale del romanzo ¢, come dicevo,
quella di un giallo, quindi dalle tinte abbastanza decise
e marcate, dalla delicata penna di Alessandra non
possono non sbocciare fior di citazioni, che
punteggiano con delicatezza le pagine, dimostrando
grande conoscenza della letteratura, anche perché sono
citazioni assai ricercate e disposte in modo da far
comprendere meglio certe situazioni e trasportarle per
un attimo in un ambiente piu poetico. Ma la narrazione
di un giallo ha i suoi tempi e quindi il racconto
immediatamente riprende col suo preciso ritmo. A
sottolineare e descrivere meglio la non facile vita sia
della protagonista, brutalmente privata degli affetti
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familiare, sia della madre assassinata, 1’autrice non fa
mancare un sottile lavoro di cesellatura psicologica,
preciso e ben definito, capace di dare una notevole
profondita ai personaggi ed al romanzo stesso. Nella
lettura sono rimasto molto colpito dalla capacita di
Alessandra ad affrontare situazioni assai controverse
(magari per qualcuno scabrose) con una grande
delicatezza mista a determinazione, a non voler
nascondere nulla, scevra dal dolciastro perbenismo che
trasforma i non voluto dire in nauseante
esibizionismo.

In questo romanzo il passo ¢ davvero misurato e ben
calibrato, e conduce il lettore nei meandti di una storia
complessa, narrata in modo molto bello, che denota
una coraggiosa mancanza di pregiudizio e capace di
ammonire chi invece st cela dietro un perbenismo di
facciata ma che nasconde vizi e nefandezze ben
peggiori di chi fa oggetto di giudizio e di scherno. In
definitiva un giallo ben costruito, che non si ferma
allindagine poliziesca ma si addentra nell’indagine
psicologica ed esistenziale, scritto in modo esemplare
ed elegante. Penso che piu di cosi non si possa

desiderare, giunga cosi ad Alessandra Ponticelli Conti il

mio grazie per queste belle pagine (elettroniche).
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UN GIORNO CHE PASSA

Poesia

Ginliana Campisi

Un giorno che passa ¢

un treno che parte per non ritornare,
un’onda che sgretola sabbia,
una foglia che cade da un ramo.
E neve che scioglie

sotto 1 raggi del sole,

¢ sasso portato dal fiume,

¢ un pacco regalo gia aperto,

¢ un amore che muore.

Ma un albero affonda radici

nel ventre materno, si ciba

di terra e di acqua per trarne
vigore e ridare la forza

alle braccia che veste

di nuovo per crescere ancora.
Un giorno che passa ¢

un lento morire di tempo

che diventa passato,

cresciuto e nutrito per dare la vita.
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HA CERRADO LA LAMPARA LOS OJOS...

Emilio Capaccio traduce Miguel Angel I eon

Ha cerrado la lampara los ojos.
Andan las palabras en puntillas.
En el espejo roto brillan manojos
de lunas amarillas.

El viento hace chirriar los libros
COmoO Clgarras.
Alguien toca a la puerta..

Son manos o son garras?

Estoy solo y sin embargo
han soplado la brasa.

En caballos de humo equitan
llamas saltimbanquis...

Yo no s€ que pasa:
es que se mueve el espejo
o es que de miedo tiritan

todas las cosas...

Este frio que siento en la frente
es frio o es el labio

de algtin espectro amigo?

Los ojos de los muertos
vienen en estuches

de sombra y de silencio.
Sombra. Silencio.

Danza en el cuadrante el minuto eterno
mil ojos vidriados de cadaveres como
mil piedras preciosas del infierno

caeran sobre mis manos.

Ha cerrado la lampara los ojos.

Andan las palabras en puntillas.

La noche en mi estancia es un vestido tragico
manchado con sangre de luna y estrellas.
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Ha serrato la lampada gli occh...

Ha serrato la lampada gli occhi.
Vanno le parole in punta di piedi.
Nello specchio rotto brillano
mazzi di lune gialle.

Il vento fa stridere 1 libri
come cicale.

Qualcuno bussa alla porta...
son mani o sono artigli?

lo sto solo
e tuttavia hanno soffiato la brace.
In cavalli di fumo equitano

flamme saltimbanche...

Non so quello che succede:
o si muove lo specchio
o di paura tremano

tutte le cose...

Questo freddo che sento sulla fronte

¢ freddo o ¢ il labbro

di qualche spettro amico?

Gli occhi dei morti
vengono in astucct
d’ombra e di silenzio.
Ombra. Silenzio.

Danza nel quadrante il minuto eterno
mille occhi vitrei di cadavere
come mille pietre preziose dell’inferno

cadranno sulle mie mani.

Ha serrato la lampada gli occhi.
Vanno le parole in punta di piedi.
La notte nella mia stanza ¢ un tragico vestito

macchiato con sangue di luna e di stelle.

[ La poesia ¢ stata proposta come anticipazione nella sezione Poesia della
settimana:

www.larecherche.it/poesia_settimanale.asp

poi pubblicata nell’eBook Malinconico Oscuro, traduzioni di 25 poeti
sudamericani inediti, di Emilio Capaccio:

www .larecherche.it/librolibero _ebook.asp?Id=163 |
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CANTO DELL’AMORE INSPERATO

Poesia

Rossella Cerniglia

Oh, perché sei venuto, e come, ora che la luce
s’ottunde e si vapora sulla terra inerte,

ora che autunno ¢ diventato inedia?

La tua bellezza non ¢ piu inferma, il tuo viso
non si reclina, non ha piu pallort,

sorride nello sguardo d’amore che ti diedi
ignara del mondo e sorda a ogni richiamo
che non lasciasse il tuo corpo risplendere

nel buio o in una luce di magnificenza.
Perché sei venuto, voce dell’alfabeto vivo

e universale, e luce profondata nella notte
come nel fondo del marino abisso

nota impigliata che vibri sola?

A lungo ti ho cercato, a lungo, e sono stanca:

le mie mani, 1 miei gesti sanno

la febbrile attesa. In un mondo che non quantifichi

o misuri ti ho voluto, che non chieda a cio che ¢
d’essere altro. Dimmi il tuo richiamo, concedimi

il tuo evento, ch’io non mi aggiri ancora,

ancora non mi perda tra le galassie di questo
eterno niente, Incerto come viaggiatore

in terra straniera, che non mi affacci al baratro
senza fondo nell’'universo delle inconsistenze.

In te adoro gli idoli eterni che qualcuno

mi concesse di sognare: 1 miei aditi

si aprono a percepire la tua sola Imminenza.
Quando camminerai insieme agli uomini, compagno
e compagna dell’ebbrezza, quando la dirompente
tua fermezza frantumera i cuori di carne
trasformando in pura gioia la bellezza?

[ Da “Penelope e altre poesie” |
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Poesia
E I’ODORE

Chanteloup

Prima c’¢ stupore con cui si guarda a queste cose, poi
subentra il dubbio, il sottile freddo.

Mi odoro le mani, sento 'odore erbaceo e mi sento a
casa

Tra gli arancett

Protetta dal buio della citta

Custodita da piccole sfere di luce profumata e morbida
Come l'erba bagnata nella pioggia di novembre

Si prepara ad esplodere tutto

In fiori bianchi di sposa a coriandoli

E verde tumido che sboccia

Come I'alba tra nubi sulfuree

Una goccia gialla e poi

Arancio

Sempre piu intenso

La piu audace arriva al rosso

E si ferma come una mano

Che non deve salire oltre

L’orlo della gonna

E pende da un ramo
Come un sortiso
Perso e imbarazzato
E casa

Casa mia

Li in quel

Giardino chiuso

Nei miei occhi
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Narrativa
GLISPIRITELLI DEGLI ABETI

Rita Coda

Al piedi di una grande montagna tanto tempo fa,

vi era un folto bosco di abeti dove ogni anno, con
I'arrivo del Natale, 1 boscaioli del villaggio vicino, si
recavano per scegliere gli abeti piu belli.

Gli sfortunati abeti venivano segnati e poi abbattuti con
grandi accette. Ogni colpo inferto dall’accetta
rimbombava nel bosco come il suono di campane a
morto, diffondendo nell’aria dolore e sconforto tra i
suol infausti abitanti. Gli abeti abbattuti venivano
trasportati e distribuiti nelle case del villaggio, poi
adornati a festa per il lieto evento del Natale.

Con il cessare delle festivita natalizie, gli abeti ormai
privi di vita, divenivano legna da ardere nei grandi
camini. Era una tradizione che si ripeteva ogni anno,

e ogni volta, 1 boscaioli con le loro accette, lasciavano
un gran vuoto nel cuore del folto bosco di abeti. Ma un
anno, con il Natale alle porte, quando 1 boscaioli si
recarono nel bosco per abbattere gli abeti, trovarono

una sorpresa imprevedibile.

Le radici degli abeti abbattuti negli anni precedenti, si
erano tramutate

in esseri fantastici e creature straordinarie: piccoli elfi,
scolattoli, gufi.

Creature magiche che, madre Natura creo, affinché i
boscaioli rispettassero lei, madre di tutti gli esseri
viventi e gli abeti, sorgenti di vita.

Fu cosi che, 1 guardiani del bosco con le loro magie,
impedirono 'abbattimento degli abeti.

Ancora oggi, chi si avventura nel folto bosco di abeti,
racconta di aver visto, tra le ombre del bosco, le
fantastiche creature di madre Natura: gli spiritelli degli
abeti.
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Poesia
E. I.LA BARCA PETALO DI FIORE...

Giacomo Colosio

Un lampo squarcio il cielo
di luce viva, indi penetro
baluginando, qual fredda

lama di fuoco, il mare.

Carica di stupore, I'aria
sbutfo crepitii metallici
ammonendo lorizzonte

che apparve tremulo, per un istante.

Poi calma, come di tregua.
Piovve, ma di un pianto triste
quasi che il cielo, plumbeo

avesse lacrime antiche, nel grembo.

E infine la bonaccia:
'onda pit non veniva
a scavare la rena;

e la barca petalo di fiore, sull’acqua.

VILLA ADA

Poesia

Sara Cristofori

Passeggiata solitaria
imbianca ogni prato

la brina di dicembtre
crepitano fronde gelate
sotto il peso dei passeri
non c¢’¢ quasi nessuno
solo un cane giocoso
tolgo 1 guanti lo accarezzo
raggelati nella bruma
salgono 1n volute sospirt
di pensieri un po’ tristi...
... il baretto ha appena aperto
prendero un caffe caldo
tutto bene

manca solo un po’ di neve.
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Narrativa
INCONTRO

Emanuele Di Marco

“Non sono una zingara. Sono malata di cancro. Ma
non chiedo soldi per questo. Vorrei solo fare un po’ di
spesa. E triste avere bisogno, sar”

Poi la donna, pii o meno sessant’anni, ¢ scomparsa.
Forse a piangere, dietro l'angolo, per la vergogna,
quella stessa che portava nella voce leggermente
strozzata.

Ma le sue parole avevano arato un solco, di cui mi
sono accorto solo dopo qualche attimo.

E mi avevano spaccato il cuore e 'anima.

L’ho cercata con gli occhi ovunque. Ho cominciato a
fare avanti e indietro, su e giu per i marciapiedi,
sperando di vederla, gonfio di quell’ansia sconosciuta.
Volevo darle piu del pidocchioso euro che le avevo
messo in mano di fretta, con la consueta, timida,
scontrosita; volevo dargliene 20, 50, 100.

Volevo patlarle, ascoltare la sua storia, stringerla a me,

chissa.

Non ho avuto modo di ritrovarla. Sono tornato da mia
moglie che mi guardava interrogativa.

Ho provato a spiegarle quel turbamento.

Ma ¢ difficile dire e difficile capire.

Avrei voluto, egoista del mio dolore riflesso, conforto.

Avrei voluto un abbraccio. Non I’ho avuto.
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Poesia
RoOVI

Franca Figliolini

“morire ¢ questo
ricoprirsi di rovi
nati in not”’

Antonia Pozzi - (Milano, 1912-1938)

se non fosse che il silenzio scuote a volte
la lunga scia d’ombra,

se non fosse questo direi

che sono preda delle parole,

preda indifesa. che tremo, e ho paura

di dove le sillabe portano la lingua,

portano me. I'io scrivente
ha un callo sul cuore, sai?
un’ipercheratosi dura, dolente

e irriducibile ai rimedi.
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Poesia
SEI CENTO NOVANTADUE

Emilia Filocamo

Domenica ho sentito che mi volevi bene.

Il tempo ¢ curva medicina, una spina

gobba che spira dalla lisca gioventu.

Forse ¢ stato questo, forse ero io che

ti ho creduto. Perd domenica ho sentito

che mi volevi bene e quando al circo

dei pini marittimi che stavano come in odor

di Messa, verdi squillanti chierichetti, ho sussurrato

come eri fatto, come eri detto, mi son sentita pietra,

perfino nuova, mondata da maggio, giugno, dallo svitato
lunedi, rattoppata piu giu del collo e fino al mio collegio,

dove ognuno ha portato bene i propri guai senza mai
lasciarmi un solo studente. Che so, anche un pettinino

per badargli le vertigini o un paio di scarpe in tinta

vernice, coleotteri gli omozigoti con la schiena in bella

vista sotto il vestito solo occasione.

S, si, domenica mi hai voluto bene: saranno stati cinque

passi, mezzo metro di secondo, forse anche il sole a volte

in questo predispone, la parola in piu, 'amico o la distanza.
Pero I’ho sentito e tutta questa faccenda che mi bolle in corpo,
le mie storie, I’accetta -tritatutto e perfino i misurini telati dei
terrazzamenti, le capocchie dei limoni, aspri capezzoli irrigiditi
dal dio mare, perfino loro mi son sembrati belli e pit che increduli.
Allora I’ho ripetuto: si, forse proprio oggi

mi vuole bene. Che poi, in fondo, non serve tanto: q.b. di pensiero,

la mano in tasca a rincorrere la fine del mio nome,

un’idea della chioccia versipelle dei miei ricci.

Qualcosa di buono ho anche io, seppure ho stipato dappertutto
inspiegato materiale di risulta, eredita di cantieri mai inaugurati

dove stanno il mastro e 'operaio e dicono troppo in anticipo

betoniera e montacarichi. Ogni tanto, specie di notte, sento un tump,
uno scricchiolio, una bocca e bolo, acido e collante, malte per drizzarmi
a costruirmi; ogni tanto sento cigolii,tagli e piallature, raffinature.

E spero anch’io in quelle cose che fanno agli altri metrature

di sorrisi, spero anch’io nella data varo, certo all’asciutto, di qualcosa mi fu
messo dentro un tempo e che ancora aspetta I'innesco giusto, il tasto

a fior di contatore. Per fare buio su cio che guasta,

e giorno dove trema il nero.
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Poesia
MA

Cristiana Fischer

Ascolta - mi dice - il silenzio
ascolta ’eterno

il vuoto che insidia i tuoi sensi.

Ma io rido e vedo i conflitti

aspetto paziente sfortuna e malanni

e scherzo sul tempo che mangia la vita.
Ma un dio inconoscibile e muto
ascoltal, mi dice

nell’anima mia.
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Recensione, poesia
MARMO IN GUERRA

Marco Furia su Paolo e Roberto Maggiani

MARMO IN GUERRA

5 %
!QWFH di PAED Saggdani

Una poesia fotografica

La lettura di “Marmo in guerra”, raccolta di versi di Roberto
Maggiani e di fotografie del fratello Paolo, induce a pensare a
una poesia che ¢ anche immagine (e viceversa).

Le potenti figure proposte narrano la storia di morte e
devastazione (ma anche di retorica) tipica di ogni guerra: nello
specifico, ci si sofferma sulle feriteche le armi del secondo

conflitto mondiale hanno inferto a monumenti dedicati al
primo.

L’occhio di Paolo, attento a cogliere una sorta di persistenza
attuale del passato, si sofferma su certi particolari, mostrando
una guerra in un’altra guerra, una follia in un’altra follia.
L’atmosfera cupa non ¢ priva di una livida luce che delimita
zone piu chiare, mettendo in evidenza come lo sguardo, pur
inorridito, debba sforzarsi di recuperare lo spazio non oscuro
del pensiero, il senso del poter proseguire.

Cosi, 1 pesanti scarponi del milite inginocchiato ritratto a pagina
41, nonostante trasudino orrore, sarebbero ancor oggi in grado
di svolgere la loro funzione se un proiettile non avesse
attraversato una suola, colpendo il piede dell'uomo.

II marmo in cui ¢ scolpita la statua, com’¢ ovvio, resta
indifferente, ma la memoria di chi guarda (o, se piu giovane,
I'immaginazione) puo dire molto.

Come dice molto la fotografia di pagina 45, in cui una mano
armata sovrasta un foro di proiettile che irradia attorno a sé
sottili venature.

Venendo ai versi di Roberto, si nota un’intensa e precisa
partecipazione, davvero adatta a fare da contrappunto alle
totografie.

Anche gli aspetti, per cosi dire, esistenziali vengono riportati
sulla pagina in maniera sobria e composta.

Si legge, a pagina 16, a proposito di due personaggi di cui

almeno uno si trova in fin di vita:
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“Dei loro occhi immagino il colore

quel brillio insistente che fa di ogni uomo

un uomo”’.

Non mancano, poi, sequenze poetiche in cui le figure scolpite
sono considerate quasi vive.

Silegge a pagina 18:

“Ignudo difende la sua terra

tiancheggiato dal soldato di pietra

che nel tempo sospeso del bassorilievo

non si accorge di avere un buco nel torace

la gola squarciata e il naso sanguinante

a causa di un’altra guerra”.

L’intento di quel militare sembra essere quello di correre
inutilmente

“a difesa della madre e della sposa —

mai raggiungendole”.

La serenita, tuttavia, non ¢ del tutto estranea a questa silloge: ¢
presente nel tranquillo incedere di due giovani, ritratti a pagina
29, che, data leta, non parteciparono ai drammatici avvenimenti
delle due guerre mondiali.

La loro condizione ¢ delineata, con concisa efficacia poetica, nel
verso

“¢ bello non avere coscienza del male”.

L’altrui racconto, dunque, per quanto vivido, non puo farsi

coscienza di (tragici) avvenimenti anteriori alla propria nascita?

Si e no: se il coinvolgimento reale lascia tracce (o meglio, in
questo caso, “cicatrici”) tali da non poter essere condivise dagli
assenti, ¢ altrettanto certo che DPaltrui memoria, divenuta
narrazione, ¢, in ogni modo, non trascurabile.

Siamo anche cio che altri sono stati: I'esserci presenta diverse
fisionomie ma non rigidi confini e la totalita non viene meno
anche quando ci soffermiamo su un suo specifico tratto.

Di piu, si potrebbe affermare che esaminiamo quasi
esclusivamente singoli aspetti e che proprio il nostro interesse
limitato illumina, come per opposizione, un vasto territorio che,
nel tutto comprendere, consente di aprirsi verso dimensioni piu
ampie del vivere.

Come insegnano Roberto e Paolo.
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DENTRO UNA ZONA D’OMBRA

Poesia che non palesi

a chi - tu sai -

Donatella Giancaspero

Dentro una zona d’ombra,
in disparte,

col sangue duro,
rappreso in una crosta
d’irresoluti anni,

tu set

e tessl,

fra te e la vita,

il filo

che dalla tua

piu nuda essenza
Intensamente

si dipana.

Un velo

ne deriva

di luminescenza,
un abito interiotre

di lucida coscienza,

si schermerebbe gli occhi,
a chi s’inganna sempre

se crede che tu sia

quello che appari

quando non sei,

quando ti celi

sotto mentite spoglie.

[ Da ... a questo limite del tempo” Edizioni d’arte Il

Bulino, Roma |
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Poesia
II. REGALO DEL CANE

Ferdinando Giordano

Oh-o, mi accorgo di non capire il mondo

(intendo, per mondo, giovani al sole; in piedsi,
suppongo).

11 traffico, dove c’¢, usa il clacson, che ¢ piu facile
simulare a voce. Qui tutti danno indicazioni di
massima,

in una lingua senza mezze misure, uno solo
comunica informazioni vitali: il semaforo,

che ammette 'incerto arancione e tace.

Io preferisco 1 segnali di fumo: cerchi soffiati

con la lingua a stantuffo. Proprio questa mi brucia.
Chi guarda la posa dei cavi in fibra ottica ¢ 'occhio
del vecchio Antonio che botrbotta: si fa tanto

per dire progresso, ma il badile urta dove passa

la domanda: come stai? e la spezza da farla gracchiare.
Non ci sono rane sulle sponde dell’Irno. Cemento
e pletra viva, ben disposta. Le pietre se fossero rane
lascerebbero questa citta (e la lasciano per andare

al mare, cosa che non fanno le rane). Niente rane,

quindi, vi dispiace? il telefono gracchia (la suoneria
somiglia al badile, dall’altra parte la domanda si spezza).
Una sola panchina era il polmone di quattro individui;
due, diventavano lo stadio; tre, le figlie del re

che li avevano sposati. Qualcun altro gode

di una pensioncina che appena contiene

dieci chiamate che non sa fare

dal cellulare avuto in regalo.

Da chi? Dai figli, o dai figli dei figli senza rane.
Antonio ¢ fortunato: ¢ stato legato ad un cane.

E il cane se lo porta dietro come un gioiello solitario.
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Recensione, poesia
PRIMA O POI

Carmen Grattacaso su Gabriella Malet:

Sembra che anche in questo secolo la ricerca della verita
e una coraggiosa interpretazione della realta e della vita
siano prerogativa della poesia femminile che fa di cio la
propria ragione di scrittura, e di questa ricerca, sofferta,
anzi direi vivamente sofferta, Gabriella Maleti ne ¢ la
necessaria (per not) ambasciatrice.

Il suo stile poetico affascina a tal punto il lettore da far

si che sia portato ad osservare con ansia e apprensione

ognhi movimento, € in questo percorso fa anche lui la
sua parte, scostandosi a tratti perché tutto avvenga
come deve avvenire.

La poesia della Maleti ci trasporta in un mondo che
conosclamo, e ci suggerisce qualche vicolo, stretta
scappatoia per non cedere al dolore.

“Eppure, perché colpa?/ Genitori non amati. Se n’e
abbandonato uno?” (pag. 35).

Nonostante la dolorosa durezza dei fatti, ’autrice sente
la necessita di portare alla luce se stessa, vuole
giustificarsi, ma sa di essere altrove come ci racconta
questo bellissimo verso “Insomma, che cosa cade
quando cade qualcosa di noi? Non possiamo che
assistervi. Niente di pitt.”

E ancora “lo non so che cosa dovrebbe tacere in me/ e
cosa patrlare (pag.306).

Qui lascolto interiore si fa intenso, e i dubbio
sull’esistenza ¢ piu acuto. Dubbio che sembra
propendere per la verita di una vita dopo la morte.

“Chi siamo per dire che tutto finisce in polvere”; “E se
anche fosse quello che setve/ ora qui;/ per artivare
decentemente alla polvere/ ¢ non credere alla sola

polvere”. (pag. 55).
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“Prima o po1” pare a chi scrive una lunga domanda sul
senso della vita e del dolore, sulla diversita

che ancora “¢ parte nociva” (pag.37).

La poesia ¢ qui, in questo chiedere, muoversi, star
fermi, osservare, cedere, sfidare, sfidarsi, perdere,
perdersi, qualche volta vincere, con lo stile di chi sa far
poesia senza indugiare in altro.

La vittoria ¢ in questo libro dalla copertina del colore
del mare con 'immagine di una foto della Maleti, che ci
fa incantare: rami che scendono e si avvicinano alla
terra, al mare, anche essi a fare dono di sé, anche essi a
non conoscere il destino.

E mi piace concludere con questo verso: “Giro nel
cortile, / raccatto foglie, campi/ ¢ il meglio della mia

vita”. (pag. 50).
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Recensione, poesia
PROVE DI LONTANANZA

Ginseppe Grattacaso su Alessandro Quattrone

Alessandro Quattrone

PROVE
DI LONTANANZA

Prove di lontananza di Alessandro Quattrone ¢ un libro
molto denso, anzi sembrano convivere al suo interno
due o tre raccolte, con la prima parte, che appunto da
il titolo al volume e si divide in tre sezioni,
estremamente compatta nel tono e nel procedere del

significato, quasi a costruire con un unico fiato una

lunga sequenza poetica. Attraverso il linguaggio
sempre controllato e la cura formale che non lascia
spazio a scarti o fughe, ma che in ciascuna lirica si
addensa attorno a poche e nitide immagini, emerge
I'idea che la parola poetica sia in grado, non di spiegare
il mondo e forse nemmeno di raccontarlo lucidamente,
ma di metterne in evidenza gli umori segreti, 1 piccoli
sbandamenti, la grazia nascosta degli incontri e le
inaspettate relazioni che nascono tra le cose. La parola
puo esporre, ed esporsi al tumulto della scoperta, solo
per supposizioni, per cauti avanzamenti.

Nella prima parte la prevalenza di figure retoriche che
producono  un  trasferimento del  significato
determinano un continuo scivolamento metamorfico
del corpo femminile, destinato dunque ad introiettare
contenuti e ad assumere forme diverse, spesso
provenienti dal mondo naturale. Lo scorrere del
tempo, il succedersi delle stagioni, le condizioni
climatiche lasciano tracce sul corpo e sembrano quasi
modellarlo. La figura femminile che ¢ protagonista
delle liriche (ma le Provea cui si riferisce il titolo sono
piuttosto di pertinenza dell’io lirico), riprendendo in

qualche modo un modello montaliano, ¢ insieme
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smarrita e fatale, nel senso proprio che ¢ colei che puo
contenere e dare vita a un destino, arriva da luoghi
meravigliosi dove puo manifestarsi il prodigio
dell’esistenza (“I'isola segreta nell’oceano”, “chiusi
paradisi senza luce”, con un doppio ossimoro che
rende evidente 'impossibilita di un approdo risolutivo,
che appare comunque [linevitabile meta di ogni
percorso, o se si vuole di ogni prova). Sono luoghi né
vicini né lontani, anzi occupano pil uno spazio
interiore che fisico, ma rappresentano idealmente la
lontananza a cul la donna sempre fa ritorno. Le Prove in
questo senso delineano una sorta di viaggio verso
I’Altro, e pervengono comunque alla consapevolezza
che PAltro ¢ scoperta ma anche scomparsa, ¢ il tramite
attraverso il quale I'io si conosce ma anche si allontana
da se stesso.

Nella sezione Genius Loci invece la poesia si confronta
con luoghi fisicamente determinati: sono piazze,
palazzi, ville, laghi, fiumi, che la parola poetica isola dal
loro contesto e mette a fuoco. Ma la realta, che pure si
mostra senza indugio in tutta la sua armonia e bellezza,
nasconde insidie e misteri, ha dei cedimenti, o meglio
mette il visitatore di fronte alla propria fragilita. Cost al

cospetto di una villa che “domina con il suo chiaro /
pensiero chiuso tra foglie e sospiri”, il viandante ¢
colto dai suot deliri e non riceve dalla realta che gli si
presenta davanti agli occhi nessuna parola di conforto:
“Allimprovviso ¢ un cedere a ogni passo, / un
chiedere al biancore delle statue / 'origine del puro e
dell’impuro, / il termine dell’eros, mentre gela / sul
muro ’'ombra nobile del nulla”.

Anche in Feste mancate prevale il rapporto con una
realta che viene descritta per istantanee, ma che ¢ il
luogo del non accaduto, del gesto frantumato o
comunque non realizzato, dell'illusione. Le montagne
chiedono un omaggio ¢ “mi invitano a salire, a salire, /
a trovare il limite ignoto”, ma malgrado il faticoso
tentativo, “poi con il ruscello torno indietro”. 1l finale
della poesia segna anche il termine dellinganno: “Ed
eccomi a casa, ben presto, / nella piccola stanza che
invano / mi rende maestoso”.

Accade cosi che ogni lontananza sia necessaria ma
abbia bisogno a sua volta anche della fase del ritorno,
del riconfermato approdo verso luoghi vicini. Il viaggio
si conclude nella protezione, insieme conquista e
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fallimento, della “piccola stanza”; nell’hortus conclusus di
tanta tradizione letteraria.

Quattrone costruisce questo moderno canzoniere con
estrema perizia stilistica, consapevolmente traducendo
il conflitto interiore e lo smarrimento a cui la realta
obbliga, 1 continui scarti tra vicino e lontano, in una
lingua piana e armonica, che vorrebbe essere
rassicurante proprio quando si muove sui terreni piu

infidi e scivolosi.

= —l
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Poesia
C’E UNA LUCE NELLA STANZA CHE DIVIDE L’ATTESA

QUIETI APPANNAMENTI

Poesia

Giovanni Ibello

C’¢ una luce nella stanza
che divide I’attesa

il corpo resta impaziente
come la mela che annerisce
o I'insetto caduco di maggio
che ha tanta fretta di morire.
E immorale la bellezza

che ci rende soli

e 1l silenzio piu lungo

¢ sempre quello

che sta per essere infranto
nel momento sbagliato.
Nessun luogo

ci appartiene veramente

e mentre il sacro discolora
nell’occhio tumido

un dio minore se la ride

alle nostre spalle.

Francesco Innella

Rende all’anima
quietl appannamenti
'umilta vespertina

di tacchi a spillo,

la muta preghiera
sull’opacita dei corpi.
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LA NAPPE AU CERF

1.’ Arbalete traduce Olivier 1 .arronde

LA NEBRIDE

Chi m’enfia ancora, unguenta ¢ mena al’ombre,
‘ve sudor di fronti incerva al riposo
per arricchire 1l Principe impennato?

Nella bocca di porto esodo d’ombre
— o lingue mi vegliano aspidi sciolti —
s’affila Mattinal, schermi secando.

Lingotto clima fido ai miet cristalli,
fiamma in grana di soglia su cui cozzo,
di petla, in rue celesti a schegge schizzi.

Infuria, non basta e recita e arriccia
1 miei squarti delle lune di ieri.

Aliate frecce alla cova di cenere,
bersaglio sia la perla nella ganga.

11

Ti resto scettro o gigantessa afflitta
vedova di sfolgorii alla notte.

Tuoi gesti nomadi tingono a lutto

strangi al taglio dei solstizi, Fenice,

qual fatto chiave umana in fonti cremisi.

Sfatta interzona a guastatori, pesa
det poli del tuo busto
— Resta il tuo pugno, scafo della conta.

Su per me forca alla navata a toppe,
Fenice scintillal

da tizzi in corsa
la spiga s’apre un prisma in vaghe notti.

111

M’inabisso nell’orma in orlo d’onda,
aquila no, specchio che si fa sé,
dite di sismi al ferro s’¢ magnete,

perigliosa falange e poi smarritemi!
Ridate pelle al cervo a veglia d’echi
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— Sono cenere e cuor d’arca dolente —

polline, al volano d’insolazioni.
v

Se mi sfiato altrove, nutro le braci
scovate,

del lampo pettina 1 brindoli
quando mi barda d’occhi di pavone.

— Suo strascino imbroglio, il loro le barche;

se risoffia lo spruzzo tempra lame.
Bollente, il seme ¢ ai drappi di nuvole
brune
all’impianto di raffiche finali,
10
I’'anello d’oceano a nozze

se 1l nulla sfiata altrove qui lo schiaccio.

v

Nerbo! sotto cicute cela e rode
lince nel cuore.
Sii sua meteora, ape reginal

La
forzami gli or1 torrenziali
e perdi
sul gradiente arcano uno scrigno arso
cefeide esultante si d’insanguinare.

VI

Ofiuco sedotto al soffio contrario
favorito delle acque in festa,

stessa onda e tra i denti conchiglie
sentinelle a rugiade.

Bei frutteti sommersi oro bruniti

— stirpe di fiamma ognora crocifissa —
madreperle agrodolci

stregiatelo, clivo di nero pianto

non il geyser, struggente in farsi acquario.

VII

Sciolsi quell’ombra al gesto dissolvente
a rendermi splendore in cui vagare
boscaiolo sul punto di dannare.
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Smarrito gregge ch’esalano 1 forni,
mia feccia n’é dove lettiera trovo,
piuttosto in erezione cardinale

vietata agli echi
(parto solare sue catene spazza)
scacchi fatali mi da la dannata,
m’apre un’uscita dai meandri:

doppia

finire qui la fuga da sezioni
auree che a tale aculeo fa spazio?

VIII

Lacrime d’amianto: sedie in pellame.
Che zolfo nel mio dedalo composto.

Landa, pulvisco, in lebbra d’or1,
spersa
traccia di lavandaia al cuor dell’orbe.

Che sponde! doppio la citta da cigno,

spellato a grezzo asilo ai prismi ’occhio
alle gole di flamme;

il cedro all’opera sciama guerrieri,

pianto meccanico figlia una spiaggia,

‘ve in cervo spenta perla m’elevo;
o palpebra matrigna
certo suolo di rugiade erosive.

*

LA NAPPE AU CERF

Qui m’enfle encor, m’onguente et mene sous les
ombres,

Les reposées du cerf ou suer mes facettes

Pour enrichir le Prince aux fleches oiselées?

Dans l'aiguiere du port d’exode pour les ombres
— O m’y veillent aspics des langues déliées —
Le Matinal s’aiguise, entrecroisant ses cribles.

Lingot de ces climats mes cristaux Le fiancent
A Tengrenage ondé du seuil ou je m’encorne,
Gris de perle, échardé d’éclats de roués celestas.

Me courre, n’est-ce assez, qu’ll égréne mes bogues

Ecartelées, cornues des lunes d’hier.
Allez fleches 'aumo6ne 2 ma couveuse cendre,
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Fléchez la perle sous ma gangue.
11

Je demeure ton sceptre 6 géante abattue

Veuve d’éclairs avec la nuit.
Tes gestes migrateurs charbonnant sous le deuil,
Phénix qui cisaillaient I'aréte des solstices,
M’ont fait ’humaine clé des sources d’écarlate.

L’aire des naufrageurs debacle, la balance
Des poles de ton buste
— Ton poing reste, la nef ou surveillent mes nombres.
Dressez mon échafaud sous la nef des serrures,
Etincelez, Phénix!
du cours de vos brandons
L’épi se fraye un prisme en Perrance des nuits.

111

J’abime en cette empreinte, au tranchant de cette onde,
Aigle comme on devient miroir qui se fait sol.
Séismes accueillez ma fonte vers ’aimant,

Hasardeuse phalange égarez ma présence!
Dressez la nappe au cerf pour I’évil des échos

— Cendre v suis-ie le cceur d’une arche endoloire —
y

Pollen, la roue m’éleve aux insolations.
v

St m’époumonne ailleurs, j’alimente les braises
Débusquées,

de Péclair peigne les pendeloques
Quand Péclair me harnache en taillis d’yeux de paon.
— J’enchevétre sa traine et les barques la leur;

L’embrun dans chaque soufflé y retrempe ses glaives.
Bouillante, la semence est aux nappes des nues
Noircies

Mais, ébranché de mes derniers éclats,
Moi

bl

I’anneau des noces oceans,
St m’époumonne ailleurs le rien qu’ici j’écrase.
v
Vigueur! Sous les cigués un receleur se ronge

Lynx au cceur.
Météor lui sois-tu cette reine d’abeilles!
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La
force mes trésotrs torrentiels
et perds
Aux degrés de I'arcane un écrin calcine
Céphéide exultant comme d’ensanglanter.

VI

Serpentaire séduit par un soufflé contraire
Favorisé des eaux en féte,

Méme onde entre mes dents ses coquilles délaisse
Aux rosées sentinelles.

Beaux vergers sous-marins vos ors se rembrunissent

— Tout un people de flame y crucifie sans cesse —
Douces nacres améres

Détigurez ce trait, pente des larmes noires

Non le geyser, poighant jusqu’au verseau contraire.
VII
Détachai-je cette ombre au geste détachant

Pour libérer I’éclat par quel erre moi-méme
Bucheron damnateur a Porée de mon soufflé.

[’égarée du troupeau qu’exhalent ces fournaises,

Ma lie de vin non plus ou trouver la liticre,

Bien plutot s’érigeant comme un point cardinal
Interdit aux échos

(L’accouchée d’un soleil y dévore ses chaines)

En ses échecs mortels m’assiege la damnée

Et découvre une issue pour mes corridors:

n’ai-je

A poindre ici mon double enfui des sections d’or
Qu’augmenté d’un tel dard le scorpion de I’espace?

VIII

Amiante ce pleur fait la nappe d’aisses.
Quel soufre s’y compose en mon dédale humain.

Deésert, moi, poudro y ant, lépreux d’ors
bl bl bl bl
m’en

déperdent

Brisées de lavandiere aux foyers de mon orbe.

Quels bords! Mon cceur la cite double comme un

cygne,

Creche de Iécorché brut des prismes mon ceil
Sont aux gorges des flames;

L’ceil, le cedre au lavoir essaimant de guerricres,
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L’hotlogerie des pleurs cette plage en est fille
Ou perle morte en cerf sacra mes volatils;

O maratre paupicre
Cette assise assurée des rosées corrosives.

17 busto nullo e nudo di un poeta
(per Olivier Larronde -1927-1966)

Fedele nelle vene il tempo corre,
immensa ¢ la memoria,

colma di spazio eppure senza gloria
babelica la torre

ha dilatato i limiti del grido,

da diffidenza a duomo,

dal sincretismo agnostico pisi scomodo
all‘imbarazzo d’una fede ido-
~latra nel potere d’una parola

con polpa e poca scorza,

esilio alle sorgenti della forza,

dove non_fare scuola.

Jean Cocteau - Portrait du poéte Olivier Larronde
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La nébride: 1a veste maculata del tiaso? Pastura della
muta guaiolante dopo la caccia? Il feticcio dell’animale
decapitato e impalato sulla ciotola in cui viene raccolto
i sangue?r O semplicemente la pelle del cervo
abbattuto?

In tale circostanza conciata in altra lingua.

Certo non per le feste dei poeti.

Ma a ricordare qual meraviglia dei poeti fu Olivier
Larronde, basti una goccia del suo sangue a bagnarvi le
labbra: quella che stilla da La nappe au cerf ¢ ancora
calda e dolce dopo sessantasette anni, ventotto in piu di
quelli che aveva il bell’Olivier ancora saldo sui suoi

garretti al sonare dell’ultimo allali.

Fu poeta di fervori antelucani: nelle ore di
Brahmamuhurta puo esserci uno speciale “Mattinal”
andare, per rinnovare ed estendere la nostra
consapevolezza, dal punto dell’unione in poi, alla finale
separazione in effimere aurore.

Progenie di poeta: il padre Carlos era quello delle onde
(radiofoniche), teosofo amico di un Oscar Vadislas de
Lubicz Milosz che in una sinistra mattina del 1914,

Paccoglieva fraternamente nell’anticamera della sua

casa, con l'alta persona appoggiata al muro, dicendogli:
«Ho visto il sole spirituale.»

Altri tempi; e un sedicenne aureolato di riccioli d’oro
bussava alla porta di una casa parigina in Rue de
Monpensier, dopo aver fatto una passeggiata di
quaranta chilometri. Era il 1943.

(Appena uno sguardo indietro e papa Carlos e Mimi,
I'adoratissima sorellina surdouée, assenti per sempre, e
Olivier, cresciuto in un mese di dieci centimetri urlando
1 suoi lutti, che ha abbandonato 'odiata scuola e s’¢
tatto poeta.)

Ad aprirgli Jean Cocteau, prima stupefatto, poi
perplesso, infine folgorato, quando Jean Genet, che ¢
scoppiato in lacrime per la commozione ascoltando
Olivier declamare le proprie poesie, lo rimprovera per
la sua ignavia al cospetto del “solo vero poeta”.

E cosi il giovane Larronde resta a Parigi a comporsi in
destino nella sua boheme galante. Altri tempi.

Una ventina d’anni ancora, un editore, il sodalizio

tecondo con artisti, poeti e letterati, 'ami Jean-Pierre
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Lacloche, e lepilessia, 'oppio, I'alcolismo, il dolore
inguaribile di vivere.

Cocteau sostiene la pubblicazione de LeBarricades
Misterieuses,

Alberto Giacometti disegna magicamente ispirato per il
suo secondo libro di poesie dal titolo onomastico-
anagrammatico: Rien voila ordre.

La terza raccolta, L’arbre a lettres, sempre pubblicata da
[’Arbaléte di Marc Barbezat, ¢ postuma: Olivier ne
vede maturare i frutti dalle stelle.

La sua variabile cefeide pulsa presso la tomba di

Stephane Mallarmé a Samoureau.

Olivier Larronde: LA NAPPE AU CERF - [’Arbaléte
n° 11 - Eté 1946 - Revue de littérature impromEe tous
le six mois sur la presse a bras de Marc Barbezat.
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NUVOLE BIANCHE

Poesia

Lucia I ongo

Mi piace

questo clima variabile.

Assomiglia

ad un amore
improbabile...
all’apparenza
spento...

ma che risorge
come una gagliarda
fenice.

Mi lascia

quel gustoso senso
di precarieta

che manca

alle mie certezze.

RAGAZZO TRISTE

Poesia

Frammetta 1 ucattini

Alto, bruno,
sensualmente vergine,
inconsapevolmente casto,
bassi i begli occhi,

ceree le mani sottili,

1o spero davvero

che tu questa sera

non resti da solo

ma che il suo respiro
percorra 1 tuoi fianchi,
riscaldi il tuo petto,

ti inarchi le rent

in cerca di amore

carnale.

Che il tuo educato silenzio
sia frantumato da gemiti
liberatori, da smozzicate
dichiarazioni d’amore.

E che la tua tristezza

si dilegui come l'inverno.
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Poesia
QUI ATTORNO

Roberto Maggiani

Qui attorno c’¢ silenzio

e tanto basta.

Ma qualcuno — insoddisfatto —
ha da aggiungere

un suono malmesso:

una stonatura

d’apparente armonia.

| Da La bellezza non si somma, talic, 2014 |

({/? ((LETNMNE il

Recensione, poesia
IFIGENIA SIAMO NOI

Roberto Maggiani su Aa. 1v.

Ifigenia condotta in sacrificio,

Tra le grida acute di coloro che la piangono,
Serenamente cammina con la luce,

1l suo viso voltato verso il vento,

Come vittoria a prua di una nave,

Intatta distrugge tutto il disastro.
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Parto da questa poesia di Sophia de Mello, poeta
donna portoghese del Novecento, per introdurre
I'antologia poetica, tutta al femminile, curata da
Giuseppe Vetromile.

Le autrici antologizzate sono sedici: Lucianna
Argentino (Italia), Victoria Artamonova (Russia),
Gaetana Aufiero (Italia), Floriana Coppola (Italia),
Ulrike Draesner (Germania), Federica Giordano
(Italia), Anila Hanxhari (Albania), Giovanna lorio
(Italia), Amalia Leo (Italia), Ketti Martino (Italia), Vera
Mocella (Italia), Rita Pacilio (Italia), Regina Célia
Pereira da Silva (Potogallo), Monika Rinck (Germania),
Anna Tumanova (Russa), Vanina Zaccaria (Italia).
Non riporto qui poesie delle autrici né stralci della
bella presentazione del curatore poiché, appena apro il
libro, trovo sctitto: “E vietata la riproduzione, con
qualsiasi mezzo, di questo libro o parte di esso senza
'autorizzazione della casa editrice.” (Riguardo a simili
avvisi, per quanto leciti, esporro il mio pensiero in
altro contesto).

Pertanto uso la mia traduzione del testo di Sophia
(tratta dalla raccolta “Coral”, Editorial Caminho) per
introdurre il tema di questo lavoro corale in versi.

“Serenamente cammina con la luce”, “Intatta distrugge
tutto il disastro”. Ebbene, in due versi, Sophia, mette
in luce la grandezza della donna Ifigenia, con la quale
le sedici autrici sopra citate, come il bel titolo “Ifigenia
siamo noi”’ lascia intendere, in qualche modo st
identificano. Una sintonia di voci si eleva dalle belle
pagine dell’antologia ma 1 versi di queste donne
capeggiano altre voci al femminile, non solo poetiche,
che mi risuonano dentro, voci importanti e note ma
anche voci sconosciute, vive nella nostra epoca o in
altre, che hanno saputo indicare e percorrere, talvolta
con enormi sacrifici, la strada verso 'uguaglianza dei
diritt1, civili e intellettuali, al di la dei generi. Penso
anche ai molti uomini che le hanno accompagnate,
spalleggiate, sostenute, imparando, anche da esse, a
esprimere forza, vigore, tenacia, dolcezza. La storia
umana ha visto numerose donne di tale fatta, sono
molte le immagini che ci accompagnano e scuotono le
nostre coscienze, senza limiti di eta o condizione
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sociale; donne bambine o donne anziane, talvolta
piccole e piegate nel fisico ma, in ogni caso, potenti
nella volonta, autorevoli sul “campo di battaglia” della

vita.

Vetromile, un uomo, ci presenta, con rara finezza
selettiva, sedici donne diverse e uniche. Si leggono
versi che non abbassano mai lo sguardo, sono vigili,
non presuntuosi ma sinceri; chi li ha composti
procede, nella diversita culturale, nazionale e cittadina,
con “il viso voltato verso il vento”, “Come vittoria a
prua di una nave”, verso il destino che la quotidianita
loro riserva. Non ci troviamo a navigare in grandi
sistemi esistenziali ma nella vita di tutti 1 giorni, nella
fedelta verso un intento, quello di raggiungere terra
veleggiando con la poesia, talvolta esposte alle
intemperie ma placando il mare, come Ifigenia, con il
proprio  sacrificio, piccolo o grande, che il
raggiungimento di ogni meta richiede.

Penso al bel testo “What 1s poetry?” di Ulrike
Draesner, uno det pit emozionanti, almeno per me,
dell'intera selezione poetica, in cul si toccano vette
sublimi di poesia a partire dall’esperienza di una donna

intenta alle faccende di casa. Cosi come le poesie, dal
gentile e tragico sapore mitologico, di Vanina Zaccaria
che incontrano Ifigenia nel luogo del suo inganno e
sacrificio, dove le figure maschili sono colpevoli della
violenza, un dettato a cui fa eco e rimando la poesia di
Federica Giordano, che da il titolo all’antologia o al cui
titolo, viceversa, si € 1spirata per compotla (non so), in
cui si denuncia la retorica dei gesti e si denunciano i
sacrifici che ancora avvengono nellindifferenza.
Scorrendo attentamente i componimenti delle poetesse
ci si imbatte in primizie poetiche salde come le due gia
citate o come “Le dodici pietre” di Giovanna lorio, o
le quasi preghiere-riflessioni insistenti di Lucianna
Argentino, rivolte a un Tu che si spera ascolti: la donna
rivela sé stessa, quella parte sconosciuta e personale
che puo sfuggire forse anche a un dio. E pot ancora
Gaetana Aufiero con la sua “Per le tessitrici del
Nepal”, in lotta per la vita, i cui corpi sono offesi. Per
passare poi alla russa Victoria Artamonova che
percorre lembi di terra e confini in cerca di una casa
che sia pace. Floriana Coppola, col suo poema alla
maternita, “Non sono che la madre”, tesse meditazioni
in fluidi simbolismi. Anila Hanxhari, dai cui versi
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trapela la sottile rabbia femminile per costrizioni subite
e ferite. Amalia Leo ci regala, invece, tra le altre, le
poesie “Ritratto” e “Donna” che sono favolosi
autoritratti di donna: desiderio e rivendicazione di
azione, lotta, forza, consapevolezza e non temuta
debolezza. Ketti Martino, con la sua “L’lo rifugio”,
dichiara I'incolpevolezza della donna, annientando quel
maledetto e inopportuno senso di colpa arcaico legato
al frutto proibito, un invisibile tormento che puo
essere annullato nella luce della ragione. Vera Mocella
sancisce la debolezza del tempo e nell’eternita trova il
vero gioco dell’esistenza umana. Rita Pacilio, con la
solennita rovente del suo “Il mare tracannato”, mette
in scena la tragedia dell’esodo e del naufragio in strofe
cadenzate di tre versi.

Da una poetica all’altra leggiamo questi poeti donna
con la gioia e la tragedia che la poesia ¢ capace di
condurre anche nello sguardo, infatti, le scelte
compositive s’intrecciano, si rassomigliano ma st
diversificano nel carattere personalissimo di ogni
autrice. Alcune di loro le conoscevo, altre no, cosi, di
sorpresa in sorpresa, procedo e incontro la portoghese
Regina Célia Pereira da Silva, compaesana della mia

amata Sophia de Mello 1 cui versi hanno aperto questa
mia lunga nota di lettura. Pereira da Silva ci regala
poesie a cavallo della modernita e della classicita, in cut
ragione e anima rimandano I'una all’altra ma alla fine ¢
Amore che va liberato e seguito-perseguito per
congiungere 'nvomo alla verita; per quanto riguarda
'arte, essa ¢ I'unica realta oggettiva, 1 pensatori-critici
generano idee molto soggettive, destinate talvolta al
nulla.

La russa Anna Tumanova, afferma I'unicita di ciascuna
persona umana su questa terra, con la sua poesia “La
preghiera” eleva la voce (ma forse sarebbe piu
appropriato dire il canto) sulla terra degli uomini, non
chiede di cambiare molto, chiede unita e pace per
ciascuno ma nelle varie e diverse realta sociali e
personali in cui ognuno si trova a vivere, per scelta o
destino che sia; non una pace astratta o una unita vaga
ma incarnate nel personale stato esistenziale di
ognuno: il viaggiatore possa trovare la casa del riposo
notturno, il vagabondo la sua fetta di pane. Infine,
eccoci a cavalcare la poesia della tedesca Monika Rinck
con la sua finemente elaborata poesia che si sviluppa in

versi estesl, quasi prosa; in “Sense” ci dona una sottile
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meditazione sulla liberta e 1 limiti dell’azione umana —
per capirci, non potendo riportare esplicitamente i suoi
versi, che peraltro scendono molto nel concreto,
generalizzo in questo modo: non posso darti o fare
questo o quello ma posso permetterlo o non permetterlo;
in guesto o quello metteteci tutto quello che volete, tipo:
liberta, morte per fame, eccetera.

Concludo ringraziando il curatore Giuseppe Vetromile
per questo ottimo lavoro antologico e anche I’editore

per averlo pubblicato. Auspico un secondo volume.
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Articolo
UNA LETTURA DI MONTALE, FINE DELIL’INFANZILA

Gabriele Marchett:

Il vero protagonista di Ossi di seppia (1925) ¢ il
paesaggio ligure, da sempre in bilico tra terra e mare. I
due elementi preparano fin dal folgorante esordio de 1
limoni lo sfondo su cui Montale mette in atto 1’atroce,
illusa, insensata mania del vivere. Ad essi va aggiunto,
altra presenza continua, il cielo, simboleggiato spesso
soltanto dall’azzurro. Nelle successive raccolte la
vicinanza spaziale e storica alle proprie radici liguri
impigrisce, riducendosi gia di molto ne Le occasioni
(1938), vero canto sul dolore universale, e finendo poi
per abdicare, ne La bufera e altro (1956), a favore di
luoghi “diversi”, anche letterariamente.

Fine dellinfanzia fa parte della sezione Meriggi e
ombre. E uno dei testi piu lunghi della raccolta di
esordio di Montale, assieme a Crisalide e Incontro,
sempre dalla stessa sezione, 109 versi suddivisi senza
regolarita in otto strofe (9, 13, 13, 15, 18, 11, 20, 10
versi rispettivamente). I metri impiegati oscillano da un

massimo di 15 sillabe, in tre casi, 2 un minimo di 4, in

due casi: nella prima strofa abbiamo 7 7 129 6 9 6
12sdrucciolo 10, nella seconda 7 4 (quasi a formare un
endecasillabo spalmato su due versi) 9 9 8 7sdrucciolo
11 11 8 77 11 6, nella terza 12 11 sdrucciolo 11 11 4 9
11 7sdrucciolo 7 7 11 11 7, nella quarta 11sdrucciolo 11
711 11 11 7sdrucciolo 11 9 1277 7 11 13, nella quinta
11 9sdrucciolo 8 127 11 11 11 57 11 7sdrucciolo 11 11
7 11 11 11, nella sesta 11 12 15 8 7 15 7 11 11
sdrucciolo 8 9, nella settima 11 11sdrucciolo 11 11 11 7
1177 11 8 11 11sdrucciolo 77 7 7 11 11 13, nell’ottava
1211111571177 77.

Come si puo vedere, la preferenza ¢ per endecasillabi e
settenari, almeno numericamente, quindi 1 metri della
canzone tradizionale (e siamo anche vicini alle soluzioni
innovative del Leopardi, alla sua idea di idillio, e come
si vedra non solo metricamente); ma ad essi Montale
affianca versi che ha appreso e preso dalla
versificazione libera di fine ottocento, specie quelli pit
lunghi, che rimandano quasi alla metrica barbara del
Carducci, e versi inusuali come I'ottonario, il senario e il
quinario. Del quadrisillabo si ¢ detto che, in uno dei due
casi in cul ¢ presente, forma col settenario che lo
precede un endecasillabo; l'altro invece ¢ preceduto da
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un endecasillabo piano con cui formerebbe, in
enjambement, un verso di 15 sillabe.

Le rime sono poche: due nella prima strofa, due nella
seconda (in entrambe le strofe, a rimare sono il
terz’ultimo e l'ultimo verso), una nella terza, tre nella
quarta (la prima delle due ¢ un po’ il marchio di
tabbrica di Montale, e cio¢ la rima tra una parola
sdrucciola e una piana, la cosiddetta rima ipérmetra:
prossimi / fossi; la tetza ¢ pitl una rima per 'orecchio,
che per 'occhio: meraviglia / strabilia), nella quinta una,
nella sesta due (la seconda delle quali nel distico finale
formato da un ottonario e un novenario; ma per la
posizione ricorda I'uso leopardiano di chiudere le strofe
con un distico rimato, ad esempio ne Alla sua donna,
dove la chiusa € in 11 e 11, nell’'Ultimo canto di Saffo
dove ¢ in 7 e 11, o ancora nel Canto di un pastore
errante, la cui penultima strofa termina anch’essa col
distico 7 e 11), nella settima due (la seconda di nuovo
nel finale, tra terz’ultimo ed ultimo verso), una infine

nell’ottava (tra quart’ultimo ed ultimo verso).

Il paesaggio, come in tutta la raccolta, ¢ qui
preponderante. Esso riesce perfino a sostituirsi

all’autore, a sovrastarlo: nelle prime tre strofe ci sono

elementi che tradiscono la presenza umana,
simboleggiata dalle case, dal fumo di un casale, dallo
sconosciuto contadino che risale a groppa di mulo il
versante della collina, ma manca qualsiasi presenza
autoriale; ¢ solo dalla quarta strofa che troviamo un
verbo in prima persona, ed ¢ subito un verbo forte, nel
senso, e riequilibra i rapporti dell’autore col testo:

So che strade correvano su fossi (v. 39),

seguito a poca distanza da un secondo verbo alla prima

persona singolare (e sono gli unici due cosi coniugati),
Uno ne penso ancora con meraviglia (v. 45).

Proseguendo, io diventa automaticamente noi, che

rimane la voce principale fino alla fine del testo:
Ma dalle vie del monte si tornava (v. 51),
da intendersi come riferito a noi;

ma il ritmo che li governa ci sfuggiva (v. 54),
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€ ancora

al chiuso asilo

della nostra stupita fanciullezza (vv. 63-4),
il nostro mondo aveva un centro (v. 68),
Eravamo nell’eta verginale (v. 69),

che apre la sesta strofa e che fa il paio con il verso che

la chiude,
Eravamo nell’eta illusa (v. 79).
E di nuovo, sempre nella sesta strofa,

d’altra linfa nutrita

che non la nostra (vv. 73-4)

I’'anima nostra confusa (v. 78).

Nella settima strofa abbiamo

cil annunziava come un’acqua;

e noi certo corremmo (vv. 86-7),

L’inganno ci fu palese (v. 90),

ci bolliva in faccia (v. 92),

Giungeva anche per noi I'ora che indaga (v. 98),

e nell’ottava

Certo guardammo muti nell’attesa (v. 105).

Non ¢ dato sapere chi, oltre al poeta, sia rappresentato
da quel not che sembra dare piu forza al suo dettato; e
pare che la sua voce s’innalzi ad abbracciare 'esperienza
di tutti.

Seguendo questo succedersi di assenza / presenza

dell’autore, e del noi, possiamo suddividere il
componimento in due blocchi: un blocco iniziale,
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formato dalle prime tre strofe, dove Iattenzione
descrittiva (che anche nel prosieguo non cede mai,
comunque) punta esclusivamente sui dati naturali,
paesaggistici; € un secondo blocco, dove la presenza
autoriale (come personaggio, non solo come
elocuzione) copre le restanti strofe.

E possibile individuare facilmente quale elemento,
acqua, terra e cielo, sia quello preponderante in
ciascuna strofa. Nella prima, ¢ 'acqua; Pesordio del

componimento ¢ un’immagine folgorante, precisissima,

Rombando s’ingolfava

dentro l'arcuata ripa

un mare pulsante, sbarrato da solchi,
cresputo e fioccoso di spume (vv. 1-4),

che ci rida il ritmo ansante delle onde, seguita subito da

quella del torrente che fa da contrasto:

Di contro alla foce
d’un torrente che straboccava

il flutto ingialliva (vv. 5-7).

I.a strofa si chiude con ulteriori elementi che

arricchiscono 'immagine:

Giravano al largo 1 grovigli dell’alighe
e tronchi d’alberi alla deriva (vv. 8-9).

Non c’¢ continuita sintattica, tra le tre immagini: la
punteggiatura ferma le separa, facendole risaltare
oghuna per conto suo, una dopo l’altra, come per un
voluto accavallamento di particolari che dia, giunti alla
tine della strofa, un’immagine piu completa.

La seconda strofa si apre suggerendo subito I'idea della
terra. Il contrasto con la precedente ¢ dato dall’uso del
termine spiaggia, che ricorda 'arcuata ripa (designano
entrambe la stessa cosa, infatti), ma che richiama anche,
meglio di quella, 'idea di terrestrita: se la ripa ¢ pur
sempre la ripa del mare, la spiaggia non appartiene
all’acqua. La visuale proposta da Montale fa un deciso
salto all’asciutto, dando le spalle al mare:

Nella conca ospitale
della spiaggia

non erano che poche case
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di annosi mattoni, scarlatte,
e scarse capellature

di tamerict pallide

piu d’ora in ora (vv. 10-6),

e inizia lentamente a risalire la scogliera nella terza
strofa:

Pure colline chiudevano d’intorno
marina e case (vv. 23-4),

dandoci conto delle varie presenze naturali, e non, che

risaltano sotto la luce imperiosa del sole:

ulivi le vestivano

qua e la disseminati come greggi,
o tenui come il fumo di un casale
che veleggi

la faccia candente del cielo.

Tra macchie di vigneti e di pinete,
petraie si scorgevano

calve e gibbosi dorsi

di collinette: un uomo

che la passasse ritto s’un muletto
nell’azzurro lavato era stampato
per sempre - e nel ricordo (vv. 24-35).

E di nuovo un ordinata disposizione di elementi che
arricchiscono I'immagine, e pare quasi di vedere
P'acquerello che ne verrebbe fuort se lo si dipingesse. 1l
cielo, richiamato dall’azzurro, condivide con la terra una
piccola porzione di questa strofa: e di nuovo la visuale
si innalza, scivolando lenta verso I’alto, tra i bricchi cosi
tamiliari a chi conosce i paesaggio ligure, fino a
sfumare nella lontananza (e nel ricordo) e
nell’indeterminatezza dei tratti del contadino a
cavalcioni sul muletto, che infatti ¢ mostrato solo come
un’ipotesi (fa fede il congiuntivo passasse), non come
una presenza reale. Ricorda qualcuna di quelle figure
accidentali che animano le poesie del Leopardi, come
P'artigiano che solitario rientra a casa ne La sera del di di
festa, o 1 servi nelle Ricordanze, o ancora il legnaiuol de
Il sabato del villaggio: anche qui sono estranei, per il
poeta, con cui egli non comunichera mai, e che forse
nulla hanno da comunicare a lui, appena abbozzati e

comparse che fanno da sfondo.
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La quarta strofa ¢ tutta terrestre:

Poco s’andava oltre 1 crinali prossimi
di quet monti (vv. 36-7),

e di seguito abbiamo una traccia leopardiana nemmeno
troppo velata:

varcarli pur non osa

la memoria stancata (vv. 37-8),

che richiama facilmente alla memoria i versi de Le
ricordanze:

quei monti azzurri,
che di qua scopro, e che varcare un giorno
io mi pensava, arcani mondi, arcana

telicita fingendo al viver mio! (vv. 21-4);

e se in Leopardi siamo gia dentro il ricordo, e il poeta
ce lo dipana sotto gli occhi come se lo rivivessimo
anche noi, in Montale restiamo al di fuori dei

meccanismi della memoria, che pur non osa forzare il
ricordo.

Il senso di terrestrita tocca in questa strofa il suo apice:

So che strade correvano su fossi
incassati, tra garbugli di spini;
mettevano a radure, poi tra botri,

e ancora dilungavano

verso recessi madidi di muffe,

d’ombre coperti e di silenzi (vv. 39-44),

dove si respira, quasi, 'odore bagnato della terra umida.
Il mare ¢ definitivamente lontano, dimenticata la sua
enorme presenza; e cosi nella strofa seguente, che
inizia:

Ma dalle vie del monte st tornava (v. 51),

per rivedere di nuovo, ma in maniera indiretta, ’'acqua,

Ma riaddotti dai viottoli

alla casa sul mare (vv. 62-3),
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'elemento con cui Montale chiudera il componimento.
Nelle ultime due strofe, infatti, la predominanza del
mare ¢ palese:

sommerse ogni certezza un mare florido (v. 81),

con quel verbo che richiama violentemente I’acqua, e
Pesanti nubi sul torbato mare (v. 91),

sopra I'acque scavate (v. 108).

Presenza palese, gridata quasi a richiamare la forza mai
imbrigliabile delle onde, ma non unica: il cielo compare
qua e la, tramite gli elementt che gli competono:

Volarono anni corti come giorni (v. 80),

dove abbiamo un verbo semanticamente legato all’aria;

e poco piu avanti

Un’alba dové sorgere che un rigo
di luce su la soglia (vv. 84-5),

e di nuovo le pesanti nubi del verso 91, seguite a
minima distanza da

Era in aria 'attesa (v. 93).

Nell’ultima strofa ritorna il verbo volare, qui usato

metaforicamente:

Volava la bella eta come 1 barchettt sul filo
del mare a vele colme (vv. 103-4),

dove 1 due elementi, aria ed acqua, si legano assieme (i
barchetti stanno sul mare, ma verosimilmente sara 1’aria
a spingerli). E infine, nella chiusa del testo,

poi nella finta calma
sopra l'acque scavate
dové mettersi un vento (vv. 107-9),

dove ritroviamo I'identica commistione degli elementi.
Ma ¢ forse la sesta strofa, che ho finora tralasciato, a
darci il senso della poesia. Voglio riportarla per intero:
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Eravamo nell’eta verginale

in cui le nubi non sono cifre o sigle

ma le belle sorelle che si guardano viaggiare.
D’altra semenza uscita

d’altra linfa nutrita

che non la nostra, debole, pareva la natura.
In lei Iasilo, in lei

estatico affisare; ella il portento

cul non sognava, o a pena, di raggiungere
I’anima nostra confusa.

Eravamo nell’eta illusa (vv. 69-79).

Il rinvio alla natura, alle illusiont che essa porta al poeta
(e al bambino che egli era) ricordano di nuovo il
Leopardi de Le ricordanze: anch’egli partito come figlio
della natura spettacolare, bellissima, ingannevole (e qui
Montale parla di eta illusa), capace di patlare al cuore
dell’'uomo (quante immagini un tempo, ¢ quante fole /
creommi nel pensier I'aspetto vostro, vv. 7-8), e alla
fine ripudiata come madre e odiata come matrigna. Qui
ci si limita, fedeli al titolo della poesia, a raccontare
quanto quellillusione durasse, sotto forma di verita

creduta, nel tempo dell’infanzia; perché tocchera ad altri
testi montaliani, sempre all'interno degli Ossi (e in
definitiva ad altre eta), il tentativo di scardinare I'enigma
della natura con una caparbieta, uno sforzo e una
disillusione affatto leopardiane.
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Poesia
LLE DISTANZE DEI PARAGGI

Alessandro Martino

Lo sguardo di Malina

il suo sorriso largo e il mondo

molto piu di cio si nomini

molto pit di quanto si riesca a chiarire
e molta, molta, molta altra piu follia

non si potesse ricordare.

Malina, tutte le donne al mondo

era cosi il suo sguardo, che mi poggiava una mano
che poteva ancora apparirmi ’errore

e afferrare un millesimo silenzio

dell’ eterno tra ’estate e le cicale.

Malina, ho finito per disfarmi come tutti
ora di una indicazione, ora di una gentilezza
asciutto nelle gambe e il ventre doppio

per mandare i buoni all'inferno

e ringraziare una volta di troppo.

Malina, nulla e nessuno ha piu ricordo

di me e del tuo ricordo, e questa notte

quest’altra notte che follia
che follia sarebbe

non ti potessi ricordare.
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Narrativa
FRAMMENTI DI RICORDI PERFETTIBILI

Paolo Melandri

Fin dall’eta di quindici anni, anche quando sono con
altra gente (anzi proprio allora), ho sempre avuto la
sensazione che il mio io rimanga chiuso nel profondo
del mio corpo, e abbia rapporti con il mondo soltanto
attraverso gli occhi. Parlo con altre persone, e intanto
sono interiormente assorto in tutt’altro genere di cose;
0SServo me Sstesso mentre mi comporto cosi, € sono
stupito di cio che dico. Percio racconto tante bugie,
solo per il bisogno istintivo di non prendere parte con il
mio piu vero io alla conversazione. Mi diverto,
conversando, a dire ad altri qualcosa di diverso da cio
che dico a me stesso.

Se considero il mio sviluppo interiore, mi stupisco ogni
volta della sua lentezza. I’espressione giusta ¢ “una
maturazione tardiva”. Non in ogni senso.

Per ogni uomo che vive solo e non sa a chi debba
comunicare 1 suoi pensieri piu intimi - ci vuole, per
questo, una disposizione di spirito che per i1 pensatori ¢

una impareggiabile fortuna, e la cui mancanza porta con

sé un’amarezza che nessuno immagina - vi sono giorni
nei quali ogni ora ¢ talmente satura di disperazione,
disprezzo e scoramento che continuare a vivere pare
quasi impossibile. Certamente nessuno ha mai
disprezzato tanto le opere d’arte e di filosofia come i
loro stessi autori in quei momenti disperati.

Una cosa posso dire: interiormente ho vissuto forse piu
esperienze di qualsiasi altro uomo del mio tempo. Solo
che non ho mai saputo (o osato) farlo capire a

qualcuno.

QRiuista - QReeberet;e.it 87



Poesia
MI RINCRESCE VEDERE II. CIELO

Teresa Milioto

- mi rincresce vedere il cielo

o attirarti 2 me vuoto di memotia
come fossl terra tra gli spini -
scoppi dottrinali stilliamo
d’antica traccia le pene
chiudiamo gli occhi a scatto
come a rinascere urna

per morire cenere in volo.
ovunque mi poso pulviscolo di foglia
malata d’amore di confine

e ammalio il possibile

con un leggero peso d’impossibile

“si e soli, fratelli silenziosi. si € soli

10 contavo 1 mattoni alle vecchie case
per andare a scuola

e di quella piccola via attraversavo

le paure di un cane in museruola.

lasciavo 1 verdi del non sapere

e le mie mani bianche puntuali ancora

le mie spalle piccine all’inizio di ogni cosa
1 miei libri di lettura

il quaderno a righe, le penne profumate,
le domande ghermite, 1 miei nuovi baci”

- mi rincresce vedere il cielo

o attirarti 2 me vuoto di memoria
come fossl terra tra gli spint -

si € soli a cosa

se apparteniamo ogni giorno

a quel qualcosa che muore fra 1 capelli.
si ¢ soli, fratelli di rammendi scuciti
innamorando I'idea dell’infinito

finiamo soli e soli ci troviamo.
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Narrativa
IL. PRETE

Maria Musik

“Vedrai: i ci saranno i tuoi ad aspettarti e ci sara
Michaela. Non sentirai piu dolore, non proverai
angoscia...”

La donna, con gli occhi gia appannati e il cranio troppo
evidente sotto la grigia pelle del volto, strinse i denti a
dominare ’ennesima acuta fitta e lo interruppe.

“Allora, il Paradiso esiste? Ma mi vorranno, Padre?”

“Si che esiste! E t1 vogliono, vogliono ognuno di not! E
tuo, ti ¢ stato promesso e lo avrail”

“St avvicini per favore.”

Luvomo accosto lorecchio alla bocca esausta della
poveretta e stette in silenzio per un minuto. Ripeté
velocemente la formula di assoluzione dai peccati,
impose le mani sul capo della moribonda, pronuncio
I'orazione di benedizione dell’olio e, quindi, le segno le
mani e la fronte con il santo unguento.

“Padre clementissimo,

che conosci il cuore degli momini e accogli 7 figh che tornano a fe,

abbi pieta della nostra sorella 1 ittoria nella sna agonia; fa’ che

la santa Unzione con la preghiera della nostra fede la sostenga e
la conforti perché nella gioia del tuo perdono si abbandoni
fiduciosa tra le braccia della tua misericordia. Per Cristo Gesil,
tuo Figlio e nostro Signore, che ha vinto la morte e ci ha aperto il
passaggio alla vita eterna, e vive e regna con te per tutti i secoli dei
secolr. Amen.”

La donna, nel mentre, era spirata.

Si volse indietro a cercare gli occhi di un parente ma
incrocio solo quelli del ragazzotto, il figlio del portiere
che lo aveva accompagnato nel monolocale di Vittoria.
Il giovane torceva fra le mani un berretto con la visiera
e guardava il prete come fosse un alieno.

“Padre... quindji, ¢ tutto vero: il Paradiso, 'Inferno...”
Don Bruno lo interruppe mentre riponeva, dopo averla
meccanicamente baciata, la stola viola nella borsa.
“Ragazzo, lascia stare. Qualcuno che conosci ¢ mai
tornato da i a dirti come ci si sta? Piuttosto, di a tuo
padre che ci penserd io a chiamare in Comune, che
mandino un medico legale e si occupino di questa
poveraccia.”

“Ma, ma... lei ha detto...” Non ebbe tempo di finire.
“Lo so quello che ho detto. Lo dico una volta al giorno,

anche due o tre. Cosa volevi che le raccontassi? Stava
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morendo, aveva una paura fottuta e nessuno a
stringerle le mani. Dovevo rincarare la dose? Magari,
spifferarle che nessuno sa cosa o chi ci sia?” Stava,
quasi, urlando. Abbasso lievemente la voce.
Sempre che ci sia, pot.” Chiuse la logora cartella di
cuoio. “Cazzo! La maledetta cerniera mi morde le mani
ogni volta. Sembra voglia vendicarsi di tutti questi gesti
da stregone che mi vede fare.”

Il giovane, ora, lo guardava basito. Fece dictro front sui
propri tacchi e usci. Don Bruno lo senti rivolgersi a
qualcun altro, un amico, forse. “Merda!l Questo ¢ piu
strafatto di noi due. Andiamo a calarci una pasta ¢ a
bere: me lo voglio scordare questo brutto stronzo.”

Il prete calzo un berretto di lana sulla testa e, visto che
il pastrano se 'era tenuto indosso per tutto il tempo,
prese la porta e la chiuse alle spalle, lasciando pero
accesa la luce.

Fece le scale di corsa, a rischio di rotolare giu e
spezzarsi osso del collo con quel suo saltare due
gradini alla volta.

Finalmente fu fuort: era buio pesto e faceva un freddo
boia.

Rabbrividi. Preferiva quell’aria umida che gli infilava
dita ghiacce sotto 1 vestiti all’lammorbante lezzo della
morte.

Mentre camminava, nella cartellaccia da professore in
pensione, 'aspersorio urtava, ritmicamente, contro la
pisside “da diporto” e il cilindro metallico dell’olio
santo. Era tutto un “battere e levare”. Gli tornarono
alla mente le parole di Goethe. “Il ritmo ha qualcosa di
magico, ci costringe persino a credere che il sublime ci
appartenga.”

Si rese conto che quel suono, forse a causa del suo
incedere, seguiva una misura ternaria semplice: era un
walzer... ma senza Strauss.

Il passo gli si fece lieve, quasi leggiadro, mentre
attraversava quella desolata periferia, rasentando muri
scrostati e imbrattati d’iscrizioni incomprensibili che un
suo confratello diceva essere scritte nel “dialetto del
Demonio”. Di tanto in tanto, saltava di destrezza un
escremento canino o arricciava il naso per il puzzo di
piscio, sicuramente umano, che proveniva dalle cabine
telefoniche ormai in disuso e, comunque, non di certo

adibite alla telefonia.

Q&uista - QReeberebe.it 20



Arrivo al portone di casa che erano quasi le due di
notte. Il palazzone grigio sembrava ancor piu anonimo
e dava 'impressione d’essere disabitato. Cerco le chiavi,
dispiaciuto di aver dovuto interrompere
quell’improvvisata esecuzione alla Bill Evans. Una volta
dentro, fece qualcosa di insolito, servendosi
dell’ascensore. FEra fisicamente troppo stanco per
affrontare le ventuno rampe di scale che lo separavano
dal suo appartamento. In realta, odiava elevarsi con
quella claustrofobica scatolaccia puzzolente.

Varcato luscio di casa, lo chiuse accostandolo
delicatamente e si libero del soprabito. Scosse le spalle e
le ali, rattrappite da quel lungo restare immobili e
soffocate dall’ampio palto, si distesero e vibrarono
candenti.

Tolse scarpe, calze, pantaloni e mutande.

Nudo come un verme, si sedette allo scrittoio: avrebbe
preferito strapparsi una piuma, intingerla nell’inchiostro
e vergare le parole nella sua antica lingua.

Ma, anche quello, non avrebbe avuto pit molto senso.
Cosi, st limitdo ad accendere il portatile: digito la
password “paradiso” e si collegod al suo blog di poesia.

Avrebbe scritto versi, come ogni notte, per trionfare

sulla notte. In quell’ora oscura, Vittoria stava ricevendo

in dono la sua eternita.
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Narrativa
LA REGINA INCOMPIUTA

Luciano Nanni

Dopo qualche giorno la mia salute ¢ migliorata; intendo
1 miei nervi, messi a dura prova dalla vita d’ufficio e dai
rumori della citta. Ora poi, che abito al terzo piano di
uno stabile che da su un’arteria piena di traffico, 1
rumori sono continui; neppure di notte si riesce ad
avere un po’ di pace, né ¢ possibile, in piena estate,
tenere le finestre aperte. La visita medica mi sta
rimettendo a posto; mi sento tranquillo poiché la
diagnosi ha dissipato 1 miei timori. Ero dimagtrito, una
cosa normale, ma in maniera eccessiva; controllando il
peso corporeo lo vedevo scendere da una settimana
all’altra; certe mattine, svegliandomi alle prime luci
dell’alba, non riuscivo piu a riaddormentarmi,
alzandomi gia stanco. Mi ero lasciato andare: la barba
lunga e 1 capelli arruffati. Il barbiere forse pensava:
costui vuole risparmiare; facevo la figura del
pidocchioso, compiendo lunghi giri pur di non passargli
davanti. Infine il benevolo dottore mi consiglio alcuni

giorni di riposo, avrebbe voluto in qualche stazione

termale, ma considerato che si trattava di un
esaurimento fisico decisi per un luogo tranquillo e poco
trequentato.

Il posto conserva numerosi ricordi d’infanzia, avendo
trascorso qui il periodo piu intenso della guerra, ancor
oggl non ¢ raro vedere postazioni, punti arsi dal fuoco e
grotte che servivano da depositi. Per via dei torrenti la
zona ¢ feconda, ma quasi disabitata; restano 1 vecchi,
qualche donna, e 1 bambini che devono curarsi. Ci sono
aree deserte, le eriche crescono ad altezze sempre
maggiori, a differenza di allora, quando i bosco era
tenuto come un glardino, e, se cio non bastasse, i
villeggianti gettano lungo i pendii cartacce e rifiuti vari,
tanto che sembra d’entrare in wuno scarico di
immondizie; per trovare il pulito occorre scendere, sin
quando si aprono paurose forre. I ricordi stancano chi
ascolta, ma per chi scrive rappresentano un godimento
solitario; potrei rievocare un anno ricco di funghi; si
andava giu da ca’ di Matteo, potendo scorgere gran
parte del bosco; 1 boleti si nascondono tra le foglie,
mimetizzandosi per via del loro cappello bruno; per
alcuni giorni ce ne furono tanti che si pestavano. Poiché
ero un bimbo, due giovani me li rubavano appena li
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raccoglievo, lasciandomi piangente con le briciole in
mano, mentre loro riempivano il sacco. Venivo qui
anche con Cesare, 'amico morto due anni fa in un
tragico incidente; il tempo vela le cose di malinconia, e
vorrei restare cosi, a guardare il bosco tramutato in
luogo sacro, che il profano non deve turbare. Poi venni
sempre meno, ma in questa stagione ho trovato, grazie
a uno zio, una stanza poco distante dal punto dove mio
nonno aveva in affitto una casa. Cio che sto per dire
puo essere ritenuto frutto d’una nevrosi, ma vorrel
sapere cosa mi ha cambiato se non gli orrori
innominabili di cui sono stato testimone; ora, pieno di
ignobili paure, abito in una camera ammobiliata.

Per pura curiosita, avendo del tempo libero, mi ero
recato a vedere la casa del nonno; la signora, molto
gentile, fece girare la chiave con stridio terribile, sinché
nel polveroso locale dopo tanto entro la luce; ecco cosa
sono 1 ricordi: una stanza vuota, piena di polvere, e con
chiazze umide sui muri; il rubinetto, nel suo lento
gocciolio, aveva forato la pietra in cucina. Ma la signora
trovo da affittare la casa a una ragazza, il che mi stupi;
che se ne faceva costei di piu stanze, oltre a una specie
di granaio? Affari suoi, comunque; non sono troppo

curioso, e quel poco di curiosita mi ¢ costato caro. La
ragazza si insedio, pulendo alla meglio; qualcuno le
regalo una rete e un vecchio tavolo, e lei comincio ad
adoperare il camino, prendendo ogni cosa con filosofia.
Cerchero di descriverla; pur essendo bella, in un primo
momento mi aveva lasciato una strana ripugnanza; non
che fosse la sua forma fisica, o la carnagione; aveva la
pelle chiara, la faccia lievemente lentigginosa, e un
profilo grazioso; sotto gli occhi piccole zampe di gallina
le conferivano un’aria simpatica, le mani erano
stupende; in complesso mostrava una costituzione
solida; tuttavia c’era un aspetto che mi respingeva, una
sensazione appena intuita, e all'inizio non ne fui
attratto. Sono realista: essendo stempiato, con gli
occhiali, e avendo un colorito poco piacevole, per certi
maligni io sarei simile a un frate. A parte I'impressione,
che si indeboli durante i1 nostri rapporti, essa dal punto
di vista sessuale era desiderabile; sebbene io anteponga
un prologo poetico al corteggiamento amoroso, penso
in sostanza di arrivare al dunque. A lei misi le mani
addosso soltanto dopo una settimana, anche se per me

era un periodo di convalescenza; volevo sfruttare il
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tempo rimasto: non fare il fesso come altre volte, mi
dissi.

La ragazza viveva a suo agio in quella casa; in cucina
c’era odore di fritto, mescolato ad altri odori meno
gradevoli. Pensai che non mi sarebbe piaciuto far
I'amore su quel letto sgangherato, ma in un posto lindo.
Parlando con lei la trovai attenta, quasi assorbita dalle
mie parole; era interessata piu al modo di esprimerst,
alle cose comuni, che alle nozioni di botanica, che io
avevo assai profonde. Voleva che le parlassi
specialmente dei miei ricordi, e questo mi fece piacere.
“Mio nonno” le dissi quando passammo al tu “sedeva
qui” mi avvicinai al punto, poi mi fermai “c’¢ uno
scorpione.” Lei fece un gesto, io presi le molle e lo
gettai nel fuoco. “Perché I’hai fatto?” mi disse, e 1 suot
occhi si velarono, era pallida in volto, non riusci a
nascondere la sua emozione. Ora che la vedevo in luce
desiderai amarla, e portarla nella penombra d’una
camera chiusa a chiave; 1 peccati si devono commettere
con un senso di rituale. Il ribrezzo per lo scorpione mi
passo; altri non ne vidi, 'angolo era troppo buio; per
prudenza restai vicino al fuoco, il camino ardeva
allegramente. Pero il comportamento della ragazza mi

incuriosi, e le chiesi: “Che hai?” Non seppe che dire,
negli occhi d’un grigio acquoso passo un lampo, quasi
di odio, o forse mi sbagliavo, erano solo le ombre, e

>

attizzal i fuoco. “Sono creature anche loro” disse
finalmente.

Una cosa di cui non ho mai parlato ¢ la sua pronunzia,
e la riservatezza per quanto concerne il suo passato. La
pronunzia, pur chiara, era stridula, pareva mascherare la
vera voce; ¢ possibile, mi chiesi? le donne hanno spesso
idee bizzarre, ma voler parlare in un modo contraffatto
mi sembro ridicolo, se non assurdo. La sua cultura, poi,
lasciava a desiderare; non conosceva niente di storia o
geografia, pur asserendo di aver frequentato le scuole
superiori, e la memoria presentava numerose lacune.
Oggi la scuola ¢ cambiata, ma ai miei tempi 1 privatisti
erano falciati senza pieta. La musica non la capiva.
Un’altra cosa singolare era il suo passare dal tono
affettuoso a una certa freddezza. Trovai comunque che
fosse un carattere particolare; non vidi mai in lei un
moto di stizza, o interesse per la moda, ad esempio.
Vestiva pero con gusto; nella valigia di fibra scorsi dei
vestiti eleganti. Spesso ne portava uno d’un blu vivace,
ornato di pizzo, e sembrava una ragazzina, percio io la
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desideravo. Anche di notte pensavo a lei, ma dovevo
invitarla di nascosto; la mia stanza era arredata con
finezza, la tappezzeria d’un colore chiaro, vi trovai ’eco
di tempi poetict, e lei ci sarebbe venuta, anche se io non
ero affascinante; gente bella ce n’era poca, per lo piu
vecchi affumicati o bimbi impertinenti; dopo giornate
di luce intensa le mie sere trascorrevano monotone.

La prima settimana volse al termine, con mio
rammarico. Il clima, pur avanzando verso 'autunno, si
era fatto tranquillo, e il tempo era migliorato, un’estate
piuttosto dispettosa, con improvvisi rovesci di pioggia.
La ripugnanza che avevo vagamente percepito si ando
cancellando; io amavo quella ragazza, e lel1 mostro di
ricambiarmi; le narravo i miei ricordi, mescolando il
vero col falso; mi sentivo un poeta al servizio d’una
regina; ma questa parola suona ora mostruosa, e
rinnova I'ondata di orrori vissuti in quel giorno dentro
Poscuro sotterraneo. Avevo notato, di pari passo col
mio Innamoramento, se cosi vogliamo chiamare il
rapporto che mi legava a lei, la presenza d’'un uomo che
mi era familiare; forse 'avevo veduto al tempo della mia
giovinezza negli stessi luoghi, percio quando lo scorsi
presso la borgata cercai di ricordare, ma invano, chi

fosse. Vestito di nero, aveva una corporatura tarchiata,
capelli scuri e mani pelose; poteva avere una
cinquantina d’anni. Colpiva in lui laria distinta, di
persona colta, ma senza particolare affettazione. C’era
poi un che di funereo che trapelava dal suo modo di
fare e dalla faccia misteriosa.

Mi vide, osservandomi con una certa impertinenza,
quasi per analizzarmi; passai con noncuranza davanti a
lui; la ragazza col vestito blu mi aspettava, sorridendo;
come al solito era pallida, ma gli occhi ridevano di
grazia. Fu il giorno in cui, soli, entrammo nel bosco, per
un’avventura di cui presumevo la fine. ’uomo tetro
guardo la ragazza in modo assai diverso, con
un’occhiata penetrante, evitando pero che lei se ne
accorgesse; mentre m’incamminavo nel viottolo fui sul
punto di dirle qualcosa, poi mi trattenni, per non fare la
tigura del geloso. Egli forse l'aveva guardata per altri
motivi; mi sembro ridicolo che si trattasse di uno
spasimante, poteva essere suo padre come eta. Dal
viottolo ci trovammo in una parte incantevole del
bosco; il tempo era incerto, il pomeriggio si presentava
nuvoloso, tuttavia non erano rari squarci di luce; mi

sentivo in forma, sereno, ma senza voglia di parlare. Lei
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indossava un abito corto, sopra il ginocchio, che
mostrava le gambe un tantino grosse; aveva poco seno;
squisite le mani; avendola rimproverata per lo smalto,
ora le sue unghie erano chiare e brillanti, e ornavano le
dita come anelli. L.a faccia era con labbra piccole e ben
disegnate, gli occhi liquidi, d’un colore tra il ceruleo e il
grigio. Intanto mi proposi di iniziare dalle gambe, e
poco alla volta sbottonarla davanti.

Ci inoltrammo tra i rovi, in un punto riparato; I'erba
non era alta, il tronco di un grosso albero formava un
vuoto, ma era ugualmente rigoglioso, spandendosi in
rami coperti di verde; l'incavo era torpido, pieno di
legno marcio e friabile. Lei si sedette li, ci ponemmo
vicini, pot chino la testa; la baciai senza aspettare, e mi
accorsi che imparava da me. Fu un bacio inebriante:
avevo ritrovato, nel fatuo momento, il tempo perduto,
con la gioia di donarsi e ricevere un dono.

Passai a un’azione piu decisa, ma stringeva le cosce,
tenendo gli occhi socchiusi, in attesa di nuovi baci.
“No, non voglio” mormoro. La baciai sul collo, snello e
bianco, poi sulle braccia; la mia mano era gia a buon
punto e riusci ad entrarle nel petto, seni piccoli, ma lisci
e sodi, pero sbirciando la cavita dell’albero vidi un

brulicare di scorpioni. Mi alzai, lasciandola costernata.
“Che hai?” domando. “Siamo venuti nel posto
sbagliato,” risposi “guarda un po’ i dentro.” “Sono
bestiole” disse. “No, non sono bestiole, ma scorpioni.”
Non rispose; forse non provava la mia stessa
repulsione. Io amo la natura, anche se studiandola non
¢ come i poeti cantano, e se le formiche entrano nel
pane o gli scorpioni tentano di pungermi il mio amore
viene meno. La ragazza si era pentita d’aver ceduto? se
ct dovessimo vergognare non soltanto per cio che si fa
ma per quello che siamo realmente dovremmo espiare
le colpe in un convento. La capii, poiché anch’io ero
stato sul punto di perdere la testa, in maniera calcolata,
s’'intende; con le donne € necessario non essere del
tutto sinceri. Cosi st svegliano gli istinti materni,
aggrovigliati con quelli erotici. Lei aveva sciupato il
vestito, e cercal di ricreare 'atmosfera di prima, con una
gaiezza che suono falsa. “Andiamo in un altro posto,

b

vuoi?” “No, lascia perdere.” Ma ¢ poi vero che
scorpioni e serpenti sono stati creati da Dio? problemi
metafisici che passarono in secondo piano. Ora lei
sembro pensierosa, poi sorrise; mi prese una mano e la

bacio.
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Devo parlare ancora di quell’'uvomo; pioveva, e non
uscit. La mia stanza era vigilata con caparbieta dalla
padrona; pareva che avesse capito che volevo portarvi
la ragazza, e mi chiamo: “Venga giu, c’¢ una persona
che la desidera.” Era pero una donna premurosa, mi
procurava uova fresche e persino det giornali che
riceveva dalla citta, percio preferii un posto esterno per
amoreggiare; 'unico luogo idoneo era il bosco, meglio
se in una bandita di caccia. Rividi quindi 'vomo in
scuro; questa volta il fatto mi disturbo, poiché lui
gironzolava per la viuzza che conduceva alla casa della
ragazza; lei era uscita nell’orto pieno di erbacce, e lui la
guardava con eccessiva insistenza; quasi ci urtammo.
“Mi scusi” disse con voce cupa, consona all’abito e alla
sua faccia funebre; 1 lineamenti tetri e quadrati gli
conferivano Iaria d’un becchino. “Cerca qualcunor” e
la mia voce stridula contrasto. “No” e se ne ando, come
se nulla fosse. Pensai: ¢ un mio parente, perdio, adesso
ricordo, ’ho visto a un funerale, faceva condoglianze a
tutti, stendendo la mano pelosa, era compassato e con
lo stesso vestito di oggl; che mi abbia riconosciuto? no,
¢ impossibile. Fui sul punto di andargli dietro, poi decisi

di no, anzi, non ne parlai nemmeno con lei, ed ¢ stata la
mia salvezza, ma se fosse tornato I’avrei affrontato.

La ragazza era vestita di bianco, un colore che mi fece
ricordare le ripugnanti impressioni della prima volta; ma
era amabile al di 1a d’ogni previsione, e mi accorsi che il
suo umore si accordava col tempo. Appena mi vide mi
salto al collo, e ci baciammo spudoratamente mentre un
vecchio fischiettava, staccando un grappolo nel vigneto
con un paio di apposite pinze. Pero non volevo
sposatrla, cercai quindi di concludere prima che finissero
1 glorni; gia avevo deciso di non fornire indirizzi,
saldando 1l debito con la padrona, ma la coscienza mi
rinfaccio questo modo di agire, far soffrire una brava
ragazza, approfittarne e poi eclissarsii  dovevo
comportarmi onestamente, o sposarla o non toccatrla
piu (ricordo che una donna, piu anziana e piu ubriaca di
me, esclamo, aspettando invano che la baciassi: con
I'amore non si gioca).

“Ho trovato un posticino delizioso, gia arredato” disse.
E 10: “Cosa vorresti insinuarer” “Ma non hai capito che
ti amor voglio un figlio da te.” Divenne rossa; tutto
spiegato, ma non troppo bene. Un figlio significava il

matrimonio. “Hai voglia di scherzare? ci siamo appena
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conosciutl.” “No” e fu un no duro, incredibile.
“Aspettiamo, allora.” “Non voglio rimandare; tu non

b

sei un uomo, ecco la verita.” Cercava di colpirmi
nell’amor proprio; c’era tepore, il sole scivolando tra i
rami scomponeva le fronde in fantasie d’oro e verde. La
mia nevrosi era finita, ma lei mi rese pensieroso.

“Andiamo a vedere quel posto” dissi. Tra le fronde udii
un rumore, forse un cacciatore che passava.
Scendemmo sinché i rumori sparirono, ed entrammo
nel folto; lei sembrava conoscere alla perfezione il
luogo, e c10 mi stupi; un cinguettio ruppe il silenzio, poi
il mormorio d’un torrente che scorreva poco distante.
“Mi sai dire dov’e? io di case nel bosco non ne ho mai
vedute.” La mia allegria suonava falsa, ero inquieto,
preoccupato. “Si, che esistono.” La ragazza credeva di
aver trovato il suo tipo, ma 10 non ero i soggetto
idoneo: dovevo dirglielo, prima che fosse troppo tardi.
Ma dove mi stava portandor? Le ombre si infittirono, il
bosco era selvaggio, tanto che risulto difficoltoso
procedere; il vestito bianco di lei rifulgeva dentro la
cupola boschiva, le sue mani emanavano un dolce
calore. Arrivammo a una radura, in parte fangosa, non
vi cadeva il sole ed era piovuto il giorno prima; ai bordi

un’erba rada, e un terreno scuro. Mi sembro che la
radura si sporgesse su una forra; da un lato c’era una
specie di boccaporto, a cui si accedeva per gradini
scivolosi. La ragazza scese nel buio. “Non vorrai
entrare qui”’ obiettai; mi guardo e rispose: “E un
deposito di munizioni del tempo di guerra.” “Vuoi che
saltiamo in aria?” “Basta, non dire stupidaggini. Era una
postazione, ma ¢ arredata; vi abitava una famiglia che
ha lasciato tutto in ordine.”

Ero curioso di vedere 'ambiente; 'odore di muffa era
comunque nauseante, ¢ mentre scendevo glincerti
gradini scivolai ad ogni passo, tra pareti coperte d’un
muschio sempre piu fitto e oscuro. Quando toccai il
tondo percepii un freddo malsano. Lei mi condusse per
mano, all'inizio non vidi nulla, avendo la luce alle spalle;
sembrava una galleria scavata nel tufo, di forma
quadrata, con una porta massicclia, coperta d’intagli; da
i entrammo in un locale dai muri caliginosi; c’era un
camino, quindi lei non mentiva, unici arredi un letto e
un piccolo lavabo con specchio. “Sei venuta tu a
sistemare?” Non disse nulla, si strinse a me. Da
un’ampia porta a finestra si entrava in un cortile dove

ploveva una luce smorta; c’erano travi e tronchi
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ammassati. Chiusi le imposte, ora ero al dunque, in un
ambiente tetro e disadorno, e anche umido, ma I'amore
ci avrebbe riscaldati. Non pensai alle condizioni
dell’ambiente; le lenzuola odoravano di rose, lei aveva
predisposto ogni cosa. Comincio a spogliarsi poco alla
volta, era inebriato, le mie mani la toccarono nei punti
sensibili, ma, qualche istante prima che potessi
continuare, dei colpi alla porta ci fecero sobbalzare, e
una voce cavernosa ci intimo di aprire. Alla svelta ci
rimettemmo a posto; lei sedette sulla sponda del letto,
ravviandosi i capelli. Ricordero per tutta la vita quel
profilo tetro nella penombra, 'uvomo in nero che ci
sorvegliava da giorni. Fisso la ragazza con fredda
determinazione, e disse: “Noi ci conosciamo.” Rimasi
interdetto; il primo impulso fu di chiedere spiegazioni,
ma non feci in tempo, perché due braccia poderose,
insospettabili sotto I'abito, mi gettarono fuori,
nell’oscurita del corridoio. Umiliato e impotente presi a
picchiare sulla porta con imprecazioni, ma resistette ai
colpi. Cosa stava facendo? perdio, non era difficile
immaginarlo, ma lei avrebbe opposto resistenza. Dalla
porta quindi non era possibile entrare, 'unico modo era
scendere nel terrazzo e passare per la finestra. Guardai

dalla serratura, ma non si vedeva niente; allora ascoltai
con lorecchio appoggiato sul legno, e udii terribili
parole; compresi che 'uvomo stava compiendo un rito
immondo, in un linguaggio antico e indecifrabile.

Poi un odore nauseante di carne putrefatta invase il
cunicolo, la sua intensita mi costrinse a tapparmi il
naso. “Dio mio,” mormorai “cosa sta succedendo?”
Volevo solo uscire per rivedere la luce che percepivo
lungo la viscida gradinata, ma le gambe non mi ressero,
percio restai per alcuni istanti fermo, incapace di
qualsiasi azione.

Quando la porta si apri mi sembro che un abisso mi
entrasse nell’anima; 'vomo parlo pacatamente. “Non
oso pensare quel che sarebbe accaduto se tu avessi
avuto un figlio con lei.” Questa frase, malgrado lo
strano fetore che usciva dalla camera, dissipo parte delle
mie paure; era un maniaco, non dovevo piu ascoltarlo.
La ragazza pero non usciva e io feci I'atto di muovermi.
“Non entrare nella stanza, e ascoltami bene,” replico
autoritario “non posso dirti esattamente chi era e da
dove veniva; nel suo mondo era comunque un essere
temminile, una specie di regina, ma incompiuta, non
potendo procreare da sola; e allora non le restava che
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una soluzione: prendere wuna forma umana, e
mascherata nella sua sostanza venite nel nostro
mondo.” “Tu sel pazzo” risposi. “Forse non vuoi o
non puoi capire: quella cosa non era di questa realta;
simile a una forza oscura ¢ penetrata tra di noi,
assumendo le nostre sembianze. La sua origine ¢
sconosciuta, ma io ’ho ricacciata indietro.” Mi avvicinai
a lui, che mi blocco subito in una morsa. “Idiota,
guarda cos’¢ diventata” e brutalmente mi spinse dentro
la camera. Oggi debbo convenire che egli mi ha salvato
la vita; leggeva libri proibiti, ma era un uomo di Dio.

Sul letto c’era ancora il profilo del volto di lei, mentre il
corpo e le mani gocciolavano come intinti nell’acido,
putrefacendosi in chiazze dun bianco cereo e
ripugnante; gli occhi grigi si stavano spegnendo. Ora
posso dire che era veramente un’esistenza ignota, una
regina venuta da dimensioni che l'umanita non
dovrebbe mai conoscere: I'universo contiene misteri
innominabili. Poi guardai il corpo, e mi accorsi che il
ventre in disfacimento era pieno di scorpioni, allora

svenni.

Niente ¢ rimasto di quell’orrore, ma io non sopporto
piu la presenza di un insetto e mi manca il coraggio di

entrare in luoghi oscurt.
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Poesia

1. MOSE A VENEZIA* * Dall’epigrafe murata nella sede del Magistrato alle
Donatella Nardin Acque di Venezia: “La citta dei Veneti per volere della

Divina Provvidenza fondata sulle acque... ¢ protetta da
Preme all’approdo d’acque la citta acque in luogo di mura: chiunque osera arrecare
che in sé oscilla e vacilla nocumento, sia condannato come nemico della Patria e
e chiede voce nell’onda vagabonda, sia punito... Il diritto di questo editto sia immutabile e
vittima in piena di una cascata armata perpetuo.”

di cemento, sovvertimento che si fa vanto
di un dominio ipotetico del mondo
aprendo tre piaghe ulcerose alle sue bocche. §
Nel dolore notturno presto saranno occluse
tutte le vene, le voci azzurre del mare
poste nella teca di un astratto fulgore,

nella sfida infelice che induce a scorticare

resti d’arte morente, nella febbre di luce
che indugia sugli ori bizantini.

Questo narra la pena altrui degli occhi,
essendo noi ciechi e murati, chiosa albina
d’antica stirpe leonina, candida schiuma

che p1t non riconosce 1 suoi canali

noi, costretti a giorni chiust di cammino.
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Poesia

CON UN FILO ALL’ORIZZONTE C’E MIO PADRE

Amina Narimi

E la prova pin grande,

nell’oscura sorgente

Giacimento di lnce, di forga

chiamata ad aprirsi,

ricordando che siamo gia nati

ti accompagno, padremio...
camminiamo fino al nucleo

del nostro matrimonio

per partorire il figlio che ora vede
che emerge dalla madrenera,
coscienti della luce che essa porta

il taglio nei polmoni

¢ la breccia che conduci sull’altare -
nell’orecchio, meraviglioso nato

da un silenzio cosi grande,

labirinto e mandala dell’avventura umana

nel colpo di tuono

nella conca che contiene ’'Om -
tino all’apertura, all’effetha che unisce
la dura madre con la pia

lungo tutta la salita dell’albero vitale

¢ il mare dei midolli che si ritira

per brillare fino alla camere nuziali

dove si spande in bianco la corona

col suo primo raggio, col corno d’Amon
e 1 capelli piantati nel cielo, illuminati.

Sono tutta la donna che canta, tua figlia,
la sua preghiera silenziosa,

nella lingua madre di un bambino,

sotto le coperte, eppure, tu,

mi guardi come se corressi

annidata nell’utero invisibile del bosco,
dal buco notturno della stanza

con un suono ulteriore, minuta,

per rendermi forte alla vita

'orecchio piu debole, in fondo

nella mia corsa a perdifiato
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per sottrazione prendo forza all’ospedale,
dall’assenza che rinasce la potenza

e il salto nudo, per vedere,

attraverso le ossa della carne,

I'abisso della gioia, nella piena

del tuo andare,

udendo per la prima volta

spandere 1l tuo tesoro:

il ritorno dell’eterno, che coincide con l'origine
di tutte le parole nella bocca. Madre,

il tutto che ci manca, in cui manchiamo,

nel sublime, c’¢, nell’albero in travaglio

la Fratellanza di una notte umile,

al separarsi delle sue mattine,

al chiaro venuto dentro gli occhi

lanciato in direzione di quel sole

che pulsa come un tronco a filo d’acqua

che ti siede sopra il cuore come un frutto

¢ mansuetudine al vento prealpino
negli specchi rosa dell’anima all’aperto
lo scintillio che fa spiragli tra le mani

lasciando per visione cio che manca
come tra le gole di montagna

o camminando per Palmira
abbagliati dalla polvere del cielo,

stesa al suolo con un filo.

Con un filo all'orizzonte c’e mio padre,

di un blu assoluto, che rimane
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IN MORTE DI JAN PALACH

Poesia

Teresa Nastri

Arde il fuoco suicida,

il vento dell’est strappa
scintille al tuo corpo

nell’alba attonita

sospesa sulla piazza

di San Venceslao

Brucia il vélto quast fanciullo
il cuore che altre flamme
scaldavano ancora ier I’altro,
e il mondo si divide in fazioni
ignare del pianto di chi ebbe cara
la tua giovinezza

Fu 'atto di un folle

dicon taluni,

per altri il nobile olocausto

ad una causa eterna

11

Che sollevi 1l tuo gesto

un brivido d’orrote

e poi si spenga il mito
nell'incalzare rapido dei secoli,
o che fermenti esso risvegli
piu profondi e tenaci,

chi ridara la vita

al tuo sorriso spento,

chi paghera per le gioie

1 dolori le speranze

gli amori cui ti sottrasse
I'immatura fine?

In tua memoria, Jan Palach,
piango il dolore dei vinti

che 'amara slealta degli eventi

spinge a fughe senza piu ritorni

111

Allesule tuo spirto s’apra

un sicuro asilo
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in un paradiso ove non giunga
del’umano incenso

né di calunnia l’eco...

e dove ’Angelo delle Utopie
tesse paziente
e riannoda fili recisi

[ Scritta nel 1968, il giorno stesso del sacrificio di Jan
Palach - Ricostruita sulle tracce della memoria nel 2007.
Pubblicata nell’enciclopedia “La Poesia, L’'Uomo, La
Citta” della Book Editore - coll. Minetrva - nel
Novembre 2009 ]

Articolo
I1. VIANDANTE E IL. BAMBINO

Paolo Ottaviani

Ragionando su aleuni passi di Trinita del’esodo di Eugenio
De Signoribus

In interiore

il lungo grido nato
con ['inizio del tempo

[ connaturato e nutrito
da 1 visalito e moltiplicato

2l mai ugnale nudo dolore
il mai ugnale silenzio

la sua alfa generatrice

l'a del suo abbigliamento. ..

ah, se ciascuno vedesse
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la propria lettera malata

e isolarla potesse

in uno sfinito sé!

0 in un fuori straniarla

e rinunciare a quel suolo!...

cosi la restante parola

che ¢ salva e salvante

potrebbe conoscere il corpo
che I'ha generata

e risanare 0gni nome

¢ la mappa lacerata. . .

eppure li, fissandone i confini,

¢, nell’oltre, la caduta

11, ascoltando il pulsare

sfuggente della lingna,

ancora sentird ['erranza

della matrice tradita

ancora sentira ['eco

d’una colpa nel buio

di nuovo annasperad in una scia
d astro spento o dissolto!...

e lei, la parola rinata

nell’arca dell'alleanza

che potrebbe guardare in sé
il volto della sua terra

lei, a quella porta santa,

arrivera ripregata

come una discordanza

0 una smossa ferita

come ci fosse un dolo
prima della lettera
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sola e intraducibile

nel primordiale universo

aperto per il vasto sempre

¢, per ciascuna vita,
il sempre inizio

Questa straordinaria, coinvolgente sequenza di versi,
ordinati in 22 distici e chiusi o, meglio, schiusi sul
quinario finale - 7/ sempre inizio - con il quale si potrebbe
ricominciare la lettura della medesima sequenza poetica
- In interiore - come un mantra vedico perennemente
rigenerato e rigenerante — qui infatti si parla dell’origine
dell'vomo e dell’origine del tempo come wun /Zungo
grido di nudo  dolore che  lacera  l'intero  universo-
costituisce la seconda delle #e direzioni lungo le quali
corre la Rua, 1 soffio dello spirito. Suddiviso in tre
grandi sezioni - Evo paterno, Cruna filiale e, appunto, Rua
dello spirito - 'ultimo lavoro di Eugenio De Signoribus -
Trinita dell’'esodo, edito da Garzanti nel 2011, si pone su
una linea di stringente continuita ma anche,

sorprendentemente, di commovente novita rispetto
allormai lungo cammino del poeta marchigiano. Un
cammino quasi Interamente raccolto nel volume,
sempre edito da Garzanti, Poesie (1976-2007). Quel
libro infatti si chiudeva con una lirica intitolata Congedo
e accennava ad una vigiia, quindi a una sorta di
preparazione spirituale per un nuovo giorno di poesia.
Come in ogni vigilia qualcosa ¢ destinato a morire e
qualcos’altro a nascere o a restare. E infatti in questo
nuovo libro - Trnita dell’esodo - che ha gia raccolto
importantt riconoscimenti - nel 2012 i premio
Brancati-Zafferana - continua a  manifestarsi
“quell’incalzante e assiduo stato di stupore morale” che
conduce il poeta ad una inesausta “ricerca di equilibri
delicatissimi tra smascheramento, invettiva contenuta,
strazio privato” come assal acutamente aveva gia
notato Giorgio Luzzi. Una ricerca sempre svolta nel
segno di quellintima eleganza e di quella naturale
grazia che Eugenio De Signoribus, come per un dono
celeste, sa trasferire dalla sua persona alla sua poesia.
Eppure, dentro questo impeccabile, se pur assai arduo
e complesso, nitore del pensiero e della parola si
insinua una crepa che inesorabilmente si allarga fino a

Q&uista - QReeberebe.it 107



farci perdere ogni sia pur minimo orientamento.
Lesodo non ¢ verso la salvezza, ma verso l'ignoto piu
assoluto. La struttura stessa della triade, con tutti i
possibili riferimenti alla trinita biblica, all’'universo
dantesco o alla filosofia hegeliana, sembra andare in
letteratura

frantumi e  polverizzarsi.  Molta

contemporanea avverte con sempre maggiore
consapevolezza che le recenti mutazioni intervenute
nella natura e net comportamenti dell'uomo hanno
introdotto, nella nostra storia e nel nostro quotidiano,
elementi di rottura cosi dirompenti da sfuggire ad ogni
controllo e tali da impedire un rapporto fisiologico con
il nostro passato. Da questa rottura consegue una
inedita sottrazione di conoscenza, un oscuramento di
qualsiasi razionale o emozionale comprensione del
presente e l'impossibilita di progettare e perfino di
intuire 1 futuro. L'esodo del’'uvomo contemporaneo
sembra dirigersi, secondo la parola poetica di De
Signoribus, verso un anonimo “/uogo senza contorni, come
se un enorme scasso | di ferra avesse ogni cosa 1imosso e
spianate”. Ma la geniale intuizione del poeta sta
nell’aver reso protagonista di questa terribile diaspora

non un popolo o una comunita, ma solo un

inerme, stanco viandante che porta pero in sé "7/ bambino
che ¢, che sente dentro sé /| il piombo della mortificazione”. Ed
ecco come questo viandante ci viene presentato

nell’eponima poesia:
1/ viandante

il viandante delle interne strade
arriva a notte fonda ad una tenda
in fondo a una ruvida linguetta. . .
oltre, s’incinfla un precipizio,

da un lato s’apre una fitta selva

e dall’altro s'accampa una valletta

(nella sua mappa, 11 ¢ segnato un punto
con nodi e corde,

abitato cioé da sorde bande

che 11 lasciano un passo senza posa

e 11 scortano sulla via ritrosa. . .)

egli ¢ stanco e gli occhi si stropiccia
e con timore smiccia alla fessura

e intravede nel grembo una fignra
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e un’altra fignra e una ancora

distese sull’unico mantile. ..

egli si siede, schiena sul cortile,
appiccia 1l suo viso sulla schinsa
e come tagliato da una scure

osserva il sonno altrui febbrile

Siamo ancora nella prima grande parte di questo libro-
viaggio, nell’Evo paterno. Ma il viandante ¢ destinato
all’o/tre, oltre la fine, oltre il dopo. E la seconda parte del
libro infatti - Cruna filiale - ha per sottotitolo proprio
quella indicazione - o/tre i/ dopo - che, pur richiamando
simultaneamente i concetti di spazio — oltre - e di
tempo - dopo - in effetti li espunge entrambi. Siamo
ormai nel regno dell’assoluto dolore. Una sorta di
laica via  crucis, segnata anch’essa da 14 stazioni,
scandisce questa sezione del libro e alla tredicesima
sosta, quella che dovrebbe richiamare la deposizione
dalla croce, si leggono tre versi di nuda, infinita

desolazione:

XIII

I/ dolore ¢ pin vasto della neve che é sopra ogni cosa
e che poi si corrompe e §'annera.

Ma il dolore resta sopra ogni cosa. Regna.

Eppure, proprio da questo regno di primordiale
dolore, improvvisi, quasi scanzonati,con le mani in
tasca”, si muovono bambini “solidali nel ripartire”. . una
ripartenza verso 1utopia. Trinita  dell’esodo infatti  si
chiude con questi versi:

ecco, utopia, nel quotidiano stento

il tno volto nell’oltre mi traduce

in quel corso ogni vero ritraluce

prima del chiaro o prima che sia spento
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Poesia che anche nel pensiero si stringono
NON SO quale ¢ 'una o laltra

E/sa Paradiso

quando viene 'ombra

Non so

di questo andare a onde,
d’ogni messa a muro )
ognuno al chiodo suo.
(Né se ’Amo
copulato il punto

per sempre sara tale
in un sempre di sé
che ignora dell’attimo

la fuga)

So che l'anima tua
mi fa ancora sua
e ogni goccia spalmi su di me.

Dell’abbraccio che c’incrocia

rei di una miniera di gioia
a labbra uniche

Ma non chiedere alle nostre mani

QRiuista - QReeberet)e.it 110



Poesia
DI PENSIERO E DI SCALPELLO

Guglielmo Peralta

Forgiare la poesia come la materia dura

Essere fabbri della parola Avere sogni di ferro
Scolpire nella fucina del cuore una scultura di versi
Donando ad ogni suono la scintilla

Singolare armonia di pensiero e di scalpello
Giocosa intesa di mani e di sguardi avvinti
Dall’anima crepitante del suo ferroso canto

E nel silenzio roccioso essere musici dell’aria
Come dell’incudine e del martello

Poesia
OPERA DEL DUOMO

Aundrea Piccinells

I maestosi prospetti frontali in laterizi

tripartiti da lesene a suggerire la spaziatura interna.
I’animazione plastico cromatica di colonnine tortili,
bifore, rosoni e archetti pensili —

gli stilofori dei protiri, gli elementi di reimpiego, le
metope, 1 fastigi cuspidati.

Vagando qua e 1a — tra sinopie con Santi dalle orbite
arcigne, pale d’altare, Pantocratori,

martiri decollati, psicostasie, modanature fitomortfe,
protomi ferine,

dischi, losanghe, tassellature, cicli agresti, epigrafi
marmoree, Crocifissi trionfanti —

penso alla sapienza celata dai contrafforti

nel gioco calcolato di spinte e controspinte,

la disciplinata suddivisione del lavoro,

e, sine nomine, agli autoctoni manovali a cottimo o

alle maestranze giunte da lande remote
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sospest nel vuoto tra crolli, cigolit di argani, terzere e
pesanti conci arenari

i em
e

i
(come si evince dalla Relatio de innovatione ecclesiae ;
Sancti Geminiani)

oo priw e

a stendere la malta, ad ammorsare pilastri, squadrare
pietre, trasportare travi, fondere campane,

ghermire succhielli, spiccare muri per erigere, ad
perpetuam rei memoriam,

1 miscellanei sedimenti del genio collettivo.
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DUE TAUTOGRAMMI

Poesia

Piergiorgio
se con la D ¢ abbastanza facile. . .

DIETA

Dal di domenicale dimagrire
diventa difficile; dissanguato
devi disfarti del degenerato,
dilettoso dono di deglutire.

Diamine, davvero dovrei dormire
digiuno, debole, disgustato

dal dietetico dio, disperato
desistendo dal dolce digerire?

Deferenti datemi due dolcetti,
dodici datteri dalla dispensa,

diecento dessert da disgelare!

Dal dottorino dico dei difetti
della dieta; disinvolto dispensa
degni dettati...da dimenticare!

...con la M lo é molto meno
ME

Madornale mascherone mi metto
muovendomi matto, mo’ medievale
meduseo, meditabondo, modale,

montando mozartiano minuetto;

ma mica miagolo molle mottetto,
mai musico millantando mortale
malia; meglio, mésto monumentale

magia mormorandomi maghetto.

Manco male, mischio miti mondani
molecole morte, muti misteri

mitizzando museali mutanti,

meritando miele, molcendo meri,
messianici, maturi militanti,

mutatis mutandis...manzoniani.
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Recensione, Narrativa
GOLDEN BOy

Antonio Piscitelli su Abigail Tarttelin

Guardo la copertina. Colpisce, sicuramente colpisce.
Non riesco ancora a interpretarne le intenzioni. Non
conosco nulla di questo libro, se non il titolo. Non
leggo neppure il nome dell’autrice, né le note editoriali
sulla quarta, nei risvolti. Mi irrita che di un libro mi
colpisca la copertina. Mi sa di marketing. Lo so da
sempre che 'imperativo del guardare ¢ la trappola in cui
trasferimento

cadiamo  tutti,  narcotizzati  dal

metonimico che ci fa privilegiare il vuoto piuttosto che
il pieno, il contenitore anziché 1l contenuto, per
I'innocente automatismo con il quale di una scatola di
cioccolatini ammiriamo la confezione e l'acquistiamo
perché si presenta bene, magari ignari che stiamo
comprando un pessimo prodotto, fors’anche un
surrogato. Il buon Vance Packard ci ha insegnato ben
poco.

Diffido della copertina, non del titolo. Dev’essere un
libro che tratta del mondo giovanile. Un mio vecchio
pallino, quello di andare a cercare pubblicazioni recenti
adatte ai miei allievi. Un modo come una altro per
avvicinarli alla lettura e per indurli a discutere con me
qualche tema di loro interesse. Dai libri sull’adolescenza
ho imparato anch’io ovviamente o quanto meno mi
sono aggiornato. I ragazzi cambiano, apparentemente
cambiano col mutare det tempi, velocemente, nelle
abitudini, nei comportamenti. Senza considerare che la
puberta ha il fascino dell’indeterminatezza, della pupa
che presto evolvera in farfalla. Insomma li leggo
volentieri 1 libri che narrano i ragazzi; non dico che mi
fanno sentire ancor giovane, ma certamente Vivo,

questo si.
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Decido di comprarlo ma, poiché ne diffido, lo lascio
riposare per un bel po’; quasi me ne dimentico. Poi, un
pomeriggio tedioso, comincio a leggerlo. Le prime
battute mi evocano una commediola hollywoodiana.
Sono tentato di riporlo e passare a qualcosa di piu
interessante. Fuori piove a dirotto, le strade sono
deserte, il grigiore entra anche nel living nel quale mi
sono messo a leggere, sono costretto ad accendere la
luce. No, non mi va di affrontare libri troppo
importanti; meglio qualcosa di lieve; nulla vieta che
questo “Golden Boy” mi strappi un sorriso. Difatti il
temino di apertura, supposto scritto da Daniel
Alexander Walker, un bambino di “nove anni e quattro
quinti”, il sorriso me lo strappa davvero. Procediamo,
mi dico. Leggo i pensieri di Karen, la madre, e poi quelli
di Max, il sedicenne primogenito dei Walker, con
qualche problema di troppo per la sua eta.

Max si racconta in diretta, al presente indicativo, rompe
Iequilibrio, mette in moto la vicenda. Cio che viene
dopo ¢ I'inevitabile conseguenza di questa scena quasi
iniziale: Hunter, il suo migliore amico lo stupra, in casa
sua, In camera sua, nel suo letto, mentre 1 loro genitori,
amici da sempre, fanno baldoria al piano di sotto e

Daniel, il fratellino, gioca alla play station nella stanza
accanto. Il resoconto ¢ minuzioso, mi sembra che
indulga troppo sui particolari. Penso che I'autrice non
sappla come uscire da una materia che non controlla. E
assurdo che Max non trovi il modo di sottrarsi alla
violenza. Basterebbe utlare, fingere un alterco con
I’amico, non dovrebbe necessariamente riferire la verita.
Accorrerebbero tutti. Invece subisce quasi con
rassegnazione. Perché? Il quesito mi induce a
proseguire, sia pure ancora pieno di sospetti. E scopro,
scopro che questo romanzo di Abigail Tarttelin, edito
in Italia da Mondadori nella traduzione di Gioia
Guerzoni, ¢ un buon libro, un libro che appassiona e fa
riflettere. Non poco, direi, dati i tempi che corrono e
prescindendo dalla buone o cattive intenzioni della casa
editrice. Cio che conta ¢ che Mondadori lo abbia fatto
tradurre e ’abbia pubblicato, anche se continuo a essere
molestato dalla copertina, diversa da quelle delle
edizioni inglese e americana. Il soggetto ritratto ¢ una
ragazzina con un che di virago (anche se penso che un
po’ tutti gli adolescenti di famiglie benestanti rechino
nell’aspetto una certa ambiguita di genere, efebici la piu
parte), molto diversa dall’adolescente del book trailer
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della versione originale, questo forse piu vicino alle
intenzioni dell’autrice. La foto di Luka Knezevic
ammicca o allude a chi e a che cosa? No, la copertina
italiana continua a non convincermi, mi sembra tradire
lo spirito del libro. Che ¢ quello di sviscerare un tema
dal quale sembriamo fuggire, forse temendo che ci
costringa a guardarci dentro, a mettere in gioco le
nostre certezze, le nostre consolidate identita. Di genere
nella fattispecie, ma, in termini pit generali, umane e
culturali, in senso antropologico intendo. lo la
domanda me la sono posta: che consapevolezza ho
della mia immagine e in che misura essa coincide con la
mia identita?

La personalita non cresce sugli alberi. E la risultante di
dinamiche educative le cui coordinate sono state
elaborate da altri e molto prima che venissimo al
mondo. In buona sostanza non abbiamo mai scelto, ci
hanno solo detto chi e che cosa dovevamo essere.
Abbiamo eseguito gli ordini, per soddisfare aspettative
altrui, quasi mai bisogni e istanze nostre. Allora non
desta pit meraviglia la “passivita” di Max, il
bell’adolescente  protagonista del romanzo della
Tarttelin. Non si ribella perché vuole essere accettato,

amato se volete: 'unico modo per ottenere consenso,
plauso e amore ¢ tradire la sua natura. Sono “Come tu
mi vuoi”, giusto per richiamare il dramma di Pirandello
al quale questo libro mi ha fatto pensare. Con una
differenza di carattere sociologico: per la scrittrice

2 (13

inglese il “tu” di Pirandello diventa i “voi” della
convenzione sociale alla quale dobbiamo tutti aderire,
per non correre il rischio della marginalita.

Pirandelliana ¢ la stessa struttura del racconto, la cui
voce narrante si traduce nella proliferazione dei
monologhi dei personaggi principali. La variazione di
prospettiva da dinamicita allo spartito e fa si che il coro
approdi a una ben calcolata dissonanza. Le singole voci,
pur echeggiando lo stesso motivo, spesso se ne
allontanano per rappresentarsi soliste, solitarie, sole. La
tecnica non ¢ nuova, ma non per questo meno efficace.
Ricordate 1l “Rashomon” di Akira

Kurosawa? Bene, il prospettico  li

bellissimo
relativismo
mirabilmente rappresentato, in “Golden boy” non ha
alcuna implicazione filosofica: diventerebbe un dramma
collettivo, prossimo alla tragedia, se “esigenze di
copione” e spirito di adattamento a tempi meno eroici
non inducessero la scrittrice a pit miti pretese. La
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tragedia si stempera nel mellifero finale, questo si

hollywoodiano, che, volendo benevolmente
interpretarlo, vuole forse essere un messaggio di
speranza per quanti, come i giovane Max Walker, o
come molti di noi, disperano che il cammino della
storia possa portare a una societa inclusiva, meno cieca,
meno ignorante, meno persecutoria.

Il tema dell'intersessualita, osservato da svariati punti di
vista, psicologico e sociale, umano e culturale,
antropologico e scientifico, non ¢ mai stato sviscerato
con tanta maniacale oculatezza. Un argomento del
genere avra richiesto studio e documentazione, benché
questa, come si evince dal libro stesso, sia alquanto
scarsa ¢ scarsamente attendibile. Gia, ogni volta che si
tratta di sesso, scattano i cavalli di Frisia dell’omerta.
Quanta disarmante ipocrisia e ignorante arroganza si
nascondono dietro i pregiudizil Teologie di diverso
segno hanno l'assurda pretesa di correggere la natura,
benché questa ci insegni che nella biodiversita ¢ la
sopravvivenza delle specie. Le alterazioni, biologiche in
prima istanza, morfologiche poi, sono la realizzazione
di un intelligente progetto evolutivo, nulla di pia. Ma

lordinatore cosmico, qui rappresentato dal dottor Flint

di una clinica londinese, certamente allievo di De
Gobineau e di Hitler, ha stabilito a priori la norma,
segnatamente giuridica, dell’out out, secondo la quale
non esistono che le aree terminali dello spettro sessuale.
Le anagrafi di tutto il mondo obbediscono ciecamente
al comandamento cosmico, sorde alla molteplici
variazioni cromatiche dell’arcobaleno, che ne avra pure
sette di colori identificabili (un pochino in pit dei due
imposti dalla legge), tuttavia sono come le note, sette
anch’esse, la cul bizzarra combinazione produce
concenti di inaudita bellezza.

Brava questa giovanissima scrittrice a creare attenzione
e attesa, mirabile nel rappresentare la complessita dei
problemi affrontati in un crescendo finemente
drammatico che raggiunge le vette nella seconda parte
del romanzo. Le perdoniamo qualche leziosaggine di
troppo, qualche innocuo cliché. Il climax con cui
ascende alla conflittualita tra e dentro i personaggi mi fa
pensare piuttosto all’opera di un drammaturgo o di uno
sceneggiatore cinematografico piuttosto che a quello di
un narratore in senso stretto. Il suo curricolo personale
convaliderebbe questa mia ipotesi. Comunque stiano le
cose, questo ¢ un libro che invita alla riflessione e al
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dibattito, due sollecitazioni che ne valgono la lettura.
Ne discutano tra loro i venticinque lettori di questa
nota e, se credono, illuminino un pochino il loro
ignorante imbonitore. A conti fatti, siamo ventisei, un
numero certo piccolo, ma pur sempre una quantita.
Chissa che non riusciamo a dirlo ad altri che ci sta a
cuore la serenita e la felicita dei nostri simili. Dovrebbe
occuparsene al politica, lo so, ma ormai ¢ ridotta a mero
esercizio contabile. Che volete che sappia, un contabile,
di umanita, di sofferenza, di cromie? Non vede altro
che la partita doppia. Nero su bianco. Dal suo punto di
vista, occorre incrementare le entrate, apparendogli le
uscite come anomalie da recidere, con Iidentica
sicumera con cui il dottor Flint di questo libro amputa,
mutila, rimodella. Il selezionatore nazista non avrebbe
saputo fare di meglio.

Magari vol pensate che 1 sistemi e le leggi dovrebbero
rendere 'uvomo possibilmente e passabilmente felice,
non modellato da un ipotetico noumeno. Non ditelo a
me, so bene che siamo fenomeni, tutti indistintamente,
qualche volta anche prodigi. Siamo fatti, non idee. Le

scienze, almeno loro, dovrebbero attenervisi. Macché!

Anche le scienze hanno 1 loro bravi pregiudizi, e i loro

padroni! Come la politica, no?
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Narrativa
UCCELLETTI

L uigi Pistis

Il contabile alzo lo sguardo dal foglio su cui stava
lavorando da troppe ore. Si tolse gli occhiali, spinse con
un gesto di stizza la calcolatrice piu in 1a e si massaggio
le tempie. Niente, tempo sprecato, 1 calcoli non
tornavano, sembrava quasi che non volessero tornare.
Si alzo dalla scrivania e, avvicinatosi alla finestra dello
studio, guardo fuori (la cosa non succedeva spesso). Si
accorse che c’era il sole e senti il bisogno di fare una
passeggiata (anche questo non succedeva molto
spesso). Benché la temperatura fosse dolcissima si infilo
un cardigan nocciola e un cappello a tesa larga.

Poco dopo camminava lungo una viottola che si
inoltrava tra i campi dietro casa. Era un territorio
sconosciuto, per lui. Il suo sguardo non era adatto a
comprendere l'orizzonte e 1 prati che stavano intorno,
era allenato a padroneggiare uno spazio di poche
spanne, grande piu o0 meno come la sua scrivania. A cio
che era piu distante non sapeva dare alcun senso.

Il fondo sconnesso del sentiero, con buche e ciottoli
vaganti, lo infastidi ben presto. Fu sul punto di cadere e
decise di sedersi su una specie di paracarro che
spuntava dall’erba del ciglio. Si trovava quast di fronte a
una casa di campagna stretta e lunga, che si affacciava
direttamente sul sentiero. Su un lato un bambino stava
disegnando appoggiato a quella che sembrava una
sbilenca tavola di legno sorretta da quattro pioli. Era
talmente compreso nel suo lavoro che non aveva
nemmeno alzato lo sguardo per vedere chi stesse
passando. Dopo un po’ il contabile, incuriosito, si alzo
dal paracarro e si mise alle sue spalle. Vide una casa, le
montagne sullo sfondo, alcuni alberi e, su un prato che
stava diventando verde sotto il pastello del bambino,
una figura e alcuni animali.

- Cosa stai disegnando?

- Non vedi? - disse il bambino senza interrompere il
suo lavoro - questa ¢ la casa degli uccelletti ¢ questo
sono io che vado a visitarli.

- Ma io non vedo uccelletti - disse il contabile - quelle
sul prato sono delle mucche, o delle pecore...

- Certo che non li vedi; gli uccelletti sono tutti dentro
la casa, ora si stanno riposando perché hanno volato
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tutto 1 giorno. Non vedi che le finestre sono tutte
chiuse? Poi fra poco arrivera il temporale e loro hanno
paura di bagnarsi.

- Ma dai - disse il contabile - gli uccelletti non hanno
paura di bagnarsi, io li vedo che volano anche sotto la
ploggia.

- Beh, questi hanno paura, e se ne stanno in casa.

- Poi, dov’¢ il temporale? Qua il cielo ¢ tutto azzurro -
disse il contabile - non si vede nemmeno una nuvola!

Il bambino indico la fila di cime aguzze dietro la casa. -
Ecco, - disse - il temporale sta dietro le montagne, ma
fra poco arriva...

- Eh gia, disse il contabile - sei furbo, tu. Ma hai troppa
fantasial

- Non ¢ vero - rispose il bambino - sei tu che non sai le
cose - e senza piu badarlo continuo a colorire di verde
lo spazio ancora bianco del prato.

- Accidenti, - penso il contabile, - anche qui ¢ difficile

tar quadrare i conti!

Poesia
NON MI HATI ILLUSO

Alessandra Ponticelli

Non mi hai illuso

dicendo: “ce la fara™.
Dicesti: “bisogna sperare”.
E io ho sperato, mentre lui,
appeso alle deboli gambe,
volava con occhi limpidi,
vivo, sui marciapiedi umidi,
sopra il pallore di cemento
e acciaio che balugina

nello sguardo incomprensibile
di questa citta e, lontano,
sopra decine di teste glabre
assetate di guarigione.

Non mi hai illuso

dicendo: “ce la fara”.
Dicesti: “bisogna sperare”.
E 10 ho sperato.
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Narrativa
I’OCCHIALE MAGICO

Alessandro Porr:

Siamo a meta degli anni ‘80, in pieno deserto del
Shahara. Un ragazzino di circa quindici anni, avanza
faticosamente a piedi sotto un solo cocente. La jeep
con la quale viaggiava, si era capovolta dieci chilometri
prima, per gli altri occupanti non c’era stato nulla da
tare. Said, questo era il suo nome, lavorava per un
uomo che ufficialmente commerciava in spezie e
tessuti, ma in realta non era altro che uno spietato
bracconiere trafficante d’avorio. L’esile ragazzo era
costretto a eseguire tutti i lavori piu sporchi e faticosi,
era quasi schiavizzato da quegli uomini che in
compenso lo pagavano solamente con pochi spicci e
qualcosa da mangiare se capitava di restare qualche
giorno lontano da casa. Quando erano in giro per affari,
era costretto a dormire dentro la jeep, mentre 1 suoi
capi, alloggiavano in comodissimi alberghi di lusso. Said
era rimasto orfano di padre quando aveva solamente
nove anni, e, da allora, si era dato sempre da fare per

poter aiutare la sua famiglia composta dalla madre e da

due sorelline pit piccole di lui. Il suo sogno sarebbe
stato quello di studiare medicina. La passione gli era
nata quando durante la sua prima visita alla Missione
italiana, sorta nei pressi del suo villaggio, era rimasto
affascinato dal lavoro svolto dal personale del servizio
medico. Appena aveva un poco di tempo libero, andava
i per cercare di imparare qualcosa, era ormai la
mascotte di medici e infermieri. I medici del centro,
erano costretti a percorrere ogni giorno molti
chilometri su piste dissestate per raggiungere 1 loro
pazienti sparpagliati nei piccoli villagei della zona.

Il sole picchiava forte, erano le quattro del pomeriggio,
lui sapeva che non lontano di li c1 sarebbe dovuta essere
un’oasi che avrebbe voluto dire salvezza, ma
I'improvvisa e fugace tempesta di sabbia oltre ad aver
fatto uscire fuori strada il mezzo, aveva ricoperto
completamente la pista, ed ora, era difficilissimo
orientarsi. A un certo punto, pochi metri davanti a sé, il
ragazzo vide un mezzo fermo in panne, si avvicind ma
dentro non c’era nessuno. In terra, da una parte, c’era
uno zaino, lo apri, e come prima cosa si avvento su una
borraccia che era all'interno. Era vuota per tre quarti,
ma quel mezzo bicchiere d’acqua contenuto fu la sua
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salvezza. Nello zaino poi c’erano delle mappe stradali e
un fodero con dentro un paio di occhiali. Apri quel
todero e senza sapere neanche il motivo, inforco quel
paio di occhiali. Quello che vide fu veramente
strabiliante. L.a sabbia, che non era ancora calata del
tutto scomparve, una striscia rossa in terra indicava un
percorso che terminava poche centinaia di metri piu
avanti dove si stagliavano chiare nella loro imponenza
delle palme: era 'oasi. Pensando a un miraggio, tolse gli
occhiali, e immediatamente il tutto scomparve, provo a
indossarli nuovamente e tutto si ripresentd come un
attimo prima. Quegli occhiali avevano davvero uno
strano potere. Segui quel sentiero virtuale segnalato in
rosso, ed in poco piu di dieci minuti arrivo all’oasi, non
ce Pavrebbe mai fatta senza quell’aiuto. Fortunatamente
il ragazzino incrocio un medico della Missione che
passava per 'oast al ritorno da un giro di vaccinazioni.
«Said, ciao che ci fai qui, salta su», disse il Dottor Marco
Franzelli.

«Bro proprio in attesa di un passaggio, grazie dottore.»
«T1 ¢ successo qualcosary

«E una lunga storia, lasci perdere.»

Durante il viaggio il ragazzino, di solito molto loquace,
era estremamente silenzioso.

«Said, cos’hai, mi sembri preoccupato, ti ¢
successo qualcosary

«Niente di che dottore, purtroppo ho perso il
lavoro e quet pochi soldi che riuscivo a recuperare,
erano proprio necessari alla mia famiglia. Dovro trovare
qualcos’altro da fare.»

«Senti ti faccio una proposta. lo avrei proprio
bisogno di un assistente che mi accompagni nei miel
spostamenti, la paga non sarebbe alta, ma potrebbe
essere per te un’occasione per imparare tante cose, che
ne pensir»

«Sarebbe fantastico dottor Franzelli, ¢ sempre
stato 1l mio sogno.»

«Pero, c’e un peror, aggiunse il dottore.

«Tutto cio che vuole, mi dica.»

«Devi frequentare la scuola di mattina, ed il
pomeriggio lavoreral per me.»

«Ok qua la mano dottore, accordo fatto.»
Arrivato a casa, Said racconto tutto d’un fiato alla
madre cosa le era successo in quella giornata veramente
movimentata. Era felicissimo e la madre non poteva
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che condividere la sua gioia, quei tipacci per cui
lavorava prima, non le erano mai piactutt. I giorni
passarono e Said era bravissimo a scuola e attivissimo
sul lavoro, tutti erano contenti di lui. I.’anno scolastico
era quasi giunto al termine 1 ragazzini e 1 bambini piu
piccoli si stavano preparando per gli esami. Il centro
medico stava continuando a fare un buon lavoro, tutti i
bambini dei villaggi vicini erano stati vaccinati per le
malattie infettive pit importanti, tutte le donne e gli
uomini potevano accedere alle cure sanitarie. In questo
momento, cosi felice per l'intera comunita, una triste
novita pero st stava preparando all’orizzonte.

«Mi dispiace Dottor Franzelli, lo so che state facendo
un buon lavoro, ma 1 fondi comunitari stanno per
tinire, il progetto non ¢ stato rifinanziato, avete tre mesi
di autonomia e pot il centro medico dovra chiudere i
battenti», disse un funzionario del Governo al dottore.
«Ma la popolazione qui ha bisogno di noi, inoltre
stiamo formando del personale, in due anni avremo
medici ed infermieri del posto che riuscirebbero a
portare avanti tutto da soli, sarebbe un vero peccato
termarci proprio sul piu bello. Possibile che non ci sia

una soluzioner»

«Il centro medico costa circa trecentomila euro ’anno,
se riuscite a trovare uno sponsor che vi atuti con questa
cifra, potreste anche continuare.»

«Divertente davvero, uno sponsor praticamente nel
deserto, e dove lo troviamo? Un esportatore di sabbia
torse farebbe al caso nostro, ma ho il sospetto che
questa professione non esista. Va bene la saluto, ora
dovro comunicare questa novita ai colleghi e non sara
facile mi creda.»

«Lo immagino dottor Franzelli, ma mi creda, noi non
possiamo fare veramente nulla per aiutarvi

«D1 questo non sono cosi sicuro, comunque la saluto.»
Said aveva assistito alla telefonata e aveva capito tutto,
ebbe una strana reazione, usci di corsa dall’ambulatorio
si mise a correre lungo la strada fino ad uscire dalla
Missione, una volta varcato il cancello, si lascio cadete a
terra € comincio a singhiozzare. Il dottor Franzelli
aveva assistito alla scena in piedi davanti alla porta
dell’ambulatorio, «Povero ragazzino ha capito tutto, era
cosi contento.»

«Ma allora dottore finisce veramente tuttor» Chiese un
ragazzo che stava studiando medicina e faceva tirocinio

nel centro medico.
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«Sembra proprio di si, Karim. Fammi una cortesia
chiama gli altri che devo comunicare a tutti questa
notizia.»

Dopo circa mezz’ora, una decina di persone che
componevano l'equipe sanitaria, si erano raccolte
nell’ambulatorio e stavano ascoltando le parole del
dottor Franzelli.

«Ormai come vedo, la notizia ¢ trapelata, non so
veramente cosa dirvi, sono in estrema difficolta, voglio
solamente ringraziare tutti per lo splendido lavoro fatto,
non fatemi dire altro vi prego.»

«Ma non possiamo far niente dottore? Noi abbiamo
parlato e siamo dispostt anche a lavorare gratis», disse
un medico collaboratore.

«V1 ringrazio ma purtroppo 1 nostri stipendi sono una
piccola parte delle spese sostenute dal centro medico, ci
sono il nostro vitto, la benzina per gli spostamenti ed 1
generatori, 1 farmaci, e tante cose logistiche senza le
quali non si puo procedere.»

«Cos’¢ uno sponsor’y Chiese Said dal fondo della
stanza.

«Ci set anche tu? Vieni avanti, anche tu fai parte del
personale sanitario ormai. Lo sponsor ¢ qualcuno che

avendo grandi possibilita economiche potrebbe donarci
un poco dei suoi soldi per portare avanti il nostro
lavoro.»

«E lui cosa ci guadagnerebber»

«Prestigio, pubblicita, magari una bella targa all’entrata
del centro medico.»

«Non ¢ che ci abbia capito molto, pero forse ho una
mezza idea su cosa fare.»

Il dottore non voleva smorzare gli entusiasmi del
ragazzo ma sicuramente non pensava minimamente che
potesse arrivare da lui la soluzione ai loro problemi.

«Va bene Said, se avrai delle novita, ce le comunicherai.
Ragazzi abbiamo ancora tre mest di lavoro davanti,
cerchiamo di farlo nel migliore dei modi, naturalmente
se pol qualcuno trovasse uno sponsor sarebbe il ben
accetto. Al lavoro ora forza.y

Il ragazzino si mise seduto alla scrivania e comincio a
tare strani disegni sopra un foglio, sembravano una
sorta di carta geografica, c’erano delle strade degli alberi
det sassi, una specie di schematica mappa del tesoro.
«Dottore lei conosce bene le strade qui attornor»
«Chiamiamole strade, diciamo di si, mi sposto molto

con il fuoristrada per andare nei vari villaggi.»
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«Non riesco a ricordare dove ho visto un albero dalla
forma strana, sembrava un uomo a braccia aperte
ultimamente poi uno dei rami st ¢ rotto ed ¢ anche
finito sulla strada.»

«Non ¢ facile con queste poche indicazioni, non ti viene
in mente altro?»

«Mi ricordo che al lato della strada, ma non molto
lontano, c¢’¢ una specie di collina, ma non ¢ fatta di
sabbia ma di dura roccia.»

«Andando verso 1l villaggio dove ¢’¢ Don Matteo, sulla
sinistra, ci sono piu punti, dove tra la sabbia affiorano
grandi rocce, pensaci bene perché quelle rocce hanno
tutte forme particolari, forse ti viene in mente
qualcosar»

«Ora che ci penso, sulla roccia che dico io, proprio sulla
cima c’¢ una specie di grande arco»

«Ma si allora ¢ proprio una di quelle, una delle prime
che si incontrano dove c’¢ spesso molto vento. Ma a
cosa ti serve aver trovato quel postor»

«Abbiamo lo sponsorl»

«Said ma che dici, cosa vuol dire abbiamo uno sponsor,
tra le rocce in mezzo al desertor»

«Si dottore, se mi accompagna glielo spiego.»

«Ora abbiamo il nostro lavoro da fare, domani mattina
che ¢ domenica e non c’¢ scuola, io devo andare
proprio da Don Matteo se vuoi accompagnarmi, mi fa
piacere e mi fai vedere questa cosa che dicevi»
«Perfetto, al lavoro, salvero 'ambulatoriol»

Il dottore lo guardava con tenerezza, anche se era
innegabile che una certa curiosita I'aveva.

La mattina seguente, alle sette, Said era gia seduto
davanti 'ambulatorio in fremente attesa.

«Gia sei pronto? Ti set alzato presto. Viene qua dammi
una mano a caricare il materiale sulla Jeep.»

Una volta in viaggio il dottore chiese a Said di spiegargli
meglio questa cosa.

«Allora, spiegami un poco questa cosar»

«lo prima lavoravo per det tipacci che facevano strani
traffici, ma questo lei lo sa gia.»

«Stai parlando di quelli che son morti nell'incidente di
qualche mese fa veror»

«Si dottore, 10 mi sono salvato per miracolo. Non so
cosa combinassero di preciso, so solo che io avevo
bisogno di un poco di soldi per aiutare mia madre e
tante volte ho fatto finta di non vedere. Una volta
tornavamo dalla citta e loro si sono fermati proprio
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vicino quelle rocce di cui le ho parlato ieri, non mi
avevano mai portato li, quel giorno pero, mi ero
addormentato e non ci hanno fatto caso. Una volta
fermi io mi sono svegliato e pian piano, senza farmene
accorgere, sono andato a vedere cosa stessero
combinando. C’era una grotta nascosta con dentro
zanne di elefante, armi e delle casse che sicuramente
contenevano cose preziose.»

«Bisogna assolutamente avvertire le forze dell’ordine.»
«Dottor Franzelli, qui dalle nostre parti molte guardie
sono corrotte e finirebbero per spartirsi loro le cose di
valore, lo sa benissimo anche lei. Potremo prendere
quello che ci serve per salvare il centro medico e dopo
magti fare una denuncia.»

«Certo che la cosa non sarebbe male sai, senti intanto
andiamo a vedere se c’¢ rimasto ancora qualcosa nella
grotta.»

I due arrivarono in prossimita delle rocce caratterizzate
dall’arco sulla cima, a vederle ora da vicino, erano
veramente grandi e non sarebbe stato facile trovare
I'ingresso della grotta.

«Riesci a ricordare il punto precisor»

«Qui dottore ogni centimetro di roccia sembra uguale
all’altro ¢’¢ una grotta ogni dieci metri, non pensavo
fosse cosi difficile.»

I due iniziarono a guardare in alcune grotte ma niente.
11 caldo iniziava a farsi sentite e i due ormai stavano
perdendo la speranza.

«Andiamo Said mi attendono al villaggio, torneremo un
altro giorno con piu calma.»

Said conosceva bene quel timbro di voce, nel linguaggio
degli adulti voleva dire, non torniamo pit mi sa che mi
hai preso in giro. Ma la giornata era appena cominciata.
«Aspetti dottore aspetti ancora un secondo torno
subito.»

Poco dopo il ragazzino torno con il suo inseparabile
zainetto, rovescio tutto fuori e prese in mano gli
occhiali che Paltra volta gli salvarono la vita.

«Said cosa credi di risolvere con quel paio di occhialir»
«Spero che funzionino ora li indosso. Si si anche questa
volta evviva.n

«Che cosa vuol dire funzionano?»

Il ragazzino, come impazzito, inizid a correre guidato
da una linea immaginaria che solo lui riusciva a vedere.
Il dottore, un poco ansimante, lo seguiva da presso.
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Dopo diect minuti arrivarono all'imboccatura di una
grotta.

«Eccola ¢ questa la riconoscol»

Il dottore era incredulo ma per il momento non fece
domande. Entrarono e si trovarono di fronte a quello
che sembrava un covo dei pirati. Cerano cataste di
zanne di elefante, casse colme di munizioni e fucili, ed
altre casse chiuse con un lucchetto.

«Cavolo ma allora ¢ tutto veror, disse il dottore.

«Allora non mi aveva creduto?»

«Be devi ammettere che la storia era un poco strana,
pero se siamo qui, vuol dire che in fondo speravo fosse
tutto vero.»

«Secondo me quelle casse contengono cose preziose,
apriamole.»

«C’¢ un lucchetto bello grande non sara facile.»
«Rompiamo direttamente le casse, sono di legno non
dovrebbe essere difficile.»

«E se pot dentro ci fossero degli esplosivi? Faremo una
brutta fine.»

«Se non ci sbrighiamo e arriva qualcuno la faremo
ugualmente, vado alla jeep a prendere ’ascia.»

«Aspetta Said pensiamoci bene», ma il ragazzo era gia
uscito dalla grotta.

Dopo pochi istanti era nuovamente la con in mano
I’ascia pronto a colpire la cassa.

«Aspetta ragazzo, faccio 10, tu allontanati, potrebbe
essere pericoloso.n

Dopo pochi colpi, i legno comincio a cedere ed il
dottor Franzelli, una volta visto il contenuto, rimase a
bocca aperta.

«Dottore come mai non dice nulla, cosa ha visto?»
«Vieni qua Said, vieni a vedere.»

La cassa conteneva giotelli, monete d’oro e pietre
preziose, sembrava veramente un forziere di una nave
pirata arrivato dal passato. Improvvisamente pero,
proprio quando i due erano al massimo della felicita, si
senti arrivare da fuori della grotta il rumore di una jeep.
«Ora chi sara? Said hai visto qualcuno arrivare quando
sel uscito?y

«No dottore, saranno arrivati da dietro le montagne, c’¢
un altro sentiero poco battuto che arriva da li»

«Quindi non hanno potuto vedere la nostra jeep sulla
strada principale, dobbiamo scappare subito.»

«Ma sono proprio qui fuori come facciamo?»
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Il ragazzo indosso 1 suol occhiali che subito indicarono
una via di fuga all'interno della grotta stessa. I due,
seguirono immediatamente I'indicazione e si accorsero
che proprio dal fondo buio della caverna, partiva un
piccolo passaggio. Subito ci st infilarono dentro, ma
improvvisamente il ragazzino si fermo e decise di
tornare indietro.

«Said dove vai ¢ pericoloso, fermatil»

Ma Said non lo ascolto. Arrivo in prossimita della cassa
afferrd un sacchetto dal suo interno e filo via proprio
un istante prima che alcuni tipacci facessero il loro
ingresso.

«Forza andiamo, ma ti sel impazzito, per poco non ti
facevi beccare.»

«Avevo dimenticato il mio zaino, e poi, il mio futuro,
dipende anche da quello che stiamo facendo oggi, era
un’occasione che non potevo farmi scappare.»
Seguendo la magica linea rossa, i due sbucarono fuori,
proprio a pochi metri dalla loro jeep. Questa volta
erano stati fortunati c’era mancato veramente poco. La
giornata continuo al villaggio e 1 due tornarono ad
essere un dottore con il suo assistente. Durante il
viaggio di ritorno Said st addormento sfinito, il dottore

lo osservava e non capiva come un esserino cosi
minuto potesse avere cosi tanta energia. Giunti alla
Missione, il ragazzino si sveglio e vide che il dottore
aveva gia fatto un paio di viaggi dentro 'ambulatorio
per sistemare il materiale sanitario.

«Aspetti dottor Franzelli che l'aiuto.»

«Tranquillo, riposati che oggt hai lavorato tanto.»

«Non si preoccupi dottore, ce la faccio.»

Finito di ordinare I’ambulatorio, Said chiamo in
disparte il dottore e gli mostro una cosa.

«Dottore volevo mostrargli questi, li ho presi oggt nella
grotta quando son tornato indietro all’ultimo momento,
sembrano dei pezzetti di vetro colorato, secondo lei
possono avere un valorer»

Il dottore, preso il sacchetto dalle mani del ragazzo, e
ne rovescio il contenuto in una bacinella metallica
poggiata sopra il carrello per le medicazioni. Rimase a
bocca aperta.

«Said, se queste pietre sono veramente quello che
penso, hai appena salvato il centro medico, e anche per
molti annil»

«Sarebbe bellissimo.»
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«Dobbiamo farle vedere a qualcuno che se ne intende,
ed io ho gia in mente un’idea.»

Proprio li nella Missione, lavorava un medico la cui
famiglia era dedita da generazioni al commercio di oro e
preziosi in Italia. Anche lui aveva iniziato questa
carriera da ragazzo, ma poi, il richiamo per lo studio
della Medicina era stato piu forte, e aveva cosi
abbandonato quell’attivita per dedicarsi alla carriera
universitaria.

«Said vai a chiamare il dottor Ceccon, e insieme
rageiungetemi nella sala laboratorio, ci occorre il
microscopio.n

Poco dopo Il dottor Ceccon era concentrato al
microscopio.

«Sono tutte pietre vere, dove diavolo le avete trovater»
«E una lunga storia un giorno te la raccontero. Che
valore potrebbero averer»

«Marco, ci sono diciotto diamanti, quindici rubini e
ventuno smeraldi, tutti grandi e di un ottimo grado di
purezza.»

«Allora, non tenerct sulle spine, che valore hanno?»
«Approssimativamente, poco meno di due milioni.»
«Milioni di euror»

«E. certo.»

Il dottore si lascio cadere sulla sedia, tiro fuori un
grande respiro, «Il centro medico ¢ salvo, ora stiamo
tranquilli, lasciamo passare qualche giorno e poi
telefonero al ministero in Italia e comunichero che
abbiamo trovato uno sponsor che perd vuol restare
anonimo.»

«Dottor Franzelli, dottor Ceccon, vorrei chiedervi una
cosa, se possibile avrei due desideri.»

«Certo Said, sei tu che ha permesso tutto questo ¢ il
minimo, chiedi tutto quello che vuoi»

«Non voglio sperperare tanti soldi perché sono
importanti per il nostro centro medico, che li usera per
atutare le persone del nostro villaggio e quelle dei
piccoli villagei nostri vicint.»

«Tranquillo Said, dicci pure che desidert hai.»

«Vorrel per prima cosa sistemare un poco la mia casa,
specialmente per le mie sorelline e per mia madre.
Vorrei poi una piccola somma per poter studiare,
frequentare I'universita e diventare un bravo medico
come voi. Potrei prendere un giorno il vostro posto qui
e alutare la mia gente.»
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«Bravissimo Said, hai avuto due pensieri bellissimi, ci
sono abbastanza soldi sia per salvare il centro medico
sia per soddisfare 1 tuoi desideri. Sara poi un onore
lasciare il nostro posto a te quando sarai pronto.»

Passarono alcuni mesi, il centro medico fu ampliato,
turono aggiunte una moderna sala parto ed una
farmacia ben fornita. Il personale aumento e tutto
questo, grazie all’aiuto dello sponsor segreto, era
assicurato almeno per 1 prossimi dieci anni. Il giorno
dell’inaugurazione, era presente tutto il personale, tanti
abitanti det villaggi vicini, e una delegazione del
ministero arrivata dall’Italia. Sul muro d’entrata della
nuova struttura, era stata affissa una grande targa
ancora coperta. Al momento dell'inaugurazione fu
chiamato proprio Said per spostare il telo che la
ricopriva. 1l ragazzino rimase sbalordito quando vide

(13

quello che recitava Centro medico Italiano Sabir
Gabresalase/ Sala Parto.” Gli occhi di Said, pieni di
lacrime, cercarono tra la folla quelli della madre, anche
lei non riusciva a trattenersi. Il dottor Franzelli gli aveva
voluto fare un altro regalo, aveva intitolato la nuova
costruzione a suo padre. Dopo i vari discorsi e il rituale
taglio del nastro, parti una festa con canti e danze

popolari che si protrassero fino la sera. A un certo
punto, in un angolo del piazzale antistante al centro
medico, un gruppo di persone si raccolse tutte attorno
ad una ragazza in avanzato stato di gravidanza che si
lamentava.

«Dottore Franzelli venga subito», gridarono le persone
attorno alla futura mamma.

Dopo una rapida occhiata, il dottore non ebbe dubbi,
«Deve essere stato il ballo ad accelerare di qualche
giorno la situazione ma ci sitamo. Ragazzi s1 comincia
andiamo ad inaugurare la nuova sala parto, la nostra
amica sta per partorirel»

In tutta la piazza si cred una festosa atmosfera di attesa,
nessun nascituro al mondo aveva mai avuto cosi tante
persone ad attendere il suo arrivo. Dopo circa quaranta
minuti, si senti arrivare da dentro I'ambulatorio, il
pianto di un bambino, subito dopo un’infermiera si
affaccio sulla porta e mostro all’intera comunita il
piccolo  appena  nato, parti immediatamente
un’ovazione da stadio, fu un momento veramente
unico e carico di emozione.

Ormai era praticamente buio, al centro medico erano

rimaste solamente poche persone impegnate nel
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riordino della struttura. Come sempre uno degli ultimi
ad andare via era Said.

«Said va pure, si ¢ fatto molto tardi e tua madre ti sta
aspettando fuori. Ormai qui ¢ tutto in ordine stai
tranquillo.»

«Buonanotte dottore ¢ stata la giornata piu bella della
mia vita, grazie.»

«Grazie a te, sei veramente un ragazzo in gamba.»

Said insieme alla mamma s’incammino verso casa,
I'eccitazione li accompagnava ancora entrambi.

«Tesoro sono veramente orgogliosa di te, e di sicuro lo
sarebbe anche il tuo papa.»

«Che bel pensiero dedicare il centro medico a lui, sono
sicuro che da lassu ci stara guardando e sara felice per
noi.»

«Certamente Said, e sono anche sicura che continuera
ad indicarct la strada migliore da percorrere.»
Nell’ascoltare  questa  frase Said ebbe come
un’illuminazione. Penso a quegli occhiali comparsi dal
nulla che tante volte gli avevano indicato il percorso
giusto. Si fermo, prese il fodero da dentro il suo zaino,
lo apri ma dentro non c’era nulla. Rimase molto

perplesso, poi all'improvviso davanti ai suoi occhi una

serie di piccoli insetti luminosi si posizionarono a
mezz’aria andando a formare una frase:

“Oramai figliolo hai dimostrato di essere diventato grande
abbastanza da poterti prendere cura della famiglia da solo, senza
nessun aito. La tua intelligenga ed il two altruismo ti
ainteranno a trovare sempre la via giusta. Ora pnoi camminare e
corvere sulle tue gambe. 1 egliero sempre su tutti voi sapendo fin
da ora che saro fiero di ogni vostra scelta. V7 amo.”

I due si guardarono e scoppiarono in un pianto misto a
riso, era uno stato di grazia e gioia. Un istante dopo, 1
puntini luminost si disunirono e volarono via in tutte le
direzioni illuminando per un’ultima volta la strada di Said.
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Poesia Poesia

HO IMMAGINATO MAR ADENTRO
Luciana Riommi Clandia Sancasciani
a G.

Nei silenzi verticali mi confondo,
ho immaginato il freddo e ancora ti cerco
che non avrel sentito in quella porzione di vita,

al di 1a delle colline
e queste mani a perdere il sogno attende d’esser compiuto,
che scaldi lungo il filume e 10 sempre mi sveglio

per godere la sua bellezza
prima che ne rimanga il soffio.

fotografia di Luciana Riommi, Lungotevere della Vittoria, Roma
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Saggio
ISONZO, 1915-1917

Enzo Sardellaro

Premessa

In occasione delle commemorazioni per il centenario
della “Grande Guerra”, presento in questa sede un
breve saggio sulle battaglie combattute dall’esercito
italiano sul fronte dell’Isonzo. Al saggio in italiano, fara
seguito la versione in inglese. La scelta della lingua
inglese mi ¢ parsa opportuna per far conoscere ad un
pubblico piu vasto alcune valutazioni storiografiche
battaglie
combattute sul fronte dell'Isonzo. In particolare, il

piuttosto  significative sulle sanguinose
saggio si sofferma sulle perdite subite dalle truppe
italiane, legate, come ¢ stato sottolineato con forza dalla
critica italiana e straniera, alle strategie propugnate dal
generale Luigi Cadorna. In nota rinvio al’'importante e
famoso opuscolo di L. Cadorna, intitolato “Attacco
trontale e ammaestramento tattico”, che st puo leggere

nella prima edizione del 1915.

“Questa era una zona di guerra strana e misteriosa’.
Isonzo, 1915-1917.

“This was a strange and mysterious war zone [...] The
Austrian Army was created to give Napoleon victories;
any Napoleon. I Wished we had a Napoleon, but
instead we had ‘II Generale Cadorna,” fat and
prosperous and Vittorio Emmanuele, the tiny man with
the long tin neck and the goat beard... (E. Hemingway,
“A Farewell to Arms”, New York, 1929, p. 38)
[“Questa era una zona di guerra strana e misteriosa |...]
L’esercito austriaco ¢ stato creato per regalare vittorie a
Napoleone; a qualunque Napoleone. Avrei voluto che
avessimo un Napoleone, ma invece avevamo ‘Il
Generale Cadorna,” grasso e prosperoso e Vittorio
Emmanuele, Pometto dal lungo collo sottile e la barba
di capra...” (E. Hemingway, “Addio alle armi”,
Mondadori, 2010, pp. 43-44).

Fra i 1915 e il 1917 furono combattute ben tredici
battaglie sul fronte del fiume Isonzo e [lallora
comandante supremo dell’esercito italiano era il
generale Luigi Cadorna, figlio di Raffaele Cadorna,
comandante in capo dell’esercito italiano che occupo
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Roma nel 1870. Luigi Cadorna era nato nel 1850 a
Pallanza e ben presto (all’eta di dieci anni) entro
nell’Accademia militare di Torino (1).

Per unanime consenso della critica, e anche se alcuni

osservatori  qualificati  hanno  riconosciuto  che
Pequipaggiamento dell’esercito italiano era per vari
italiane  erano

aspetti  insufficiente  (le  armi

effettivamente obsolete e le munizioni spesso
insufficientt), ¢ certo che il generale Cadorna causo
molti problemi perché non ebbe alcuna cura per i suoi
soldati. Nel corso delle battaglie dell’'Tsonzo, le strategie
messe in atto dal generale Cadorna (64 anni nel 1914)
ebbero essenzialmente una conclusione scontata e,
inoltre, egli inflisse misure disciplinari ingiustificate ed
inutili. Con queste premesse, le tredici battaglie della
valle del fiume Isonzo ebbero come unico risultato di
mandare migliaia e migliaia soldati italiani al macello. Le
battaglie dell’Isonzo costituiscono una delle prove piu
decisive dei sacrifici enormi a cui furono sottoposti i

soldati italiani nel corso della “Grande Guerra”.

Lo scenario del campo di battaglia

Il fronte italiano dell’ Isonzo presenta un vasto scenario
di enormi ed inaccessibili montagne. Una barriera di
montagne scoscese, ricche di cime alpine, s’innalza oltre
il fiume Isonzo. Gorizia si trova sulla riva sinistra
dell’Tsonzo ed ¢ visibile tra altipiani e vette insuperabili.
A nord di Gorizia c’¢ 'altopiano della Bainsizza, a sud
della citta Paltopiano del Carso, mentre le Alpi Giulie
scorrono ad ovest della valle del fiume Isonzo. Gl
austriaci erano asserragliati in tali fortificazioni naturali,
la cui sola vista toglie i respiro. Le mitragliatrici
austriache non dettero tregua alle truppe italiane nella
loro difficile avanzata con assalti frontali contro vette
ostinatamente difese dai soldati austro-ungarici, e il
corpo degli Alpini subi perdite enormi.

I attacco al Monte Nero. Nella prima offensiva persero la vita
ctrea 20.000 soldati italiani

Gli austriaci erano asserragliati sul Monte Nero, e
Pesercito italiano doveva attaccare questo luogo di
grande importanza strategica perché il Monte Nero
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forniva una visione dall’alto di ogni movimento del
nemico, giorno e notte e ventiquattro ore al giorno. Le
truppe italiane tentarono numerosi attacchi al Monte
Nero all'inizio di giugno 1915, ma subirono gravi
perdite da parte dei difensori austriaci, che erano in una
posizione molto vantaggiosa e fortificata contro 1
soldati italiani. Tuttavia, dal 16 giugno gli austriaci
trincerati sul Monte Nero furono decisivamente battuti
dall’esercito italiano. Ma gli austriaci erano ben
fortificati anche sul Monte Cucco, e di li controllavano
interamente la wvalle dell’Isonzo. 1 soldati italiani
conquistarono il Monte Cucco, ma la vittoria fu molto
difficile e costosa in termini di vite umane, perché,
secondo M. Thompson, le perdite furono 500 con circa
1000 feriti. Nel primo mese dell’offensiva nella valle
dell’Isonzo, gli italiani persero circa 20.000 soldati (2).

La seconda offensiva: circa 1.916 perdite e 11.500 feriti

Anche se 1 soldati italiani erano letteralmente falciati
dalle moderne mitragliatrici, il generale Cadorna tento
nuove offensive lungo I'Isonzo nel 1915. La seconda
offensiva inizio il 18 luglio e continuo fino al 3 agosto

1915 con l'attacco sul Carso, nei pressi della citta di
Gorizia. Il Generale Cadorna mantenne la stessa
strategia fatta di assalti frontali, ma supportata da un’
insufficiente  artiglieria, mentre le mitragliatrici
aumentavano il tributo di morte. Le perdite italiane
assommarono a 1.916 uomini, con 11.500 feriti e piu di
1.600 dispersi, mentre gli Austro-ungarici subirono la

perdita di circa 8.800 uomini (3).
La terza e la quarta offensiva

Il Generale Cadorna richiamo 1 riservisti e nuovi uomini
e nuova artiglieria si aggiunsero alle prime linee del

dell’Isonzo. Nel
rafforzarono le posizioni difensive. La terza offensiva

fronte frattempo gli austriaci
1nizi0 con assaltt massicci e tremendi bombardamenti di
artiglieria dalle linee italiane. I principali obiettivi
militari erano Gorizia e le fortificazioni austriache, ma
la terza offensiva termino il 4 novembre con la perdita

di circa 60.000 soldati italiani.

L’offensiva lanciata dal generale Cadorna costo circa
40.000 perdite.
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I1 9 novembre 1915 le truppe alpine tentarono nuovi
assalti frontali contro 1 soldati austriaci ben trincerati,
ma l'avanzata delle truppe fu ostacolata dal fuoco di
artiglieria, dalle raffiche delle mitragliatrici e dal filo
spinato. Inoltre, I'inverno divento intollerabile per i
soldati operanti nella zona e loffensiva ebbe termine.
La quinta offensiva lanciata dal generale Cadorna costo
agli italiani la perdita di circa 40.000 uomini, mentre gli
austriaci persero circa 20.000 soldati. Nel giugno 1916
gli austriaci scatenarono un attacco al fosgene sulle linee
italiane, con effetti devastanti. L’attacco al fosgene e
Iartiglieria causarono piu di 7.000 vittime.

La settimay, ottava e nona offensiva sul fronte dell’Lsonzo

Quando 1l generale Cadorna lancio a quinta offensiva
(1916), che causo circa 8.000 vittime, Pesercito italiano
affrontd una tremenda situazione per il fuoco di
artiglieria, trincee inespugnabili e attacchi al fosgene.
Nel corso della sesta offensiva, la conquista di Gorizia
costo circa 30.000 soldati. L.a settima, ottava e nona
offensiva costarono piu di 140.000 uomini. Nel corso

della decima offensiva, sul Carso, gli italiani subirono la
perdita di 150.000 soldati, e nel corso della conquista
dell’altopiano Bainsizza le truppe italiane persero circa

160.000 uomini (4).
Le spiegazioni del crollo italiano lungo la valle del fiume Isonzo

Inoltre, il generale Cadorna, per imporre la disciplina,
fece ricorso a gravi misure disciplinari (con la
decimazione, Pesecuzione di un soldato ogni dieci). Ma,
nel complesso, egli non riusci ad adattarsi alla natura
mutevole del moderno combattimento e ai problemi
ambientali [passi di alta montagna], perché, lungo
“questa strana e misteriosa zona di guerra’, come la
defini E. Hemingway, la guerra di trincea sul fronte
dell’Isonzo fu ostacolata da spazi esigui per una guerra
di manovra. Le mitragliatrici, Pesposizione al gas
fosgene e 1 cannoni si rivelarono un’arma letale in un
terreno roccioso fatto anche di stretti passaggi. Di
conseguenza, il campo di battaglia costituisce parte
fondamentale nella spiegazione del crollo italiano lungo
la valle dell'Isonzo, che porto al massacro inevitabile
delle truppe di montagna nel 1915, 1916 e 1917.
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L “Gnsensata strategia” del generale Cadorna

Il Generale Cadorna aveva 67 anni nel 1917 e, dopo
tutto, era pressoché coetaneo del generale Joffre (62
anni nel 1914), del generale Conrad von Hétzendorf
(64 anni), del generale Moltke (66 anni) e del generale
Kitchener (64 anni), ma, come molti suoi colleghi, egli
era legato ad obsolete strategie di guerra tipiche del
XIX secolo. Tuttavia, mentre 'alto comando Austro-
Ungarico, dopo la pesante sconfitta e le tremende
perdite sul fronte orientale contro i russi, [I’esercito
Austro-Ungarico perse circa 700,000 vomini tra ufficiali
e soldat] CAMBIO la sua strategia (5), il generale
Cadorna non mostrd ripensamenti circa la sua
“insensata’ strategia. Infatti, I'esercito italiano avrebbe
richiesto nuove strategie e nuovi ufficiali, come il
giovane Rommel, che, grazie ai suoi nuovi principi
strategici, raggiunse fama leggendaria dopo la battaglia
di Caporetto, la piu grave sconfitta italiana del 1917 [la
disfatta di Caporetto costo all’esercito italiano, la
perdita di circa 10.000 uomini] (6).

Note

1) R. K. Hanks, “Cadorna, Luigi”’, in “The
Encyclopedia of World War I”, edited by Spencer C.
Tucker, ABC-CLIO, Santa Barbara, California, 2005,
Vol. I, p. 247.

2) M. Thompson, “La guerra bianca. Vita e morte sul
fronte italiano 1915-1919”, Milano, 1l Saggiatore, 2009,
pp. 86-87.

3) G. Tomasoni,
dell'Isonzo” in “La grande guerra: raccontata dalle
cartoline”, Arca, 2004, p. 127.

4) Circa le perdite italiane sul fronte dell’Isonzo, vedi: J.

“Prima e seconda battaglia

R. Schindler “Bainsizza Breakthrough” in “Isonzo: The
Forgotten Sacrifice of the Great War”, Westport,
Praeger Publishers (United States of America), 2001,
pp. 219 sgg. Secondo J. R. Schindler, Luigi Cadorna
“showed little concern for his soldiers” [ mostro scarsa
cura dei propri soldati]| (p. 62).

5) Sulle nuove strategie perseguite dall’alto comando
Austro-Ungarico dopo la sconfitta sul fronte orientale
nel 1914, vedi: R. Lein, “A Train Ride to Disaster: The

Austro-Hungarian  Eastern Front in  1914”) in
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“Contemporary Austrian Studies”, University of New
Orleans Press, New Orleans, 2014, p. 124).
D’espressione “Insensata Strategia “ ¢ di R. Lein. Il
Generale E. Caviglia affermo che le offensive italiane
del 1915 erano “una guerra da pazzi” [“Purtroppo [...]
la ‘guerra da pazzi’ continuo per tutto il 19157 [...] “ (E.
Caviglia, “Diario, aprile 1925-marzo 1945”, Roma, G.
Casini, 1952, p. 116). Circa la strategia del generale
Luigi Cadorna, vedi: L. Cadorna, “Attacco frontale e
ammaestramento tattico”, in “Comando del Corpo di
Stato Maggiore. Ufficio del Capo di Stato Maggiore
dell’Esercito. Circolare n. 191 del 25 febbraio 1915,
Roma, Tipografia Editrice ‘La Speranza’, 19157 (Free
PDF book a cura di R. Bagna in
It.Cultura.Storia.Militare On-Line:
www.icsm.it/articoli/documenti/docitstorici.html

Dottrina e Regolamenti).

0) G. V. Cavallaro, “The Beginning of Futility”, Library
of Congress, 2009, p. 230. Vedi anche J. R. Schindler,
“Caporetto”, p. 243 sgg. e “Battle of Caporetto”, in
Wikipedia, nota 2).
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QUELLO SPOGLIARSI DI FOGLIE AL VENTO

Poesia

1 oredana Savells

quello spogliarsi di foglie al vento

della malinconia

coi medesimi ritmi

(o poco dopo)
rincorrendo_si

piano

in un cerchio pit ampio
- il tempo proprio

delle cose -

immaginando anche un a/trove

o forse Vorigine

(del distacco)
nel frattempo
lo sguardo posato

dolcemente

sulle miserie dei corpi

Poesia
- HO SPINTO LE COSTOLE OLTRE IL PERIMETRO -

1 uca Soldat:

Ho spinto le costole oltre il perimetro
dentro il respiro di metamorfosi
marine dove la voce si porta

via tutto restituendo in riflessi

infedeli inaudite melodie

notturne nate prima della vita.

Sul filo dell’onda e del vento un angelo
con ali asimmetriche danza I’estasi
della sua caduta morendo al niente:

¢ la dove sono ¢ dove non sono.
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Poesia
OGGI E UN GIROVAGARE TRA LE SPINE

Manrizio Soldini

per lalluvione di Genova

Oggl ¢ un girovagare tra le spine
se spella il tumulo nei terrapient
agli argini di sotto alle pozzanghere

cadute nella brevita di una tempesta.

Lo chiameranno indenne dai presagi
eppure si configge nella mano

che afferra il tempo nella sera

il pianto delle perdite e dei guasti.

Seduta in fondo a quella grigia piana
la vecchia morde un canto affusolato

come una nenia del mancato amore.

Quattro randagi spalano le morse
accanto a imprecazioni di dolore

per abbaiare a chi dice destino.

Poesia
ADE

Antonio Spagnuolo

Maledette tenebre del’Ade

per avermi venduto alle febbri,

per avermi svuotato il ventre carico di lamenti.
Inchiodato tra le ossa scrostate,

fra ulivi contorti contro il sole,

rimango impaurito a cercare nel tuo viso
il profilo di un attimo.

1l bicchiere umettato nel timore

d’essere altrove, nel luogo delle assenze,
quando le mie negazioni

piegano la notte rapida ed insonne

nel rigetto ostinato.

Ad esibire il guscio del Vangelo

¢ il codice fra scapole interrotte,

incerto testimone del perdono,

e il mio pugno divampa

per stroncare trasparenze.
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Recensione, poesia
EL ANGEL SONRIENTE / I ANGELO SORRIDENTE

Gian Piero Stefanont su Juana Rosa Pita

Juana Rosa Pika

El ingel sonriente

L'angelo sorridente

Juana Rosa Pita, “El angel sonriente / L’angelo
sorridente”, Amatori, Usa 2013. Nata a Cuba ma
praticamente da sempre negli Stati Uniti (Boston) ¢ una
tigura quella della Pita culturalmente brillante, vivace
per una devozione attiva (come ci ricorda Jorge de
Arco nella prefazione) ad una parola esplicata in una

polisemia di gradazioni che, dal lavoro di critica a quello

di traduzione, dall’attivita editoriale al romanzo, trova
nella scrittura poetica la maggiore efficacia per
ispirazione e pronuncia del dettato. Autrice in questo
campo di una ventina di pubblicazioni (per cui ha
ottenuto tra laltro importanti  riconoscimenti
internazionali) si presenta in questo piccolo volume
nella veste bilingue spagnola-italiana di un testo a fronte
efficacemente espresso nello specchio in dialogo delle
culture e det mondi a lei cari: quello del continente
americano e dell’europeo nelle incarnazioni e nelle
traduzioni di istanze e miti rivelatori. Giacché il mito,
soprattutto, ¢ un riferimento importante di una poetica
che procede, passateci 'immagine, come un bimbo al
setaccio nel filtro paziente di granelli riportati alla luce
di un mare che nella pronuncia ci fa cari per naturali e
inconsce evocazioni, affidabile e paziente contraltare di
un tempo meccanicisticamente sfigurato e sfigurante.
Poesia chiara, allora, questa che si impone senza
clamori, senza proclami ma con larguzia di gesti
casalinghi a soffiare via la polvere dai volti e dalle cose,
dalle case alle strade financo alle storie restituendo
d’ognuno nel sorriso il lato d’ombra vivo e nonostante

tutto in voce, nella giola che reclama nel respiro piu
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forte speranza. Quello dell’angelo sorridente del titolo
dunque, bellezza di un profilo che se risale per
interrogazioni sapienti ha lo sguardo dolce dell'uomo
ritrovato e abbracciato in quanto tale, creatura smarrita
e detta nelle sue storie minime (non ci sorprende allora
tra gli altri omaggio alla Szymborska). Finitezza di una
condizione umana al cul proposito ci torna alla mente
quanto detto sulla Pita da Brigidina Gentile:”Essendo
insoddisfatta della storia ufficiale la riscrive attraverso la
poesia, per lei I'altra storia, creazione infinita che rivela
il vero senso delle cose dietro il caos apparente”. O,
ancora, quelle dello stesso Jorge de Arco su una lingua
che divenendo fiume lava la storia e permette gli
attraversamenti. Scrittura, ci sembra evidente tra tanti
corsi, percio d’acqua e di ponte come ogni vera
scrittura- per sincerita del sentire nel dire- dovrebbe
nella posa della propria misura. Fonte di anelli, o come
direbbe lei stessa di  “mulinelli” nella necessita
dell’anima di svegliarsi a un reale cui abbisogna davvero
un niente, un poco, ma “sempre che il poco sia
immenso” (come nella bellissima immagine in “Partita
di Primavera ). Coscienza di un sacro in lei sempre
presente che ha nella cadenza delle stagioni il

contemplato metronomo entro verita e dettagli anche
apparentemente insignificanti ma che hanno il potere di
legarci “come, secondo gli astrofisici,/ 'armonico
tessuto dell’universo” (“La cosa vera”) o come Cristo
che dagli abissi “invoca la terra, eretto e fermo/ dove il
(“Marino

Consapevolezze queste che si stagliano via via piu

suono resta muto” clamore”).
preziose nella seconda, piu lunga ed omonima sezione
(Paltra, la prima dal non casuale nome “Soglia”) nella
risultanza di una preghiera e di una testimonianza di
una “panificazione” di se stessi che sia base di amore e
custodia anche dell’altro giacché il bene, come il tempo,
¢ vero solo se contemporaneo (secondo la meditazione
in “Cosa strana ¢ il tempo”). Conseguentemente, senza
andare oltre, la riuscita della poesia per la Pita ¢ nel
rompere il silenzio della “lingua esiliata dalla fonte”
ridando parola “dall'intimo involucro” a quello scarto
nascosto atto a scuotere in melodia il “mar intimo” di
esseri gli uni altri a un tempo umani e necessari,
tinalmente bastevoli. Soffio e grazia di destinazione ben
presente anche nell’accluso fascicolo di movimenti in
terzine “meditati fuori libro”.
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Poesia
PALLA DI VETRO

Lorena Turr

Natale ¢ quando il sole batte al vetro
rotondo della vita. Capovolta

la palla, non c’¢ pioggia e non c’¢ neve
né madide, né gelide illusioni.

Tutto brulica dentro in armonia

con la natura e il volo degli uccelli.
L’abete, che troneggia alto e antico,

¢ un campanile a rintoccare pace
sull’eterno vagito d’alba. Luce

che al tramonto, pacato, scioglie il sonno
va balenando d’intenso nitore

sulle lancette esatte di una stella.

QRiuista - QReeberet;e.it

143



Poesia
TIBERIADE

Annamaria Vanalest:

Mi scalzo ed entro nel mirabile lago:
un lieve fiato appena sommuove
impercettibili onde verso di me.

Sulla riva Cafarnao custodisce

il segreto di Pietro, protetto

dal silenzio che si fa preghiera.
Tendo le braccia e sulle acque

tu mi vieni incontro come allora,

mi afferri i polsi, mi salvi.

Un volo radente improvviso mi desta

dal languido e amoroso rapimento.

Poesia
FRUTTO DI STAGIONE

Cosimina Viscido

Le notti con te

mi colano dalle labbra

come il frutto

di una stagione proibita.
Mentre tu mi dici “spiritato”,
dalla mia bocca sbava

succo d’arancia sanguigna

€ una rossa urgenza mi turba

e le mie dita premono,

voraci, di te, selvatico.

QRiuista - QReeberet;e.it 144



EPPURE MICHELA

Poesia

Viad

Neri come i cancelli delle volte
1 tuoi occhi st erano persi per strada,

perché il mare twitta luce soprattutto

di notte, e nella sua corsa il rompersi
del vento. Di certo, non sono acque del porto

a contenere la voce del tuo volto.

Ma hanno criniere d’argento

solo 1 pensieri che non puoi annullare
neanche quando sei in ufficio

e parli con michela.

No, dico, michela.

Hai presente michela?

Colei che da secchiate bollenti alle tue
tiepide voglie. Eppure niente. Le mani

a formare un anello nel dito del cielo

portano uno stendardo viola
che piove dentro la testa come fosse un velo
a scoprire il palmo.

Il pregio di usare il duraglit

al sole di quel giorno,

¢ nel ripubblicare gli spigoli del cielo
dove si infortuno il nostro tramonto.
Vomita un vicolo sulla destra del sogno
Non tutti 1 miet silenzi stanno

nei miei occhi, alcuni stanno nel quadrante

det tuoi sensi. Eppure Michela
amava sotterrare le cose
con matite spente. Il ragno

net suoi occhi chiudeva
le curve, e adesso

non puo vedere le violenti note

che strofinano sulla lingua
del tuo verso.
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La passione di vaniglia
Nella mente del tuo sortiso,

la tengo come guida

Del mio universo.

- la via enjoy-

All of your home power,

1o e te ci incontrammo da morti,
ma in perfetto orario

Sento di appendere la lingua

Ad ogni suono del tuo sguardo.
Valeva il rischio?

Io mi feci la signora adams

Senza pensarci un secondo.
I soldi sono un anestetico

Hai mai sentito la voce di un uomo
Dall’altro lato della stanza?

Gli occhi.

Sono gli occhi
ILe consonanti forti che mancano

Alle labbra.

Ora raccomando le divertenti
pratiche del tempo
- Una botta e via-

Lo senti quando sei a posto, quando
Tutti 1 tuoi muscoli sono spenti.

La vita ¢ breve, dicono tutti,

eppure molti dicono altro.

Mettersi in viaggio,

per morire ora,

e ancora nessuno che sappia

quando.
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I1. PRIMO GIORNO DE [LARECHERCHE.IT
NEIL 2014
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Poesia
Pubblicata il 01/01/2014 6.09.33

AD PERSONAM

Adielle

Quali lividi dovro cancellare

perché la mia pelle non mi riconosca piu?

Che si dimentichi di me

che vivo sotto e dentro

dove tutto scorre alla velocita del pensiero.

In apparenza una dinamica ch’¢ fatta

della stessa sostanza delle cose del mondo.

Ma la distanza dalle stelle € un bacio sulla nuca
se un morso ad una mela puo sciogliere il nodo.
Lassillo del corpo che brama vendemmie

¢ trazione da poco

se paragonata all’orrore del vuoto

che non aiutera la pigrizia nel salto.

Lasciarsi andare non € mai stato il mio forte
eppure ¢ l'inerzia la mia forza primordiale.

Mi voglio raccontare per vincere la morte

seminare briciole per strada

che le raccolga Dio oppure tu o nessuno fa parte del
210Cco
in una mano sbagliata.
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Narrativa

Pubblicato il 03/01/2014 1.49.46

I1. SIGNOR GUERRA SI SVEGLIO TARDI

Awmleto Bene

Il signor Guerra si sveglio tardi. Di solito si svegliava
alle 10 e mezzo, puntuale. Ma quella mattina era
particolarmente di buon umore. Cosi si alzo alle 7.
Ando in bagno. Si asciugo e si lavo. Si taglio 1a barba e
se la fece crescere. Si tolse il pigiama. Si svesti e si
rivestl. Apri la porta di casa e la richiuse, e poi usci. 11
sole era alto e batteva molto forte sulla strada deserta.
Guerra s’incammino per il freddo, affrontando la calca
di gente. A Guerra non piaceva la gente, ne aveva
bisogno. Un folle bisogno. Ecco perché amava i bar
deserti, le chiese vuote. Entro nel bar e ne usci, vivo.
Chiese un caffe, per impedire alla veglia di fregarlo. Una
vita a occhi aperti ¢ terribile. Usci dal bar. Le stelle
tendevano il cielo azzurro, uno spettacolo mirabile per
gli occhi. Al signor Guerra venne in mente i suo
divorzio, quello che affronto prima del suo matrimonio.

Una bella fregatura. Guerra camminava contemplando 1

palazzi che si scioglievano al sole. Mentre camminava
vide una vecchietta borseggiare un ragazzo, Guerra
avrebbe voluto fare qualcosa, cosi prese il ragazzo per il
colletto e 1nizio a picchiarlo. La vecchietta torno da
Guerra  per ringraziarlo, Guerra gli  sorrise
amorevolmente. Il ragazzo aveva il naso spaccato, il
sangue corrodeva il marciapiede. Cosi venne
'ambulanza. Portarono via la vecchietta. E il ragazzo,
dopo aver stretto la mano a Guerra, prese 1 soldi e
butto il portafogli. Guerra, soddisfatto della sua buona
azione, prese il bus diretto al cimitero cittadino. Scese
dal bus e entro sul bus. S’incammino verso 1 cancelli.
Entro. Camminando osservava le tristi lapidi bagnate
dalla pioggia, sotto quel cielo arido. Guerra prese una

rosa, € la poso, sulla sua lapide.
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Aforisma Pensiero

Pubblicato i1 10/01/2014 7.32.45 Pubblicato il 01/01/2014 3.52.45
UNO STUPIDO BUON 2014
Gustavo Acquaviva Roberto Maggiani
Se uno stupido tace, vuol dire che non ¢ poi cosi Buon 2014 a tutti de LaRecherche.it
stupido.
S
)
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Evento

Pubblicato il 02/01/2014 14.11.56

CIAMPINO, 07/01/14: LA POESIA DI VITO RIVIELLO

1 aRecherche.it

Con il patrocinio dell’Assessorato alla Cultura
del Comune di Ciampino

nel’ambito dei Martedi Letterari

e della Rassegna Culturale

“Colloqui sulla Contemporaneita”

curata da Natale Sciara

la. Pro Loco di Ciampino invita ad una serata

commemorativa su

“La poesia di Vito Riviello”,

che st svolgera martedi 7 gennaio 2014

alle ore 17,45

in Ciampino, presso 1l Cinema Piccolissimo,

Via Ludovico Ariosto, 2

Relatori: Domenico Adriano, Franco Campegiani
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Articolo
Pubblicato il 05/01/2014 12.14.52

LA POESIA CI SALVERA

Liuca Giordano

Riprendere in mano certi autori ¢ sempre
un’illuminazione. A me succede con Pasolini, almeno in
questi tempi, rileggendo le sue prose cosi chiare, la sua
lucidita ¢ fonte di ispirazione. Nell'introduzione a “critti
corsari”’, mi affascina il procedimento attraverso il quale
lui fa luce sul peccato del suo tempo. Aldila del
linguaggio di quegli anni, con parole come
“rivoluzione” o “borghesia”, lasciandosi dietro il
bagaglio del linguaggio datato, il nucleo del discorso ¢
per me potente.

Pasolini ci richiama al fatto che noi abbiamo un punto
di vista “unilaterale”; che non sappiamo guardare oltre
le nostre categorie ormai strutturate e cristallizzate.
Questo vale per tutti 1 campi, quindi vale anche per
Pesistenza stessa. Non ci possiamo immaginare altro
che cosi: scrittori a tempo perso affascinati dalla

bellezza che non si lasciano perd conquistare

definitivamente, che non si smuovono dalle loro
certezze.

Ma quali sono le nostre certezze? Non lo so proprio
dire. Non posso avere questa presunzione per il
semplice fatto che anche io sono immerso, come tutti,
in  questa “Weltanschauung” nella quale si
immergeranno anche 1 miei figli. Qualunque cosa io
dica sarebbe in funzione di questa realta.

Ma questo ¢ i dramma del poeta: superare
I'incomunicabilita di certi sentimenti. E credo che in
questo la poesia sia una sfida che chiede di superare
questo “pensiero unico”, non per necessita esistenziale
in quanto tutti stiamo bene, almeno la grandissima
maggioranza, ma per necessita ‘“‘estetica’. Questa
necessita nasce dall'insoddisfazione, il pensiero che non
sia tutto capito, che non sia tutto concluso, che non sia
tutto - questo tocca le corde profonde della poesia - gia
detto.

E “l gia detto” non ¢ solo banalita ma ¢ anche
meraviglia, arte. Ma noi cosa possiamo fare? Possiamo
cogliere nel “gia detto” la trasparenza del nuovo. Se c’¢
un motivo per cui tutto sembra molto bloccato ¢ nel

tragico egocentrismo a cui ci spinge a societa dei
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consumi. Non lo dico in senso morale, ¢ un altro
discorso, lo dico proprio come autore. L’egocentrismo
crea un inganno che impedisce la creativita, che blocca
tutto sull’esistente, perché il “non ancora”, cio che deve
venire, potrebbe prevedere I'assenza di questo “i0”, che
comunque alla fine passera. E questo per lio ¢
inaccettabile, indicibile. Ma proprio perché crea un
qualcosa di “indicibile” blocca la creativita per rendere
qualunque parola pallida riproduzione di una parola gia
detta.

Percepisco pero net testt che leggo su questo sito e in
tanti altri testi, un anelito di superamento di questa
realta bloccata. E questo superamento ci sara. E non
sara dovuto a motivi morali, la morale ¢ sempre
schiacciata dalla pancia piena, dalla sazieta. La morale -
lo sappiamo bene in Italia - la si puo sempre comprare.
Ci vuole la fame per spostare qualcosa. Ma fame di cibo
noi non ne abbiamo. Allora quale fame ci potra
smuovere? Cosa ha cercato I'uomo subito dopo aver
risolto 1 suoi problemi fisici? Credo che la prima ricerca
sia la bellezza. E nata forse prima la poesia della prosa e
prima di queste 'arte figurativa e prima ancora, forse la

musica.

Volete che vi dica l'ultima volta che ho visto la
bellezza? Sto sgombrando casa e sono venuti a
vuotarmi l'appartamento dalle cianfrusaglie degli
zingari, non dico nomadi, non dico Rom, voglio dire
proprio zingari. Facce vissute, fuori dal nostro comodo
mondo, cacciati fuori da tutti. Ma i loro sguardi, le loro
risate, il loro modo di fare, tentando una cortesia che
non gli ¢ familiare perché gli ¢ familiare in realta una
schiettezza tanto umana, erano belli. Non lo dico con
invidia, la loro vita non ¢ da invidiare, non so perché lo
dico, perché rifiuto anche il mito del buon selvaggio,
'animo umano ¢ uguale per tutti. Ma ¢ proprio questo il
fatto: la loro bellezza e il mio non saper dire perché mi
ha dato il sentore che sia proprio li dove bisogna andare
a cercare il “non detto”. E anche se questa puo
sembrare una storia che si ripete, cercare la bellezza fra
1 “ragazzi di vita” non ¢ cosi. Fuori da noi stessi
troviamo un mondo sempre diverso, cangiante, ma
dobbiamo uscire perché altrimenti il nostro orizzonte si
fara sempre piu grigio e questo potrebbe diventare
insopportabile.
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Saggio
Pubblicato il 15/01/2014 19.50.33

I1. SENSO DEL CIBO IN LEOPARDI

Grazia Furferi

Quello che vogliamo, con questa piccola trattazione, ¢
avvicinarci al Giacomo Leopardi poeta, filosofo,
filologo e quant’altro troviamo in una figura geniale,
ormai mitica della nostra letteratura, nel suo rapporto
con la quotidianita e la materialita del cibo e, come e
quanto, questo ¢ presente nei suoi scritti.

Il suo primo approccio poetico con il cibo ¢
notoriamente conclamato in .4 morte la minestra
(M.Corti 1972)

“...Ora tu sez, Minestra, dei versi miei ['oggetto,

e dirti abominevole mi porta gran diletto.

O cibo, invan gradito dal gener nostro umano!

Cibo negletto e vile, degno d’umil villano!

St dice, che resusciti, guando sei buona, i morts,

Or dunque esser bisogna morti per goder poi

b

di questi benefict, che sol si dicon tnor? ...

Una poesia infantile - Leopardi la scrisse all’eta di
undici anni - nella quale il poeta espresse con giocosa
ironia tutta la sua aberrazione per la quotidiana
minestrina con la quale in famiglia, forse, era costretto
a fare 1 conti in nome di una pietanza ritenuta salutare
e indispensabile alla sana alimentazione di un bambino

(19

in crescita. La stessa “ abominevole” minestra sulla

quale ironizza ancora nel distico

“Chi potra dire vile un cibo delicato,

che spesso ¢ il sol ristoro di un povero malato?...”

Un ristoro che il Poeta si ritrova a fronteggiare quando

in fin di vita, a Napoli, se lo vede proporre da Paolina

Ranieri come ultimo alimento appropriato alla sua

condizione di moribondo e, in un ultimo slancio di

coerenza al suo sentimento avverso e antico per la

minestra, la rifiuta imperiosamente e la scambia con la

richiesta di un’abbondante porzione di  fimonea gelata

che qui chiamano granita...”, come c1 riporta 'amico

Antonio Ranieri nella sua biografia Sette anni di sodalizio

con Giacomo L eopards.

Paolina gliene fece recare una doppia porzione,
39

probabilmente dalla “Bottega del Caffe” di Vito Pinto,

e, dopo averla gustata ““ con la consueta avidita...” spird
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“il mercoleds, quattordici di gingno, alle ore cingune dopo il
mezo0di.”.

Sempre secondo Ranieri, Giacomo si rapportava al
cibo - contravvenendo alle raccomandazioni “...de: pin
gravi ed esperimentati medici della citta, fra i quali 'anreo
Mannella e il Postiglione...”, con la presunzione di essere
egli stesso piu deputato a conoscere il modo di curare
le sue malattie rispetto ai consigli medici che,
purtroppo, spesso mancavano l'obiettivo di sanare e
rendergli sollievo dai mali, e decideva da solo I
alimentazione appropriata alle sue condizioni
fisiologiche.

Si potrebbe pensare che 1l Leopardi avesse con il cibo
un rapporto di sola opportunita di sopravvivenza,
invece, dalle lettere ai familiari; dalle opere e dalle
informazioni, sempre di Ranieri, scopriamo un
Leopardi che sapeva gustare il cibo, lo esaminava, lo
consigliava e lo usava come metafora di denuncia
sociale e politica del suoi tempi.

Il Poeta non esita, infatti, a puntare il dito o meglio gli
strali dei suoi versi in Palinodia al marchese Gino
Capponi su un certo tipo d’intellettuali fiorentini
impegnati “sort; e

nell’elogio  delle “progressi’

“dell’umana  gente’, delle quali 1 poeta dubita la
realizzazione visto che tutto si discute, si svolge e si
esaurisce filosofando sulla lettura delle gazzette nei
caffé alla moda, - tra un pasticcino e l'altro -

“...Alfin per entro il fumo

De’ sigari onorato, al romorio

De’ crepitanti pasticcini, al grido

Militar, di gelati e di bevande

Ordinator, fra le percosse tazze

E 7 branditi cucchiai, viva rifulse

Agli occhi miei la giornaliera luce

Delle gazzette. Riconobbi e vidi

La pubblica letizia, e le dolcezze

Del destino mortal...”.

Ironicamente ora, dall’agire e dagli scritti, di quegli
intellettuali, gli appare chiaro quali siano le vere
dolcezze della vita e della "...pubblica letizia...” che
aveva perduto di vista per il suo vivere sempre lontano
dai ritrovi dellintellettualita mondana e dal suo
prendere la vita come un carico pesante di avversita.
Canzonatorio sull’entusiastica prospettiva futuristica di
questi intellettuali, il Poeta, profetizza ne I Cant, che,

Q&uista - QReeberebe.it 155



tra le tante immaginate innovazioni’...nove forme di
painoli, e nove pentole ammirera l'arsa cucina’.

I versi che scrive ne I nuovi credents, rivolti ai sostenitoti
napoletani dello spiritualismo cattolico, considerati dal
Poeta degni rappresentanti di “ guel secol superbo e
sciocco”, dal quale si sente estraneo, sono ancora una
volta dileggianti e accusatori, nonché inseriti in un
contesto godereccio dove 1 cibo ¢ immagine
riassuntiva degli smodati piaceri materiali di

“...quei che passan ['anno

In sul Caffe d’Italia, e in breve accesa

D’un concorde voler tutta in mio danno

S’ arma Napoli a gara alla difesa

De’ maccheroni suoi; ch’ai maccheroni

Anteposto il morir, troppo le pesa.”

E comprender non sa, quando son buoni,...”

Il cibo armera ancora l'ironia del poeta sul falso senso
della ““... pubblica letizia e le dolcezze del destin mortale.” nel
sesto canto dei Paralipomeni alla Batracomiomachia - il
poema eroicomico- dove Leopardi mette alla berlina
liberali, reazionari e democratici del suo tempo,
rappresentati nei topi congiuranti.

Egli scrive

Data alla plebe fu cacio con polta,

e vin vecchi gittar molte fontane,

Gridando ella per tutto allegra e folta

Viva la carta e viva Rodipane. . .

Consigliere esiliato di Rodipane, per il suo spirito
riformista e progressista, ¢ il conte Leccafondi (forse lo
stesso Leopardi?) che vagando fra i costumi dei piu

diversi paesi, cerca d’apprendere il piu possibile
“D’augnmentar come si dice i lumi — Alle sue gents, e se gli fosse

dato  Trovar soccorso al lor dolente stato.”, arriva stremato
davanti ad un palazzo dove Dedalo lo soccorre e

“..siccome Enea nelle libiche sale.” “..di noci e fichi
secchi  Un  pasto gli  arreco di regal sorte,  Formaggio

parmegian, ma di quei vecchi, Fette di lardo e confetture e
torte,..”.

Un pasto fatto di cose gradite al palato non solo
topesco ma anche a quello del Poeta che, in fatto di
formaggi, cosi si relaziona con il padre in una lettera
scritta durante il suo soggiorno bolognese 1’8 febbraio
1826

“...Carissimo signor padre. . .il dono che ella mi manda mi sara

Carissino, e mi Servird per farmi onore con questi miei amici,
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presso i quali trovo che ['olio ¢ i fichi della Marca sono gia
famosi, come anche i nostri formaggi, che qui si stimano pin del
parmigiano, il quale non ardisce comparire in una tavola
signorile:bensi vi comparisce una forma di formaggio della
Marca, guando se ne puo avere, che ¢ cosa rara...”

La soddisfazione di Giacomo per I'apprezzamento che
godono 1 prodotti della sua terra - addirittura 1
formaggi superano in qualita il parmigiano ritenuto a
quel tempo poco signorile - in un ambiente cittadino
cosi lontano dalla vita paesana e socialmente ristretta di
Recanati, compensa probabilmente il sentimento di
rimorso che il Poeta avverte, per la lontananza voluta
dalla sua terra e dai familiari ai quali nonostante tutto ¢
costretto a chiedere sostegno.

La memoria di odori e sapori che rimandano ad
abitudini familiari e alle tradizioni paesane delle
“Canzonette popolari che si cantavano al mio tempo a
Recanati”[1] sono ricordate dal Poeta
nello Zibaldone nel "Decembre 1818

Facciate alla finestra, Luciola,

Decco che passa lo ragazzo tua,

E porta un canestrello pieno d’ova

Mantato colle pampane dell'nva.

I contadi fatica e mai non lenta

E Tmiglior pasto sua é la polenta.

E gid venuta ora di partire

In santa pace vi voglio lasciare.

Nina, una goccia d’acqua se ce I'hai:

Se non me la voi da padrona sei.

Nelle lettere ai familiari egli esprime spesso la nostalgia

di non poter condividere con la famiglia le pietanze
rituali delle feste e scrive, nella lettera inviata da
Bologna nel “Decembre 18257 al fratello Pier Francesco,
chiamato familiarmente Pietruccio,

V...V saluto e vi lascio colle lagrime agli occhi, perché penso
che questanno non provero le cialde che qui non si conoscono
affatto; come non si conoscono tante altre belle cose dei nostri
paesi. Mangiate voi la vostra parte e la mia, e vi serva per
ricordarvi di me a colazione ¢ a pranzo...”

Ed in quella, sempre del 17 marzo 1826, da Bologna,
in occasione della Pasqua, cosi raccomanda la sorella

<

Paolina ““...da’ loro a mio nome la bunona Pasqua che io
passero senga novi ltosti, senga crescia, senga un segno di
solennita...” ed ancora per la stessa festivita, in un’altra
lettera da Pisa del 31 marzo 1828, sempre al fratello

Pietruccio” Io non mangero né nova toste, né altro; ché non

Q&uista - QReeberebe.it 157



posso mangiar nulla, benché stia bene, e passo le 48 ore con un
uppa: me ne dispiace fino all’anima, ma pazienza.”

Il rammarico per i sapori lontani della sua cultura
alimentare ¢ mitigato dal confronto con la diversa
tradizione culinaria della terra che lo ospita, che il
Poeta apprezza e della quale vuole rendere partecipi i
tamiliari cosi “ Se provaste le schiacciate che si usano qui per
pasqua, son certo che vi piacerebbero pin che la crescia: io ne
manderei una per la posta a Paolina,...” con un tentativo
d’informazione sulla struttura di questo dolce
“... (perché ¢ roba che ci entra lo wucchero),...” e un
suggerimento per come meglio gustarlo “...mwa bisogna
mangiarle calde, ¢ io non posso mandare per la posta anche il
Sforno.”.

11 desiderio di Leopardi di partecipare ai familiari le sue
nuove scoperte in fatto di cibi non si limita ad una
descrizione sensoriale di questi ma va oltre e, per
ragioni logistiche, dove non puo materialmente, inviare
la pietanza per farla assaggiare, si preoccupa in qualche
modo di dare informazioni utili alla sua preparazione.
Racconta sicuramente, al padre, il conte Monaldo, nei
suol rientri a Recanati, il gustoso sapore del “famoso
latte-e-mele” - una probabile crema gelata assaggiata a

Bologna — e promette d’inviare la ricetta perché
possano riprodurla e gustarla in casa come scrive il 14
maggio 1827

“Con uno dei prossimi ordinari le mandero la ricetta del famoso
latte-e-mele, che debbo avere fra poco.”

Mantenendo la promessa nella lettera datata ““Bologna 1
gingno 1827

”La ricetta del latte-e-mele ¢ molto semplice, perché consiste in
fior di latte o panna, gelatina non salata, e ucchero a piacere.
Ma il principale consiste nella manipolazione, della quale i
hanno fatto una descrizione assai lunga, ¢ tale che o non so se la
saprei riferir bene. Quando poi mi riuscisse di darla ad
intendere,  nondimeno  non  credo  che la  esecuzione
corvisponderebbe; perché vedo insomma che tutto l'affare consiste
nella pratica e nell'abilita manuale del cuoco. . .”
Sara  proprio un cuoco speciale, Pasquale
Ignarra”...Questo  bravu'nomo era, innangi tutto, un
patriotta... Era, per giunta, un finissinmo cunoco; e ci assistette
Leopardi  insino  airora  suprema..”/2], Monsu in casa
Ranieri a Napoli, dove il Poeta ha vissuto gli ultimi
anni della sua vita, a soddisfare il suo ritrovato gusto
del mangiare e dell'intrattenimento a tavola “....a guale

importa che sia fatta bene, perché dalla buona digestione dipende
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in massima parte il ben essere, il buono stato corporale, e quindi
anche mentale e morale dell'nomo...”, come ben precisa nello
Zibaldone.

Il cibo diventa quindi, nel soggiorno napoletano del
Poeta, un riscatto dalle negate “dokegze del destin
mortal...”, trasterite ora e accumulate nella spasmodica
ricerca del piacere attraverso 1 sapori ed 1 prodotti della
cucina dei napoletani, come scrive nelle Operette Morali
“...Come per virtn lor non sien felici
Borghi, terre, provincie e nagioni.

Che diro delle trigle e delle alici?

Qual puoi bramar felicita pin vera

Che far d’ostriche scempio infra gli amici?...”

Nello sbeffeggiare “I nuovi credenti” Leopardi mette a
punto, una sequenza di luoghi e pietanze ben
coordinata, da far pensare che non puo essere solo
immaginata, ma che sia invece frutto di wuna
conoscenza diretta e suggerita da una frequentazione
se non personale quanto meno osservata del ritrovi
gastronomici e dei convivi napoletani

“...Sallo Santa Lucia, guando la sera

Poste le mense, al lume delle stelle,

Vede accorrer le genti a schiera a schiera,

E di frutta di mare empier la pelle. . .”"

Probabilmente tra “/e genti a schiera a schiera”, che
frequentavano 1 ristoranti di santa Lucia a “empier la
pelle” di frutti di mare, ci saranno stati, qualche volta,
anche Giacomo e ’amico Ranieri.

Treich nel suo “Almanach des Lettres”, racconta che
Leopardi amava ordinare, nelle sorbetterie che
frequentava, tre gelati alla volta, sovrapporli I'uno
sull’altro e mangiarli con ingordigia;

Ranieri conferma questa sua abitudine annotando che
spesso “...[eccesso era stato tale che ne trovai raccolto dall’un
de’ lati un capannello beffardo. ..”

Tanti erano “G/i estremi stessi, ... ai quali trasandava nel

suno vivere pratico e cotidiano,...”, che spesso, sempre
secondo Ranieri, pretendeva di mangiare gelato nel
cuore della notte e solo quello della *“ ...grand arte onde
barone ¢ 1ito.”; faceva grandi scorpacciate di tarallucci
zuccherati, confetti, pani dolci, caffe e coccolatte fin dal
mattino.

A dar ragione ai racconti di Ranieri sulle attenzioni
riservate al cibo dal Poeta esiste una lista autografa,
conservata tra le sue Carte nella Biblioteca Nazionale

di Napoli, dove sono elencati 49 tipi di vivande.
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La lista, scritta con calligrafia minuta apre con tortellini
di magro, continua con maccheroni o tagliolini,
capellini al burro, brodo di capellini e, passando tra un
elenco di frittelle di riso, di mele e pere, di borragine e
di semolino, tonno, frappe, fegatini ecc., chiude con un
piatto di farinata di riso.

Si tratta, probabilmente, di un appunto sui cibi preferiti
da Leopardi e suggerite al Monsu Ignarra per la
preparazione det suoi pasti o per qualche
intrattenimento gastronomico in casa Ranieri.

Il risultato, alla fine di queste considerazioni, ¢ quello
di un Leopardi intento all’esasperata ricerca di
soddisfazioni sensoriali di livello gustativo che, nella
logica del pensiero comune dei suoi critici, avrebbe
dovuto compensare i pochi e sofferti piaceri avuti nel
suo vivere. Un piacere che lo stesso Leopardi definisce
nello Zzbaldone

“Dalla mia teoria del piacere si conosce per gual ragione si provi
diletto in guesta vita, quando senga aspettarne né desiderarne
vivamente nessuno, l'animo riposato e indifferente, si getta, per
cos? dire, alla ventura in mez0 alle cose, agli avveniments, e agli

stessi divertimenti ecc.”’

Una ventura praticata solo alla fine della sua vita perché
“..variano i gusti de’ Inoghi, de’ tempi, deglindividui,...”,
quando si rende consapevole di avere un corpo ormai
consunto dalle malattie e di essere, inevitabilmente,
proiettato verso una morte Immatura per cui in

b2

quella ”...dimenticanza de’ mali...” cerca di ritrovare
nella natura dei saporti ".../ armonia o disarmonia che
hanno tra loro, in ciascuna composizione.”|3].

Gadda dal suo saggio “I grandi uomini” asserisce che
“Nella vita dei grandi, a volte, ¢ un che di scombinato, di
doloroso, di

fatalmente eccessivo, di erroneo, di particolarmente peccaminoso,
che sembra

costituire, appunto, il contrappeso biografico, il compenso
(negativo) della loro

puritd operante, della loro vittoriosa iper-cognizione.”.

Leopardi questo scombinato, doloroso, eccessivo contrappeso,
che la sorte ha riservato alla sua genialita, ha voluto
gastronomicamente risolverlo chiudendo la sua vita, come
ancora annota Ranieri nelle sue memorie, con “... due cartocci di
confetti cannellini, di Sulmona. . .che venivano belli e fatti dalla patria di

Ouvidio. . .qualche cucchiaiata di quel denso brodo...” ed una

< )

‘... abbondante (sic) limonea gelata che qui chiamano granita.’
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[canae

Parigi, colonna Morris nei pressi della chiesa della Madeleine
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Articolo
LA SCATOLA DEI SOGNI (II PARTE)

(teatro, cinema, fascino moda e curiosita sul set del music-hall)

Giorgio Mancinelli

Dal West end’ londinese a ‘Broadway’ newyorkese sulla scena

del grande musical.

Sebbene il ‘successo’ altro non sia che un effimero
legato alla genialita di pochi individui capaci di mettere
a frutto la propria creativita ed il personale impegno,
allora quel ‘pizzico di follia’ che talvolta ci coglie, va
necessarlamente attribuito a quel che pure alimenta la
nostra giola di vivere e che < concede
quell’affermazione che, in un campo o in un altro,
abbiamo fortemente desiderato o, quantomeno,
elargendoci un dono inaspettato della cieca fortuna.
Che ben venga dunque parlare di ‘successo’ come di
un’emozione procurata da un sentimento come 'amore
per cio che si fa. Allora 'amore che cos’¢? Null’altro
che la moneta di scambio che permette a ognuno di
“poter fermare la pioggia o di cambiare il flusso della
marea”, o forse nulla di tutto questo e, al tempo stesso,
la migliore dimensione possibile di not medesimi, la cui

ricerca ¢ di per sé gia un clamoroso ‘successo’.

E in

anticonformista e rivoluzionaria di qualsiasi schema si

questa  dimensione, allo stesso modo

voglia qui attribuirgli; che vedremo orientarsi le attuali
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produzioni teatrali dal West End londinese ai

palcoscenici  della  newyorkese  Broadway, qui
volutamente non distinguibili 'una dall’altra. Bensi
accomunate dalla stessa grande qualita organizzativa,
produttiva e registica che vede inoltre un numero
esorbitante di maestranze altamente qualificate, tra cui
sceneggiatori, musicisti, coreografi, scenografi, tecnici
di scena, maestri di trucco e parrucco, in alcuni casi
prestati dal cinema e viceversa, che hanno raggiunto
fama internazionale. Una gara interessante dunque tra
due centri di produzione dello show-business (buz) che
hanno fatto del Musical un ‘mestiere’ qualificato e
qualificante di dimensioni stratosferiche, che ogni anno
offre lavoro a migliaia di nuovi e giovani talenti, fra
attori, ballerini, secondi e terzi ruoli, tutti animati dal
desiderio di raggiungere quel ‘successo’ sul quale hanno
amplamente fantasticato.

Tuttavia, credetemi, non ¢ affatto una coincidenza se,
per cosi dire ‘a fare il teatro’ siano invece loro, 1 grandi
finanziatori, magnati del dollaro e della sterlina che,
investendo su questo o su quello ‘spettacolo’ in un
gioco vorticoso di interessi, decretano il ‘successo’ di

certe mega-produzioni, contrassegnate fin dall’inizio,

dalla ricerca affannosa di nuovi e capaci talenti, le
maestranze migliori, 1 nomi piu prestigiosi fra
compositori e arrangiatori musicali, produttori e registi,
art-director e casting-review, scenografi e sceneggiatort,
tecnici e architetti delle luci, visagisti e parrucchieri che
operano nell’ombra dello show-business e che curano
I'intera produzione della ‘grande macchina’ del Musical.
Per quanto il ‘successo’ non sia poi sempre cosi
scontato, molto dipende dal divertimento offerto al
pubblico, dagli attori pitt o meno bravi che vi prendono
parte, dal nome del coreografo che cura 1 numeri di
ballo, dal maestro concertista e dal direttore
d’orchestra. Cio nonostante va detto che una siffatta
forma di spettacolo non scaturisce dal nulla. E infatti
noto che la forma pit composita ed eterogenea del
Musical ha nel tempo adattato alle proprie necessita
produttive, le bizzarrie delle mode che, a loro volta, si
sono susseguite nelle societa industrializzate e
meccanizzate. Utllizzando a sua volta la letteratura
popolare e quella aulica, la musica classica e quella
tradizionale, I'operetta a lieto fine e la ‘light-opera’.
Giungendo fino a scandagliare nelle pagine del jazz fino
al rock e oltre, con la pretesa che tutto quanto fa
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spettacolo potesse entrare a far parte dello show-
business sempre alla ricerca affannosa del ‘successo per
il successo’.

E che successol, se solo si pensa ai costi e al ricavi che
comunque consta di milioni di dollari di investimento.
Il Musical quindi come quint’essenza di una vita attiva
che, in ognuna delle due citta citate, contrassegna un
costante fermento di idee, di maestranze, di corpi e di
volti in cui Iillusione dorata di entrare in una ‘scatola
det sogni’ che si apre al mondo finisce per essere
realizzata in pieno. E non senza quel ‘pizzico di follia’
che per la durata di due ore o poco piu, trova la sua piu
grande affermazione nel meraviglioso ‘abbraccio’ con la
gente, giovani e vecchi d’ogni eta.

Scenografie sfarzose dai colori squillanti, giochi di luci
sfavillanti, musiche e canzoni accattivanti che fanno a
gara con l'eleganza della moda e le qualita interpretative
di attori/attrici di un certo richiamo, sono la cornice
edulcorata di quel ‘successo’ che da sempre arride a uno
stuolo di musicisti virtuosi, presentatori, showman e
showgirl, cantanti e ballerini, circensi e donne favolose
che ogni sera attendono I'applauso del pubblico. E cosi
che i1 West End nel cuore di Londra e la favolosa

Broadway a New York aprono il sipario dello ‘show-
business’, con le sue scenografie da favola, le
coreografie scintillanti, le musiche effervescenti, le
scritte  luminose multicolori che si rincorrono sui
cartelloni pubblicitari, 1l carosello dei taxi che scaricano
il folto pubblico davanti alle entrate dei teatri per
assistere al piu grande spettacolo di sempre, il piu
sensazionale degli spettacoli, il cosi detto ‘Musicall’.
Cambiano 1 tempi e 1 luoghi, 1 costumi e le mode, i
personaggi, le musiche e 1 ritmi che di volta in volta
accompagnano le emozioni e le passioni umane; ora
trasformati in canzoni di successo, in numeri
coreografici di particolare pregio; ora in esibizioni di un
qualche virtuosismo strumentale che hanno il solo
scopo di sottolineare, esaltandoli, quelli che sono i
momenti ‘clou’ di ogni rappresentazione. Nonché dare
forma a quei leit-motiv dai risvolti sentimentali, per
questo straordinari, che insieme compongono l'anima
del Musical.

E qui che si rappresentano 1 ‘drammi’ e le ‘favole belle’
del tempo, con gli amori, gli affetti, le passioni, le
pulsioni sessuali in cui si disciolgono i sentimenti, con il
fine ultimo dello svago, dell'intrattenimento, dello
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‘spettacolo per lo spettacolo’; onde per cui citare solo
alcuni e trascurarne altri puo sembrare anacronistico,
come pure non ¢ opportuno tirare in ballo statistiche di
alcun genere. Purtroppo una scelta andava comunque
fatta, se non altro per un problema di ‘pagine’ possibili
da occupare ma a un’arida elencazione ho preferito
citare solo alcuni titoli rappresentativi di altrettanti
Musical di successo.

Qualcuno di voi lettori st stara chiedendo se per il
piacere di un romantico revival o semplicemente per
senile nostalgia? Nulla di tutto cio. Immagino bastera
qui ricordare alcune delle musiche e delle canzoni
famose che di volta in volta hanno fatto il giro del
mondo per rendervi conto del ‘successo’ che il Musical
(vero e proprio) ormai da qualche anno sta ottenendo
anche in Italia. Successo che ¢ mia intenzione
argomentare in altro luogo da questo, con articoli mirati
sulla ‘Rivista’ e sullo spettacolo musicale piu in generale
che anche da not si compone di tanti nomi prestigiosi,
una lista traboccante di stelle, piu brillanti di quelle del
firmamento che s’accendono ogni sera sui palcoscenici

del mondo.

Fra 1 numerosi musical andati in scena nel West End
londinese dall’inizio del ‘900, solo pochissimi sono
quelli ripresi all’epoca dal cinematografo nascente e
sopravvissuti alla dimenticanza del tempo. Tra questt va
qui citato 'ormai celeberrimo “No, no Nanette” (1925)
il musical di Youmans - Harbac - Caesar che segno il
passaggio dall’Operetta propriamente detta al Musical, il
cui successo mi permette qui di ripercorrere alcune
importanti tappe della sua storia. “Tea for two”, (“Te
per due”) ¢ indubbiamente il brano piu conosciuto, ma
non il solo. Molte altre sono pero le canzoni rimaste di
quegli spettacoli che pure hanno conservata intatta tutta
la verve e la freschezza che le animava, nonché lo
charm del tempo, e forse per qualcuno anche una certa
superficialita che nell’allegrezza generale alludeva a una
qualche forma di felicita.

Sempre da “No, no Nanette” ricordiamo “I want to be
happy with you” la cui interpretazione di (Irving Caesar
e Otto Harbach) rimarra per sempre nella storia del
‘orande’ Musical di quel tempi, ahime assai lontani. Ma
nulla ¢ lecito rimpiangere se lasciamo libera la fantasia
e, facendo un passo indietro, apriamo le orecchie
all’ascolto di “Alice Blue Gown” tratta da “Irene”
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(1919), una felice commedia brillante di Joseph
McCarthy e musiche di Harry Tierney, cantata da Edith
Day interprete della ‘prima’ messa in scena. O di quel
“La canzone del deserto” (1926) dal musical omonimo
di Otto Harbac e Oscar Hammerstein sulla musica di
Sigmund Romberg.

N¢é deve meravigliare se nello stesso anno “Show Boat”
(1927) un ‘kolossal’ del Musical americano andato in
scema a Broadway sbarca nel West End sulle rive del
Tamigi e ottiene uno successo strepitoso da mandare in
visibilio critici e pubblico per i suo allestimento
scenografico e coreutico, con le straordinarie musiche
di Kern e le canzoni di Hammerstein II, basato sul
romanzo di Edna Feber. Cosi il critico Alfred Swan si
espresse dopo la prima: “Il musical presenta personaggi
assolutamente credibili e appassionanti in una vicenda
serla € commovente, ambientata in luoghi pittoreschi, e
tutto trova nell’andamento e nei versi e della musica
una risonanza melodica perfetta”.

“Old man river” ¢ solo una delle canzoni che va qui
ricordata per la sublime interpretazione di Paul
Robeson. La ‘storia’ (in breve) narra di un giocatore
d’azzardo che unitosi a una compagnia teatrale in

viaggio su un battello in navigazione lungo il
Mississippi, s’innamora della primadonna e dopo alcune
peripezie, infine la sposa, dando cosi una svolta
onorevole alla sua vita. Ripreso una prima volta per il
cinema dallo stesso Ziegteld nel 1929, venne in seguito
filmato nel 1951 e diretto da George Sidney per la
MGM, con la partecipazione di splendidi attori quali
Howard Keel, Kathrin Greyson e Ava Gardner, mentre
le coreografie erano dell’ormai gia noto Robert Alton.

Innovativo e unico nel suo genere “Pal Joey” (1940) di
Rodgers & Hart, con la famosa canzone di successo
“Zip”, si pone a capostipite del cambiamento portando
in scena aspetti della vita privata di una societa
decisamente rinnovata, la cui formula stravolge gli
schemi tradizionali del Musical. A seguire “South
Pacific” (1949) di Rodgers e Hammerstein, da cui la
popolare “Bloody Mary”, che ottenne il Premio Pulitzer
per la sua componente drammatica. E finalmente
“Guys and Dolls” (1950), di Frank Loeser e Joe
Scorling che, per la prima volta porto in scena aspetti
della malavita newyorchese, vista attraverso 'ottica del
reportage di cronaca. Qualcuno immagino ricordera piu
facilmente la versione cinematografica titolata “Bulli e
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Pupe” interpretato da Frank Sinatra, Marlon Brando e
I'allora giovane ma gia bellissima Jean Simmons.
Ancora di quegli anni sono 1 ‘capolavori’ del genere
musicale legati ad altrettanti successi di critica e di
pubblico che hanno riempito le sale dei teatri e quelle
dei cinema di tutto il mondo:

“The Carousel Valzer” da “Carousel” (1945) di A.
Newman

“Shall we dance” da “The King and I” (1951) di
Rodgers e Hammerstein 1I.

“Strangers in paradise” da “Kismet” (1953) di Edward
Knoblock e musica di André Previn, composta sulle
Danze Polovesiane” di Borodin.

“The boy friend” (1954) di Sally Wilson improntato
sulla scia della ‘nostalgia’.

“I could have a danced all night” dallo strepitoso “My
tair Lady” (1956) di Frederick Loewe e Alan Jay Lerner.
“Edelweis” da “The sound of music” (1959) ancora una
volta firmato dalla fortunata coppia Rodgers e
Hammerstein II° poi divenuto, come tanti altri qui
citati, un film di successo dal titolo “Tutti insieme

appassionatamente” e con il quale si chiude un’epoca

‘sentimentale’ che pure ¢ considerata ‘d’oro’ del Musical
delle origini.

Come ¢ possibile rilevare dalla lista sopra riportata,
sono passati alcuni anni e la guerra ha fatto 1 guasti che
tutti conosciamo. Molto si deve alla buona volonta di
impresari e registi, attori e attrici, nonché di prestigiosi
musicisti  (superstiti) che hanno svolto in ambito
teatrale, ma anche in ambito cinematografico, un vero e
proprio recupero di moltissimo materiale musicale e di
allestimenti precedenti con i quali si ¢ riusciti a ricreare
la ‘magica’ atmosfera di certe produzioni del passato,
capaci ancora di regalarci in modo strabiliante, vuoi
nello stile, nel suono, nella ricerca dei costumi, che nelle
coreografie, molta della creativita di cui il mondo del
Musical era ed ¢ ancora oggi capace.

Cosi anche il Musical inevitabilmente, si ¢ adeguato alle
nuove tendenze, alle artificiosita delle mode, alle
tecnologie che avanzano e che hanno permesso al
Musical la sua evoluzione. Negli anni ‘60 e 70 il
Musical-Show abbandona Pilluministica visione di un
mondo di favola per affrontare nuove e inusitate
tematiche. Nulla ¢ lasciato al caso, dalla tensione
causata dai problemi razziali, alle ostilita di una
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possibile guerra futura, dallo scandalo procurato dalle
prime nudita, alle ‘accuse’ di alcuni accadimenti sociali e
di cronaca.

Al nomi di Herbert, Loewe, Gershwin, Kern, Berlin,
Porter, Rodgers, Hart, Coward, Simon tra americani e
inglesi dei primordi, si sostituiscono Robert E. Griffith,
Harold S. Prince, Leonard Bernstein, Stephen Sondeim,
Galt MacDermott, Jerome Ragni, James Rado, Jerome
Robbins, Bob Fosse, Tim Rice, Andrew Lloyd Webber,
Stephen Schwartz, Shapiro, Miller e numerosi altri. Ma
¢ con “Fidler on the roof” (1964) di Jerry Bock e
Sheldon Harnick con le coreografie di Jerome Robbins
che, con le sue 3.442 repliche filate, riesce a battere ogni
record d’incassi e, in ragione del quale si apre la nuova
grande stagione del Musical moderno.

Tuttavia I'ondata ‘sentimentale’ dei primordi non si
arresta e, come ¢ ovvio che accada, la sua eco risale fino
agli anni ‘60 e 1 primi anni “70. Sulla stessa scia per cosi
dire ‘del cuore’ troviamo ‘“Mame” (1966) di Jerry
Hermann e Jerome Lawrence in cui si narra di una
anziana ‘Zia’ che riesce a portare lo sbandato nipote

protagonista della storia, sulla retta via. Per arrivare
infine ad “Annie” (1977) da cut la splendida

“Tomorrow”, una favola per bambini di Charles
Strouse e Martin Charmin che non dispiace affatto ai
grandi che gli decretano un discreto successo, ripetuto
negli anni a seguire come ‘classico’ da riproporre nel
periodo natalizio.

Ma come sappiamo 1 periodi storici si intersecano. La
stessa ‘modernita’ non arriva da una fonte che sgorga
improvvisa. Prima accade o ¢ sempre accaduto qualcosa
e il genio si sprigiona all’interno della societa in cui vive
e della quale riesce a trovare la sintesi, quando finanche
arrivi a confutarne lessenza. E il caso strabiliante di
“West Side Story” (1957) di Robert E. Griffith e
Harold S. Prince, con le musiche del grande
compositore e direttore d’orchestra Leonard Bernstein,
le canzoni di Stephen Sondheim e le coreografie
dell’allora coreografo di successo Jerome Robbins.

La storia ¢ un rifacimento della tragedia di William
Shakespeare ‘Romeo e Giulietta’. Il tema tragico, la
musica sofisticata e le istanze sociali rappresentate,
segnarono il linguaggio musicale del teatro anglofono
che in precedenza si era dedicato, tranne rare eccezioni,
a temi piu leggeri. 1l conflitto tra bande rivali fa da
sfondo a questi ‘Romeo e Giulietta’ in panni moderni,
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trasferito per occasione nella periferia di New York.
La vicenda acquisisce veridicita soprattutto per
I'ambientazione scenografica e le magistrali coreografie
di Robbins, focalizzate nell’ambiente che circonda 1
protagonisti, tuttavia senza sacrificare la drammaticita
del testo. Il finale della vittoria da parte della banda dei
‘leali’ sulla banda ‘scorretta’ e per questo nemica ¢
scontato, ma cio che rimane ¢ in fondo lo specchio di
una societa che sta cambiando, della quale st avvertono
1 sintomi di una ribellione che non avra piu fine.

Le musiche, scritte da Bernstein, rappresentano un
‘cult’ della scena musicale mondiale. Tra le canzoni si

> ¢

ricordano “Something’s Coming”, “Maria”, “America”,
“Somewhere”, “Tonight”, “Gee, Officer Krupke”, “I
Feel Pretty”, “One Hand, One Heart” e “Cool”. Nel
1961 la United Artists ne realizzO una versione
cinematografica per la regia di Jerome Robbins e
Robert Wise che debutto nelle sale il 18 Ottobre. 11 film
vinse dieci Academy Awards cinematografici, tra i quali
quello per il miglior film. Mai un film musicale aveva
ricevuto cosi tanti riconoscimenti. Nel 1981 va in scena
allo Sferisterio di Macerata per la coreografia dello
stesso Robbins con Josie de Guzman, Ken Marshall,

Debbie Allen, Sammy Smith, Jake Turner ed Arch
Johnson per il Broadway theatre. Nel 1984 Bernstein
decise di ri-registrare il musical, dirigendo una sua
composizione in prima persona per la prima volta.
Nota come una “versione operistica” di West Side
Story, vide la partecipazione di Kiri Te Kanawa nel
ruolo di Maria, José Carreras in quello di Tony, Tatiana
Troyanos come Anita, Kurt Ollman come Riff mentre
Marilyn Horne canta “Somewhere” nel ruolo di un
personaggio secondario (“Anybody”). Questa versione
ha vinto un Grammy Award nel 1985.

Prima ancora che qualcuno si ponga la domanda sulla
possibilita di una ‘moralita’ latente, esplode “Hair”
(1968) di Rado, Ragni, MacDermot. La data ¢ quella
della contestazione giovanile che subitanea trova
sbocco nel mondo contemporaneo con la forza
rivoluzionaria e tuttavia innovatrice della protesta
giovanile. Ma “Hair” non ¢ semplicemente un Musical
di successo che porta in scena gli enzimi rivoltosi di una
pubblica che

discussione le scelte politiche della democrazia nel

gestione  dell’opinione rimette in
mondo, “Hair” scuote la gioventu di allora fino alle

fondamenta verso nuove e inusitate esperienze, fino a
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diventare, successivamente, il manifesto della ‘new-

generation’ nel riscatto della  propria liberta
d’espressione.

Il brano “Ain’t got no” segna la rivolta di quanti
verranno in seguito appellati come ‘figli dei fiori’ per il
loro estroverso e popolare modo di vestire che
interrompeva la grigia austerita delle classi sociali
‘superiori’ e della elite economica ai governi dell’epoca.
Eppure “Hair”, per quanti hanno avuto modo di
vederlo a teatro, (ricordo che esiste una versione
cinematografica di grande impatto emozionale),
conteneva ed affermava un messaggio di pace e di
fraternita universali. Sicuramente in negazione di quella
guerra ‘non necessaria’ che il popolo americano era
chiamato (non si sa bene da chi) a combattere per
risolvere la problematica stabilita della democrazia nel
mondo e ristabilire la necessaria pace.

Non spetta a me polemizzare sulla validita di certi
stereotipi o di riscrivere la storia, tuttavia “Hair”
confermo la sua controtendenza allo ‘status quo’ con
almeno due brani di forte impatto musicale:
“Acquartus” e “Let’s the sunshine” divenute in breve

I'inno dei giovani di tutto il mondo che decretarono

negli anni a venire e con successo un’autentica svolta
sociale. Il successivo “Godspell” (1971) di Stephen
Schwartz e John L. Tabelak, con la suggestiva “Day by
day”, non puo che confermare lesito della nuova
stagione del Musical, ormai avviato alla ricerca di altri
territori incontaminati di esplorazione. Non ¢ un caso
che vengano approfonditi aspetti insoliti della religiosita
in crisi al momento e la Bibbia e i Vangeli ne fanno in
parte le spese in chiave critica, filtrati attraverso le
esigenze della musica e le contraddizioni del rock.

Uno stratosferico successo arrise a “Jesus Christ
Superstar” (1971) lopera rock di Andrew Lloyd
Webber e Tim Rice che affronta I'ultima settimana della
vita di Cristo mescolando diversi episodi ripresi dal
Nuovo Testamento prima di morire crocifisso. Gesu vi
¢ rappresentato come una figura che ha molto di
umano e poco o nulla di divino e manifesta di fronte
alla morte 1 dubbi e la paura tipicamente umani, mentre
Giuda Iscariota, figura cardine della narrazione, diventa
il vero protagonista del film, razionale e coerente, non
traditore, ma vittima suo malgrado, come il suo
maestro, di un disegno del destino piu grande di lui. Dal
Musical sara presto tratto un film (1973) con lo stesso
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titolo che si sposta ‘in estern’ utilizzando mezzi e
tecnologie di ultima generazione e di sorprendenti
effetti di ripresa. Oltre alla memorabile “Ouverture”

André

“Superstar” che fa da leit-motiv all’intera opera, vanno

orchestrata da Previn, e Taccattivante
ricordate almeno altre due canzoni di sicuro impatto
emozionale: “Strange Thing Mystifying” (Qualcosa che
non mi convince), e “Everything’s Alright” (Va tutto
bene), “Hosanna” e 'accorata “I Don’t Know How To
Love Him” (Non so come amarlo), nonché la strepitosa
‘J. C. Superstar’.

Con “A chorus line” (1975) di Michael Bennet e
Edward Kleban su musiche di Marvin Hamlisch, il
mondo ‘dietro le quinte’ del Musical vince la sua
battaglia sul cinema. Il brano “One” che fa da
accompagnamento all’intero spettacolo fornisce qui
I'occasione per salutare il folto pubblico del film-
musicale senza rancore di sorta, accreditandosi un
ulteriore Premio Pulitzer per il ‘dramma’. Altri ne erano
stati gia assegnati ai Musical: nel 1931 a “Off the I
sing”’, nel 1949 a “South Pacific”, nel 1959 a “Fiorello”
e ancora all’esilarante “How to succed in business
without really trying” nel 1961. Indirizzato alle giovani

schiere di quanti tra ballerini e cantanti si presentano al
‘casting’ di un teatro ogni qual volta viene annunciato
un nuovo spettacolo o la ripresa di uno gia consolidato
nel tempo. “Lascia ch’io balli per te ...”, ¢ infatti la
canzone chiave che i ragazzi del ‘coro’ cantano al loro
debutto sul palcoscenico di “A chorus line”.

Per quanto il suo copione affronti temi ripresi dalla
realta, lo spettacolo entra di forza nelle aspettative e nei
desideri di quelle giovani generazioni che hanno
formalizzato il cambiamento sociale e culturale della
scena teatrale e musicale degli anni a venire. Numerose
sono anche le novita in sede scenografica che risulta
svuotata per lasciare spazio alle persone fisiche assurte
al ruolo soggettivo/oggettivo dei personaggi dello
spettacolo che stanno realizzando. Diverso risulta
infatti Papproccio psicologico improntato sulla messa in
scena del loro dialogare sulle rispettive esigenze e
proprie aspirazioni a confronto con le disillusioni che lo
show-business non risparmia loro e che, spesso,
sfociano in amarezza e abbandono.

Ma cos’e “A Chorus Line”? E la cosiddetta “linea del
coro” invisibile all’occhio dello spettatore in cui si pone
frontalmente sulla scena la schiera dei ballerini. Entrarvi
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a far parte ¢ il primo passo verso la carriera, il
raggiungimento agognato dai molti del ‘successo’, che
potrebbe segnare per ognuno una svolta nel lavoro e
nella vita. Come ha scritto E. Kleban autore delle
canzoni — “In ‘A Chorus Line’ ho voluto dare alle
parole uno spazio misurato all’interno del testo e della
costruzione musicale senza badare al fine ultimo
dell’intrattenimento. Tale che a volte ¢ difficile stabilire
dove un motivo ha inizio o termina l’altro, da “I hope 1
get it”, “At the Ballet”, “Nothing”, e la bellissima
“What 1 did for love”, nonché la ‘parade’ di “One” e
“Let me dance for you”, appunto “Lascia ch’io balli per
te..”.

“Fin dallinizio di questa produzione — ha detto M.
Hamlish — in occasione di una intervista, ho capito che
la musica doveva essere in parte caratterizzata sugli
interventi dei singoli attori-ballerini, che avrebbe
dovuto sottolineare le loro diverse aspirazioni e, al
tempo stesso, catturare il momento ‘clou’ dell’insieme
del ballo finale. E quanto ho cercato di fare con la
musica usando una tecnica di lavoro diversa da quella
che piu spesso mi sono trovato ad usare ad esempio per
la colonna sonora di un film. C’¢ molta pit musica in

uno show che in una pellicola. L.a musica occupa qui un
posto preponderante insieme alla coreografia e in
nessun caso si distacca da questa.”

I1 1978 ¢ 'anno di “Evita” portato in scena ancora una
volta dalla coppia Andrew Lloyd Webber e Tim Rice.
La storia ¢ un esempio, forse il primo in assoluto, di
Musical anticonformista sulla  vita reale di un
personaggio famoso salito alla ribalta delle cronache
mondiali: Evita Duarte Perén, moglie del presidente
argentino Juan Domingo Perén. Successivamente
trasferito in film con il titolo di “Evita” (1996) diretto
da Alan Parker, con Antonio Banderas e Madonna, non
verra accolto con la stessa emozionale infatuazione che
molto toglie alla bellezza e alla forza scenica che aveva
contraddistinto 'opera teatrale. Tuttavia lo spettacolo ¢
assicurato, vi sono momenti in cui la scena ¢ invasa di
una tale potenza emotiva da fondersi tuttuno con gli
spettatori partecipi della platea.

Tra le canzoni piu famose “Don’t Cry for Me,
Argentina” (Non piangere per me, Argentina) cantata
da Evita dal balcone della Casa Rosada il giorno della
proclamazione dell’elezione a presidente (17 ottobre del
1945) del marito, e rivolta al suo paese e alla sua gente ¢
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senza dubbio uno dei brani pit acclamati che si
ricordino nella storia del Musical. “Oh What a Circus”
e “High Flying Adored”, nelle quali i famoso Che
racconta con toni caustici la carriera di Eva; “Santa
Evita”, “Another Suitcase in Another Hall”, “On This
Night Of a Thousand Stars”, allo stesso modo offrono
momenti musicali e coreutici di una ‘bellezza’
straordinaria mentre accompagnano 'apparire in scena
di Evita in mezzo alla folla dei ‘descamiciados’ e,
ancora, quando si affaccia al balcone della Casa Rosada
per placare la folla preoccupata per la sua prossima fine.
Ma se finora ho volutamente trascurato il rapporto che
da sempre lega i1l musical-show con il film musicale
cinematografico e viceversa, e sebbene linteresse e il
successo che i pubblico riserva a entrambe le
espressioni siano fonti inesauribili di grande portata
culturale che economica, va qui detto che il Musical ha
acquisito nel tempo una propria identita strutturale che
va riconosciuta di altissimo livello. Vuoi linguistica che
musicale, vuoi coreutica che scenografica spettacolari,
che oggi non possiamo fare a meno di denominare
come ‘autentica forma artistica’ a sé stante, in quanto
arte di ‘vero e proprio’ intrattenimento spettacolare, e

per questo straordinariamente impegnativa  per
chiunque voglia trovarvi accesso, che non trascura
nessun aspetto produttivo.

Altri Musical oltre a quelli citati che sono ancora in
scena frequentemente nei teatri di West End e
Broadway dalla loro ‘prima’ apparizione con qualche
saltuaria interruzione sono: “Mame” (1966) — “Sweet
Charity” (1966) — “Cabaret” (1966) — “Joseph and the
amazing Technicolor dreamcoat” (1968) — “Rocky
Horror Show” (1973) — “Lenny” (1974) — “Chicago”
(1975) — “All that Jazz” (film 1979) — “Cats” (1981) —
“Little Shop of Horrors” (1982) — “Starlight Express”
(1984) — “Les Miserables” (1985) — “The Phantom of
the Opera” (1986).

C¢ pero un altro filone spesso trascurato di cui
necessita patlare che ¢ quello afro-americano del
‘Gospel’, del ‘Blues’ e del ‘Jazz’ che st apre con “Cabin
in the Sky” (1940) di Vincente Minnelli e Busby
Berkeley, musicato da Harold Arlen. Successivamente,
in un periodo in cui molto raramente attori afro-
americani riuscivano ad avere una parte di una qualche
importanza nelle produzioni hollywoodiane, la MGM

produsse un importante film con un cast tutto di neri.
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“Stormy Weather” (1943) dal titolo di una canzone
omonima del 1933. Il film diretto da Andrew L. Stone
raccoglie una ventina di numeri musicali con la
bellissima “Stormy Weather” cantata da Hethel
Merman e ‘Aint Misbehavin’ cavallo di battaglia di Fats
Waller.

Ma ¢ con il gia citato “Porgy and Bess” (1959) di G.
Gershwin (vedi la ‘prima parte’ apparsa su ‘LaRivista
n.1> e larticolo dedicato a questo autore in
larecherche.it), che a partire dall’Opera lirica e quindi
dalla successiva pellicola cinematografica che si
spalancheranno le porte a tutta una serie di spettacoli
teatrali e film-musicali interpretati da afro-americani per
lo piu improntati sulla vita di personaggi autentici della
scena del Blues e del Jazz. Successivo ¢ un altro film
che prende il titolo da una canzone di successo: “Lady
sings the blues” (1972) diretto da Sidney J. Furie, un
film sulla drammatica esistenza della cantante ‘blues’
Holiday,
interpretato inoltre che da Diana Ross, da Billy Dee
Williams e Richard Pryor.

“Sophisticated Ladies” (1981) titolo ripreso da una

per eccellenza, la straordinaria Billie

canzone famosa, diventa un Musical-Show di tutto

rispetto. Andato in scena a Broadway al Lunt-Fontanne
Theatre apri nel mese di Marzo dello stesso anno e st
chiuse nel Gennaio del 1983, dopo ben 767
performance. Il Musical concepito da Donald McKayle
fu diretto da Michael Smuin, con le coreografie di
McKayle, Smuin, Henry LeTang, Bruce Heath e
Mercedes Ellington. Scenografie di Tony Walton,
costumi disegnati da Willa Kim e le luci di scena di
Jennifer Tipton. Nel cast figuravano: Gregory Hines,
Judith Jamison, Phyllis Hyman, Hinton Battle, Gregg
Burge, and Mercer Ellington. La ‘colonna sonora’
includeva: “Mood Indigo,” “Take the “A” Train”, “I'm
Beginning to See the Light”, “Hit Me With a Hot Note
and Watch Me Bounce”, “Perdido”, “It Don’t Mean a
Thing (If It Ain’t Got That Swing)”, “I Let a Song Go
Out of My Heart”, “Old Man Blues”, “In a Sentimental
Mood”, “Sophisticated Lady”, “Don’t Get Around
Much Anymore”, “Satin Doll”, and “I Got It Bad and
That Ain’t Good”, che rappresentano il ‘meglio’ della
produzione artistic di Duke Ellington.

In quanto brano strumentale “Sophisticated Lady” non
¢ solo uno standard jazz, composto nel lontano 1932 da
Duke Ellington; il testo fu aggiunto in seguito da Irving
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Mills e Mitchell Parish, ¢ il ‘pezzo’ che in qualche modo
segna la storia del Jazz, per essere stato suonato e
cantato dai piu grandi interpreti che si conoscono, da
Billie Holiday ad Ella Fitzgerald a Frank Sinatra e
un’infinita di altri. Ellington stesso ebbe a dichiarare
che il testo era “meraviglioso ma non del tutto aderente
alla mia idea originale.” Si tratta di uno dei brani piu
famosi ed eseguiti di Ellington. Registrata per la prima
volta su vinile nel 1933 con a-soli di Toby Hardwick
(sax contralto), Barney Bigard (clarinetto), Lawrence
Brown (trombone), e lo stesso Ellington al pianoforte,
“Sophisticated Lady” entro in classifica il 25 maggio e
vi rimase 16 settimane, arrivando alla terza posizione,
cosa questa che segno un record per quel tempi.

Hardwick e Brown dichiararono in seguito di avere
contribuito alla composizione della melodia, una
rivendicazione che molti biografi hanno giudicato
credibile. Nessuno dei due pero fu mai accreditato
come coautore e di conseguenza nessuno dei due
ricevette royalties. Nel 1944, il regista Otto Preminger
avrebbe voluto “Sophisticated Lady” come tema
conduttore del suo film “Laura” (in italiano
“Vertigine™), ma il direttore musicale Raksin, pensava

che non fosse adatta e scrisse un tema alternativo, che
sarebbe anch’esso diventato un successo e un
famosissimo standard. Nel 1956 Rosemary Clooney ne
registro una sua versione per cosi dire ‘sofisticata’ con
lo stesso Ellington, entrata poi nell’album “Blue Rose”.
In un suo articolo per il Time di New York, Frank Rich
scrisse, che “.la pulsione musicale e nuova al Lunt-
Fontanne, ¢ una celebrazione di Ellington che non
finira finché ha presa sul pubblico con la sua capacita
dinamica. Non ¢ un divertimento perfetto - salviamo
per piu tardi i difetti - ma sostiene con abilita la resa del
pubblico e, chiaramente, la musica ne approfitta, fino a
viziare il divertimento. Quello che c’¢ di piu di altri
musical ¢ che opera su una scala veramente grande.”

“Round Midnight” (1986) ¢ un film diretto da Bertrand
Tavernier ispirato alla vita dei jazzisti Lester Young e
Bud Powell ed ha come unico protagonista la musica
jazz. Il film a suo tempo vinse un discreto numero di
premi, tra cui I’Oscar alla migliore colonna sonora
nell’edizione del 1987, grazie anche all’ottimo lavoro di
Herbie Hancock. Il film ebbe un discreto successo per
lo piu tra gli addetti ai lavori. Comunque vi si ascolta
della buona musica. Il successivo “Dreamgirls” (1981) ¢
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il celebre musical di Michael Bennett insieme
produttore, regista e coreografo, all’epoca uno dei piu
acclamati ma anche il piu giovane sulla scena artistica
statunitense. Vi si narra la storia della frenetica corsa
verso il successo delle Dreamettes, un trio di cantanti
afroamericane, ispirate alle vere Supremes, gruppo che
vedeva come voce solista Diana Ross, che decretarono
il trionfo della ‘black music’ nel panorama USA degli
anni ‘60/°70.

Considerato dalla critica il ‘miglior musical show’, vinse
ben sei Tony Awards per la sua originalita nel pur vasto
panorama della scena teatrale di quell’anno. Andato in
scena prima a Broadway si pose subito all’attenzione
internazionale per la capacita di penetrazione sul
pubblico piu giovane. L’accattivante musica di Henry
Krieger creata su testi di Tom Eyen scalo le vette delle
classifiche internazionali. Si puo ben dire che in
“Dreamgirls” ogni ‘momento’ era gia creato con il
preciso scopo di farne un successo. Tant’¢ che appena
in scena si penso subito di farne un film. Quando si
dice la forza dello show-business! Tuttavia il film
arrivera parecchi anni dopo per la regia di Bill Condon:
“Dreamgirls” (2009) ma 1 tempi erano ormai cambiati,

la musica era cambiata, e il successo non arrise allo
stesso modo come per il Musical del 1981. Comunque
resta il fatto acclarato che “Dreamgirls” continua a
mietere successi e ricevere premi a non finire anche a
distanza di molti anni dalla sua andata in scena.

Sulla stessa linea di fuoco si muove laltro prestigioso
coreografo Bob Fosse facendo un passo oltre i piu
giovane collega, cio¢ piu in la dell’aspirazione al
successo per tuffarsi, non senza amare considerazioni
nella professionalita raggiunta. Due capitoli diversi,
dunque, della storia del Musical moderno che si
fondono all'insegna del rinnovamento della scena
teatrale-musicale internazionale. Ma se “Dreamgirls” di
Bennett rappresenta i ‘sogno’ insperato di alcune
ragazze che vedono nel ‘successo’ la sospirata
realizzazione nella vita, “All that Jazz” di Fosse, ne ¢ la
sua conclusione amara. E poiché nel Musical “..nulla
avviene per un semplice giro di fortuna — dice Bennett
sembrando che ha ben appreso la lezione di Fosse —
occorre 1mpegno nella professione che si svolge,
impegno che significa sacrificio, a volte sofferenza,

privazione, e il successo se vi sara, ¢ quanto meno
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frutto di quello show business che produce stelle dal
buio e trae oro dalla plastica”.

Comprensibile se non altro, per il fatto che il ‘pubblico’
vero e unico signore (perché pagante) continua ad avere
voglia di ‘divertimento’ superando 1 problemi e le crisi
economiche, le beghe politiche, la noia e T'ozio dei
periodi peggiori, e s’accalca entusiasta ad acclamare gli
spettacoli che piu di altri offrono della buona musica.
Un successo questo del Musical che sembra non avere
mai fine, al quale la critica ha messo la sua bella
targhetta: “Show business it’s just a show business”. Si
puo essere d’accordo oppure no, tutto sempre dipende
da cio che si vuole diventare nella vita, dal traguardo
che ci si pone davanti, e qualche volta bisogna anche
saper rinunciare. Come dire che tutto e tutti hanno la
possibilita di entrare nel Musical in un modo o
nell’altro: come autore, cantante, coreografo o ballerino

di fila, 'importante ¢ volerlo...
In fondo “That’s All Musical!”

Nota d’autore: altri Musical importanti qui trascurati

saranno trattati direttamente sulle pagine della rivista

larecherche.it con articoli singolarmente appropriati

durante 1 mesi successivi all’uscita del n. 2 de LaRivista.
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In ordine alfabetico di cognome, quando presente
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Per le note biografiche di ciascun autore rimandiamo

alle seguenti pagine sul sito LaRecherche.it

www.larecherche.it/biografie.asp?Tabella=Biografie
www.larecherche.it/biografie.asp?Tabella=Proposta Biografie
www.larecherche.it/autori.asp

| Gustavo Acquaviva | Adielle | Franca Alaimo | Ada
Aliprandi | Gianfranco Aurilio | Giovanni Baldaccini |
Glauco Ballantini | Ferdinando Battaglia | Liza
Bellandi | Amleto Bene | Cristina Bizzarri | Giuseppe
Bonvicini | Giuliano Brenna | Giuliana Campisi |
Emilio Capaccio | Rossella Cerniglia | Chanteloup |
Rita Coda | Giacomo Colosio | Sergio Costa | Sara
Cristofori | Monica Del Carlo | Emanuele Di Marco |
Franca Figliolini | Emilia Filocamo | Cristiana Fischer
| Grazia Furferi | Marco Furia | Donatella
Giancaspero | Ferdinando Giordano | Luca Giordano
| Carmen Grattacaso | Giuseppe Grattacaso |
Giovanni Ibello | Francesco Innella | L’Arbaléte |
Olivier Larronde | Miguel Angel Leén | Lucia Longo |
Fiammetta Lucattini | Roberto Maggiani | Giorgio
Mancinelli | Gabriele Marchetti | Alessandro Martino

| Paolo Melandri | Teresa Milioto | Maria Musik |

Luciano Nanni | Donatella Nardin | Amina Narimi |
Teresa Nastri | Paolo Ottaviani | Elsa Paradiso |
Guglielmo Peralta | Andrea Piccinelli | Piergiorgio |
Antonio Piscitelli | Luigi Pistis | Alessandra Ponticelli
| Alessandro Porri | Luciana Riommi | Claudia
Sancasciani | Enzo Sardellaro | Loredana Savelli |
Luca Soldati | Maurizio Soldini | Antonio Spagnuolo |
Marzia Spinelli | Gian Piero Stefanoni | Lorena Turri |

Annamaria Vanalesti | Cosimina Viscido | Vlad |
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Collana Libri Liber: (2007-2074)

www.ebook-larecherche.it

1 La vittoria di una campionessa, Silvio Mancinelli [Racconto]

2 Ricette in brevi storie, Giuliano Brenna [Racconti]

3 Si dopo si, Roberto Maggiani [Poesia

4 Forme e informe, Roberto Maggiani [Poesia]
5 E trelll, Pino De Luca [Racconto]
6 Fino a dimenticare, Chiara Guarducci [Poesia]

7 Fotografia, Gabriella Maleti, [Poesia]
8 Liberi versi in 12 poesie, Roberto Maggiani [Poesia]

9 Mare delle pronunzie, Pino Salice [Poesia]
10 Dodici rintocchi, Maria Musik [Racconti]

11 Sospiri di un’anima, Irene Bertucci [Poesia]
12 6 Strane Storie, Giuseppe Bisegna [Racconti]
13 1l fuoco e il focolare, Maria Musik [Poesia]

14 La corte dei miracoli, Yorick [Racconto]

15 E un giorno misterioso il grande libro si riveld, Pietro Citati
[Saggio]

16 ...mi hai guardato, Paolo Loreti [Poesia]

17 Un, due, tre...Stellal, Maria Musik [Poesia]

18 Laude dell’identificazione con Maria, Maria Grazia Lenisa
[Poesia]

19 Tre racconti, Michela Duce Castellazzo [Racconti]

20 La leggenda del bambino di citta, Giovanni Avogadri [Poesia]

21 tre quarti, Giampiero Fargnoli [Poesia]
22 Calendario 2009, G. Brenna - R. Maggiani [Poesia - Prosa —
Fotografia]

23 Erneste e Liale, Alessio Romano [Racconto]

24 In quella soffitta, Giulia Tubili [Poesia]

25 1l treno partiva alle 23.00, Gabriella Gianfelici [Poesia]
26 La polvere, Elisa Barindelli [Racconto]

27 Morte di un poeta, Salvatore Solinas [Poesia]

28 Nonluoghi, Roberto Mosi [Poesia]

29 Verita deviate, Giuseppe Bisegna [Racconto]

30 A distanze minime, Gabriela Fantato [Poesia]

31 Calendario 2010, G. Brenna - R. Maggiani [Poesia e fotografia]
32 Punti di vista, Sabine Pascarelli [Poesia]

33 Aquiloni, Roberto Mosi [Poesia]

34 Strade di citta, Salvatore Solinas [Poesia]

35 L’Altro (I’evanescenza dell’Angelo), Antonio De Marchi-Gherini
[Poesia]

36 Quotidianamente tua, Simonetta Filippi [Poesia]

37 Misure del timore, Antonio Spagnuolo [Poesia]

38 Incontri, Leila Baiardo [Racconti]

39 Deserto d’orme (esplorazioni), Domenico Cara [Poesia]

40 Poesie per mia madre, Elda Zupo, Mariella Bettarini [Poesia]
41 11 tango dell’angelo perduto, Gianpaolo Borghini [Romanzo]

42 Una corona di latta, Franca Alaimo [Poesia]

43 L’incompleto, Emanuele Di Marco [Racconti]

44 Italien, Franco Buffoni [Poesia]

45 All’orza. Poesie 2005-2007, Roberto R. Corsi [Poesia]
46 L’ombra di Creso, Roberto Maggiani [Poesia]

47 Cosmo vegetale, Gabriella Maleti Fotogratia
48 Itinera, Roberto Mosi [Poesia]
49 Le vie di Marcel Proust, Aa. Vv. [Antologia / Album)|
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50 Tra le mani del cielo, Luca Santilli [Poesia]

51 Luoghi comuni, Giuliano Brenna [Racconti]

52 Scherzi, Dante Maffia [Poesia]

53 Haisan sotto gli alberi, Fabio Pasquarella [Poesia]

54 La criminale sono io, Tiziana Colusso [Romanzo]
55 Poesie al quadrato, Loredana Savelli [Poesia]

56 A che punto siamo, Lorenzo Mullon [Poesia]

57 Canti senza percorsi, Eugenio Nastasi [Poesia]

58 Barzellette, Leila Baiardo [Racconti]

59 Lucopeia, Luca Tumminello [Poesia]

60 La scuola dell’obbligo, Giorgio Mattei [Poesia]

61 Sognagione, Guglielmo Peralta [Poesia]

62 Calendario 2011, Redazione LaRecherche.it [Poesia/Prosa]
63 1l Confessionale e ’Apostolato, Liliana Ugolini [Poesia]

64 1 giochi innocenti, Roberto Perrino [Racconti]

65 I cerini di Prévert, Anna Maria Bonfiglio [Poesia]
06 Vigilia di sorpasso, Marina Pizzi [Poesia]

67 Bravi e bravacci, Domenico Vuoto [Aforismi]

68 1l fior fiore del male, Salvatore Solinas [Racconti]

09 N¢é per fede né per terrore né per pieta, Pietro Menditto [Poesia]

70 Le nozze d’oro, Francesco Carmine Tedeschi [Racconto]
71 Poetica Unita d’Italia, Aa. Vv. [Poesia]

72 Navigazioni incerte, Roberto Maggiani [Poesia - Prosa —

Fotografia]

73 Traduzione intersemiotica: Il Demone, Marzia Dati [Saggio]
74 Chi ¢ uguale a Dio?, Michela Duce Castellazzo [Romanzo]
75 Blues, canzoni ed altre solitudini, Marco Giampieri [Poesia]
76 1l ponte di Heidelberg, Sergio D_Amaro [Poesia]

77 Aforismi ed Extempore Poems, Franco Buffoni [Aforismi /

Poesie]

78 Energia nucleare: come funziona?, Roberto Perrino [Saggio]
79 Erortern, Gerardo Pedicini [Poesia]

80 1l fermaglio, Alessandro Franci [Racconti]

81 Conversazioni con Proust, Aa. Vv. Antologia

82 Cadenze evitate, Luca Soldati [Poesia]

83 Eros corale, Saverio Batfaro [Poesia]

84 Girotondo, Fabio Pasquarella [Poesia]

85 Jedna — la piazza, Antonio Colombo [Racconto]
86 Uomo del mio tempo, Giorgio Mattei [Poesia]

87 Esperienza, Gabriella Maleti [Poesia]
88 Stringere "aurora, Domenico Cara [Poesia]
89 Artificial Paradise, Gianpaolo Borghini [Narratival

90 Proust e le Cattedrali, Gennaro Oliviero [Saggio]
91 Quaderno di Grecia, Gian Piero Stefanoni [Poesia]

92 Caravaggesche, Gianfranco Isetta [Poesia]
93 1l maestro del caduceo, Magda Vigilante [Narrativa]

94 Annunciazioni, Franca Alaimo [Poesia]

95 Una questione di stile, Donato Di Poce [Poesia]
96 Calendario 2012, Aa. Vv. [Varie]

97 Il morso delle cose, Alfonso Lentini [Poesia]

98 Solitudine, Paolo Maggiani [Fotografia]

99 Delle nuvole, Mariella Bettarini [Poesia]

100 La casa di Gaia, Fortuna Della Porta [Romanzo]
101 Figurine, Liliana Ugolini [Poesia]

102 Piccola preistoria, Leopoldo Attolico [Poesia]

103 Il momento della partenza, Michele Nigro [Saggio|
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104 Nella frequenza del giallo, Roberto Maggiani [Poesia]

105 La bambola di porcellana, Monica Ugolini [Poesia]
106 ri-tratti, Loredana Savelli [Poesia]

107 Isola, Costanzo Rapone [Romanzo]

108 Il pellegrino e il morto, Giuseppe Bisegna [Poesia]
109 L’alba di Solange, Sergio D’Amaro [Romanzo]

110 Florentia, Roberto Mosi [Poesia]

111 Nell’erba il punto, Federica Galetto [Poesia]

112 La fiaba, la parola, la luce, Guglielmo Peralta [Teatro]
113 Da Illiers a Cabourg, Aa. Vv. [Antologia]

114 La Luna ¢ nuova, Alessandro Franci. [Poesia]

115 La nozione di tempo in Ockham, Proust e Bergson, Gabriella
Galbiati [Saggio]
116 Lavoro, delusioni e alieni, Gianpaolo Borghini [Romanzo]

117 Darsgana de Malchut, Gian Maria Turi [Racconto]
118 Ex silentio, Massimo Cacia [Poesia]

119 A musical analogue, Peter Houle [Saggio]

120 Tutto ¢ visibile, Patrizio Dimitri [Poesia]

121 Cinque passi, Anna Belozorovitch [Poesia e fotografia|
122 Cattedrali, a cura di G. Brenna e R. Maggiani [Calendario 2013]
123 L’ordine delle cose, Roberto Perrino [Poesia]

124 Scena della violenza, Andrea Leone [Poesia]

125 Una domenica mattina, Letizia Dimartino [Poesia]
126 Cafte Rosa, Nicla Pandolfo [Racconti]
127 1l segno semplice, Meth Sambiase [Poesia]

128 Copertina, Maria Musik [Poesia e prosa]

129 Poesie per una conversazione, Francesca Simonetti [Poesia e

prosaj

130 Sinfonia per Populonia, Roberto Mosi [Poesia e pittura]
131 Dalla finestra, Davide Morelli [Poesia]
132 Gli amanti bendati, Simone Consorti [Poesia]

133 Da questo mare, Gian Piero Stefanoni [Poesia]
134 Una vita a pezzi, Armando Tagliavento [Poesia]

135 Spazio espanso, Roberto Maggiani [Poesia]

136 1l sasso e la rana, Fabio Pasquarella [Poesia]

137 Due insieme, Antonio Mazziotta [Racconto]
138 Dieci secondi, Baltasar [Racconto]
139 Salon Proust, Aa. Vv. [Salon di arti varie]

140  Nellimminenza del  giorno,
[Poesia/ Traduzioni]

Tomaso Pieragnolo

141 Apparizioni pittoriche nella Recherche, Gennaro Oliviero

[Saggio]
142 Saggi sparsi su Proust, Valentina Corbani [Saggi]

143 Lev Semenovi¢ Rubinstejn, Sara Zaghini [Saggio]

144 Du coté de chez Swann, Marcel Proust [Romanzo]
145 Dalla Normandia alla Bretagna, Franca Alaimo [Epistolario]

146 A I'ombre des jeunes filles en fleurs, Marcel Proust [Romanzo]

147 Dalla parte di Swann, a cura di G. Brenna e R. Maggiani
[Calendario 2014]

148 ANUDA, Davide Cortese [Poesia]

149 Le Coté de Guermantes, Marcel Proust [Romanzo]

150 Entropie, Rosemily Paticchio [Poesia]
151 Sodome et Gomorrhe, Marcel Proust [Romanzo]

152 L’invasione degli storni, Roberto Mosi [Poesia e immagini|

153 Le Passioni, Anna de Noailles [Poesia, traduzione di Giuliano
Brennal
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154 La Prisonniere, Marcel Proust [Romanzo]

155 Intrecci d’acqua, terra e cielo, F. Porta A. Piasecka [Poesia e

fotografia]
156 Curve di livello, Annamaria Ferramosca [Poesia]

157 Albertine disparue, Marcel Proust [Romanzo]

158 Le Temps retrouvé, Marcel Proust [Romanzo]

159 Due raccolte smarrite, Giovanna lorio [Poesia]

160 Malinconico oscuro, Aa. Vv. — traduzioni di Emilio Capaccio
[Poesia]

161 Varie ed eventuali, Davide Morelli [Poesia]

162 L’orto Botanico di Monsieur Proust, Aa. Vv. [Varie]

163 Ulisse, Valeria serofilli [Racconti]

164 Ad ora incerta — traduzioni 2007-2013, Tomaso Pieragnolo
[Poesial

165 Mito, Roberto Mosi [Poesia |, grafica di Enrico Guerrini

166 aqua mater, Michela Duce castellazzo [Romanzo breve]

167 Ellittiche gravita, Domenico Cara [Poesia]

168 Due minuti all’lombra, Davide Gariti [Poesia]

169 Canti della burocrazia, Gian Maria Turi [Poesia]

170 Nel mercurio fuggitivo - Calendario 2015, Aa. Vv. [Poesia e

fotografia|

Collana Indovina chi viene a cena?

www.larecherche.it/indovinachivieneacena.asp

1 Disegnare ¢ la mia vita, Lisa Metletti
2 1l bestiario dorato di Camilla, Camilla Schettino Montesano

Collana Poesia condivisa 2.0

www.larecherche.it/poesia2punto0.asp

1 La notte della vigilia, Michele Colafato
2 Gretel, Stefania Portaccio
3 Una lunga avventura, Rossana Roberti

4 La notte dell'impresa, Roberto Rossi Testa
5 Mare di dentro, Alberto Toni
6 Ancora introvabile il padrone del silenzio, Gianfranco Vacca

7 La tempesta e la tregua, Ivano Mugnaini
8 Resoconto e senso, Valeria Serofilli

9 Nel cielo dell’altro un po’ piu ampio, Marzia Spinelli

10 Interni, notte, Francesca Del Moro
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Classifica degli eBook che hanno pza di 900 downloads

n. eBook, titolo, autore, tipo testo, data pubblicazione, n. downloads

35 IAltro (I’evanescenza dell’Angelo), Antonio De Marchi-Gherini
[Poesia, pubblicato il 14/02/2010] (3.744 downloads)

43 L’incompleto, Emanuele Di Marco [Racconti, pubblicato il
13/05/2010] (2.395 downloads)

49 Le vie di Marcel Proust, Aa. Vv. [Antologia / Album, pubblicato il
10/07/2010] (2.353 downloads)

2 Ricette in brevi storie, Giuliano Brenna [Racconti, pubblicato il
05/12/2007] (1.813 downloads)

90 Proust e le Cattedrali, Gennaro Oliviero [Saggio, pubblicato il
27/10/2011] (1.769 downloads)

40 Poesie per mia madre, Elda Zupo, Mariella Bettarini [Poesia,
pubblicato il 12/04/2010] (7.708 downloads)

58 Barzellette, Leila Baiardo [Racconti, pubblicato il 24/11/2010]
(1.576 downloads)

48 Itinera, Roberto Mosi [Poesia, pubblicato il 01/07/2010] (7538)

46 L’ombra di Creso, Roberto Maggiani [Poesia, pubblicato il
11/06/2010] (1.453 downloads)

41 Il tango dell’angelo perduto, Gianpaolo Borghini [Romanzo,
pubblicato il 26/04/2010] (7.448 downloads)

42 Una corona di latta, Franca Alaimo [Poesia, pubblicato il
03/05/2010] (1.312 downloads)

73 Traduzione intersemiotica: I1 Demone, Marzia Dati [Saggio,
pubblicato il 05/04/2011] (7.228 downloads)

47 Cosmo vegetale, Gabriella Maleti [Fotografia, pubblicato il
21/06/2010] (1.213 downloads)

45 Allorza. Poesie 2005-2007, Roberto R. Corsi [Poesia, pubblicato il
01/06/2010] (7.207 downloads)

81 Conversazioni con Proust, Aa. Vv. [Antologia, pubblicato il
10/07/2011] (71.153 downloads)

44 Ttalien, Franco Buffoni [Poesia, pubblicato il 24/05/2010] (7745)
100 La casa di Gaia, Fortuna Della Porta [Romanzo, pubblicato il
07/02/2012] (1.7126 downloads)

80 Il fermaglio, Alessandro Franci [Racconti, pubblicato il 29/06/2011]
(1092 downloads)

113 Da Illiers a Cabourg, Aa. Vv. [Antologia, pubblicato il
10/07/2012] (1.060 downloads)

115 La nozione di tempo in Ockham, Proust e Bergson, Gabriella
Galbiati [Saggio, pubblicato il 15/09/2012] (7.003 downloads)

82 Cadenze evitate, Luca Soldati [Poesia, pubblicato il 21/07/2011]
(990 downloads)
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Tipo Testo Titolo Data
Rivista LaRivista n. 2-2014 23/12/2014
Romanzo Soltanto una vita 19/12/2014
Poesia Madyri vestite di sole 16/12/2014
Poesia Cotone 12/12/2014
Poesia La gravita della soglia 09/12/2014
Poesia Ifigenia siamo noi 05/12/2014
Poesia La voce delle cose 02/12/2014
Romanzo Zotba il greco 28/11/2014
Poesia El angel sonriente / L’angelo sorridente 21/11/2014
Fotografia/Poesia Marmo in guerra 14/11/2014
Romanzo Cupo tempo gentile 11/11/2014
Romanzo Polimnia 07/11/2014
Poesia Poesie del terrore 31/10/2014
Poesia Oscillazioni 28/10/2014
Poesia Oltre lo smeriglio 24/10/2014
Poesia Cosi sono io 21/10/2014
Poesia Prove di lontananza 17/10/2014

Romanzo
Poesia
Romanzo
Poesia
Romanzo
Romanzo
Poesia
Poesia
Saggio
Poesia
Poesia
Romanzo
Romanzo
Antologia
Narrativa
Narrativa

Poesia
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Golden Boy
Come i corpi le cose
Il quadro e il glicine

Mancanze
Noi due oltre le nuvole

Felicita nuda

Prima o poi

Campo lungo

Il comandante di Auschwitz
Mimetiche
Solstizio
Stoner

Un solo colpevole

1’Orto Botanico di Monsieur Proust

Le Paris retrouvé de Marcel Proust

Proust. Frammenti di Immagini

Quando sorride il mare

10/10/2014
03/10/2014
26/09/2014
19/09/2014
12/09/2014
05/09/2014
29/08/2014
22/08/2014
15/08/2014
08/08/2014
01/08/2014
25/07/2014
18/07/2014
10/07/2014
04/07/2014
27/06/2014

20/06/2014
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Romanzo
Rivista
Poesia
Poesia e Prosa
Rivista
Romanzo
Poesia
Romanzo
Poesia
Saggio
Poesia
Poesia
Romanzo
Narrativa
Poesia
Poesia

Narrativa

Quanta stella c’¢ nel cielo

Poeti e Pittori di 2° Tempo

11 canto del desiderio - Song of longing

Liceali — ’insegnante va a scuola

Lo Stato delle Cose - pensiero critico

scritture

Lisario o il piacere infinito delle donne

L’abisso ¢ alle porte
La Riva Verde
11 libro dell’oppio
La fabbrica dell’obbedienza
Una come lei
L’estremamente magico
Gli inevitabili incontri del destino
La donna giusta
Un milione di occhi
Percezioni dell'invisibile

Prose buie

13/06/2014
06/06/2014
30/05/2014

23/05/2014
16/05/2014

09/05/2014
06/05/2014
02/05/2014
29/04/2014
25/04/2014
18/04/2014
11/04/2014
08/04/2014
04/04/2014
28/03/2014
21/03/2014

14/03/2014

Poesia
Narrativa
Poesia

Poesia e Prosa
Narrativa
Poesia
Biografia
Romanzo
Romanzo
Poesia

Racconti

Poesia
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Inizio fine
Ricci
La bellezza non si somma
3 d’union
La razza degli uomini perduti
La goccia e lo stelo
Sopravvissuta ad Auschwitz
Bruciate lentamente
Un romanzetto lumpen
Un seme di luce
L’anello che non tiene

Dimiaatia

07/03/2014
04/03/2014
28/02/2014
21/02/2014
14/02/2014
11/02/2014
07/02/2014
04/02/2014
31/01/2014
28/01/2014
24/01/2014

21/01/2014




POESIA DELLA SETTIMANA

www.larecherche.it/poesia _settimanale.asp?Tabella=Poesia settimanale
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Autore Titolo Data
Anna Maria Ortese Prego il Signore che mi porti 29/12/2014
Maurizio Soldini La Nascita 22/12/2014
Arturo Onofri Ecco il ritmo frenetico del sangue  15/12/2014
Aa. Vv. Matia 08/12/2014
Oronzo Liuzzi E mentre P’arte... 01/12/2014
Liliana Toscano E l’eco rispose 24/11/2014
Rosita Copioli 11 postino fedele 17/11/2014
Marco Amendolara Il corpo e Torto 10/11/2014
Franca Maria Catri 11 flauto magico 03/11/2014
Amel Moussa Sono una donna 27/10/2014
Roberto Deidier Davide e Golia 20/10/2014
Agi Mishol Oche 13/10/2014
Mladen Machiedo Affinché non si dimentichi... 06/10/2014
Franco Loi I nitl 29/09/2014
Roberto Maggiani L’Esistenza - inedito 22/09/2014
Franz Josef Czernin Centro 15/09/2014
Paolo Mazzocchini Imago transiens 08/09/2014

Leonard Cohen

Valerio Mello
Gianni Occhiochiuso

Caterina Davinio
Guido Gozzano
Andrea Zanzotto
Monica Osnato
Gianluca D’Andrea
Marcel Proust
Gianna Pinotti

Bruno Galluccio

Giovanni Stefano
Savino

Paolo Polvani

Sophie Curzon-
Siggers

Gabriella Maleti
Alfonso Severino

Domenico Cara

QRiuista - QReeberebe.it

Almost Like The Blues

Decomposizione

La fatica del verso - Intimi congegni

- inediti
Fatti deprecabili
L’assenza
Al mondo
Dall’esilio - inedito
tre poesie
A Madeleine Lemaire
flordimanto
Verticali
Canto a occhi chiusi

Tre inediti

Autoritratto con le pinne
Prima o poi - anticipazione

Tutto di quest’incanto - inedito

Anonimia di formiche

01/09/2014

25/08/2014
18/08/2014

11/08/2014
04/08/2014
28/07/2014
21/07/2014
14/07/2014
07/07/2014
30/06/2014
23/06/2014
16/06/2014
09/06/2014
02/06/2014
26/05/2014
19/05/2014

12/05/2014
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Tess Gallagher

Annamaria
Ferramosca
Monsignor Marco
Frisina

Lucianna Argentino

Gian Piero Stefanoni

Charles Leconte de
Lisle

Cinzia Marulli
Roberto Malini
Miguel Angel Le6n
Emilio Praga
Fabia Ghenzovich
Rossella Cerniglia
Alessio Bondi
Julian Kornhauser

Gianfranco Isetta

Leopoldo Attolico

Utterly
Ciclica - Anticipazione
Preghiera degli artisti
Iospite indocile
Largo degli Ammiragli - inedito
L oasis
Le coperte di Dio

Inno contro 'omofobia

Ha cerrado la lampara los ojos...
Inedito

Marzo
Uno sguardo - Tre poesie inedite
Penelope e altre poesie
Colossal (Canzone)
Omicidio
Al mio corpo - inedito

Antagonisti mancati - inedito

05/05/2014
28/04/2014
21/04/2014
14/04/2014
07/04/2014
31/03/2014
24/03/2014
17/03/2014
10/03/2014
03/03/2014
24/02/2014
17/02/2014
10/02/2014
03/02/2014

27/01/2014
20/01/2014
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STATISTICHE RELATIVE A LARECHERCHE.IT

LaRecherche.it ¢ on line dal 5 dicembre 2007; queste statistiche sono
determinate al 21 dicembre 2014.

Strano pianeta e strana la gente che lo abita.

Sottostanno al tempo, ma non vogliono accettarlo.
Hanno modi per esprimere la loro protesta.

[ Da Gente sul ponte, Wistawa Szymborska |
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Numero di visite annuali al sito

Anno Visite Visite di singoli Ip
2007 697 216
2008 068.713 16.859
2009 110.360 37.024
2010 273.648 99.760
2011 506.635 156.596
2012 812.242 228.345
2013 948.769 302.487
2014 1.201.812 368.923
Totale 2.721.064 /

1400000
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SO0000

GO0000

400000

200000

o

/

/

/

/

2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014

—\isite

Visite disingoli Ip

Autori registrati con 'utenza attiva

L’utente che ha effettuato il maggior numero di

1.674

autenticazioni, ne ha fatte: 8.§29

Il primo utente registrato nel 2014 ¢: Antonio Balia

QRiuista - QReeberet;e.it

193



Numero dei testi pubblicati dagli autori

Numero dei testi proposti dalla redazione

Sezione Numero
Poesia 19.615
Narrativa 1.687
Aforismi 1.201
Pensiert 929
Articoli 991
Sagei 281
Eventi 1.323
Totale 26.027

Numero dei testi di altri autori proposti dagli utenti

Sezione Numero
Poesia 2.245
Narrativa 192
Aforismi 328
Articoli 385
Saggi 89
Totale 3.239

Commenti lasciati sul sito nelle varie Sezioni

Sezione Numero
Poesia della 266
settimana
Recensioni 653
eBook: Libri 170
liberi
eBook: Da 10
poesia condivisa
eBook: Indovina 2
chi viene a cena?
Totale 1.101

Q&uista - QReeberebe.it
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I testi piu visitati

Sezione Titolo Data pubblicazione Visite
. Prima Comunione,
Poesia Matteo Cotugno 09/05/10 4.671
. I’Isola dei sentimenti,
Narrativa Giovanni Salvatore Paddeu 26/06/09 0-175
. 11 doppio gioco,
Aforisma Giacomo Colosio 06/03/14 3.190
Ecco quando il cibo scaduto si
Pensiero pud mangiare 31/10/12 1.640
Roberto Maggiani
V. De Moraes - Quando la
Articolo musica diventa poesia, 08/06/11 5.079
Giorgio Mancinelli
Quaderni di Etn. 9 Indiani
Saggio d’America: prima parte, 03/02/12 4.024
Giorgio Mancinelli
Premio nazionale Pontedilegno
Evento Poesia 2012, 20/01/12 2.252
LaRecherche.it
L’Altro (I’evanescenza
eBook dell’Angelo), 14/02/10 3.744
Antonio De Marchi-Gherini
. . Le Lac,
Poesia della settimana Alfonse de Lamartine 23/04/12 13.927
Recensione Poeti ¢ Poesia, 28/05/10 6.450
Lorena Turri
. Un cane ¢ morto,
Poesia proposta Pablo Neruda 28/07/11 13.095
. Inviti superflui,
Narrativa proposta Dino Buzzati 03/12/08 6.665
. Una quiete accesa,
Aforisma proposto Giuseppe Ungaretti 31/05/10 1.773
. La globalizzazione alimentare,
Articolo proposto Vincenzo R. Spagnolo 14/05/08 4.202
Gilles Deleuze lettore di
Saggio proposto Proust, 10/07/11 2.245
Giuseppe Panella
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Questa rivista elettronica (eMagazine) ¢ proposta in
tormato pdf da LaRechercheit ed ¢ scaricabile e

consultabile gratuitamente.

Pubblicata nel mese di dicembre 2014 sui siti:
www.ebook-larecherche.it

www.larecherche.it

eMagazine n® 2/2014
A cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani

Per contatti: redazione(@larecherche.it

[ Senza lautorizzazione degli autori, ¢ consentita
soltanto la diffusione gratuita dei testi in versione
elettronica (non a stampa), purché se ne citino
correttamente autore, titolo e sito web di provenienza:

www.larecherche.it |

Firma di Marcel Proust sulla parete del gquarto piano, a lui dedicato, nel Grand
Hotel di Cabonry.

I testi qui pubblicati sono tratti da LaRecherche.it, pertanto, ogni autore
presente in questo eMagazine, dichiara implicitamente che i testi sono di
propria stesura e non violano in nessun modo le leggi sul diritto d’autore,
e da esplicito consenso alla loro pubblicazione, pertanto solleva
LaRecherche.it e relativi redattoti e/o collaboratori e/o curatori da ogni
responsabilita riguardo diritti d’autore ed editoriali; se 1 testi fossero gia
editi da altro editore, 'autore dichiara, sotto la propria responsabilita, che i
testi forniti e qui pubblicati, per scadenza avvenuta dei relativi contratti,
sono esenti da diritti editoriali, o, nel caso di contratti ancora in cotso,
I’autore dichiara che Peditore, da lui stesso contattato, consente 1a libera e
gratuita pubblicazione dei testi qui pubblicati.
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