
 

 
 
 
 
 
 
 

www.LaRecherche.it 
 
 

LaRivista 

n° 2/2014 
 



 

LaRivista – LaRecherche.it 1

Rivista annuale de LaRecherche.it 
 
Anno II, n° 2 dicembre 2014 
 
Curatori 
Giuliano Brenna, Roberto Maggiani 
 
Redazione 
Franca Alaimo, Giuliano Brenna, 
Roberto Maggiani, Maria Musik 
 
Si ringraziano per la collaborazione 
Roberto Deidier, Annamaria Ferramosca 
Paolo Maggiani, Giorgio Mancinelli, 
Loredana Savelli, Gian Maria Turi 
 
In copertina 
disegno di Lisa Merletti 
 
Composizione 
Giuliano Brenna, Roberto Maggiani 
 
Fotografie, tranne dove è diversamente indicato 
Roberto Maggiani 
(Non necessariamente le fotografie sono attinenti ai testi) 

 
 
 
 
 

 



 

LaRivista – LaRecherche.it 2

INDICE 
 
Editoriale di Roberto Maggiani ....................................... 3 
 
La Fotografia esemplare, a cura di Paolo Maggiani ..... 7 
La poesia scelta dal poeta 

a cura di Annamaria Ferramosca ............................ 8 
Il poeta scelto dal poeta 

a cura di Roberto Deidier ......................................... 9 
L’aforisma illustrato da Gianfranco Aurilio ................ 10 
 
Selezione di testi pubblicati su LaRecherche.it 

durante l’anno 2014 ................................................. 11 
Il primo giorno de LaRecherche.it nel 2014 ............. 147 
L’inedito, articolo di Giorgio Mancinelli ........................ 161 
 
Autori ............................................................................... 178 
eBook ............................................................................... 180 
Recensioni ....................................................................... 186 
Poesia della settimana ................................................... 189 
Statistiche relative a LaRecherche.it ........................... 192 
Autorizzazioni ................................................................ 196 

 
 
 
 

 



 

LaRivista – LaRecherche.it 3

Editoriale 

LARECHERCHE.IT LARIVISTA 

Roberto Maggiani 
 

 
Parigi, Hotel Elysées Union, rue Hamelin 

 
L’opzione del dubbio 

 
Di recente mi è capitato di essere invitato, come poeta e 
fisico, a un incontro tra poesia e scienza organizzato da 
un Liceo, è stato il culmine di un lavoro scolastico 
svolto dagli studenti. I ragazzi hanno individuato alcuni 

brani e, dopo averli letti e approfonditi insieme ai loro 
professori, hanno elaborato una vera e propria 
relazione critica, con tanto di agganci alla tradizione, 
che hanno esposto pubblicamente durante l’incontro. 
La fluidità del loro pensiero e della loro parola, insieme 
a una evidente onestà di esposizione, mi ha commosso, 
iniettandomi una buona dose di fiducia verso i giovani, 
il loro futuro e la scuola che li educa. Ci sono delle 
eccellenze, esistono! Scuole che propongono, alle 
giovani generazioni, riflessioni sulla ricerca poetica 
contemporanea. 
Invitato come autore dei testi, nonostante me, sono 
andato con il solo intento di ascoltare, e ci sono 
riuscito, rimanendo molto, dico molto, edificato; ho 
potuto rivolgere ai ragazzi delle domande, verificando 
la loro genuina passione e preparazione. 
A conclusione dell’incontro non sono però riuscito a 
trattenere una riflessione. Ho avvertito la spinta a dire 
loro, e al pubblico presente, che la poesia è di tutti 
perché tutti siamo poeti (non è però equivalente ad 
affermare che tutti sappiamo scrivere poesie), con ciò 
ho voluto appianare il podio sul quale mi sembrava 
fosse stato messo, sottilmente, il poeta. Ciascuno di noi 
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ha la necessità, velata o manifesta, sopita o desta, della 
ricerca e dell’esplorazione. 
Il genere Homo, da quando apparve lungo la Great Rift 
Valley, in Africa, e in particolare a partire da circa 
duecentomila anni fa con la specie Sapiens, avvertì la 
necessità di esplorare, cioè di cercare camminando. Si 
mosse dalla terra di origine raggiungendo tutti gli angoli 
del pianeta, fino a quelli più impervi, acquisendo 
conoscenza ed esperienza. E da allora non è finita, 
l’esplorazione continua, ci aspetta il Cosmo, Marte sarà 
la nostra prossima importante tappa esplorativa. Siamo, 
in sostanza, una specie “camminatrice”. 
Ai ragazzi ho sottolineato che la poesia è la 
continuazione di quell’istinto esplorativo, una sua 
evoluzione; la ricerca appartiene loro in quanto esseri 
umani, ce l’hanno nel dna, e non potranno mai farne a 
meno: l’essere poeti ha radici proprio nel nostro essere 
costitutivamente camminatori-ricercatori. Ciascuno di 
quei ragazzi, come noi qui su LaRecherche.it e 
chiunque altro in ogni dove, nella vita percorrerà 
diverse strade ma la poesia sarà sempre quel passaggio 
aperto davanti a noi che rallegrerà, se non altro 
rasserenerà, la nostra esistenza, spogliandola della 

menzogna con il piacere della novità della scoperta: è 
una congenita ricerca della verità e, dunque, della 
bellezza… ma la bellezza ha una forma, pertanto anche 
la poesia deve averne una e chi tra noi scriverà 
esplicitamente poesie dovrà lavorare per cercare con 
serietà la propria, quella che esprime al meglio il 
cammino e la meta: armonia di forma e contenuto. 
Ho detto ai ragazzi che alla base della ricerca c’è il 
dubbio, sia nella scienza che nella poesia. Senza il 
dubbio non c’è progresso né scientifico né artistico. Un 
poeta deve avere il dubbio sotto braccio, ogni suo verso 
deve esprimere dubbio. La certezza non appartiene al 
poeta né allo scienziato (ed ecco uno dei punti di 
contatto tra scienza e poesia). Chi scrive poesie deve 
dubitare che i suoi versi siano scritti in una forma che 
esprime bellezza. Il poeta, ma più in generale lo 
scrittore, non può essere succube dell’arroganza: né 
l’artista né lo scienziato possono permetterselo. La 
certezza è arroganza: la ricerca soffoca nel pozzo a 
basso potenziale dell’arroganza, la scrittura muore, tutto 
si ferma nell’autocompiacimento. 
È importante, per chi scrive, in particolare su 
LaRecherche.it nella sezione “Poesia”, confrontarsi e 
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fidarsi di chi scrive da più anni e ha un’esperienza 
comprovata di seria e riconosciuta ricerca poetica. Chi 
scrive nella sezione “Poesia” del sito non può 
permettersi di giustificare la propria scrittura con il solo 
metro, parziale, del proprio gusto, deve accettare la 
critica costruttiva che gli può essere mossa e mettersi in 
gioco, organizzare la propria intelligenza e sensibilità 
artistica al fine di comprendere dove “migliorare”, 
altrimenti potrà sempre pubblicare nella sezione 
“Pensieri”. Un pensiero è libero e soggettivo, una 
poesia non può essere libera né soggettiva ma, 
manifestandosi in una forma di bellezza rigorosa, 
oggettiva! E qui si scatena il finimondo. 
Lo stesso dicasi per quanto riguarda la Narrativa. 
 
Anche quest’anno, con LaRivista, proponiamo alcuni 
testi pubblicati nel corso del 2014, che auspichiamo 
possano muoversi e muovere verso il dubbio coloro 
che li leggono e coloro che li scrivono. Esiste l’opzione 
del dubbio, una manna dal cielo. Da non confondere 
però con la sfiducia, al contrario, il dubbio di cui parlo 
porta con sé la fiducia. I testi e gli autori qui pubblicati 
non sono necessariamente i migliori, non lo sono 

senz’altro in senso assoluto, ma sono una selezione di 
testi e autori che ci danno un’idea della scrittura su 
LaRecherche.it, che può essere apprezzata o meno; si 
consideri che noi qui ci riteniamo in cammino, non già 
arrivati. 
Chi non è presente nell’antologia non è escluso 
volutamente, non ci sono motivazioni personali, o di 
altra natura in senso negativo, ma solo pratiche, talvolta 
sicuramente di svista. 
 
Da quest’anno abbiamo il Premio letterario “Il giardino 
di Babuk – Proust en Italie”. Vincere un Premio non 
significa essere il più bravo; ovviamente è tutto molto 
relativo alla giuria, alla fortuna di essere conosciuti e 
avere relazioni (e ciò non è da vedere in modo 
negativo). I gusti e le tendenze delle giurie non sono 
assoluti ma relativi. Per il nostro Premio abbiamo una 
giuria di tutto rispetto, molto diversificata e che legge i 
testi in concorso in modo anonimo, ciò dovrebbe far 
tendere a un giudizio il più oggettivo possibile… ma 
vedremo. 
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Infine, ringrazio tutti coloro che hanno partecipato, 
anche nel 2014, redattori, collaboratori, amici e non, a 
rendere LaRecherche.it un luogo di confronto sereno e 
in divenire, così come dovrebbe essere. 
Nel solo 2014 LaRecherche.it ha raggiunto e superato il 
milione di visite. Invito a visionare le statistiche in 
fondo a questo e-magazine. Grazie. 
 

R. M. 
 

§ 
 
Premio Letterario Il Giardino di Babuk – Proust en Italie 

Per opere inedite, I edizione anno 2015 (scadenza 1 marzo 
2015, ore 24:00) Sezione A: Poesia | Sezione B: Narrativa 
Montepremi complessivo: 2000 euro (La partecipazione è 
completamente gratuita). 
La premiazione avverrà in data 22 marzo 2015, il luogo sarà 
comunicato. 
Scarica il bando integrale da questa pagina: 
www.larecherche.it/premio.asp  

 



 

LaRivista – LaRecherche.it 7

La fotografia esemplare 

Paolo Maggiani presenta: 

LA MANO DI UN TITANO 

Monica Del Carlo 
www.facebook.com/monica.delcarlo.969 

 
 
 

 
fotografia di Monica Del Carlo 

La mano di un Titano. Una fotografia di dettaglio di una 
semplice azione ma che per gli elementi che la compongono 
racchiude in sé una grande simbologia. 
Questa mano anziana che con dovizia e precisione riesce a 
collocare tutti i tasselli per comporre una imbarcazione 
riproducendola fedelmente in scala. Una mano ferma. Una 
mano saggia. Una mano sincera. Una mano presente. Una 
mano che offre un’opportunità a chi l’osserva, assistere al 
grande amore della creazione. Sembra la mano di Dio. 
Monica Del Carlo, l’autrice di questo scatto, è fotografa in 
Versilia, e della sua terra riesce, attraverso l’obiettivo, a 
coglierne le sfumature salienti e profonde con sensibilità 
particolare al suo mondo ed ai suoi affetti. “Attraverso la 
fotografia”, ricorda, “ho creato un mondo tutto mio, dove 
potevo estraniarmi e esprimermi attraverso le immagini”. 
In questa foto la mano ed il lavoro sono del nonno paterno 
classe 1919, maestro d’ascia un tempo, ritrova la passione della 
sua giovinezza lavorativa nel modellismo navale e fa copie 
identiche di ciascuna di queste sue difficilissime opere per 
ognuno dei figli, in questo modo non potrà far torto a nessuno 
di loro, anche quando non ci sarà più. Ci ha purtroppo lasciato 
ma la sua memoria ed il suo messaggio rimarranno vivi grazie 
alla sensibilità della nipote. La foto fa parte di una mostra di 
modellismo navale e fotografia “Insieme per Passione” di 
Giovanni Del Carlo e Monica Del Carlo. 
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La poesia scelta dal poeta 

Annamaria Ferramosca presenta: 

QUESTA NOTTE 

Marzia Spinelli 
www.facebook.com/marzia.spinelli.14 

 
Non dorme questa notte. S’attarda nella conta 
di ieri e di domani, è questo che non torna: 
l’onda piena che monta, 
il peso dell’aria che cerchiamo 
nel cielo dell’altro un po’ più ampio. 
Sfugge il suo chiarore, 
blindato accanto a noi. 
 
 
[ Tratta da Nel Cielo dell’altro un po’ più ampio, e-book n. 9 della Collana di 
poesia: eBook da Poesia Condivisa 
www.larecherche.it/poesia2punto0_ebook.asp?Id=9  
Pubblicato da LaRecherche.it in collaborazione con Poesia 2.0 
A cura delle redazioni: 
Poesia 2.0 (www.poesia2punto0.com) 

Annamaria Ferramosca, Margherita Ealla, 
Abele Longo, Loredana Magazzeni 

LaRecherche.it (www.larecherche.it) 
Roberto Maggiani, Giuliano Brenna ] 
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Il poeta scelto dal poeta 

Roberto Deidier presenta: 

DUE 

Sergio Costa 

 
* 
“Il bene” dice, e abbassa la voce 
perché nessuno la senta e neanch’io, 
mentre siamo qui sprofondati nel più oscuro  
fondo degli anni, “è una promessa” 
piegando il viso di lato non so  
se per vergogna o per una  
forma di tenerezza sopravvissuta all’infanzia. 
E intanto stringe le mani, le spalle  
dentro al cappotto amaranto,  
vorrebbe afferrare qualcosa: “qui mi fa schifo 
e sono sempre lontana”. Il barista  
passa il panno sul banco e sparisce  
dietro a un pilastro. 

 
 
 
 
 
* 
Dal bordovasca guardo i bambini  
gettarsi da due metri d’altezza con urla  
di rabbia, con arroganza  
portare questa gioia feroce nel cuore 
del silenzio dove per poco  
stupefatti spariscono.  
Mi chiedo se anch’io qualche volta sono stato così 
dentro al mio corpo. Ora il più grande  
e nervoso scivola fuori dall’acqua  
con gli occhi grandissimi  
crepati dal cloro. 
 
[ Inedite ] 
 
Sergio Costa (1984) ha studiato a Palermo; vive tra Pavia e Milano, dove si 
occupa di editoria e comunicazione. Suoi testi sono apparsi 
sull’Almanacco dello Specchio 2008 e su Poeti e Poesia. Nel 2013 ha vinto 
il Premio “Sandro Penna” per l'inedito con la raccolta “Animali, uomini”. 



 

LaRivista – LaRecherche.it 10

L’aforisma illustrato 

Gianfranco Aurilio 

Donna allo specchio 

Marcel Proust 
 
 
 
Allo stesso modo, produce opere geniali non chi vive 
nell’ambiente più squisito, chi ha la conversazione più 
brillante, la cultura più vasta, ma chi, cessando 
bruscamente di vivere per sé, ha avuto il potere di 
rendere la propria personalità simile a uno specchio, in 
modo che la sua vita, per quanto possa essere 
mondanamente e anche, in un certo senso, 
intellettualmente, mediocre, vi si rifletta: perché il genio 
consiste nel potere riflettente e non nella qualità 
intrinseca dello spettacolo riflesso. 
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SELEZIONE DI TESTI PUBBLICATI SU LARECHERCHE.IT 
NELL’ANNO 2014 

 
 
 
 
 

 
Dipinto esposto al Musée d’Orsay a Parigi 
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Poesia 
ACCIAIO 

Adielle 
 
“Morire la domenica chiesa cattolica 
estetica anestetica provincia cronica” 
un posto qualsiasi dotato di fabbrica 
sesso a strappi 
a tratti dimestichezza coi sentimenti. 
Tra le vie del centro e le pinete della costa 
c’è un legame di panchine 
prese d’assalto per vomitare comodi 
fuori dalle discoteche 
o per scrivere su legno piccole eresie 
un cozzare di nomi e di centimetri 
di cuoricini uniposcati. 
La mattina si svegliano presto 
i provinciali a Stalingrado 
nonostante i postumi di una vita sgualcita 
come la camicia di tuo padre quella volta 
che tornò a casa coi pasticcini 
ma a vederlo passare dalla porta  
si era già chiuso lo stomaco a tutti. 

Tocca calare nella fossa 
come calciatori 
a sbrinare l’acciaio 
tenendo al fresco il pensiero 
l’unico vizio di cui corri il rischio 
di diventare astemio, 
un grumo di musica negli auricolari 
il coacervo delle televisioni e i calendari 
con le tette appese ai muri. 
 Ti ricordi quello squarcio di luna tra i canneti 
la prima volta che ci siamo baciate? 
Le alghe ti facevano il solletico ai polpacci  
e ai languori 
e i gatti mutanti venivano a salvarti dai miei assalti 
se solo fischiavi. 
Un bacio rubato di cui non si vanta il ladro 
dura il tempo dell’estate. 
Ma un giorno l’ascolteremo into my arms 
magari al liceo 
non ci credi? Te lo giuro 
contro ogni pronostico 
ma la certezza che non sarà la nostra canzone  
mi mette già l’inverno addosso 
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il freddo mi sbianca le ossa. 
È trascorsa la stagione delle fragole 
degli assi nelle maniche 
eppure si torna ad avere voglia 
di credere ancora nell’amore 
per così poco sai a volte 
basta un libro una canzone 
un’ora un fiore dai petali dispari 
ma è la voglia a non bastare mai dono degli dei. 
Potenza della mimica vittime della dinamica 
le parole non si amano 
non ti cambiano le parole 
non aggiustano le cose. 
Lo impara in fretta questa bellezza che nasce in 
periferia. 
Del suo mito mantiene l’arsenale 
ma paga un tributo di sostanze elementari: 
il sangue, le lacrime 
la terra che s’attacca alle scarpe 
la pelle, le squame 
i ricci che ricadono sulle spalle 
incendiati da un crepuscolo di mare. 
Le ragazze fanno grandi sogni 

come potrebbe essere altrimenti? 
Le ragazze fanno grandi i sogni 
ma la realtà vince comunque 
qualsiasi cosa fai o pensi 
e allora aspetti... 
e il futuro ti fa sentire sola 
quando ti separa dal resto  
dalla parte che ti manca 
per essere te stessa. 
Non è un tempo questo futuro dimenticato 
disarcionato in un cassetto 
è un egoismo 
un incantesimo, un presagio 
un complotto dell’universo e uno sgambetto 
ai nostri tredici anni che non torneranno. 
Le cose migliori risplendono di paura  
la prima volta che le guardi 
l’opera prima val bene  
un secondo esordio degli occhi. 
La fabbrica la spiaggia  
la coca la fica 
il potere dei soldi quando ti mancano 
e la famiglia si disgrega 
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depone le armi 
sulla colata di cemento che glorifica il giardino 
non sa resistere alla falla nel sistema 
implode nelle prime colazioni 
le mancano i fondamentali 
per l’esegesi del mattino. 
Anna e Francesca allora si scambiano la pelle 
si sporcano di fango. 
Anna e Francesca zaino in spalla 
o nel retrobottega dell’anima  
a ballare il tango 
uno spogliarello dell’innocenza 
deposta sul bordo sconnesso di una vasca da bagno. 
Quante braccia ti hanno stretta per diventar quel che 
sei? 
Io te lo direi, tu me lo diresti? 
A voce bassa. 
Pur di trovare un posto ai miei lividi 
tra le tue braccia 
sventolerei una gita decentrata all’isola d’Elba 
come una bandiera bianca 
aspettando l’alba mano nella mano 
in segno di resa. 

Cosa vuoi fare da grande? 
La scrittrice risponde: 
voglio raccontare la storia di due ragazze 
della loro amicizia presa a calci nelle palle 
di come erano belle sulla sabbia deturpata 
seminavano il panico 
vestite di adolescenza allo stato brado 
come di rugiada. 
In memoria di un salto nel vuoto 
il rimpianto è solo questione di tempo. 
Me ne accorgo in un ferragosto industriale: 
eccole 
simbiotiche 
guadagnare il centro della pista 
sfrecciando sui pattini 
col sudore della fronte 
insieme detengono un potere 
che dura solo pochi attimi 
in regime di monopolio, un’ ipnosi 
io le vedo sospirando dagli spalti 
in un angolo ai margini della festa 
dall’estremo confine del mondo. 
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Poesia 
PER GIANMARIO LUCINI 

Franca Alaimo 
 
Tempo lasciato fra libri accatastati, foto ed agende, 
appuntamenti mancati, luoghi svuotati. 
Ora sei stato spossessato delle tue donne, 
degli aromi delle loro bocche e dei fianchi caldi 
come il giallo oro degli alberi. Sei caduto sulle mattonelle 
con un tonfo, come una cosa che si rompe improvvisamente 
o che brucia come se fosse passata una materia incandescente 
Avevi già una distanza marmorea, il colore dell’erba 
sotto il plenilunio, la bocca abitata dalla notte e 
sotto la lingua filamenti di commozione, 
come se ti piacessero i dolori, 
e quelle cose che sanno di morte e di metallo duro. 
Se, adesso, potessi guardare fuori, ti chiederesti perché 
ci sono tanti stormi nel cielo, e perché tutte le cose 
che si alzano in volo sono così struggenti. 
Ma ormai non hai che gli eventi muti dei morti: 
il tuo petto è diventato una nave che con la prua apre 
i flutti del cielo, mentre gli occhi buoni degli angeli 
si colmano, e i battiti delle ali compiono la migrazione 
verso l’irreale, navigando tra le stelle come il carro 
dell’Orsa maggiore. Ricordi solo qualcosa, per esempio 

la beatitudine dei rami fioriti sotto i piedi 
per quella tardiva primavera che era ancora ottobre e 
penzola nell’aria il tuo sorriso: oh, nessun male ormai, 
nessuna pena. Sono tutte cose leggere le tue cose di qui, 
Fanno musica, hanno i colori dei bambini. 
Parli con la luce con la stessa adorazione dei fiori 
che escono dai semi, bucano la terra e si alzano 
perché il loro compito è benedire l’aria. 
E poi ti volti appena con un gesto tutto bellezza, 
Saluti noi che qui siamo rimasti, e sei già così distratto, 
come chi più nient’altro vuole o chi sorride nel sogno. 

 
 

§ 
 
 

 



 

LaRivista – LaRecherche.it 16

Poesia 
A NO MIA 

Ada Aliprandi 
 
Me ne sto qui 
a misurare la distrattenzione 
in fibrillazione sulle nostre distanze 
con la mente che impazza chiusa in un sacco 
Se non camminassi sulle ortiche algoritimiche 
della pornografia emozionale 
non avrei modo di raggiungerVi 
non avrei modo di raggiungerMi 
di saltare in mezzo per poi rimbalzare nel vuoto. 
L’ identità e la libertà vendute 
in cambio di sfogo di espressione 
(residui microcosmici di paure neoplastiche) 
Ed è dipendenza  
un buco nero che risucchia la Presenza 
(lo senti che te ne stai andando senza capirci) 
Non c’è più bisogno di Dio, di Pensiero, di Bellezza, di 
Rivolta, di Giustizia, di Disperazione, di Fuga, di 
Partito, di Compassione, di Cosa e di Chi, di Pazzia e di 
Fantasia; 

non c’è più bisogno di Uomini. 
“Condividi e sarai felice” 
La nuova Religione più bella. 
 
 

§ 
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Narrativa 

NEBBIA 

Giovanni Baldaccini 
 
Quindi mi oscuro. Come spesso la nebbia, che la sera 
travasa tra limoni e i campi degli aranci dove una volta 
il sole. O nei fondi di fragole: ristoro. 
Non è facile farlo. Occorrono condizioni particolari, 
molto umido e caldo come frammenti di evaporazione. 
Che rappresento, quando mi spando intorno. Inutile 
cercare direzione: sfumo dovunque. 
Piuttosto, orizzontarsi al suolo. Provate a camminarmi 
nella sera, quando il buio s’abbassa ed io l’addenso, tra 
goccioline che non puoi toccare, che se provi 
scompaio. Per ritornare subito: circondo. Un senso di 
oppressione: la mia specialità. 
Faccio provare quello che provo io. Non crediate sia 
comodo: essere nebbia assale. E lo sforzo, la fatica, 
l’indistinto, l’impalpabile vaneggio asostanziale. D’estate 
un bagno turco; d’inverno raggelare. 
Muoversi adagio nell’ovattato nulla: faccio sparire il 
mondo con i suoni. Induco anche, qualche volta 
pensieri. Se mi incontrate in mare, meglio arenarsi e 

lanciare segnali di soccorso. Difficile, però, trovarvi. 
Soltanto io conosco la posizione, ma la scordo: non 
posso trattenere. Se un bosco, legatevi a qualcosa: 
faccio smarrire. 
Densa polpa sognante, a volte stimolo: generalmente 
sentimenti ambigui. Chiedere ai poeti, meglio se 
pessimisti. 
Quando palude, sguazzo. Mi piace il remo lento dentro 
l’acqua: spande rotondità di confusione. E gli uccelli 
ovattato ottundimento. Luna a tratti: baratri tremolanti 
di tremore. E le ombre dei rami, inestimabile fraseggio 
senza voce. Solo talvolta: vento. E mi sparge la veste. 
Chiudo: ogni tuo luogo accanto. Se sai guardare apro 
assurdità. E finestre di notte, quando da casa affacci il 
mio torpore e un senso lento ti compare dentro, come 
fosse una nenia, una madre diversa, una stesura sparsa 
sulla neve, dove non senti i passi. 
Diffondo dimensioni non formali, come soltanto i 
sogni, dove a volte mi vedi e ti risvegli. 
Spargo: poche luci soffuse, dove tutto è di sera e la 
passione stenta, incapace di trovare una figura. 
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Spengo: sofferenze di testa. Dentro di me si viaggia 
l’irreale. Annullo le stagioni della vita e tu diventi vago: 
una visione inedita. 
Taccio: con la tua solitudine in te stesso e rendo assente 
quello che affatica. Se mi segui riposi. 
Formo allucinazioni se assecondi. Da me non posso 
nulla: mi rattristo. Per questo scendo la valle e ti 
circondo e se sei in alto ti raggiungo in volo. Sono una 
fantasia se mi attraversi e rivoltiamo il mondo. 
Raccoglimento, quando mi serro intorno ad una pieve. 
Non portare una lampada: certe volte pudore. 
 
 

§ 
 
 

 

Poesia 
VERSO ANCORA 

Giovanni Baldaccini 
 
Aspettami sotto casa 
verso dopodomani o ancora 
e se il cielo è di pioggia 
indossa 
qualche nuvola sparsa. 
Poi la finestra è aperta 
e le domande 
tirale sottovento 
altrimenti gli odori copriranno 
tutto il gusto d’amaro. 
Non assicuro niente: 
tu rimani 
e l’ombrello appoggiato contro il muro 
legaci fazzoletti 
e vento 
che lo gonfi di sera 
come una spedizione di confine. 
Mandami qualche cosa da scordare 
ciclamini 
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un biglietto forato 
una frontiera. 
Io non lo so se vengo: 
capirai. 
 
 

§ 
 
 

 

Narrativa 

MATADOR 

Glauco Ballantini 
 
Anche oggi la missione è la stessa. Stanerò i nemici che 
si nascondono tra le montagne di questo impervio 
paese. 
Il panorama è sempre lo stesso, terra, sassi e deserto. 
Questo è quello che vedo. Non sono belle immagini a 
colori, ma, anche se lo fossero, ci sarebbe poco colore 
da vedere in questa terra sempre grigia e uguale a se 
stessa. 
La cuffia mi da noia, anche se rispetto al caldo del 
posto dove devo andare a colpire, non è noia di molto. 
Due ore di missione a osservare il percorso stabilito, 
ben in alto, in modo da non essere colpito da questi 
guerriglieri che mi sparerebbero addosso anche con i 
mitra, o mi prenderebbero a sassate se solo li capitassi a 
tiro; ma non gli capito a tiro, sicuro! 
Sono a un’altezza che non possono raggiungere con 
quello che hanno in dotazione. Arrivato all’obiettivo, 
inquadrerò e sparerò il mio missile. 
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Eccola, finalmente, quella deve essere la costruzione da 
colpire, da questa distanza non si vede neanche tanto 
bene, ma il target è sicuro. Bisogna inquadrarlo bene, 
mirare e…. Partito! 
Dalla telecamera sul missile vedo che si avvicina sempre 
più e…. Colpito l’obiettivo. Tutto distrutto. Missione 
compiuta. 
 
C’è da tornare indietro. La parte forse ancora più 
noiosa di queste missioni coi droni è riportarli alla base. 
Che delusione che è, sempre! 
Volevo fare il pilota militare e mi trovo in un 
videogioco, davanti ad uno schermo a migliaia di 
chilometri di distanza dagli obiettivi! 
  
Di avventuroso, mi è rimasto il nome in codice: 
Matador. 
 

§ 
 

Poesia 
LA RABBIA E IL DOLORE 

Ferdinando Battaglia 
 

Non sei più una città per me 
e mai lo sei stata: 

sei un respiro dell’anima, 
morbida 

come il seno di una mamma. 
Sei fascino e memoria, 
sei storia e presente, 

sei quel luogo che affaccia e non so dove 
ma che avverto dentro 

come fosse “er sangue mio 
ch’ogni vorta m’arza er core”. 

 
Sei una passione d’amore, 

di te mi sento figlio, 
del tuo soffio vitale, 

del tuo vento sempre gravido 
d’antico e di nuovo, 

di ieri e di oggi; 
e oggi 
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soffro con te: 
 

per lo scempio, l’offesa, 
la sfigurazione 

della bellezza che è trama di te, 
bellezza 

di mura e di gente, 
di popolo e cultura 

entrambi 
rapinati del presente 

e del futuro 
e dei tuoi passati 

sospiri. 
 

Madre mia, Roma, sii dura 
con chi è stato duro, infame con te. 

 
 

§ 
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Articolo 

MONTALE E I NUOVI MEZZI DI COMUNICAZIONE DI 

MASSA – CONVERSAZIONE CON ROBERTO MAGGIANI 

SUGLI OBIETTIVI DE LARECHERCHE.IT 

Liza Bellandi 
 
In un mio articolo ho deciso di rispondere a Montale che, 
trent’anni fa, in occasione dell’assegnazione del Premio Nobel, si 
chiedeva se fosse ancora possibile la poesia. Montale accusa i 
nuovi mezzi di comunicazione di massa (all’epoca TV e radio) 
di aver reso l’arte spettacolo, esibizionismo, annientandone ogni 
elemento di introspezione e lirismo che facevano della poesia luogo 
di grande riflessione culturale e scrigno dell’essenza di un’epoca. 
La modernità l’ha gettata nel vortice del consumismo, dove tutto 
è effimero e di breve durata, e l’ha degradata a semplice prodotto 
di serie, soggetto alle leggi della moda e del mercato. 
Montale però auspica, che, quasi per reazione, la cultura di 
massa possa produrre un giorno una cultura che sia anche argine 
e riflessione. 
A mio avviso quel giorno è arrivato o comunque è molto vicino 
dato che, dietro l’apparente superficialità e ordinarietà dei nuovi 
social media, si nasconde una riflessione che si stacca dalle mode 
e acquisisce stabilità, mentre, quasi paradossalmente, oggi è il 

mercato editoriale ad essere sempre più soggetto alle leggi del 
gusto. 
Un elemento che porto a sostegno della mia tesi è proprio 
l’esperienza de LaRecherche.it, per questo vorrei sapere: 
 
1. Quale ideale o proposito ha spinto tu e Giuliano Brenna a 
creare LaRecherche.it e cosa vi aspettavate, e ancora, le vostre 
aspettative sono state soddisfatte? 
  
LaRecherche.it è stata messa on line nel dicembre del 
2007. 
Non so se alla base di questa nascita ci sia un “ideale” 
o un più semplice “proposito”, posso però affermare 
che LaRecherche.it è fondata sulla convergenza di due 
personalità molto diverse, provenienti da due 
esperienze di vita decisamente differenti, per alcuni 
aspetti all’opposto. Dalla profonda amicizia tra me e 
Giuliano Brenna, si è avviato il sistema di pensiero da 
cui ha preso le prime mosse la rivista letteraria, 
orgogliosamente definita libera. L’immagine di due 
personalità dissimili, che si ritrovano capaci di 
instaurare un fecondissimo dialogo, contiene, in nuce, 
ciò che caratterizza LaRecherche.it. 
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Giuliano era, ed è, un fine e attento lettore di opere in 
prosa, io invece ero, e sono, caratterizzato dalla 
passione per la poesia. Dai nostri scambi e confronti 
emergeva una cosa su tutte, ci sconfortava e irritava la 
banalità di certe pubblicazioni che a nostro avviso 
sembravano trascinare la cultura italiana nel vortice 
effimero e di breve durata del consumismo, essendo 
queste segnate da un mero esibizionismo capace di 
catturare le masse al fine di vendere vendere vendere. 
Dall’altra parte conoscevamo di persona, soprattutto 
io, molti scrittori che, per quanto impegnati in un 
percorso di scrittura e ricerca artistica, non ci sembrava 
avessero spazi per rendersi visibili e poter mostrare-
scambiare tra loro i propri lavori, in quanto soggiogati 
dal potentato della casta mediatica fatta di editori, 
autori affermati, conduttori televisivi e radiofonici, 
giornalisti e critici. Ci si rese conto che la maggior 
parte delle proposte di autori e libri erano di fatto 
consigli per gli acquisti, dunque poco finalizzate a far 
conoscere diverse proposte autoriali e editoriali. 
Rilevammo l’assenza di luoghi di libero confronto, 
molte persone non sapevano a che santo votarsi per 
avere voce come lettori e come scrittori. Così, spronati 

da questi pensieri, abbiamo messo on line 
LaRecherche.it, pensandola come una casa per coloro 
che cercano uno spazio di libero pensiero, confronto, 
crescita artistica e culturale, soprattutto nella scrittura. 
All’epoca facebook non era così potente come lo è 
oggi, diventato un fiume mediatico in cui, dai suoi vari 
affluenti, confluisce di tutto, facendo talvolta perdere 
all’utente l’obiettivo del proprio navigare. 
Fin dal nostro primo giorno, quando eravamo 
pochissimi, sulla pagina “Chi siamo” si trova scritto: 
“Questo è, prima di tutto, un luogo di partenza, di 
aiuto reciproco, di lavoro comune e di confronto sulla 
scrittura: da qui si parte, non si arriva; o meglio, qui si 
arriva soli per partire insieme...” 
Fin da allora pubblichiamo recensioni di libri di autori 
che si trovano situati tra due poli, quello della notorietà 
e quello dell’anonimato. Talvolta si tratta di autori alla 
loro prima pubblicazione, li proponiamo cercando di 
mettere in luce gli aspetti positivi della loro scrittura e, 
eventualmente, dando qualche indicazione di un 
possibile percorso di lavoro. Facciamo tutto ciò con 
l’ausilio di collaboratori impegnati nel panorama della 
scrittura contemporanea, qualcuno più, qualcuno 
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meno, ma in ogni caso ad essa attenti, cercando di non 
farci influenzare da mode o ridicoli pensieri di 
immediatezza. Forse non siamo dei Critici, ma lettori 
assidui e attenti sì. 
Gestire LaRecherche.it richiede impegno. Ogni suo 
servizio e spazio è gratuito, ma il segreto della sua 
gratuità risiede nella capacità di qualcuno di donare-
donarsi. Senza donazione non c’è gratuità. Ed è 
proprio la donazione delle capacità e delle competenze 
di alcune persone a essere alla base del suo 
funzionamento. 
La messa in opera di tutto il sistema che chiamiamo 
LaRecherche.it, fatto di competenze artistiche ma 
anche tecnologiche, relativamente al web, è stato 
possibile perché abbiamo avuto la fortuna di avere 
persone che riassumono in sé stesse la passione 
artistico-letteraria ma anche quella scientifico-
tecnologica in grado di mettere in atto tutto il sistema 
informatico che la sostiene nelle sue varie sezioni, mi 
riferisco in particolare ai codici di programmazione. 
LaRecherche.it è libera perché nessuno, su nessun 
fronte, ci chiede soldi, e noi non li chiediamo a 
nessuno, anche se, essendo Associazione, è prevista la 

possibilità di associarsi e fare donazioni (nessuna delle 
due cose è obbligatoria per registrarsi e scrivere 
liberamente sul sito), quelle che arrivano sono 
impiegate per attività artistiche e culturali, nessuno di 
noi è pagato. Abbiamo da poco ricevuto una 
donazione di duemila euro che ci ha permesso di 
mettere in piedi il Premio Letterario per inediti “Il 
Giardino di Babuk – Proust en Italie”, a partecipazione 
gratuita, il montepremi è tutta la somma ricevuta in 
donazione. 
Essendo liberi da finanziatori, prendiamo le strade che 
preferiamo, anche in base a indicazioni-suggerimenti 
che gli utenti, autori e/o lettori, ci inviano; si tratta di 
una casa comune in cui tutti hanno il diritto e il dovere 
di stare bene e di fare stare bene, per crescere nell’arte 
e nella cultura. 
Ogni tanto arriva qualcuno che ci accusa di censurare 
testi o commenti, ciò è falso. Chi ci accusa sono le 
pochissime persone ineducate che pensano di poter 
liberamente inveire, in varie forme, contro chi 
vogliono, questo comportamento scortese non è ben 
accetto su LaRecherche.it. Ecco perché nel 
regolamento, che ciascun utente deve sottoscrivere per 
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registrarsi e pubblicare, c’è scritto questo: “I testi 
gravemente offensivi la comune decenza e convivenza, 
deleteri per l’immagine di questo sito o dei suoi autori 
o di qualunque persona, Istituzione o Associazione, 
eccetera, potranno essere tolti dalla pubblicazione in 
qualunque momento senza previa informazione 
all’autore.” Insieme a poche altre norme che 
garantiscano un civile e educato svolgimento della vita 
comune. 
Infine una parola sul nome. LaRecherche.it deriva 
dall’opera proustiana “À la recherche du temps perdu” 
di Marcel Proust, perché pensiamo che Marcel 
rappresenti, tra gli scrittori, ma non è ovviamente 
l’unico, l’anima di una scrittura non commerciale che si 
fa strada per la forza della sua ragione e della sua 
bellezza, perché varca i confini della parola per entrare 
in risonanza con la parte più intima di una persona, 
l’opera proustiana è specchio della natura umana di 
tutti i tempi. 
Riguardo alle aspettative devo dire che sì, per ora sono 
soddisfatte, ma tutto è in continua evoluzione. Se 
dovessimo quantizzare le cose devo dire che da 

quando siamo nati, di mese in mese e di anno in anno, 
le visite al sito sono sempre in costante aumento. 
 
2. Che tipo di poesia e dialogo culturale si fa su LaRecherche.it? 
 
Su LaRecherche.it non si fa un tipo particolare di 
poesia, visto che la Poesia, per sua grazia, è un “tipo” 
non classificabile, questo è il mio punto di vista. Per 
quanto riguarda il dialogo culturale, devo dire che 
siamo aperti alle più diverse realtà culturali e alle 
novità. 
Abbiamo da poco messo in piedi una sezione di e-
book che si chiama “Indovina chi viene a cena?” È una 
Collana di “Arti varie”, curata dall’amica e redattrice 
Maria Musik, in cui proponiamo giovani artisti il cui 
filone di ricerca non percorre necessariamente quello 
della poesia strettamente intesa, ma arte poetica a tutto 
campo. 
Passano a sfogliare le nostre pagine moltissime 
persone che provengono dalle più disparate esperienze 
culturali, scrittori famosi o in erba, ecco dunque che 
LaRecherche.it cerca di mettere in atto un altro dei 
suoi propositi, quello di rimescolare le esperienze, 
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facendole circolare e mettendole a contatto, quelle più 
mature con quelle più acerbe, quelle di autori che 
ancora sono in via di definizione di una poetica e di 
uno stile, con quelle di autori che la poetica e lo stile 
l’hanno già ben definito. Cerchiamo anche di fare rete 
con altre esperienze analoghe, per esempio, in tal senso 
abbiamo dato avvio alla Collana “E-book da poesia 
condivisa” che ci vede collaborare con un altro 
importante blog di letteratura e cultura, Poesia 2.0, in 
particolare con la sua rubrica “Poesia condivisa”. 
Ma il dialogo culturale non ha fronti ben definiti, i 
quali si espandono nella misura della disponibilità a 
innovare e a rinnovarsi nello spirito del tempo che 
viviamo, restando attenti alle istanze delle persone che 
lo rappresentano e che su LaRecherche.it hanno libertà 
di proposta e intervento. 
In ogni sezione del sito, di fatto, si mette in atto un 
dialogo culturale, i testi proposti sono commentati, ci 
si confronta. Ogni autore può proporre, all’attenzione 
degli altri, i propri testi o i testi di altri autori, sia di 
poesia che di narrativa, oppure pensieri e aforismi, 
intorno ai quali si può instaurare un dialogo, un 
confronto. Altre due sezioni sono quella del Book 

Crossing, per fare circolare i libri nelle strade, e la 
sezione “4mani”, nella quale si mette in atto una 
scrittura collettiva imparando a innestarsi nel pensiero 
altrui con continuità. Hanno anche molto successo le 
interviste di autori che proponiamo. In determinate 
ricorrenze pubblichiamo antologie coinvolgendo molti 
autori. Insomma l’attività culturale non ci manca. 
 
3. Montale auspica una cultura mediatica che sia “argine e 
riflessione” e non uno dei capricci del momento. Come 
contribuisce LaRecherche.it alla riflessione? Che strumenti offre 
per lo scambio di idee? Come si è creato, in questo ambito, un 
dialogo culturale? Quali frutti ha dato per il momento? 
 
Riformulo la domanda per mettere in evidenza alcune 
contraddizioni, non della domanda ma del sistema: 
Come può la cultura mediatica, che caratterizza la 
nostra contemporaneità, essere “argine e riflessione” 
nei confronti di una tendenza culturale esibizionista e 
consumista messa in atto proprio dalla stessa cultura 
mediatica? Questa è una domanda molto interessante, 
sembra che un gatto si morda la coda. Siamo di fronte 
a un problema serio, visto che anche alla base della 
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cultura mediatica dominante c’è un finalismo 
dirompente, e cioè quello della massimizzazione del 
profitto! Il profitto si massimizza se le immagini e i 
suoni esibiscono stereotipi tali da indurre al 
consumismo, dunque capaci di vendere. Secondo 
questo paradigma anche la cultura, i libri, l’arte in 
genere, devono essere vendibili, altrimenti non trovano 
spazi mediatici importanti, e vengono relegati da parte, 
in contesti fumosi di insoddisfazione. 
Per respirare “aria buona” sarebbe necessario 
sconfiggere questa modalità mediatica. Potremmo farlo 
con la pressione di una cultura alternativa su quella 
dominante governata dal profitto. E qui sorge il 
problema, poiché tra le culture alternative si 
affastellano una miriade di esperienze mediatiche senza 
capo né coda, oppure esperienze ognuna delle quali è 
in realtà la brutta copia di quella dominante, essendo 
anch’esse intente a espandere i propri influssi mediatici 
e i propri piccoli-grandi interessi, cercando di allargare 
lo spazio dei propri fruitori e ottenere essenzialmente 
la stessa posizione delle strutture mediatiche a oggi 
dominanti. Insomma, i paradigmi di base non 
cambiano, quello che succede è che una esperienza 

mediatica vuole sostituire l’altra ma senza, di fatto, un 
reale cambiamento. 
Tuttavia la speranza non viene meno e LaRecherche.it 
cerca di rafforzare una linea di pensiero, quella della 
gratuità, che è la nostra più importante caratteristica, il 
paradigma di base che ci rappresenta, tutto l’opposto 
dell’interesse del profitto. La gratuità, come già detto, 
prevede la capacità di donarsi. Pensiamo infatti che 
una nuova esperienza mediatica, capace di essere 
“argine e riflessione”, deve essere fondata su una 
cultura che pone a fondamento la gratuità e la 
democraticità dell’uguaglianza, dando opportunità in 
uguale misura a tutti, allontanandosi anche da una 
logica meramente meritocratica, ma entrando nella 
logica di un affiancamento fraterno e artistico capace 
di aiutare le persone a evolvere nella propria specificità, 
avendo cura dell’unicità insita in ciascuna natura 
umana, qualcosa che non sopraffà le altre, perché 
ognuna, insieme all’altra, completa lo sguardo sulla 
bellezza, che è poi, a mio avviso, lo sguardo sulla 
verità. La tendenza oggi è quella di lasciare indietro le 
persone: “Tu sei bravo, tu no”. “Tu puoi pubblicare, tu 
no”. Perché? “Perché devo vendere e ottenere soldi 



 

LaRivista – LaRecherche.it 28

dalla tua produzione artistica”. Questo sistema uccide 
la cultura, l’arte, la bellezza, la verità, ci fa procedere a 
rilento sulla strada della conoscenza. Invece è 
necessario credere che ogni persona ha il suo campo di 
merito specifico ed è una risorsa unica per l’intera 
comunità, non solo dal punto di vista culturale, infatti 
la luce si espande, la persona umana è un tutt’uno, 
l’intera società potrebbe cambiare, stabilizzandosi non 
più su un sistema corrotto perché diseguale, ma su un 
sistema veramente democratico perché coinvolge tutti 
nella crescita. 
È un obiettivo alto? Sì lo è. Ma è possibile 
incamminarci credendoci e non aspettando ritorni 
immediati. L’unione e il rispetto reciproco fanno la 
forza, dobbiamo scardinare i vincoli imposti da una 
mentalità che fa dell’arte un mestiere con cui 
arricchirsi. 
È necessario mettere insieme le forze delle persone e le 
loro buone volontà, e ce ne sono. Lo dico con 
cognizione di causa, essendo, con LaRecherche.it, in 
uno snodo particolare e privilegiato di esperienze, vedo 
persone che sanno “regalare”, che si affrancano dalla 
logica dominante dell’interesse perché conoscono il 

significato della parola donazione, e non solo in campo 
artistico. LaRecherche.it cerca di mettere insieme tali 
persone. 
Ecco quello che proviamo a fare, ed ecco i frutti, uno 
scambio fecondo di idee, una “Parva acies” che può 
diventare una forza per realizzare ciò che Montale 
auspicava, e non solo lui. 
 
4. Puoi dirmi di più sulla pubblicazione gratuita di e-book? 
Quanto pensi che sia importante valutare gli e-book per la 
pubblicazione basandosi su giudizi di validità artistica senza 
vincoli imposti dalle mode del momento. Quali altre possibilità la 
rivista offre all’artista per farsi conoscere? Ci sono casi di 
scrittori emergenti per i quali è stata importante trampolino nel 
mondo della scrittura? 
 
Parto dal “trampolino” e dico subito che questo modo 
di pensare non ci appartiene. Non vogliamo essere 
trampolino di lancio, bensì luogo di scambio e crescita, 
per alcuni un luogo di partenza alla ricerca della 
propria poetica, cioè di quel diamante che giace, 
bellissimo, nell’inconscio, e che magari neppure si 
sospettava di avere, così è successo a molti che 
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conosco. Alcune persone, alle quali, come si usa dire, 
non avrei dato un soldo dal punto di vista artistico, mi 
hanno stupito per le loro potenzialità quando hanno 
individuato in sé stesse quel diamante e l’hanno fatto 
emergere. La poesia, in senso più ampio, è un affare 
tutto umano, a cui ogni uomo è sensibile, si tratta solo 
di riuscire a mettere a tacere quel mostro che è il 
rumore mediatico circostante, fatto di trasmissioni 
televisive orrende, di libri e programmi radiofonici che 
propinano solo arte per l’interesse di pochi (mi 
riferisco anche a trasmissioni culturali incapaci di 
allontanarsi dall’orticello dei soliti nomi noti di autori o 
case editrici, eccetera). Ci caschiamo dentro e 
pensiamo che quella sia l’arte assoluta e inarrivabile, 
mentre invece ci allontanano sempre di più da quello 
che è il nostro essere e la gioia di trovare in noi e negli 
altri il quid artistico che è la novità che tutta l’umanità 
attende. 
Gli e-book “Libri liberi” de LaRecherche.it osano 
proporre, come già accennato, scrittori a tutti i livelli di 
maturità artistica – ma ovviamente non siamo gli unici 
–, in alcuni casi si tratta di scrittori anche molto noti, in 
altri casi di scrittori sconosciuti, all’inizio del loro 

percorso. Li proponiamo dandogli fiducia, anche se 
talvolta la loro scrittura non è ancora matura, ma fanno 
capire che hanno scoperto in sé stessi il diamante di cui 
accennavo e sono intenzionati a farlo emergere e 
risplendere per la gioia di tutti. 
Tutto ciò è possibile, e siamo credibili, perché non 
abbiamo interesse a guadagnarci sopra, non siamo 
costretti a seguire le mode del momento. Ci sono 
alcune case editrici che propongono di tutto senza 
selezionare, anche autori in erba. Lo fanno perché ci 
guadagnano, l’autore paga la pubblicazione, e dunque 
non stampano un libro per amore della scrittura ma 
per amore del soldo che può portare loro la scrittura 
delle persone che sono indotte a pensare, dalla 
mentalità esibizionista corrente, che pubblicare possa 
procurargli successo, per questi autori è più una velleità 
che non una necessità. Ma ci sono editori che pur 
facendosi pagare le pubblicazioni, perché con i libri di 
poesia non si va in pari con i conti, fanno una seria e 
decisa selezione dei testi proponendo autori di grande 
valore. Spesso non rischiano su autori un po’ più 
deboli. Noi invece possiamo permetterci di investire 
anche sui più “deboli”. 
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Per quanto riguarda noi, funziona così. Gli autori ci 
inviano le loro proposte, le leggiamo, se riconosciamo 
nella scrittura una scintilla di ricerca sincera, dettata da 
una sorta di necessità latente nel testo (ogni autore è 
un mondo a sé stante), sottoscriviamo un semplice 
“Accordo di pubblicazione” e ci lavoriamo sopra fino 
ad arrivare alla pubblicazione. 
Normalmente da quando un autore ci invia una 
proposta di pubblicazione, a quando rispondiamo, 
passa un po’ di tempo, poiché le forze sono quelle che 
sono e le richieste sono molte. Proponiamo e-book 
che spaziano dalla narrativa alla poesia alla fotografia 
alla pittura. 
La gratuità della pubblicazione è anche per il lettore 
che potrà liberamente scaricare l’e-book in formato 
pdf o epub, con la possibilità di inviare l’e-book anche 
sul Kindle in formato mobi. Il libro rimane visibile per 
lungo tempo in prima pagina sul sito dedicato agli e-
book, www.ebook-larecherche.it, collegato a 
www.larecherche.it. Lo pubblicizziamo presso i nostri 
contatti, ma soprattutto è l’autore che può 
pubblicizzarlo come meglio crede, avendo sempre il 
libro disponibile per i suoi lettori nello scaffale-vetrina 

virtuale; cosicché nel tempo i downloads, visibili in 
corrispondenza del libro, aumentano. A differenza dei 
libri a stampa, l’e-book è sempre disponibile. 
 
5. Cosa risponderesti alla domanda di Montale: “Potrà 
sopravvivere la poesia nell’universo delle comunicazioni di 
massa?” 
 
Certo che sì, caro Montale. Poiché la poesia è un affare 
tutto umano, e finché ci sarà un uomo, anche dietro un 
monitor, non necessariamente dietro un libro, la poesia 
ha ottime chance di vivere, e anche bene, magari in 
forme a noi ancora ignote, chi può saperlo. È proprio 
questa nota di dubbio, come pensava Leopardi, che ci 
porta verso la verità, ma mai ce la farà raggiungere, 
perché la verità è fatta di continua novità, è sempre un 
po’ più avanti, anche all’uomo più illuminato. 
 
Ti ringrazio di cuore per la collaborazione. 
 
Grazie a te Liza 
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Poesia 
LA LEGGENDA DELLA ROSA AMARA 

Cristina Bizzarri 
 
Come rifugio o copertura al Nulla 
plasmava nel suo calco altra Forma - 
in altro la cercava, sempre uguale. 
Forse ricomponendo un mondo, 
un mito stanco di parole 
nutriva cenni vivi tra di loro. 
Fuori, più lontano del lontano, 
fuggivano su cime innevate 
colmando l’uno all’altra desideri 
fin sulla cima bianca, poi sfiniti. 
La Rosa li attendeva, mai perfetta 
finché non fosse colta oltre di loro - 
oltre la nostalgia dei due sessi 
ancora e sempre sazi e soli ancora - 
finché dei loro corpi uno solo 
in due riunito stando separato, 
l’avesse presa senza desiderio,  
per poi piantarne le radici 
dove la terra attende fioriture - 

in una festa senza sacrificio 
dove la Rosa è il solo Mediatore. 
 
 

§ 
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Narrativa 

A MIA MADRE 

Giuseppe Bonvicini 
 
Ad un compleanno di strisciante vecchiaia considero, in 
un andare molto indietro con gli anni, che mi manca lo 
status di adolescente. I ricordi della mia vita inutile, si 
sperdono in lontani fatti della fanciullezza e si 
riaffacciano poi, solo più tardi, quando credo di essere 
diventato grande a sufficienza, intorno ai vent’anni più 
o meno. Oddio, si può diventare adulti in giovanissima 
età o si può restare bambini per molto tempo, per tutta 
la vita anche. Ma questa affermazione contiene una 
valenza snobistica e pertanto non vorrei riferirla al mio 
caso. Dico non vorrei perché non ne sono certo, come 
sempre del resto quando si tratta di parlarmi addosso 
non ho mai certezze consolidate. “Sei una farfalla!”, me 
lo hanno rinfacciato o l’ho pensato anch’io, non fa 
differenza, un semplice dettaglio. Mentre l’accusa di 
snobismo resta e pesa come un macigno, ignorando se 
per insopportabilità o per eccessiva gratificazione. 
Entrambe le evenienze vanno considerate a fondo per 
stabilirlo. Come? Non lo so per ora, dopo tutto non mi 

interessa granché il saperlo. Anzi non mi interessa 
affatto per via della mia presunzione innata. Dunque, e 
questo me lo chiedo, chi ero in quell’inesistente 
passaggio di ruoli? Avevo fratelli e sorelle come tutti, 
uno mi era gemello e uno più grande perduto da anni 
volato via come la colomba del suo amato Picasso. Ora 
le sorelle sono vedove, abbastanza in salute e con voglia 
di vita. Volevo bene a tutti loro ? Non saprei dirlo, 
perché non li conoscevo intimamente, allora, per via 
della guerra che ci aveva separato. E poi, anche li avessi 
avuti intorno, non avrei provato particolari sentimenti 
d’affetto per il fatto che ognuno è diverso dal suo 
simile, e perché è umano- o disumano? - pensare di se 
stessi prima che di altri, siano pure i fratelli di sangue. 
Questo fu anche dopo, visto che con evidente cinismo 
considero il conclamato amore fraterno troppo spesso 
un sentimento da telenovelas, buono per citazioni di 
rito e per lacrime d’occasione. Volevo bene a mio padre 
e lo ricambiavo senza riserve. Amavo mia madre in una 
burrascosa reciproca incomprensione. Il ricordo più 
lontano di lei è di una domenica a cinque anni che mi 
castigò per una mia negligenza fatta a fin di bene nelle 
mie intenzioni, negandomi di andare alla messa con gli 
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altri: in ginocchio invece, per tutto il tempo ad espiare 
quella presunta mia indegnità. Mi sentii un vero 
peccatore e forse ne fui anche fiero? Perché ribelli 
anche si nasce ed io ci ero nato. Mamma, non ti ho mai 
serbato rancore per questo affronto del quale eravamo 
entrambi complici responsabili in parti uguali. Senza 
privilegi di gerarchia intendo. Ora, che la tristezza mi 
accompagna assai spesso, ho provato a rifugiarmi nel 
ricordo di te, scomparsa da tantissimi anni nella 
maniera nella quale se ne vanno i vecchi: sola e infelice 
in un ospedale neanche tanto alla tua altezza. Eri 
rimasta per alcuni giorni assopita o addormentata. Noi, 
ci alternavamo attorno al tuo letto, tentavamo anche di 
chiamarti, ma inutilmente. Penso che quel silenzio, 
fosse la tua piccola, o grande, vendetta nei nostri 
confronti per averti regalato la ‘bellezza’ di una casa di 
riposo. Non ne volevi sapere, ed avevi ragione da 
vendere: tutti complici a decretare la giustezza della 
scelta. Fu una scelta? Certo che lo fu santodio! Nessuno 
poteva (o voleva) tenerti. Eri un peso, non lo sapevi? 
Poi occupavi spazi, occupavi tempo, occupavi equilibri, 
occupavi la nostra vita, insomma…Avrei molto da dire 
sul tanto disordine che nasce quando dei figli vogliono 

mettere ordine. Siccome non ho diritto di pontificare, 
mi dichiaro reo nella circostanza dei tuoi ‘rifugi imposti’ 
e mi rifugio anch’io nei ricordi che molto hanno 
lasciato alla mia memoria. E al mio cuore, credimi, cara 
madre del nostro tempo perduto. Ho un ricordo dove 
andare, a volte, neanche tanto sperduto o tenuto a galla 
per le ricorrenze importanti. Era un pomeriggio di 
primavera con le rose di maggio arrampicate sotto la 
tua finestra. In camera parlasti come sempre, ti 
lamentasti come sempre, mi rimproverasti un po’ come 
sempre. Ma mi accorsi che la tua salute non era quella 
di sempre: non sapevi dire, o non volevi dire, o ti 
vergognavi di dire che sentivi un peso gravarti nel 
ventre. Intuii? Si si, non serve essere indovini o persone 
eccezionali per capire che la loro madre anziana si sta 
portando a spasso un tumore. E da tempo oramai, 
anche se nessuno – medico o non medico- ne parlava. 
Uscito dalla tua stanza, tornai indietro percorrendo la 
stradina esterna. Non ci eravamo dati appuntamento, 
non era mai accaduto prima: eri alla finestra, a piano 
terra, ad aspettarmi…sorridente, con i tuoi occhi celesti 
accesi come non li avevo mai veduti da quando, la 
vecchiaia, aveva reso anche i tuoi un poco spenti. Ecco, 



 

LaRivista – LaRecherche.it 34

questo è il mio ricordo: i tuoi occhi mamma, belli e 
buoni come non ne ho più veduti di uguali. Come 
quelli, i tuoi di quel pomeriggio del nostro incontro, 
dell’ultimo incontro tra una madre e suo figlio ora 
anziano... quasi vecchio ahimè! 
 
 

§ 
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Narrativa 

IN RETE!! 

Giuliano Brenna 
 
mattina 
Gli occhi sono un poco appiccicati a causa del sonno 
appena interrotto, la tazza di caffè formato maxi è 
posta sulla scrivania, la voce non si è ancora sentita 
nell’aria di questa mattina, però le dita già viaggiano 
sicure sulla tastiera. Il pc è la mia finestra sul mondo, 
beh, mondo… su quella manciata di persone che mi 
conoscono. Oggi voglio chiamare tutti a raccolta: 
chiederò di inviare un testo inedito, e sottolineo 
inedito, da inserire nell’antologia che ho in animo di 
realizzare. Il tema mi frullava nella mente da un po’ di 
tempo ma solo oggi mi si è dispiegato chiaramente nei 
suoi risvolti, in fondo è facile – universale, direi – non 
sarà poi così complicato scrivere “a tema”. E su 
quest’ultima virgolettatura premo l’invio della e-mail, 
leggerò i componimenti che mi invieranno, ci vorrà 
almeno una settimana prima che i più veloci, analizzato 
e capito il tema, scrivano un testo adeguato… Ho tutto 
il tempo per mettere sul fuoco un’altra macchinetta di 

caffè. Mentre ritorno davanti al monitor, vedo che la e-
mail lampeggia, urca! 4 nuovi messaggi. Allora, 
vediamo un po’ chi è. Mi scrive Anna Broglio da 
Cuneo, ottimi cioccolatini, penso, mentre la e-mail 
stenta ad aprirsi, “...ed ecco i testi che propongo per 
l’antologia” cinguetta la piemontese Anna. Ma dico io, 
come ha fatto a comprendere ciò che le ho chiesto, a 
pensare cosa poteva scrivere e a realizzarlo in una 
misera manciata di minuti? Chi può averle suggerito il 
tema? Ok, non l’ho messo in busta chiusa e depositato 
al ministero, ma diamine, ne ero a conoscenza solo 
io… i miei sospetti cadono sulla gattina che, placida, si 
gode un raggio di sole. Nel frattempo sto scaricando i 
testi. Gira la rotella… uffa… finalmente! Il primo parla 
della zia Gelsomina, ha il titolo “Una vita per i tajarin”, 
un racconto che col tema proposto non c’entra 
assolutamente nulla; vediamo il prossimo, una poesia, 
“Il mare di gennaio”, considerato che il tema proposto 
era inerente alle colline quando gli aceri arrossano e 
colorano il novembre, direi che siamo fuori tema, forse 
la cuneese gioca in fior di metafora… vediamo? Invece 
no, parla proprio delle onde del mare sulla battigia e di 
un amore che se n’è andato. Vista la logica che anima 
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la cara poetessa, forse il fanciullo ha avuto un sussulto 
di coerenza ed è fuggito. Si sarà sbagliata nell’invio, 
ecco infatti un’altra e-mail dallo stesso mittente, ah 
ecco, mi chiede se ho ricevuto la e-mail scritta pochi 
secondi prima, invece nella terza e-mail, sempre targata 
Broglio, apprendo che l’autrice mi ha reinviato i testi 
perché temeva non mi fossero arrivati, e sollecita un 
riscontro e vuole saper se per caso ha vinto il 
“concorso”. Chissà quale, forse una mostra canina, 
visto che io di concorso non ho assolutamente 
parlato… Nel mentre giunge da Frosinone un’altra 
mail, di certa Concetta Loiacono, la quale, vista la mia 
richiesta di componimenti brevi ed inediti, mi invia, in 
formato pdf, il suo ultimo libro di 425 pagine appena 
pubblicato, certo, un piccolo sforzo ancora e ce la 
poteva fare a capire il senso del tutto. E va bè, 
sussurro, mentre sto per lasciare la pagina, ma un 
nuovo lampeggìo mi trattiene, bene, altri tre messaggi. 
In uno mi viene comunicato che ho uno sconto sul 
cialis del 35%, e diciamo che, visto l’inizio 
dell’antologia, mi sa che qualcosa che dia una bella 
scossa ci vorrebbe, ma forse così si va a esagerare un 
po’, l’altra e-mail mi promette novecentosessantamila 

euro, meno male, è quasi uno stipendio; visto che 
almeno due volte al mese mi arriva questa bella 
sommetta, fanno unmilionenovecentoventimila al 
mese/ventitremilioniquarantamila annui, che bastano 
appena appena per le spesucce correnti, tipo gli 
psicofarmaci per affrontare questa ultima e-mail che mi 
sto accingendo ad aprire. È di una mia vecchia 
conoscenza, Arturo Caprazzoli di Inverugo. Persona 
della quale ho sospettato per anni l’inesistenza, forse si 
tratta di qualche studentello buontempone, che vuole 
burlarsi di questo vecchio ed invisibile zietto che sulla 
rete urla e minaccia se qualcuno non si ricorda da che 
lato del giardino di Combray sta quel cancelletto di cui 
monsieur Adrien Proust serbava la chiave nel taschino 
del panciotto, pronto a estrarla al termine della 
passeggiata, quando a tutta la famiglia girava ormai la 
testa, preda dello smarrimento più totale, dopo ore di 
chilometri a piedi sotto scrosci di pioggia con continue 
citazioni di Saint Simon e Madame de Sevigné, 
mischiate a nozioni di araldica e botanica, spesso non 
disgiunte tra loro, e senza consultare Wikipedia. Mi 
pare quasi inimmaginabile, nella vita dell’umanità, un 
momento senza Wikipedia. Ma ora mi devo 
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concentrare sullo scritto del fantomatico Caprazzoli, 
vediamo quali “perle” mi dedica oggi. Ah bè, devoto 
come sempre cannoneggia un bel “Impietosito assai 
nostro signore a quelle parole dopo aver allungo 
meditato decise” certamente ‘sto signore minuscolo ha 
“allungo” meditato, tanto “allungo” che ha bisogno di 
un numero doppio di spazi fra le parole. Questo testo 
richiede talmente tante correzioni che forse sarebbe 
meglio riscriverlo tutto da capo… Meglio chiudere la 
e-mail per oggi e incominciare con la vita reale: 
Facebook. 
  
pomeriggio 
Pare che Facebook in origine sia stato inventato per 
tenere collegate le persone, ora serve per lo più per 
mostrare animali domestici impegnati in nefandezze 
che non si sarebbero mai sognati di fare. Certo, non 
solo animali, anche i loro proprietari si sentono molto 
coinvolti nel diffondere un “animale” ideale nel web, 
infatti non perdono un solo secondo ad immortalarsi 
in ogni frangente della giornata. Dal mattino mentre si 
lavano i denti, al tavolo della colazione, all’uscita di 
casa con pantaloni e mutande bene in vista. 

L’importante è sporgere le labbra il più possibile, 
assumendo quell’espressione trasognata che va sotto il 
nome di aria da selfie, ma che un tempo, neanche tanto 
lontano, non si sarebbe esitato a definire bocca a culo di 
gallina. Ma è all’ora del pranzo che il popolo di 
Facebook si scatena a fotografare piatti a dir poco 
imbarazzanti, panini con affettati grigiastri, risotti 
collosi e paste allucinate, scaraventate nel piatto scotte, 
con condimenti prelevati da scatolame. L’importante è 
pubblicare la foto accompagnandola con espressioni 
da uomini delle caverne, tipo “slurp” o “yammy”. 
Accanto a ciò le balenottere, in preda alle diete da 
seguire pedissequamente fra uno spuntino e un 
Macdonalds, pubblicano foto di gallette asfittiche o 
insalatine cerulee, ma che possono sbandierare l’amato 
slogan del decennio: #maiunagioia, naturalmente 
preceduto dal cancelletto, lasciapassare per qualunque 
idiozia che, fregiandosi della dicitura di hashtag, è 
pronta ad assurgere nell’empireo delle citazioni più 
importanti, o meglio top trends, dell’anno. A fare da 
contorno a tutta questa paccottiglia si trovano 
fotografie di frasi celebri, scritte con caratteri polimorfi 
e con accompagnamento vegetale e fiorito, forse per 
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distrarre – chi in teoria dovrebbe leggere – 
dall’assurdità delle frasi, che fanno arrossire il 
maresciallo Jacques de La Palice e mettere in ombra il 
coretto intonato dai suoi soldati a Pavia: “Ahimè, La 
Palice è morto, / è morto davanti / a Pavia; / ahimè, 
se non fosse morto / farebbe ancora invidia.” A 
questo punto la sera cala e per evitare i resoconti delle 
più svariate giornate lavorative descritte con pedissequi 
virtuosismi su twitter esco per un aperitivo. 
 
sera 
Mi accomodo al tavolo, e mentre attendo di essere 
servito da una cameriera che sta nascosta a inviare 
messaggi col telefonino dietro la cassa, osservo quattro 
simpatiche ragazze che marciano spavalde e sorridenti 
verso il loro tavolo. Noto che ognuna di esse impugna 
un telefonino, pardon, uno smartphone, il quale occupa il 
campo visivo della proprietaria in modo esclusivo. 
Appena le fanciulle si siedono, e subito dopo aver 
messo in mostra i lavori congiunti di tatuatore e 
chirurgo plastico, lo smartphone viene sistemato con 
cura e precisione di fronte a sé. Una volta in quel 
punto ci si poneva il piatto, ora no, ci sono Facebook e 

Instagram, molto più gustosi ed appetitosi. Le ragazze 
neanche si parlano, sono molto impegnate a digitare. 
Ma qualcosa improvvisamente turba il quartetto: 
arrivano quattro bicchieri di vino bianco. Attenzione, 
tutte in posa, boccuccia di ordinanza, bicchiere tra le 
mani, tutte vicine e via, una per volta scattano quattro 
foto pressoché identiche, che verranno inviate in poco 
meno di un secondo a tutti i contatti sparpagliati nei 
quattro angoli del Web. Considerando che le ragazze 
sono intime fra loro il parco amici sarà per molte parti 
sovrapponibile, ma è sempre meglio farsi ricordare, e 
se poi un’altra amica ha postato un bicchiere più bello, 
o più pieno, o magari con una traccia di rossetto 
appena stampata, ad ammiccare un bacio clandestino e 
segretissimo, visto solo da 2965 amici?. Stessa 
fotografica diffusione tocca ai piatti del cibo, scelto 
solo per i colori o perché il nome è facile da digitare: 
una chateaubriand giammai, come si scrive?, e se poi un 
mio follower non capisce cos’è e stizzito mi defollowa? 
Meglio andare sul sicuro: pizza, pasta, fragola… ecco, 
così all’ora di cena, come già accaduto nella pausa 
pranzo, il Web manda a nanna i cuccioli di gatti 
salterini o i cani cantanti, per pubblicare valanghe di 
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piatti sbocconcellati in location supermodaiole ma 
inesorabilmente identici per non passare inosservati 
dall’ignoranza o dal disinteresse di chi surfa nel Web a 
velocità supersonica guardando “milioni” di foto al 
secondo, invidiando invariabilmente qualunque cosa 
veda, per il semplice fatto che appare su di un monitor, 
quindi sta in rete, ergo “esiste”. 
 
Testo pubblicato su L’aera di Broca - In rete 
Semestrale di letteratura e conoscenza (già “Salvo Imprevisti”) 
Anno XXXIX - XL, n. 98-99, luglio 2013 - giugno 2014 
 
 

§ 

 



 

LaRivista – LaRecherche.it 40

Recensione, Narrativa 

UN SOLO COLPEVOLE 

Giuliano Brenna su Alessandra Ponticelli Conti 
 

 
 
Per qualche misterioso motivo mi aspettavo da 
Alessandra Ponticelli Conti un romanzo 
completamente diverso, non so, un altro genere, altre 
situazioni, forse più ieratiche, od eteree, ma la colpa è 
mia e delle mie idealizzazioni, diciamo che alla base di 
questo malinteso c’è un solo colpevole (grazie 
Alessandra) e cioè io. Ma non sono certo lettore che si 
lascia scoraggiare perché il libro non è come me lo ero 

immaginato, anzi, ed è un “anzi” cubitale, sono 
davvero felice quando l’autore riesce a sorprendermi, a 
propormi qualcosa di inatteso. Ed inatteso mi è giunto 
questo bel romanzo, che è in fin dei conti, e se ci 
piacesse attaccar etichette, un cosiddetto romanzo 
giallo. Sì, perché la storia si basa su di un duplice 
omicidio avvenuto molti anni prima del piano 
narrativo, e l’unico testimone è la figlia della coppia 
assassinata. La bimba, ovviamente traumatizzata, vive 
una vita con un lato in ombra rappresentato 
dall’omicidio cui assistette nella casa natia ed in cui i 
genitori persero la vita. Il proverbiale bel giorno arrivò 
e la ragazza decise di tornare nella casa dell’assassinio 
per riprendersi sì i suoi beni materiali, ma anche un 
pezzo di vita che le era stato strappato. Questo, in 
estrema sintesi, lo spunto da cui parte la narrazione. Il 
delitto in questione sembrerebbe essere un cosiddetto 
delitto passionale, infatti la lei della coppia era donna 
da far girare la testa a molti uomini, e in un paese 
piccolo le passioni presto divampano, complici le 
poche occasioni, e si sviluppano in modo 
imprevedibile. Ma non voglio addentrarmi troppo nella 
trama perché è tutta da scoprire e non vorrei privare il 
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lettore delle sorprese e delle emozioni che questo 
romanzo riserva. Mi vorrei più soffermare sulle 
indiscutibili doti di narratrice della Ponticelli Conti. Il 
romanzo è narrato con un linguaggio preciso, scandito 
dalla tensione e intervallato da pause, creando un 
tessuto narrativo sul quale il lettore si sente 
perfettamente a suo agio, può dedicarsi allo 
svolgimento della trama senza temere tranelli linguistici 
o inceppamenti nello scorrere delle immagini. 
Immagini appunto, non parole, perché la perfezione 
della narrazione è capace di scomparire e lasciare il 
posto a vere e proprie immagini che ciascuno plasma a 
modo proprio, ma comunque assicurano una certa 
tridimensionalità al narrato. Il piano narrativo è 
intersecato da più linee temporali, condotte 
magistralmente senza creare garbugli o soluzioni 
abborracciate con facili espedienti. Tutt’altro, l’autrice 
costruisce il suo universo, fatto di persone, fatti e 
luoghi, e lo manovra perfettamente, sapiente regista di 
una storia che appare semplice ma si complica sempre 
di più con l’aggiunta di nuovi elementi, sino alla 
soluzione finale, inattesa e geniale come nella migliore 
tradizione giallistica. Accanto alla vicenda e alla musica 

costruita da Alessandra con la tessitura della trama, vi è 
la denuncia di certi pregiudizi, soprattutto retaggio 
delle piccole società chiuse, in cui una donna, perché 
avvenente, avendo sbagliato strada, si ritrova a subire 
dei ricatti, e a causa del passato non può cominciare a 
condurre una vita normale ed irreprensibile, animata e 
riscaldata dall’amore familiare, pure anche se sbocciato 
su di un terreno che potremmo definire inquinato dalle 
esperienze precedenti e dalle vite passate che nel cuore 
della donna si sono sovrapposte. 
Se la struttura generale del romanzo è, come dicevo, 
quella di un giallo, quindi dalle tinte abbastanza decise 
e marcate, dalla delicata penna di Alessandra non 
possono non sbocciare fior di citazioni, che 
punteggiano con delicatezza le pagine, dimostrando 
grande conoscenza della letteratura, anche perché sono 
citazioni assai ricercate e disposte in modo da far 
comprendere meglio certe situazioni e trasportarle per 
un attimo in un ambiente più poetico. Ma la narrazione 
di un giallo ha i suoi tempi e quindi il racconto 
immediatamente riprende col suo preciso ritmo. A 
sottolineare e descrivere meglio la non facile vita sia 
della protagonista, brutalmente privata degli affetti 
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familiare, sia della madre assassinata, l’autrice non fa 
mancare un sottile lavoro di cesellatura psicologica, 
preciso e ben definito, capace di dare una notevole 
profondità ai personaggi ed al romanzo stesso. Nella 
lettura sono rimasto molto colpito dalla capacità di 
Alessandra ad affrontare situazioni assai controverse 
(magari per qualcuno scabrose) con una grande 
delicatezza mista a determinazione, a non voler 
nascondere nulla, scevra dal dolciastro perbenismo che 
trasforma il non voluto dire in nauseante 
esibizionismo. 
In questo romanzo il passo è davvero misurato e ben 
calibrato, e conduce il lettore nei meandri di una storia 
complessa, narrata in modo molto bello, che denota 
una coraggiosa mancanza di pregiudizio e capace di 
ammonire chi invece si cela dietro un perbenismo di 
facciata ma che nasconde vizi e nefandezze ben 
peggiori di chi fa oggetto di giudizio e di scherno. In 
definitiva un giallo ben costruito, che non si ferma 
all’indagine poliziesca ma si addentra nell’indagine 
psicologica ed esistenziale, scritto in modo esemplare 
ed elegante. Penso che più di così non si possa 

desiderare, giunga così ad Alessandra Ponticelli Conti il 
mio grazie per queste belle pagine (elettroniche). 
 
 

§ 
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Poesia 
UN GIORNO CHE PASSA 

Giuliana Campisi 
 
Un giorno che passa è 
un treno che parte per non ritornare, 
un’onda che sgretola sabbia, 
una foglia che cade da un ramo. 
È neve che scioglie  
sotto i raggi del sole,  
è sasso portato dal fiume, 
è un pacco regalo già aperto, 
è un amore che muore. 
Ma un albero affonda radici 
nel ventre materno, si ciba 
di terra e di acqua per trarne 
vigore e ridare la forza  
alle braccia che veste  
di nuovo per crescere ancora. 
Un giorno che passa è 
un lento morire di tempo 
che diventa passato, 

cresciuto e nutrito per dare la vita.
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Poesia tradotta 

HA CERRADO LA LÁMPARA LOS OJOS… 

Emilio Capaccio traduce Miguel Angel León 
 
Ha cerrado la lámpara los ojos. 
Andan las palabras en puntillas. 
En el espejo roto brillan manojos 
de lunas amarillas. 
 
El viento hace chirriar los libros 
como cigarras. 
Alguien toca a la puerta.. 
Son manos o son garras? 
 
Estoy solo y sin embargo 
han soplado la brasa. 
En caballos de humo equitan 
llamas saltimbanquis... 
 
Yo no sé qué pasa: 
es que se mueve el espejo 
o es que de miedo tiritan 
todas las cosas... 

 
Este frío que siento en la frente 
es frío o es el labio 
de algún espectro amigo? 
 
Los ojos de los muertos 
vienen en estuches 
de sombra y de silencio. 
Sombra. Silencio. 
 
Danza en el cuadrante el minuto eterno 
mil ojos vidriados de cadáveres como 
mil piedras preciosas del infierno 
caerán sobre mis manos. 
 
Ha cerrado la lámpara los ojos. 
Andan las palabras en puntillas. 
La noche en mi estancia es un vestido trágico 
manchado con sangre de luna y estrellas. 
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Ha serrato la lampada gli occhi... 
 
Ha serrato la lampada gli occhi. 
Vanno le parole in punta di piedi. 
Nello specchio rotto brillano 
mazzi di lune gialle. 
  
Il vento fa stridere i libri 
come cicale. 
Qualcuno bussa alla porta... 
son mani o sono artigli? 
 
Io sto solo 
e tuttavia hanno soffiato la brace. 
In cavalli di fumo equitano 
fiamme saltimbanche... 
 
Non so quello che succede: 
o si muove lo specchio 
o di paura tremano 
tutte le cose... 
 
Questo freddo che sento sulla fronte 

è freddo o è il labbro 
di qualche spettro amico? 
 
Gli occhi dei morti 
vengono in astucci 
d’ombra e di silenzio. 
Ombra. Silenzio. 
 
Danza nel quadrante il minuto eterno 
mille occhi vitrei di cadavere 
come mille pietre preziose dell’inferno 
cadranno sulle mie mani. 
 
Ha serrato la lampada gli occhi. 
Vanno le parole in punta di piedi. 
La notte nella mia stanza è un tragico vestito 
macchiato con sangue di luna e di stelle. 
 
[ La poesia è stata proposta come anticipazione nella sezione Poesia della 
settimana: 
www.larecherche.it/poesia_settimanale.asp 
poi pubblicata nell’eBook Malinconico Oscuro, traduzioni di 25 poeti 
sudamericani inediti, di Emilio Capaccio: 
www.larecherche.it/librolibero_ebook.asp?Id=163 ] 
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Poesia 
CANTO DELL’AMORE INSPERATO 

Rossella Cerniglia 
 
Oh, perché sei venuto, e come, ora che la luce 
s’ottunde e si vapora sulla terra inerte, 
ora che autunno è diventato inedia? 
La tua bellezza non è più inferma, il tuo viso 
non si reclina, non ha più pallori, 
sorride nello sguardo d’amore che ti diedi 
ignara del mondo e sorda a ogni richiamo 
che non lasciasse il tuo corpo risplendere 
nel buio o in una luce di magnificenza. 
Perché sei venuto, voce dell’alfabeto vivo 
e universale, e luce profondata nella notte 
come nel fondo del marino abisso 
nota impigliata che vibri sola? 
A lungo ti ho cercato, a lungo, e sono stanca: 
le mie mani, i miei gesti sanno 
la febbrile attesa. In un mondo che non quantifichi 
o misuri ti ho voluto, che non chieda a ciò che è 
d’essere altro. Dimmi il tuo richiamo, concedimi 
il tuo evento, ch’io non mi aggiri ancora, 

ancora non mi perda tra le galassie di questo 
eterno niente, incerto come viaggiatore 
in terra straniera, che non mi affacci al baratro 
senza fondo nell’universo delle inconsistenze. 
In te adoro gli idoli eterni che qualcuno 
mi concesse di sognare: i miei aditi 
si aprono a percepire la tua sola Imminenza. 
Quando camminerai insieme agli uomini, compagno 
e compagna dell’ebbrezza, quando la dirompente  
tua fermezza frantumerà i cuori di carne 
trasformando in pura gioia la bellezza? 
 
[ Da “Penelope e altre poesie” ] 
 
 

§ 
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Poesia 
È L’ODORE 

Chanteloup 
 
Prima c’è stupore con cui si guarda a queste cose, poi 
subentra il dubbio, il sottile freddo. 
Mi odoro le mani, sento l’odore erbaceo e mi sento a 
casa 
Tra gli aranceti 
Protetta dal buio della città 
Custodita da piccole sfere di luce profumata e morbida 
Come l’erba bagnata nella pioggia di novembre 
Si prepara ad esplodere tutto 
In fiori bianchi di sposa a coriandoli 
E verde tumido che sboccia 
Come l’alba tra nubi sulfuree 
Una goccia gialla e poi 
Arancio 
Sempre più intenso 
La più audace arriva al rosso 
E si ferma come una mano 
Che non deve salire oltre 
L’orlo della gonna 

E pende da un ramo 
Come un sorriso 
Perso e imbarazzato 
È casa 
Casa mia 
Lì in quel 
Giardino chiuso 
Nei miei occhi 
 
 

§ 
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Narrativa 

GLI SPIRITELLI DEGLI ABETI 

Rita Coda 
 
Ai piedi di una grande montagna tanto tempo fa, 
vi era un folto bosco di abeti dove ogni anno, con 
l’arrivo del Natale, i boscaioli del villaggio vicino, si 
recavano per scegliere gli abeti più belli. 
Gli sfortunati abeti venivano segnati e poi abbattuti con 
grandi accette. Ogni colpo inferto dall’accetta 
rimbombava nel bosco come il suono di campane a 
morto, diffondendo nell’aria dolore e sconforto tra i 
suoi infausti abitanti. Gli abeti abbattuti venivano 
trasportati e distribuiti nelle case del villaggio, poi 
adornati a festa per il lieto evento del Natale. 
Con il cessare delle festività natalizie, gli abeti ormai 
privi di vita, divenivano legna da ardere nei grandi 
camini. Era una tradizione che si ripeteva ogni anno,  
e ogni volta, i boscaioli con le loro accette, lasciavano 
un gran vuoto nel cuore del folto bosco di abeti. Ma un 
anno, con il Natale alle porte, quando i boscaioli si 
recarono nel bosco per abbattere gli abeti, trovarono 
una sorpresa imprevedibile. 

Le radici degli abeti abbattuti negli anni precedenti, si 
erano tramutate 
in esseri fantastici e creature straordinarie: piccoli elfi, 
scoiattoli, gufi. 
Creature magiche che, madre Natura creò, affinché i 
boscaioli rispettassero lei, madre di tutti gli esseri 
viventi e gli abeti, sorgenti di vita. 
Fu così che, i guardiani del bosco con le loro magie, 
impedirono l’abbattimento degli abeti.  
Ancora oggi, chi si avventura nel folto bosco di abeti, 
racconta di aver visto, tra le ombre del bosco, le 
fantastiche creature di madre Natura: gli spiritelli degli 
abeti. 
 
 

§ 
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Poesia 
E LA BARCA PETALO DI FIORE… 

Giacomo Colosio 
 
Un lampo squarciò il cielo 
di luce viva, indi penetrò 
baluginando, qual fredda 
lama di fuoco, il mare. 
 
Carica di stupore, l’aria 
sbuffò crepitii metallici 
ammonendo l’orizzonte 
che apparve tremulo, per un istante. 
 
Poi calma, come di tregua. 
Piovve, ma di un pianto triste 
quasi che il cielo, plumbeo 
avesse lacrime antiche, nel grembo. 
 
E infine la bonaccia: 
l’onda più non veniva  
a scavare la rena; 
e la barca petalo di fiore, sull’acqua. 

Poesia 
VILLA ADA 

Sara Cristofori 
 
Passeggiata solitaria 
imbianca ogni prato 
la brina di dicembre 
crepitano fronde gelate 
sotto il peso dei passeri 
non c’è quasi nessuno 
solo un cane giocoso 
tolgo i guanti lo accarezzo 
raggelati nella bruma 
salgono in volute sospiri 
di pensieri un po’ tristi... 
... il baretto ha appena aperto 
prenderò un caffè caldo 
tutto bene 
manca solo un po’ di neve. 
 

§ 
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Narrativa 

INCONTRO 

Emanuele Di Marco 
 
“Non sono una zingara. Sono malata di cancro. Ma 
non chiedo soldi per questo. Vorrei solo fare un po’ di 
spesa. È triste avere bisogno, sa?” 
Poi la donna, più o meno sessant’anni, è scomparsa. 
Forse a piangere, dietro l’angolo, per la vergogna, 
quella stessa che portava nella voce leggermente 
strozzata. 
Ma le sue parole avevano arato un solco, di cui mi 
sono accorto solo dopo qualche attimo. 
E mi avevano spaccato il cuore e l’anima. 
L’ho cercata con gli occhi ovunque. Ho cominciato a 
fare avanti e indietro, su e giù per i marciapiedi, 
sperando di vederla, gonfio di quell’ansia sconosciuta. 
Volevo darle più del pidocchioso euro che le avevo 
messo in mano di fretta, con la consueta, timida, 
scontrosità; volevo dargliene 20, 50, 100. 
Volevo parlarle, ascoltare la sua storia, stringerla a me, 
chissà. 

Non ho avuto modo di ritrovarla. Sono tornato da mia 
moglie che mi guardava interrogativa. 
Ho provato a spiegarle quel turbamento. 
Ma è difficile dire e difficile capire. 
Avrei voluto, egoista del mio dolore riflesso, conforto. 
Avrei voluto un abbraccio. Non l’ho avuto. 
 
 

§ 
 
 

 



 

LaRivista – LaRecherche.it 51

Poesia 
ROVI 

Franca Figliolini 
 

“morire è questo 
ricoprirsi di rovi 

nati in noi” 
Antonia Pozzi - (Milano, 1912-1938) 

 
se non fosse che il silenzio scuote a volte 
la lunga scia d’ombra, 
se non fosse questo direi 
che sono preda delle parole, 
preda indifesa. che tremo, e ho paura 
di dove le sillabe portano la lingua, 
portano me. l’io scrivente 
ha un callo sul cuore, sai? 
un’ipercheratosi dura, dolente 
e irriducibile ai rimedi. 
 

§ 
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Poesia 
SEI CENTO NOVANTADUE 

Emilia Filocamo 
 
Domenica ho sentito che mi volevi bene. 
Il tempo è curva medicina, una spina 
gobba che spira dalla lisca gioventù. 
Forse è stato questo, forse ero io che 
ti ho creduto. Però domenica ho sentito 
che mi volevi bene e quando al circo 
dei pini marittimi che stavano come in odor 
di Messa, verdi squillanti chierichetti, ho sussurrato 
come eri fatto, come eri detto, mi son sentita pietra, 
perfino nuova, mondata da maggio, giugno, dallo svitato 
lunedì, rattoppata più giù del collo e fino al mio collegio, 
dove ognuno ha portato bene i propri guai senza mai 
lasciarmi un solo studente. Che so, anche un pettinino 
per badargli le vertigini o un paio di scarpe in tinta 
vernice, coleotteri gli omozigoti con la schiena in bella 
vista sotto il vestito solo occasione. 
Si, si, domenica mi hai voluto bene: saranno stati cinque 
passi, mezzo metro di secondo, forse anche il sole a volte 
in questo predispone, la parola in più, l’amico o la distanza. 
Però l’ho sentito e tutta questa faccenda che mi bolle in corpo, 
le mie storie, l’accetta -tritatutto e perfino i misurini telati dei 
terrazzamenti, le capocchie dei limoni, aspri capezzoli irrigiditi 
dal dio mare, perfino loro mi son sembrati belli e più che increduli. 
Allora l’ho ripetuto: si, forse proprio oggi 
mi vuole bene. Che poi, in fondo, non serve tanto: q.b. di pensiero, 

la mano in tasca a rincorrere la fine del mio nome, 
un’idea della chioccia versipelle dei miei ricci. 
Qualcosa di buono ho anche io, seppure ho stipato dappertutto 
inspiegato materiale di risulta, eredità di cantieri mai inaugurati 
dove stanno il mastro e l’operaio e dicono troppo in anticipo 
betoniera e montacarichi. Ogni tanto, specie di notte, sento un tump, 
uno scricchiolio, una bocca e bolo, acido e collante, malte per drizzarmi 
a costruirmi; ogni tanto sento cigolii,tagli e piallature, raffinature. 
E spero anch’io in quelle cose che fanno agli altri metrature 
di sorrisi, spero anch’io nella data varo, certo all’asciutto, di qualcosa mi fu 
messo dentro un tempo e che ancora aspetta l’innesco giusto, il tasto 
a fior di contatore. Per fare buio su ciò che guasta, 
e giorno dove trema il nero. 

 
 

§ 
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Poesia 
MA 

Cristiana Fischer 
 
Ascolta - mi dice - il silenzio 
ascolta l’eterno 
il vuoto che insidia i tuoi sensi. 
 
Ma io rido e vedo i conflitti 
aspetto paziente sfortuna e malanni 
e scherzo sul tempo che mangia la vita. 
Ma un dio inconoscibile e muto 
ascolta!, mi dice 
nell’anima mia. 
 

§ 
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Recensione, poesia 

MARMO IN GUERRA 

Marco Furia su Paolo e Roberto Maggiani 
 

 
 

Una poesia fotografica 
 
La lettura di “Marmo in guerra”, raccolta di versi di Roberto 
Maggiani e di fotografie del fratello Paolo, induce a pensare a 
una poesia che è anche immagine (e viceversa). 
Le potenti figure proposte narrano la storia di morte e 
devastazione (ma anche di retorica) tipica di ogni guerra: nello 
specifico, ci si sofferma sulle feriteche le armi del secondo 

conflitto mondiale hanno inferto a monumenti dedicati al 
primo. 
L’occhio di Paolo, attento a cogliere una sorta di persistenza 
attuale del passato, si sofferma su certi particolari, mostrando 
una guerra in un’altra guerra, una follia in un’altra follia. 
L’atmosfera cupa non è priva di una livida luce che delimita 
zone più chiare, mettendo in evidenza come lo sguardo, pur 
inorridito, debba sforzarsi di recuperare lo spazio non oscuro 
del pensiero, il senso del poter proseguire. 
Così, i pesanti scarponi del milite inginocchiato ritratto a pagina 
41, nonostante trasudino orrore, sarebbero ancor oggi in grado 
di svolgere la loro funzione se un proiettile non avesse 
attraversato una suola, colpendo il piede dell’uomo. 
Il marmo in cui è scolpita la statua, com’è ovvio, resta 
indifferente, ma la memoria di chi guarda (o, se più giovane, 
l’immaginazione) può dire molto. 
Come dice molto la fotografia di pagina 45, in cui una mano 
armata sovrasta un foro di proiettile che irradia attorno a sé 
sottili venature. 
Venendo ai versi di Roberto, si nota un’intensa e precisa 
partecipazione, davvero adatta a fare da contrappunto alle 
fotografie. 
Anche gli aspetti, per così dire, esistenziali vengono riportati 
sulla pagina in maniera sobria e composta. 
Si legge, a pagina 16, a proposito di due personaggi di cui 
almeno uno si trova in fin di vita: 
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“Dei loro occhi immagino il colore 
quel brillio insistente che fa di ogni uomo 
un uomo”. 
Non mancano, poi, sequenze poetiche in cui le figure scolpite 
sono considerate quasi vive. 
Si legge a pagina 18: 
“Ignudo difende la sua terra 
fiancheggiato dal soldato di pietra 
che nel tempo sospeso del bassorilievo 
non si accorge di avere un buco nel torace 
la gola squarciata e il naso sanguinante 
a causa di un’altra guerra”. 
L’intento di quel militare sembra essere quello di correre 
inutilmente 
“a difesa della madre e della sposa – 
mai raggiungendole”. 
La serenità, tuttavia, non è del tutto estranea a questa silloge: è 
presente nel tranquillo incedere di due giovani, ritratti a pagina 
29, che, data l’età, non parteciparono ai drammatici avvenimenti 
delle due guerre mondiali. 
La loro condizione è delineata, con concisa efficacia poetica, nel 
verso 
“è bello non avere coscienza del male”. 
L’altrui racconto, dunque, per quanto vivido, non può farsi 
coscienza di (tragici) avvenimenti anteriori alla propria nascita? 

Sì e no: se il coinvolgimento reale lascia tracce (o meglio, in 
questo caso, “cicatrici”) tali da non poter essere condivise dagli 
assenti, è altrettanto certo che l’altrui memoria, divenuta 
narrazione, è, in ogni modo, non trascurabile. 
Siamo anche ciò che altri sono stati: l’esserci presenta diverse 
fisionomie ma non rigidi confini e la totalità non viene meno 
anche quando ci soffermiamo su un suo specifico tratto. 
Di più, si potrebbe affermare che esaminiamo quasi 
esclusivamente singoli aspetti e che proprio il nostro interesse 
limitato illumina, come per opposizione, un vasto territorio che, 
nel tutto comprendere, consente di aprirsi verso dimensioni più 
ampie del vivere. 
Come insegnano Roberto e Paolo. 

 
 

§ 
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Poesia 
DENTRO UNA ZONA D’OMBRA 

Donatella Giancaspero 
 
Dentro una zona d’ombra, 
in disparte, 
col sangue duro, 
rappreso in una crosta 
d’irresoluti anni, 
tu sei 
e tessi,  
fra te e la vita, 
il filo 
che dalla tua 
più nuda essenza 
intensamente 
si dipana. 
 
Un velo 
ne deriva 
di luminescenza, 
un abito interiore 
di lucida coscienza, 

che non palesi 
a chi - tu sai - 
si schermerebbe gli occhi, 
a chi s’inganna sempre 
se crede che tu sia 
quello che appari 
quando non sei, 
quando ti celi 
sotto mentite spoglie. 
  
  
[ Da “... a questo limite del tempo” Edizioni d’arte Il 
Bulino, Roma ] 
 
 

§ 
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Poesia 
IL REGALO DEL CANE 

Ferdinando Giordano 
 
Oh-o, mi accorgo di non capire il mondo 
(intendo, per mondo, giovani al sole; in piedi, 
suppongo). 
Il traffico, dove c’è, usa il clacson, che è più facile 
simulare a voce. Qui tutti danno indicazioni di 
massima, 
in una lingua senza mezze misure, uno solo 
comunica informazioni vitali: il semaforo, 
che ammette l’incerto arancione e tace. 
Io preferisco i segnali di fumo: cerchi soffiati 
con la lingua a stantuffo. Proprio questa mi brucia. 
Chi guarda la posa dei cavi in fibra ottica è l’occhio 
del vecchio Antonio che borbotta: si fa tanto 
per dire progresso, ma il badile urta dove passa 
la domanda: come stai? e la spezza da farla gracchiare. 
Non ci sono rane sulle sponde dell’Irno. Cemento 
e pietra viva, ben disposta. Le pietre se fossero rane 
lascerebbero questa città (e la lasciano per andare 
al mare, cosa che non fanno le rane). Niente rane, 

quindi, vi dispiace? il telefono gracchia (la suoneria 
somiglia al badile, dall’altra parte la domanda si spezza). 
Una sola panchina era il polmone di quattro individui; 
due, diventavano lo stadio; tre, le figlie del re 
che li avevano sposati. Qualcun altro gode 
di una pensioncina che appena contiene 
dieci chiamate che non sa fare 
dal cellulare avuto in regalo. 
Da chi? Dai figli, o dai figli dei figli senza rane. 
Antonio è fortunato: è stato legato ad un cane. 
E il cane se lo porta dietro come un gioiello solitario. 
 
 

§ 
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Recensione, poesia 

PRIMA O POI 

Carmen Grattacaso su Gabriella Maleti 
 

 
 
Sembra che anche in questo secolo la ricerca della verità 
e una coraggiosa interpretazione della realtà e della vita 
siano prerogativa della poesia femminile che fa di ciò la 
propria ragione di scrittura, e di questa ricerca, sofferta, 
anzi direi vivamente sofferta, Gabriella Maleti ne è la 
necessaria (per noi) ambasciatrice. 
Il suo stile poetico affascina a tal punto il lettore da far 
sì che sia portato ad osservare con ansia e apprensione 

ogni movimento, e in questo percorso fa anche lui la 
sua parte, scostandosi a tratti perché tutto avvenga 
come deve avvenire. 
La poesia della Maleti ci trasporta in un mondo che 
conosciamo, e ci suggerisce qualche vicolo, stretta 
scappatoia per non cedere al dolore. 
“Eppure, perché colpa?/ Genitori non amati. Se n’è 
abbandonato uno?” (pag. 35). 
Nonostante la dolorosa durezza dei fatti, l’autrice sente 
la necessità di portare alla luce se stessa, vuole 
giustificarsi, ma sa di essere altrove come ci racconta 
questo bellissimo verso “Insomma, che cosa cade 
quando cade qualcosa di noi? Non possiamo che 
assistervi. Niente di più.” 
E ancora “Io non so che cosa dovrebbe tacere in me/ e 
cosa parlare (pag.36). 
Qui l’ascolto interiore si fa intenso, e il dubbio 
sull’esistenza è più acuto. Dubbio che sembra 
propendere per la verità di una vita dopo la morte. 
“Chi siamo per dire che tutto finisce in polvere”; “E se 
anche fosse quello che serve/ ora qui;/ per arrivare 
decentemente alla polvere/ è non credere alla sola 
polvere”. (pag. 55). 
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“Prima o poi” pare a chi scrive una lunga domanda sul 
senso della vita e del dolore, sulla diversità 
che ancora “è parte nociva” (pag.37). 
La poesia è qui, in questo chiedere, muoversi, star 
fermi, osservare, cedere, sfidare, sfidarsi, perdere, 
perdersi, qualche volta vincere, con lo stile di chi sa far 
poesia senza indugiare in altro. 
La vittoria è in questo libro dalla copertina del colore 
del mare con l’immagine di una foto della Maleti, che ci 
fa incantare: rami che scendono e si avvicinano alla 
terra, al mare, anche essi a fare dono di sé, anche essi a 
non conoscere il destino. 
E mi piace concludere con questo verso: “Giro nel 
cortile, / raccatto foglie, campi/ è il meglio della mia 
vita”. (pag. 50). 
 
 

§ 
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Recensione, poesia 

PROVE DI LONTANANZA 

Giuseppe Grattacaso su Alessandro Quattrone 
 

 
 
Prove di lontananza di Alessandro Quattrone è un libro 
molto denso, anzi sembrano convivere al suo interno 
due o tre raccolte, con la prima parte, che appunto dà 
il titolo al volume e si divide in tre sezioni, 
estremamente compatta nel tono e nel procedere del 
significato, quasi a costruire con un unico fiato una 

lunga sequenza poetica. Attraverso il linguaggio 
sempre controllato e la cura formale che non lascia 
spazio a scarti o fughe, ma che in ciascuna lirica si 
addensa attorno a poche e nitide immagini, emerge 
l’idea che la parola poetica sia in grado, non di spiegare 
il mondo e forse nemmeno di raccontarlo lucidamente, 
ma di metterne in evidenza gli umori segreti, i piccoli 
sbandamenti, la grazia nascosta degli incontri e le 
inaspettate relazioni che nascono tra le cose. La parola 
può esporre, ed esporsi al tumulto della scoperta, solo 
per supposizioni, per cauti avanzamenti. 
Nella prima parte la prevalenza di figure retoriche che 
producono un trasferimento del significato 
determinano un continuo scivolamento metamorfico 
del corpo femminile, destinato dunque ad introiettare 
contenuti e ad assumere forme diverse, spesso 
provenienti dal mondo naturale. Lo scorrere del 
tempo, il succedersi delle stagioni, le condizioni 
climatiche lasciano tracce sul corpo e sembrano quasi 
modellarlo. La figura femminile che è protagonista 
delle liriche (ma le Prove a cui si riferisce il titolo sono 
piuttosto di pertinenza dell’io lirico), riprendendo in 
qualche modo un modello montaliano, è insieme 
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smarrita e fatale, nel senso proprio che è colei che può 
contenere e dare vita a un destino, arriva da luoghi 
meravigliosi dove può manifestarsi il prodigio 
dell’esistenza (“l’isola segreta nell’oceano”, “chiusi 
paradisi senza luce”, con un doppio ossimoro che 
rende evidente l’impossibilità di un approdo risolutivo, 
che appare comunque l’inevitabile meta di ogni 
percorso, o se si vuole di ogni prova). Sono luoghi né 
vicini né lontani, anzi occupano più uno spazio 
interiore che fisico, ma rappresentano idealmente la 
lontananza a cui la donna sempre fa ritorno. Le Prove in 
questo senso delineano una sorta di viaggio verso 
l’Altro, e pervengono comunque alla consapevolezza 
che l’Altro è scoperta ma anche scomparsa, è il tramite 
attraverso il quale l’io si conosce ma anche si allontana 
da se stesso. 
Nella sezione Genius Loci invece la poesia si confronta 
con luoghi fisicamente determinati: sono piazze, 
palazzi, ville, laghi, fiumi, che la parola poetica isola dal 
loro contesto e mette a fuoco. Ma la realtà, che pure si 
mostra senza indugio in tutta la sua armonia e bellezza, 
nasconde insidie e misteri, ha dei cedimenti, o meglio 
mette il visitatore di fronte alla propria fragilità. Così al 

cospetto di una villa che “domina con il suo chiaro / 
pensiero chiuso tra foglie e sospiri”, il viandante è 
colto dai suoi deliri e non riceve dalla realtà che gli si 
presenta davanti agli occhi nessuna parola di conforto: 
“All’improvviso è un cedere a ogni passo, / un 
chiedere al biancore delle statue / l’origine del puro e 
dell’impuro, / il termine dell’eros, mentre gela / sul 
muro l’ombra nobile del nulla”. 
Anche in Feste mancate prevale il rapporto con una 
realtà che viene descritta per istantanee, ma che è il 
luogo del non accaduto, del gesto frantumato o 
comunque non realizzato, dell’illusione. Le montagne 
chiedono un omaggio e “mi invitano a salire, a salire, / 
a trovare il limite ignoto”, ma malgrado il faticoso 
tentativo, “poi con il ruscello torno indietro”. Il finale 
della poesia segna anche il termine dell’inganno: “Ed 
eccomi a casa, ben presto, / nella piccola stanza che 
invano / mi rende maestoso”. 
Accade così che ogni lontananza sia necessaria ma 
abbia bisogno a sua volta anche della fase del ritorno, 
del riconfermato approdo verso luoghi vicini. Il viaggio 
si conclude nella protezione, insieme conquista e 
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fallimento, della “piccola stanza”, nell’hortus conclusus di 
tanta tradizione letteraria. 
Quattrone costruisce questo moderno canzoniere con 
estrema perizia stilistica, consapevolmente traducendo 
il conflitto interiore e lo smarrimento a cui la realtà 
obbliga, i continui scarti tra vicino e lontano, in una 
lingua piana e armonica, che vorrebbe essere 
rassicurante proprio quando si muove sui terreni più 
infidi e scivolosi. 
 
 

§ 
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Poesia 
C’È UNA LUCE NELLA STANZA CHE DIVIDE L’ATTESA 

Giovanni Ibello 
 
C’è una luce nella stanza 
che divide l’attesa 
il corpo resta impaziente 
come la mela che annerisce 
o l’insetto caduco di maggio 
che ha tanta fretta di morire. 
È immorale la bellezza 
che ci rende soli 
e il silenzio più lungo 
è sempre quello 
che sta per essere infranto 
nel momento sbagliato. 
Nessun luogo 
ci appartiene veramente 
e mentre il sacro discolora 
nell’occhio tumido 
un dio minore se la ride 
alle nostre spalle. 

Poesia 
QUIETI APPANNAMENTI 

Francesco Innella 
 
Rende all’anima 
quieti appannamenti 
l’umiltà vespertina 
di tacchi a spillo, 
la muta preghiera 
sull’opacità dei corpi. 
 
 

§ 
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Poesia tradotta 

LA NAPPE AU CERF 

L’Arbalète traduce Olivier Larronde 
 
LA NEBRIDE 
 
I 
 
Chi m’enfia ancora, unguenta e mena all’ombre, 
‘ve sudor di fronti incerva al riposo 
per arricchire il Principe impennato? 
  
Nella bocca di porto esodo d’ombre 
– o lingue mi vegliano aspidi sciolti – 
s’affila Mattinal, schermi secando. 
 
Lingotto clima fido ai miei cristalli, 
fiamma in grana di soglia su cui cozzo, 
di perla, in rue celesti a schegge schizzi. 
 
Infuria, non basta e recita e arriccia 
   i miei squarti delle lune di ieri. 
Aliate frecce alla cova di cenere, 
   bersaglio sia la perla nella ganga. 
 

 
II 
 
Ti resto scettro o gigantessa afflitta 
       vedova di sfolgorii alla notte. 
Tuoi gesti nomadi tingono a lutto 
sfrangi al taglio dei solstizi, Fenice, 
qual fatto chiave umana in fonti cremisi. 
  
Sfatta interzona a guastatori, pesa 
              dei poli del tuo busto 
– Resta il tuo pugno, scafo della conta. 
  
Su per me forca alla navata a toppe, 
Fenice scintilla! 
                             da tizzi in corsa 
la spiga s’apre un prisma in vaghe notti. 
 
III 
 
M’inabisso nell’orma in orlo d’onda, 
aquila no, specchio che si fa sé, 
dite di sismi al ferro s’è magnete, 
 
perigliosa falange e poi smarritemi! 
Ridate pelle al cervo a veglia d’echi 
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– Sono cenere e cuor d’arca dolente – 
 
polline, al volano d’insolazioni. 
 
IV 
 
Se mi sfiato altrove, nutro le braci 
scovate, 
                del lampo pettina i brindoli 
quando mi barda d’occhi di pavone. 
– Suo strascino imbroglio, il loro le barche; 
  
se risoffia lo spruzzo tempra lame. 
Bollente, il seme è ai drappi di nuvole 
brune 
            all’impianto di raffiche finali, 
io, 
       l’anello d’oceano a nozze 
  
se il nulla sfiata altrove qui lo schiaccio. 
 
V 
 
Nerbo! sotto cicute cela e rode 
             lince nel cuore. 
Sii sua meteora, ape regina! 

Là 
        forzami gli ori torrenziali 
                                                     e perdi 
sul gradiente arcano uno scrigno arso 
cefeide esultante sì d’insanguinare. 
 
VI 
 
Ofiuco sedotto al soffio contrario 
      favorito delle acque in festa, 
stessa onda e tra i denti conchiglie 
      sentinelle a rugiade. 
 
Bei frutteti sommersi oro bruniti 
– stirpe di fiamma ognora crocifissa – 
           madreperle agrodolci 
sfregiatelo, clivo di nero pianto 
 
non il geyser, struggente in farsi acquario. 
 
VII 
 
Sciolsi quell’ombra al gesto dissolvente 
a rendermi splendore in cui vagare 
boscaiolo sul punto di dannare. 
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Smarrito gregge ch’esalano i forni, 
mia feccia n’é dove lettiera trovo, 
piuttosto in erezione cardinale 
            vietata agli echi 
(parto solare sue catene spazza) 
scacchi fatali mi dà la dannata, 
m’apre un’uscita dai meandri: 
                                                      doppia 
finire qui la fuga da sezioni 
auree che a tale aculeo fa spazio? 
 
VIII 
 
Lacrime d’amianto: sedie in pellame. 
Che zolfo nel mio dedalo composto. 
 
Landa, pulvisco, in lebbra d’ori, 
                                                         spersa 
traccia di lavandaia al cuor dell’orbe. 
  
Che sponde! doppio la città da cigno, 
spellato a grezzo asilo ai prismi l’occhio 
         alle gole di fiamme; 
il cedro all’opera sciama guerrieri, 
 
pianto meccanico figlia una spiaggia, 

‘ve in cervo spenta perla m’elevò; 
         o palpebra matrigna 
certo suolo di rugiade erosive. 
 

* 
 
LA NAPPE AU CERF  
 
I 
 
Qui m’enfle encor, m’onguente et mène sous les 
ombres, 
Les reposées du cerf où suer mes facettes 
Pour enrichir le Prince aux fleches oiselées? 
 
Dans l’aiguière du port d’exode pour les ombres 
– O m’y veillent aspics des langues déliées – 
Le Matinal s’aiguise, entrecroisant ses cribles. 
 
Lingot de ces climats mes cristaux Le fiancent 
A l’engrenage ondé du seuil où je m’encorne, 
Gris de perle, échardé d’éclats de roués celestas. 
 
Me courre, n’est-ce assez, qu’Il égrène mes bogues 
         Écartelées, cornues des lunes d’hier. 
Ailez fleches l’aumône à ma couveuse cendre, 
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         Fléchez la perle sous ma gangue. 
 
II 
 
Je demeure ton sceptre ô géante abattue 
            Veuve d’éclairs avec la nuit. 
Tes gestes migrateurs charbonnant sous le deuil, 
Phénix qui cisaillaient l’arête des solstices, 
M’ont fait l’humaine clé des sources d’écarlate. 
 
L’aire des naufrageurs debacle, la balance 
             Des poles de ton buste 
– Ton poing reste, la nef où surveillent mes nombres. 
Dressez mon échafaud sous la nef des serrures, 
Étincelez, Phénix! 
                                    du cours de vos brandons 
L’épi se fraye un prisme en l’errance des nuits. 
 
III 
 
J’abîme en cette empreinte, au tranchant de cette onde, 
Aigle comme on devient miroir qui se fait soi. 
Séismes accueillez ma fonte vers l’aimant, 
 
Hasardeuse phalange égarez ma présence! 
Dressez la nappe au cerf pour l’évil des échos 

– Cendre y suis-je le cœur d’une arche endoloire – 
 
Pollen, la roue m’élève aux insolations. 
 
IV 
 
Si m’époumonne ailleurs, j’alimente les braises 
Débusquées, 
                       de l’éclair peigne les pendeloques 
Quand l’éclair me harnache en taillis d’yeux de paon. 
– J’enchevêtre sa traîne et les barques la leur; 
 
L’embrun dans chaque soufflé y retrempe ses glaives. 
Bouillante, la semence est aux nappes des nues 
Noircies 
                 Mais, ébranché de mes derniers éclats, 
Moi, 
          l’anneau des noces oceans, 
 
Si m’époumonne ailleurs le rien qu’ici j’écrase. 
 
V 
 
Vigueur! Sous les ciguës un receleur se ronge 
                         Lynx au cœur. 
Météor lui sois-tu cette reine d’abeilles! 
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Là 
      force mes trésors torrentiels 
                                                       et perds 
Aux degrés de l’arcane un écrin calcinè 
Céphéide exultant comme d’ensanglanter. 
 
VI 
 
Serpentaire séduit par un soufflé contraire 
              Favorisé des eaux en fête, 
Même onde entre mes dents ses coquilles délaisse 
             Aux rosées sentinelles. 
 
Beaux vergers sous-marins vos ors se rembrunissent 
– Tout un people de flame y crucifie sans cesse – 
         Douces nacres améres 
Défigurez ce trait, pente des larmes noires 
  
Non le geyser, poignant jusqu’au verseau contraire. 
 
VII 
 
Détachai-je cette ombre au geste détachant 
Pour libérer l’éclat par quel erre moi-même 
Bûcheron damnateur à l’orée de mon soufflé. 
  

L’égarée du troupeau qu’exhalent ces fournaises, 
Ma lie de vin non plus où trouver la litière, 
Bien plutôt s’érigeant comme un point cardinal 
                       Interdit aux échos 
(L’accouchée d’un soleil y dévore ses chaînes) 
En ses échecs mortels m’assiège la damnée 
Et découvre une issue pour mes corridors: 
                                                                        n’ai-je 
A poindre ici mon double enfui des sections d’or 
Qu’augmenté d’un tel dard le scorpion de l’espace? 
 
VIII 
 
Amiante ce pleur fait la nappe d’aisses. 
Quel soufre s’y compose en mon dédale humain. 
 
Dèsert, moi, poudroyant, lépreux d’ors, 
                                                                     m’en 
déperdent 
Brisées de lavandière aux foyers de mon orbe. 
  
Quels bords! Mon cœur la cite double comme un 
cygne, 
Crèche de l’écorché brut des prismes mon œil 
             Sont aux gorges des flames; 
L’œil, le cèdre au lavoir essaimant de guerrières, 
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L’horlogerie des pleurs cette plage en est fille 
Où perle morte en cerf sacra mes volatils; 
              O marâtre paupière 
Cette assise assurée des rosées corrosives. 
 

§ 
 
Il busto nullo e nudo di un poeta 
(per Olivier Larronde -1927-1966) 
 
Fedele nelle vene il tempo corre, 
immensa è la memoria, 
colma di spazio eppure senza gloria 
babelica la torre 
ha dilatato i limiti del grido, 
da diffidenza a duomo, 
dal sincretismo agnostico più scomodo 
all’imbarazzo d’una fede ido- 
-latra nel potere d’una parola 
con polpa e poca scorza, 
esilio alle sorgenti della forza, 
dove non fare scuola. 

 

Jean Cocteau - Portrait du poète Olivier Larronde 
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La nèbride: la veste maculata del tiaso? Pastura della 
muta guaiolante dopo la caccia? Il feticcio dell’animale 
decapitato e impalato sulla ciotola in cui viene raccolto 
il sangue? O semplicemente la pelle del cervo 
abbattuto? 
In tale circostanza conciata in altra lingua. 
Certo non per le feste dei poeti. 
Ma a ricordare qual meraviglia dei poeti fu Olivier 
Larronde, basti una goccia del suo sangue a bagnarvi le 
labbra: quella che stilla da La nappe au cerf è ancora 
calda e dolce dopo sessantasette anni, ventotto in più di 
quelli che aveva il bell’Olivier ancora saldo sui suoi 
garretti al sonare dell’ultimo allalì. 
  
Fu poeta di fervori antelucani: nelle ore di 
Brahmamuhurta può esserci uno speciale “Mattinal” 
andare, per rinnovare ed estendere la nostra 
consapevolezza, dal punto dell’unione in poi, alla finale 
separazione in effimere aurore. 
Progenie di poeta: il padre Carlos era quello delle onde 
(radiofoniche), teosofo amico di un Oscar Vadislas de 
Lubicz Milosz che in una sinistra mattina del 1914, 
l’accoglieva fraternamente nell’anticamera della sua 

casa, con l’alta persona appoggiata al muro, dicendogli: 
«Ho visto il sole spirituale.» 
  
Altri tempi; e un sedicenne aureolato di riccioli d’oro 
bussava alla porta di una casa parigina in Rue de 
Monpensier, dopo aver fatto una passeggiata di 
quaranta chilometri. Era il 1943. 
(Appena uno sguardo indietro e papà Carlos e Mimì, 
l’adoratissima sorellina surdouée, assenti per sempre, e 
Olivier, cresciuto in un mese di dieci centimetri urlando 
i suoi lutti, che ha abbandonato l’odiata scuola e s’è 
fatto poeta.) 
Ad aprirgli Jean Cocteau, prima stupefatto, poi 
perplesso, infine folgorato, quando Jean Genet, che è 
scoppiato in lacrime per la commozione ascoltando 
Olivier declamare le proprie poesie, lo rimprovera per 
la sua ignavia al cospetto del “solo vero poeta”. 
E così il giovane Larronde resta a Parigi a comporsi in 
destino nella sua boheme galante. Altri tempi. 
  
Una ventina d’anni ancora, un editore, il sodalizio 
fecondo con artisti, poeti e letterati, l’ami Jean-Pierre 
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Lacloche, e l’epilessia, l’oppio, l’alcolismo, il dolore 
inguaribile di vivere. 
Cocteau sostiene la pubblicazione de LeBarricades 
Misterieuses, 
Alberto Giacometti disegna magicamente ispirato per il 
suo secondo libro di poesie dal titolo onomastico-
anagrammatico: Rien voila l’ordre. 
La terza raccolta, L’arbre a lettres, sempre pubblicata da 
L’Arbalète di Marc Barbezat, è postuma: Olivier ne 
vede maturare i frutti dalle stelle. 
La sua variabile cefeide pulsa presso la tomba di 
Stephane Mallarmé a Samoureau. 
 

* 
 
Olivier Larronde: LA NAPPE AU CERF - L’Arbalète 
n° 11 - Eté 1946 - Revue de littérature impromEe tous 

le six mois sur la presse à bras de Marc Barbezat.
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Poesia 
NUVOLE BIANCHE 

Lucia Longo 
 
Mi piace 
questo clima variabile. 
Assomiglia 
ad un amore 
improbabile... 
all’apparenza 
spento... 
ma che risorge 
come una gagliarda 
fenice. 
Mi lascia 
quel gustoso senso 
di precarietà 
che manca 
alle mie certezze. 
 
 

§ 

Poesia 
RAGAZZO TRISTE 

Fiammetta Lucattini 
 
Alto, bruno, 
sensualmente vergine, 
inconsapevolmente casto, 
bassi i begli occhi, 
ceree le mani sottili, 
io spero davvero 
che tu questa sera 
non resti da solo 
ma che il suo respiro 
percorra i tuoi fianchi, 
riscaldi il tuo petto, 
ti inarchi le reni 
in cerca di amore 
carnale. 
Che il tuo educato silenzio 
sia frantumato da gemiti 
liberatori, da smozzicate 
dichiarazioni d’amore. 
E che la tua tristezza 
si dilegui come l’inverno. 
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Poesia 
QUI ATTORNO 

Roberto Maggiani 
 
Qui attorno c’è silenzio 
e tanto basta. 
Ma qualcuno – insoddisfatto – 
ha da aggiungere 
un suono malmesso: 
una stonatura 
d’apparente armonia. 
 
[ Da La bellezza non si somma, italic, 2014 ] 
 
 

§ 
 
 

 

Recensione, poesia 

IFIGENIA SIAMO NOI 

Roberto Maggiani su Aa. Vv. 
 

 
 
Ifigenia condotta in sacrificio, 
Tra le grida acute di coloro che la piangono, 
Serenamente cammina con la luce, 
Il suo viso voltato verso il vento, 
Come vittoria a prua di una nave, 
Intatta distrugge tutto il disastro. 
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Parto da questa poesia di Sophia de Mello, poeta 
donna portoghese del Novecento, per introdurre 
l’antologia poetica, tutta al femminile, curata da 
Giuseppe Vetromile. 
Le autrici antologizzate sono sedici: Lucianna 
Argentino (Italia), Victoria Artamonova (Russia), 
Gaetana Aufiero (Italia), Floriana Coppola (Italia), 
Ulrike Draesner (Germania), Federica Giordano 
(Italia), Anila Hanxhari (Albania), Giovanna Iorio 
(Italia), Amalia Leo (Italia), Ketti Martino (Italia), Vera 
Mocella (Italia), Rita Pacilio (Italia), Regina Célia 
Pereira da Silva (Potogallo), Monika Rinck (Germania), 
Anna Tumanova (Russa), Vanina Zaccaria (Italia). 
Non riporto qui poesie delle autrici né stralci della 
bella presentazione del curatore poiché, appena apro il 
libro, trovo scritto: “È vietata la riproduzione, con 
qualsiasi mezzo, di questo libro o parte di esso senza 
l’autorizzazione della casa editrice.” (Riguardo a simili 
avvisi, per quanto leciti, esporrò il mio pensiero in 
altro contesto). 

Pertanto uso la mia traduzione del testo di Sophia 
(tratta dalla raccolta “Coral”, Editorial Caminho) per 
introdurre il tema di questo lavoro corale in versi. 
  
“Serenamente cammina con la luce”, “Intatta distrugge 
tutto il disastro”. Ebbene, in due versi, Sophia, mette 
in luce la grandezza della donna Ifigenia, con la quale 
le sedici autrici sopra citate, come il bel titolo “Ifigenia 
siamo noi” lascia intendere, in qualche modo si 
identificano. Una sintonia di voci si eleva dalle belle 
pagine dell’antologia ma i versi di queste donne 
capeggiano altre voci al femminile, non solo poetiche, 
che mi risuonano dentro, voci importanti e note ma 
anche voci sconosciute, vive nella nostra epoca o in 
altre, che hanno saputo indicare e percorrere, talvolta 
con enormi sacrifici, la strada verso l’uguaglianza dei 
diritti, civili e intellettuali, al di là dei generi. Penso 
anche ai molti uomini che le hanno accompagnate, 
spalleggiate, sostenute, imparando, anche da esse, a 
esprimere forza, vigore, tenacia, dolcezza. La storia 
umana ha visto numerose donne di tale fatta, sono 
molte le immagini che ci accompagnano e scuotono le 
nostre coscienze, senza limiti di età o condizione 
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sociale; donne bambine o donne anziane, talvolta 
piccole e piegate nel fisico ma, in ogni caso, potenti 
nella volontà, autorevoli sul “campo di battaglia” della 
vita. 
  
Vetromile, un uomo, ci presenta, con rara finezza 
selettiva, sedici donne diverse e uniche. Si leggono 
versi che non abbassano mai lo sguardo, sono vigili, 
non presuntuosi ma sinceri; chi li ha composti 
procede, nella diversità culturale, nazionale e cittadina, 
con “il viso voltato verso il vento”, “Come vittoria a 
prua di una nave”, verso il destino che la quotidianità 
loro riserva. Non ci troviamo a navigare in grandi 
sistemi esistenziali ma nella vita di tutti i giorni, nella 
fedeltà verso un intento, quello di raggiungere terra 
veleggiando con la poesia, talvolta esposte alle 
intemperie ma placando il mare, come Ifigenia, con il 
proprio sacrificio, piccolo o grande, che il 
raggiungimento di ogni meta richiede. 
Penso al bel testo “What is poetry?” di Ulrike 
Draesner, uno dei più emozionanti, almeno per me, 
dell’intera selezione poetica, in cui si toccano vette 
sublimi di poesia a partire dall’esperienza di una donna 

intenta alle faccende di casa. Così come le poesie, dal 
gentile e tragico sapore mitologico, di Vanina Zaccaria 
che incontrano Ifigenia nel luogo del suo inganno e 
sacrificio, dove le figure maschili sono colpevoli della 
violenza, un dettato a cui fa eco e rimando la poesia di 
Federica Giordano, che dà il titolo all’antologia o al cui 
titolo, viceversa, si è ispirata per comporla (non so), in 
cui si denuncia la retorica dei gesti e si denunciano i 
sacrifici che ancora avvengono nell’indifferenza. 
Scorrendo attentamente i componimenti delle poetesse 
ci si imbatte in primizie poetiche salde come le due già 
citate o come “Le dodici pietre” di Giovanna Iorio, o 
le quasi preghiere-riflessioni insistenti di Lucianna 
Argentino, rivolte a un Tu che si spera ascolti: la donna 
rivela sé stessa, quella parte sconosciuta e personale 
che può sfuggire forse anche a un dio. E poi ancora 
Gaetana Aufiero con la sua “Per le tessitrici del 
Nepal”, in lotta per la vita, i cui corpi sono offesi. Per 
passare poi alla russa Victoria Artamonova che 
percorre lembi di terra e confini in cerca di una casa 
che sia pace. Floriana Coppola, col suo poema alla 
maternità, “Non sono che la madre”, tesse meditazioni 
in fluidi simbolismi. Anila Hanxhari, dai cui versi 
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trapela la sottile rabbia femminile per costrizioni subite 
e ferite. Amalia Leo ci regala, invece, tra le altre, le 
poesie “Ritratto” e “Donna” che sono favolosi 
autoritratti di donna: desiderio e rivendicazione di 
azione, lotta, forza, consapevolezza e non temuta 
debolezza. Ketti Martino, con la sua “L’Io rifugio”, 
dichiara l’incolpevolezza della donna, annientando quel 
maledetto e inopportuno senso di colpa arcaico legato 
al frutto proibito, un invisibile tormento che può 
essere annullato nella luce della ragione. Vera Mocella 
sancisce la debolezza del tempo e nell’eternità trova il 
vero gioco dell’esistenza umana. Rita Pacilio, con la 
solennità rovente del suo “Il mare tracannato”, mette 
in scena la tragedia dell’esodo e del naufragio in strofe 
cadenzate di tre versi. 
Da una poetica all’altra leggiamo questi poeti donna 
con la gioia e la tragedia che la poesia è capace di 
condurre anche nello sguardo, infatti, le scelte 
compositive s’intrecciano, si rassomigliano ma si 
diversificano nel carattere personalissimo di ogni 
autrice. Alcune di loro le conoscevo, altre no, così, di 
sorpresa in sorpresa, procedo e incontro la portoghese 
Regina Célia Pereira da Silva, compaesana della mia 

amata Sophia de Mello i cui versi hanno aperto questa 
mia lunga nota di lettura. Pereira da Silva ci regala 
poesie a cavallo della modernità e della classicità, in cui 
ragione e anima rimandano l’una all’altra ma alla fine è 
l’Amore che va liberato e seguito-perseguito per 
congiungere l’uomo alla verità; per quanto riguarda 
l’arte, essa è l’unica realtà oggettiva, i pensatori-critici 
generano idee molto soggettive, destinate talvolta al 
nulla. 
La russa Anna Tumanova, afferma l’unicità di ciascuna 
persona umana su questa terra, con la sua poesia “La 
preghiera” eleva la voce (ma forse sarebbe più 
appropriato dire il canto) sulla terra degli uomini, non 
chiede di cambiare molto, chiede unità e pace per 
ciascuno ma nelle varie e diverse realtà sociali e 
personali in cui ognuno si trova a vivere, per scelta o 
destino che sia; non una pace astratta o una unità vaga 
ma incarnate nel personale stato esistenziale di 
ognuno: il viaggiatore possa trovare la casa del riposo 
notturno, il vagabondo la sua fetta di pane. Infine, 
eccoci a cavalcare la poesia della tedesca Monika Rinck 
con la sua finemente elaborata poesia che si sviluppa in 
versi estesi, quasi prosa; in “Sense” ci dona una sottile 
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meditazione sulla libertà e i limiti dell’azione umana – 
per capirci, non potendo riportare esplicitamente i suoi 
versi, che peraltro scendono molto nel concreto, 
generalizzo in questo modo: non posso darti o fare 
questo o quello ma posso permetterlo o non permetterlo; 
in questo o quello metteteci tutto quello che volete, tipo: 
libertà, morte per fame, eccetera. 
Concludo ringraziando il curatore Giuseppe Vetromile 
per questo ottimo lavoro antologico e anche l’editore 
per averlo pubblicato. Auspico un secondo volume. 
 
 

§ 
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Articolo 

UNA LETTURA DI MONTALE, FINE DELL’INFANZIA 

Gabriele Marchetti 
 
Il vero protagonista di Ossi di seppia (1925) è il 
paesaggio ligure, da sempre in bilico tra terra e mare. I 
due elementi preparano fin dal folgorante esordio de I 
limoni lo sfondo su cui Montale mette in atto l’atroce, 
illusa, insensata mania del vivere. Ad essi va aggiunto, 
altra presenza continua, il cielo, simboleggiato spesso 
soltanto dall’azzurro. Nelle successive raccolte la 
vicinanza spaziale e storica alle proprie radici liguri 
impigrisce, riducendosi già di molto ne Le occasioni 
(1938), vero canto sul dolore universale, e finendo poi 
per abdicare, ne La bufera e altro (1956), a favore di 
luoghi ‘‘diversi’’, anche letterariamente.  
Fine dell’infanzia fa parte della sezione Meriggi e 
ombre. È uno dei testi più lunghi della raccolta di 
esordio di Montale, assieme a Crisalide e Incontro, 
sempre dalla stessa sezione, 109 versi suddivisi senza 
regolarità in otto strofe (9, 13, 13, 15, 18, 11, 20, 10 
versi rispettivamente). I metri impiegati oscillano da un 
massimo di 15 sillabe, in tre casi, a un minimo di 4, in 

due casi: nella prima strofa abbiamo 7 7 12 9 6 9 6 
12sdrucciolo 10, nella seconda 7 4 (quasi a formare un 
endecasillabo spalmato su due versi) 9 9 8 7sdrucciolo 
11 11 8 7 7 11 6, nella terza 12 11 sdrucciolo 11 11 4 9 
11 7sdrucciolo 7 7 11 11 7, nella quarta 11sdrucciolo 11 
7 11 11 11 7sdrucciolo 11 9 12 7 7 7 11 13, nella quinta 
11 9sdrucciolo 8 12 7 11 11 11 5 7 11 7sdrucciolo 11 11 
7 11 11 11, nella sesta 11 12 15 8 7 15 7 11 11 
sdrucciolo 8 9, nella settima 11 11sdrucciolo 11 11 11 7 
11 7 7 11 8 11 11sdrucciolo 7 7 7 7 11 11 13, nell’ottava 
12 11 11 15 7 11 7 7 7 7. 
Come si può vedere, la preferenza è per endecasillabi e 
settenari, almeno numericamente, quindi i metri della 
canzone tradizionale (e siamo anche vicini alle soluzioni 
innovative del Leopardi, alla sua idea di idillio, e come 
si vedrà non solo metricamente); ma ad essi Montale 
affianca versi che ha appreso e preso dalla 
versificazione libera di fine ottocento, specie quelli più 
lunghi, che rimandano quasi alla metrica barbara del 
Carducci, e versi inusuali come l’ottonario, il senario e il 
quinario. Del quadrisillabo si è detto che, in uno dei due 
casi in cui è presente, forma col settenario che lo 
precede un endecasillabo; l’altro invece è preceduto da 
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un endecasillabo piano con cui formerebbe, in 
enjambement, un verso di 15 sillabe. 
Le rime sono poche: due nella prima strofa, due nella 
seconda (in entrambe le strofe, a rimare sono il 
terz’ultimo e l’ultimo verso), una nella terza, tre nella 
quarta (la prima delle due è un po’ il marchio di 
fabbrica di Montale, e cioè la rima tra una parola 
sdrucciola e una piana, la cosiddetta rima ipèrmetra: 
prossimi / fossi; la terza è più una rima per l’orecchio, 
che per l’occhio: meraviglia / strabilia), nella quinta una, 
nella sesta due (la seconda delle quali nel distico finale 
formato da un ottonario e un novenario; ma per la 
posizione ricorda l’uso leopardiano di chiudere le strofe 
con un distico rimato, ad esempio ne Alla sua donna, 
dove la chiusa è in 11 e 11, nell’Ultimo canto di Saffo 
dove è in 7 e 11, o ancora nel Canto di un pastore 
errante, la cui penultima strofa termina anch’essa col 
distico 7 e 11), nella settima due (la seconda di nuovo 
nel finale, tra terz’ultimo ed ultimo verso), una infine 
nell’ottava (tra quart’ultimo ed ultimo verso). 
  
Il paesaggio, come in tutta la raccolta, è qui 
preponderante. Esso riesce perfino a sostituirsi 

all’autore, a sovrastarlo: nelle prime tre strofe ci sono 
elementi che tradiscono la presenza umana, 
simboleggiata dalle case, dal fumo di un casale, dallo 
sconosciuto contadino che risale a groppa di mulo il 
versante della collina, ma manca qualsiasi presenza 
autoriale; è solo dalla quarta strofa che troviamo un 
verbo in prima persona, ed è subito un verbo forte, nel 
senso, e riequilibra i rapporti dell’autore col testo: 
So che strade correvano su fossi (v. 39), 
  
seguito a poca distanza da un secondo verbo alla prima 
persona singolare (e sono gli unici due così coniugati), 
  
Uno ne penso ancora con meraviglia (v. 45). 
  
Proseguendo, io diventa automaticamente noi, che 
rimane la voce principale fino alla fine del testo:  
  
Ma dalle vie del monte si tornava (v. 51), 
  
da intendersi come riferito a noi; 
  
ma il ritmo che li governa ci sfuggiva (v. 54), 
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e ancora 
  
al chiuso asilo 
della nostra stupita fanciullezza (vv. 63-4), 
  
il nostro mondo aveva un centro (v. 68), 
  
Eravamo nell’età verginale (v. 69), 
  
che apre la sesta strofa e che fa il paio con il verso che 
la chiude, 
  
Eravamo nell’età illusa (v. 79). 
  
E di nuovo, sempre nella sesta strofa, 
  
d’altra linfa nutrita 
che non la nostra (vv. 73-4) 
  
e 
  
l’anima nostra confusa (v. 78). 

  
Nella settima strofa abbiamo 
  
ci annunziava come un’acqua; 
e noi certo corremmo (vv. 86-7), 
  
L’inganno ci fu palese (v. 90), 
  
ci bolliva in faccia (v. 92), 
  
Giungeva anche per noi l’ora che indaga (v. 98), 
  
e nell’ottava 
  
Certo guardammo muti nell’attesa (v. 105). 
  
Non è dato sapere chi, oltre al poeta, sia rappresentato 
da quel noi che sembra dare più forza al suo dettato; e 
pare che la sua voce s’innalzi ad abbracciare l’esperienza 
di tutti. 
Seguendo questo succedersi di assenza / presenza 
dell’autore, e del noi, possiamo suddividere il 
componimento in due blocchi: un blocco iniziale, 
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formato dalle prime tre strofe, dove l’attenzione 
descrittiva (che anche nel prosieguo non cede mai, 
comunque) punta esclusivamente sui dati naturali, 
paesaggistici; e un secondo blocco, dove la presenza 
autoriale (come personaggio, non solo come 
elocuzione) copre le restanti strofe. 
È possibile individuare facilmente quale elemento, 
acqua, terra e cielo, sia quello preponderante in 
ciascuna strofa. Nella prima, è l’acqua; l’esordio del 
componimento è un’immagine folgorante, precisissima,  
  
Rombando s’ingolfava 
dentro l’arcuata ripa 
un mare pulsante, sbarrato da solchi, 
cresputo e fioccoso di spume (vv. 1-4), 
  
che ci ridà il ritmo ansante delle onde, seguita subito da 
quella del torrente che fa da contrasto: 
  
Di contro alla foce 
d’un torrente che straboccava 
il flutto ingialliva (vv. 5-7). 
  

La strofa si chiude con ulteriori elementi che 
arricchiscono l’immagine: 
  
Giravano al largo i grovigli dell’alighe 
e tronchi d’alberi alla deriva (vv. 8-9). 
  
Non c’è continuità sintattica, tra le tre immagini: la 
punteggiatura ferma le separa, facendole risaltare 
ognuna per conto suo, una dopo l’altra, come per un 
voluto accavallamento di particolari che dia, giunti alla 
fine della strofa, un’immagine più completa. 
La seconda strofa si apre suggerendo subito l’idea della 
terra. Il contrasto con la precedente è dato dall’uso del 
termine spiaggia, che ricorda l’arcuata ripa (designano 
entrambe la stessa cosa, infatti), ma che richiama anche, 
meglio di quella, l’idea di terrestrità: se la ripa è pur 
sempre la ripa del mare, la spiaggia non appartiene 
all’acqua. La visuale proposta da Montale fa un deciso 
salto all’asciutto, dando le spalle al mare: 
  
Nella conca ospitale 
della spiaggia 
non erano che poche case 
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di annosi mattoni, scarlatte, 
e scarse capellature 
di tamerici pallide 
più d’ora in ora (vv. 10-6), 
  
e inizia lentamente a risalire la scogliera nella terza 
strofa: 
  
Pure colline chiudevano d’intorno 
marina e case (vv. 23-4), 
  
dandoci conto delle varie presenze naturali, e non, che 
risaltano sotto la luce imperiosa del sole: 
  
ulivi le vestivano 
qua e là disseminati come greggi, 
o tenui come il fumo di un casale 
che veleggi 
la faccia candente del cielo. 
Tra macchie di vigneti e di pinete, 
petraie si scorgevano 
calve e gibbosi dorsi 
di collinette: un uomo 

che là passasse ritto s’un muletto 
nell’azzurro lavato era stampato 
per sempre - e nel ricordo (vv. 24-35). 
  
È di nuovo un ordinata disposizione di elementi che 
arricchiscono l’immagine, e pare quasi di vedere 
l’acquerello che ne verrebbe fuori se lo si dipingesse. Il 
cielo, richiamato dall’azzurro, condivide con la terra una 
piccola porzione di questa strofa: e di nuovo la visuale 
si innalza, scivolando lenta verso l’alto, tra i bricchi così 
familiari a chi conosce il paesaggio ligure, fino a 
sfumare nella lontananza (e nel ricordo) e 
nell’indeterminatezza dei tratti del contadino a 
cavalcioni sul muletto, che infatti è mostrato solo come 
un’ipotesi (fa fede il congiuntivo passasse), non come 
una presenza reale. Ricorda qualcuna di quelle figure 
accidentali che animano le poesie del Leopardi, come 
l’artigiano che solitario rientra a casa ne La sera del dì di 
festa, o i servi nelle Ricordanze, o ancora il legnaiuol de 
Il sabato del villaggio: anche qui sono estranei, per il 
poeta, con cui egli non comunicherà mai, e che forse 
nulla hanno da comunicare a lui, appena abbozzati e 
comparse che fanno da sfondo. 
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La quarta strofa è tutta terrestre:  
  
Poco s’andava oltre i crinali prossimi 
di quei monti (vv. 36-7), 
  
e di seguito abbiamo una traccia leopardiana nemmeno 
troppo velata: 
  
varcarli pur non osa 
la memoria stancata (vv. 37-8), 
  
che richiama facilmente alla memoria i versi de Le 
ricordanze: 
  
quei monti azzurri, 
che di qua scopro, e che varcare un giorno 
io mi pensava, arcani mondi, arcana 
felicità fingendo al viver mio! (vv. 21-4); 
  
e se in Leopardi siamo già dentro il ricordo, e il poeta 
ce lo dipana sotto gli occhi come se lo rivivessimo 
anche noi, in Montale restiamo al di fuori dei 

meccanismi della memoria, che pur non osa forzare il 
ricordo. 
Il senso di terrestrità tocca in questa strofa il suo apice: 
  
So che strade correvano su fossi 
incassati, tra garbugli di spini; 
mettevano a radure, poi tra botri, 
e ancora dilungavano 
verso recessi madidi di muffe, 
d’ombre coperti e di silenzi (vv. 39-44), 
  
dove si respira, quasi, l’odore bagnato della terra umida. 
Il mare è definitivamente lontano, dimenticata la sua 
enorme presenza; e così nella strofa seguente, che 
inizia: 
  
Ma dalle vie del monte si tornava (v. 51), 
  
per rivedere di nuovo, ma in maniera indiretta, l’acqua, 
  
Ma riaddotti dai viottoli 
alla casa sul mare (vv. 62-3), 
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l’elemento con cui Montale chiuderà il componimento. 
Nelle ultime due strofe, infatti, la predominanza del 
mare è palese: 
  
sommerse ogni certezza un mare florido (v. 81), 
  
con quel verbo che richiama violentemente l’acqua, e 
  
Pesanti nubi sul torbato mare (v. 91), 
  
sopra l’acque scavate (v. 108). 
  
Presenza palese, gridata quasi a richiamare la forza mai 
imbrigliabile delle onde, ma non unica: il cielo compare 
qua e là, tramite gli elementi che gli competono: 
  
Volarono anni corti come giorni (v. 80), 
  
dove abbiamo un verbo semanticamente legato all’aria; 
e poco più avanti 
  
Un’alba dové sorgere che un rigo 
di luce su la soglia (vv. 84-5), 

  
e di nuovo le pesanti nubi del verso 91, seguite a 
minima distanza da 
  
Era in aria l’attesa (v. 93). 
  
Nell’ultima strofa ritorna il verbo volare, qui usato 
metaforicamente: 
  
Volava la bella età come i barchetti sul filo 
del mare a vele colme (vv. 103-4), 
  
dove i due elementi, aria ed acqua, si legano assieme (i 
barchetti stanno sul mare, ma verosimilmente sarà l’aria 
a spingerli). E infine, nella chiusa del testo, 
  
poi nella finta calma 
sopra l’acque scavate 
dové mettersi un vento (vv. 107-9), 
  
dove ritroviamo l’identica commistione degli elementi. 
Ma è forse la sesta strofa, che ho finora tralasciato, a 
darci il senso della poesia. Voglio riportarla per intero: 
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Eravamo nell’età verginale 
in cui le nubi non sono cifre o sigle 
ma le belle sorelle che si guardano viaggiare. 
D’altra semenza uscita 
d’altra linfa nutrita 
che non la nostra, debole, pareva la natura. 
In lei l’asilo, in lei 
l’estatico affisare; ella il portento 
cui non sognava, o a pena, di raggiungere 
l’anima nostra confusa. 
Eravamo nell’età illusa (vv. 69-79). 
  
Il rinvio alla natura, alle illusioni che essa porta al poeta 
(e al bambino che egli era) ricordano di nuovo il 
Leopardi de Le ricordanze: anch’egli partito come figlio 
della natura spettacolare, bellissima, ingannevole (e qui 
Montale parla di età illusa), capace di parlare al cuore 
dell’uomo (quante immagini un tempo, e quante fole / 
creommi nel pensier l’aspetto vostro, vv. 7-8), e alla 
fine ripudiata come madre e odiata come matrigna. Qui 
ci si limita, fedeli al titolo della poesia, a raccontare 
quanto quell’illusione durasse, sotto forma di verità 

creduta, nel tempo dell’infanzia; perché toccherà ad altri 
testi montaliani, sempre all’interno degli Ossi (e in 
definitiva ad altre età), il tentativo di scardinare l’enigma 
della natura con una caparbietà, uno sforzo e una 
disillusione affatto leopardiane. 
 
 

§ 
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Poesia 
LE DISTANZE DEI PARAGGI 

Alessandro Martino 
 
Lo sguardo di Malina 
il suo sorriso largo e il mondo 
molto più di ciò si nomini 
molto più di quanto si riesca a chiarire 
e molta, molta, molta altra più follia 
non si potesse ricordare. 
 
Malina, tutte le donne al mondo 
era così il suo sguardo, che mi poggiava una mano 
che poteva ancora apparirmi l’errore 
e afferrare un millesimo silenzio 
dell’ eterno tra l’estate e le cicale. 
 
Malina, ho finito per disfarmi come tutti 
ora di una indicazione, ora di una gentilezza 
asciutto nelle gambe e il ventre doppio 
per mandare i buoni all’inferno 
e ringraziare una volta di troppo. 
 

Malina, nulla e nessuno ha più ricordo 
di me e del tuo ricordo, e questa notte 
quest’altra notte che follia 
che follia sarebbe 
non ti potessi ricordare. 
 
 
§ 
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Narrativa 

FRAMMENTI DI RICORDI PERFETTIBILI 

Paolo Melandri 
 
Fin dall’età di quindici anni, anche quando sono con 
altra gente (anzi proprio allora), ho sempre avuto la 
sensazione che il mio io rimanga chiuso nel profondo 
del mio corpo, e abbia rapporti con il mondo soltanto 
attraverso gli occhi. Parlo con altre persone, e intanto 
sono interiormente assorto in tutt’altro genere di cose; 
osservo me stesso mentre mi comporto così, e sono 
stupito di ciò che dico. Perciò racconto tante bugie, 
solo per il bisogno istintivo di non prendere parte con il 
mio più vero io alla conversazione. Mi diverto, 
conversando, a dire ad altri qualcosa di diverso da ciò 
che dico a me stesso. 
Se considero il mio sviluppo interiore, mi stupisco ogni 
volta della sua lentezza. L’espressione giusta è “una 
maturazione tardiva”. Non in ogni senso. 
Per ogni uomo che vive solo e non sa a chi debba 
comunicare i suoi pensieri più intimi - ci vuole, per 
questo, una disposizione di spirito che per i pensatori è 
una impareggiabile fortuna, e la cui mancanza porta con 

sé un’amarezza che nessuno immagina - vi sono giorni 
nei quali ogni ora è talmente satura di disperazione, 
disprezzo e scoramento che continuare a vivere pare 
quasi impossibile. Certamente nessuno ha mai 
disprezzato tanto le opere d’arte e di filosofia come i 
loro stessi autori in quei momenti disperati. 
Una cosa posso dire: interiormente ho vissuto forse più 
esperienze di qualsiasi altro uomo del mio tempo. Solo 
che non ho mai saputo (o osato) farlo capire a 
qualcuno. 
 
 

§ 
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Poesia 
MI RINCRESCE VEDERE IL CIELO 

Teresa Milioto 
 
- mi rincresce vedere il cielo 
o attirarti a me vuoto di memoria 
 come fossi terra tra gli spini - 
scoppi dottrinali stilliamo  
d’antica traccia le pene 
chiudiamo gli occhi a scatto  
come a rinascere urna 
per morire cenere in volo. 
ovunque mi poso pulviscolo di foglia  
malata d’amore di confine  
e ammalio il possibile 
con un leggero peso d’impossibile 
  
“si è soli, fratelli silenziosi. si è soli 
io contavo i mattoni alle vecchie case 
per andare a scuola 
e di quella piccola via attraversavo 
le paure di un cane in museruola. 
lasciavo i verdi del non sapere  

e le mie mani bianche puntuali ancora 
le mie spalle piccine all’inizio di ogni cosa 
i miei libri di lettura 
il quaderno a righe, le penne profumate,  
le domande ghermite, i miei nuovi baci” 
  
- mi rincresce vedere il cielo 
o attirarti a me vuoto di memoria 
 come fossi terra tra gli spini - 
si è soli a cosa 
se apparteniamo ogni giorno  
a quel qualcosa che muore fra i capelli. 
si è soli, fratelli di rammendi scuciti  
innamorando l’idea dell’infinito 
finiamo soli e soli ci troviamo. 
 

§ 
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Narrativa 

IL PRETE 

Maria Musik 
 
“Vedrai: lì ci saranno i tuoi ad aspettarti e ci sarà 
Michaela. Non sentirai più dolore, non proverai 
angoscia…” 
La donna, con gli occhi già appannati e il cranio troppo 
evidente sotto la grigia pelle del volto, strinse i denti a 
dominare l’ennesima acuta fitta e lo interruppe. 
“Allora, il Paradiso esiste? Ma mi vorranno, Padre?” 
“Sì che esiste! E ti vogliono, vogliono ognuno di noi! È 
tuo, ti è stato promesso e lo avrai!” 
“Si avvicini per favore.” 
L’uomo accostò l’orecchio alla bocca esausta della 
poveretta e stette in silenzio per un minuto. Ripeté 
velocemente la formula di assoluzione dai peccati, 
impose le mani sul capo della moribonda, pronunciò 
l’orazione di benedizione dell’olio e, quindi, le segnò le 
mani e la fronte con il santo unguento. 
“Padre clementissimo, 
che conosci il cuore degli uomini e accogli i figli che tornano a te, 
abbi pietà della nostra sorella Vittoria nella sua agonia; fa’ che 

la santa Unzione con la preghiera della nostra fede la sostenga e 
la conforti perché nella gioia del tuo perdono si abbandoni 
fiduciosa tra le braccia della tua misericordia. Per Cristo Gesù, 
tuo Figlio e nostro Signore, che ha vinto la morte e ci ha aperto il 
passaggio alla vita eterna, e vive e regna con te per tutti i secoli dei 
secoli. Amen.” 
La donna, nel mentre, era spirata. 
Si volse indietro a cercare gli occhi di un parente ma 
incrociò solo quelli del ragazzotto, il figlio del portiere 
che lo aveva accompagnato nel monolocale di Vittoria. 
Il giovane torceva fra le mani un berretto con la visiera 
e guardava il prete come fosse un alieno. 
“Padre… quindi, è tutto vero: il Paradiso, l’Inferno…” 
Don Bruno lo interruppe mentre riponeva, dopo averla 
meccanicamente baciata, la stola viola nella borsa. 
“Ragazzo, lascia stare. Qualcuno che conosci è mai 
tornato da lì a dirti come ci si sta? Piuttosto, dì a tuo 
padre che ci penserò io a chiamare in Comune, che 
mandino un medico legale e si occupino di questa 
poveraccia.” 
“Ma, ma… lei ha detto…” Non ebbe tempo di finire. 
“Lo so quello che ho detto. Lo dico una volta al giorno, 
anche due o tre. Cosa volevi che le raccontassi? Stava 
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morendo, aveva una paura fottuta e nessuno a 
stringerle le mani. Dovevo rincarare la dose? Magari, 
spifferarle che nessuno sa cosa o chi ci sia?” Stava, 
quasi, urlando. Abbassò lievemente la voce. “… 
Sempre che ci sia, poi.” Chiuse la logora cartella di 
cuoio. “Cazzo! La maledetta cerniera mi morde le mani 
ogni volta. Sembra voglia vendicarsi di tutti questi gesti 
da stregone che mi vede fare.” 
Il giovane, ora, lo guardava basito. Fece diètro frónt sui 
propri tacchi e uscì. Don Bruno lo sentì rivolgersi a 
qualcun altro, un amico, forse. “Merda! Questo è più 
strafatto di noi due. Andiamo a calarci una pasta e a 
bere: me lo voglio scordare questo brutto stronzo.” 
Il prete calzò un berretto di lana sulla testa e, visto che 
il pastrano se l’era tenuto indosso per tutto il tempo, 
prese la porta e la chiuse alle spalle, lasciando però 
accesa la luce. 
Fece le scale di corsa, a rischio di rotolare giù e 
spezzarsi l’osso del collo con quel suo saltare due 
gradini alla volta. 
Finalmente fu fuori: era buio pesto e faceva un freddo 
boia. 

Rabbrividì. Preferiva quell’aria umida che gli infilava 
dita ghiacce sotto i vestiti all’ammorbante lezzo della 
morte. 
Mentre camminava, nella cartellaccia da professore in 
pensione, l’aspersorio urtava, ritmicamente, contro la 
pisside “da diporto” e il cilindro metallico dell’olio 
santo. Era tutto un “battere e levare”. Gli tornarono 
alla mente le parole di Goethe. “Il ritmo ha qualcosa di 
magico, ci costringe persino a credere che il sublime ci 
appartenga.” 
Si rese conto che quel suono, forse a causa del suo 
incedere, seguiva una misura ternaria semplice: era un 
walzer… ma senza Strauss. 
Il passo gli si fece lieve, quasi leggiadro, mentre 
attraversava quella desolata periferia, rasentando muri 
scrostati e imbrattati d’iscrizioni incomprensibili che un 
suo confratello diceva essere scritte nel “dialetto del 
Demonio”. Di tanto in tanto, saltava di destrezza un 
escremento canino o arricciava il naso per il puzzo di 
piscio, sicuramente umano, che proveniva dalle cabine 
telefoniche ormai in disuso e, comunque, non di certo 
adibite alla telefonia. 
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Arrivò al portone di casa che erano quasi le due di 
notte. Il palazzone grigio sembrava ancor più anonimo 
e dava l’impressione d’essere disabitato. Cercò le chiavi, 
dispiaciuto di aver dovuto interrompere 
quell’improvvisata esecuzione alla Bill Evans. Una volta 
dentro, fece qualcosa di insolito, servendosi 
dell’ascensore. Era fisicamente troppo stanco per 
affrontare le ventuno rampe di scale che lo separavano 
dal suo appartamento. In realtà, odiava elevarsi con 
quella claustrofobica scatolaccia puzzolente. 
Varcato l’uscio di casa, lo chiuse accostandolo 
delicatamente e si liberò del soprabito. Scosse le spalle e 
le ali, rattrappite da quel lungo restare immobili e 
soffocate dall’ampio paltò, si distesero e vibrarono 
candenti. 
Tolse scarpe, calze, pantaloni e mutande. 
Nudo come un verme, si sedette allo scrittoio: avrebbe 
preferito strapparsi una piuma, intingerla nell’inchiostro 
e vergare le parole nella sua antica lingua. 
Ma, anche quello, non avrebbe avuto più molto senso. 
Così, si limitò ad accendere il portatile: digitò la 
password “paradiso” e si collegò al suo blog di poesia. 
Avrebbe scritto versi, come ogni notte, per trionfare 

sulla notte. In quell’ora oscura, Vittoria stava ricevendo 
in dono la sua eternità. 
 
 

§ 
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Narrativa 

LA REGINA INCOMPIUTA 

Luciano Nanni 
 
Dopo qualche giorno la mia salute è migliorata; intendo 
i miei nervi, messi a dura prova dalla vita d’ufficio e dai 
rumori della città. Ora poi, che abito al terzo piano di 
uno stabile che dà su un’arteria piena di traffico, i 
rumori sono continui; neppure di notte si riesce ad 
avere un po’ di pace, né è possibile, in piena estate, 
tenere le finestre aperte. La visita medica mi sta 
rimettendo a posto; mi sento tranquillo poiché la 
diagnosi ha dissipato i miei timori. Ero dimagrito, una 
cosa normale, ma in maniera eccessiva; controllando il 
peso corporeo lo vedevo scendere da una settimana 
all’altra; certe mattine, svegliandomi alle prime luci 
dell’alba, non riuscivo più a riaddormentarmi, 
alzandomi già stanco. Mi ero lasciato andare: la barba 
lunga e i capelli arruffati. Il barbiere forse pensava: 
costui vuole risparmiare; facevo la figura del 
pidocchioso, compiendo lunghi giri pur di non passargli 
davanti. Infine il benevolo dottore mi consigliò alcuni 
giorni di riposo, avrebbe voluto in qualche stazione 

termale, ma considerato che si trattava di un 
esaurimento fisico decisi per un luogo tranquillo e poco 
frequentato. 
Il posto conserva numerosi ricordi d’infanzia, avendo 
trascorso qui il periodo più intenso della guerra, ancor 
oggi non è raro vedere postazioni, punti arsi dal fuoco e 
grotte che servivano da depositi. Per via dei torrenti la 
zona è feconda, ma quasi disabitata; restano i vecchi, 
qualche donna, e i bambini che devono curarsi. Ci sono 
aree deserte, le eriche crescono ad altezze sempre 
maggiori, a differenza di allora, quando il bosco era 
tenuto come un giardino, e, se ciò non bastasse, i 
villeggianti gettano lungo i pendii cartacce e rifiuti vari, 
tanto che sembra d’entrare in uno scarico di 
immondizie; per trovare il pulito occorre scendere, sin 
quando si aprono paurose forre. I ricordi stancano chi 
ascolta, ma per chi scrive rappresentano un godimento 
solitario; potrei rievocare un anno ricco di funghi; si 
andava giù da ca’ di Matteo, potendo scorgere gran 
parte del bosco; i boleti si nascondono tra le foglie, 
mimetizzandosi per via del loro cappello bruno; per 
alcuni giorni ce ne furono tanti che si pestavano. Poiché 
ero un bimbo, due giovani me li rubavano appena li 
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raccoglievo, lasciandomi piangente con le briciole in 
mano, mentre loro riempivano il sacco. Venivo qui 
anche con Cesare, l’amico morto due anni fa in un 
tragico incidente; il tempo vela le cose di malinconia, e 
vorrei restare così, a guardare il bosco tramutato in 
luogo sacro, che il profano non deve turbare. Poi venni 
sempre meno, ma in questa stagione ho trovato, grazie 
a uno zio, una stanza poco distante dal punto dove mio 
nonno aveva in affitto una casa. Ciò che sto per dire 
può essere ritenuto frutto d’una nevrosi, ma vorrei 
sapere cosa mi ha cambiato se non gli orrori 
innominabili di cui sono stato testimone; ora, pieno di 
ignobili paure, abito in una camera ammobiliata. 
Per pura curiosità, avendo del tempo libero, mi ero 
recato a vedere la casa del nonno; la signora, molto 
gentile, fece girare la chiave con stridio terribile, sinché 
nel polveroso locale dopo tanto entrò la luce; ecco cosa 
sono i ricordi: una stanza vuota, piena di polvere, e con 
chiazze umide sui muri; il rubinetto, nel suo lento 
gocciolio, aveva forato la pietra in cucina. Ma la signora 
trovò da affittare la casa a una ragazza, il che mi stupì; 
che se ne faceva costei di più stanze, oltre a una specie 
di granaio? Affari suoi, comunque; non sono troppo 

curioso, e quel poco di curiosità mi è costato caro. La 
ragazza si insediò, pulendo alla meglio; qualcuno le 
regalò una rete e un vecchio tavolo, e lei cominciò ad 
adoperare il camino, prendendo ogni cosa con filosofia. 
Cercherò di descriverla; pur essendo bella, in un primo 
momento mi aveva lasciato una strana ripugnanza; non 
che fosse la sua forma fisica, o la carnagione; aveva la 
pelle chiara, la faccia lievemente lentigginosa, e un 
profilo grazioso; sotto gli occhi piccole zampe di gallina 
le conferivano un’aria simpatica, le mani erano 
stupende; in complesso mostrava una costituzione 
solida; tuttavia c’era un aspetto che mi respingeva, una 
sensazione appena intuita, e all’inizio non ne fui 
attratto. Sono realista: essendo stempiato, con gli 
occhiali, e avendo un colorito poco piacevole, per certi 
maligni io sarei simile a un frate. A parte l’impressione, 
che si indebolì durante i nostri rapporti, essa dal punto 
di vista sessuale era desiderabile; sebbene io anteponga 
un prologo poetico al corteggiamento amoroso, penso 
in sostanza di arrivare al dunque. A lei misi le mani 
addosso soltanto dopo una settimana, anche se per me 
era un periodo di convalescenza; volevo sfruttare il 
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tempo rimasto: non fare il fesso come altre volte, mi 
dissi. 
La ragazza viveva a suo agio in quella casa; in cucina 
c’era odore di fritto, mescolato ad altri odori meno 
gradevoli. Pensai che non mi sarebbe piaciuto far 
l’amore su quel letto sgangherato, ma in un posto lindo. 
Parlando con lei la trovai attenta, quasi assorbita dalle 
mie parole; era interessata più al modo di esprimersi, 
alle cose comuni, che alle nozioni di botanica, che io 
avevo assai profonde. Voleva che le parlassi 
specialmente dei miei ricordi, e questo mi fece piacere. 
“Mio nonno” le dissi quando passammo al tu “sedeva 
qui” mi avvicinai al punto, poi mi fermai “c’è uno 
scorpione.” Lei fece un gesto, io presi le molle e lo 
gettai nel fuoco. “Perché l’hai fatto?” mi disse, e i suoi 
occhi si velarono, era pallida in volto, non riuscì a 
nascondere la sua emozione. Ora che la vedevo in luce 
desiderai amarla, e portarla nella penombra d’una 
camera chiusa a chiave; i peccati si devono commettere 
con un senso di rituale. Il ribrezzo per lo scorpione mi 
passò; altri non ne vidi, l’angolo era troppo buio; per 
prudenza restai vicino al fuoco, il camino ardeva 
allegramente. Però il comportamento della ragazza mi 

incuriosì, e le chiesi: “Che hai?” Non seppe che dire, 
negli occhi d’un grigio acquoso passò un lampo, quasi 
di odio, o forse mi sbagliavo, erano solo le ombre, e 
attizzai il fuoco. “Sono creature anche loro” disse 
finalmente. 
Una cosa di cui non ho mai parlato è la sua pronunzia, 
e la riservatezza per quanto concerne il suo passato. La 
pronunzia, pur chiara, era stridula, pareva mascherare la 
vera voce; è possibile, mi chiesi? le donne hanno spesso 
idee bizzarre, ma voler parlare in un modo contraffatto 
mi sembrò ridicolo, se non assurdo. La sua cultura, poi, 
lasciava a desiderare; non conosceva niente di storia o 
geografia, pur asserendo di aver frequentato le scuole 
superiori, e la memoria presentava numerose lacune. 
Oggi la scuola è cambiata, ma ai miei tempi i privatisti 
erano falciati senza pietà. La musica non la capiva. 
Un’altra cosa singolare era il suo passare dal tono 
affettuoso a una certa freddezza. Trovai comunque che 
fosse un carattere particolare; non vidi mai in lei un 
moto di stizza, o interesse per la moda, ad esempio. 
Vestiva però con gusto; nella valigia di fibra scorsi dei 
vestiti eleganti. Spesso ne portava uno d’un blu vivace, 
ornato di pizzo, e sembrava una ragazzina, perciò io la 
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desideravo. Anche di notte pensavo a lei, ma dovevo 
invitarla di nascosto; la mia stanza era arredata con 
finezza, la tappezzeria d’un colore chiaro, vi trovai l’eco 
di tempi poetici, e lei ci sarebbe venuta, anche se io non 
ero affascinante; gente bella ce n’era poca, per lo più 
vecchi affumicati o bimbi impertinenti; dopo giornate 
di luce intensa le mie sere trascorrevano monotone. 
La prima settimana volse al termine, con mio 
rammarico. Il clima, pur avanzando verso l’autunno, si 
era fatto tranquillo, e il tempo era migliorato, un’estate 
piuttosto dispettosa, con improvvisi rovesci di pioggia. 
La ripugnanza che avevo vagamente percepito si andò 
cancellando; io amavo quella ragazza, e lei mostrò di 
ricambiarmi; le narravo i miei ricordi, mescolando il 
vero col falso; mi sentivo un poeta al servizio d’una 
regina; ma questa parola suona ora mostruosa, e 
rinnova l’ondata di orrori vissuti in quel giorno dentro 
l’oscuro sotterraneo. Avevo notato, di pari passo col 
mio innamoramento, se così vogliamo chiamare il 
rapporto che mi legava a lei, la presenza d’un uomo che 
mi era familiare; forse l’avevo veduto al tempo della mia 
giovinezza negli stessi luoghi, perciò quando lo scorsi 
presso la borgata cercai di ricordare, ma invano, chi 

fosse. Vestito di nero, aveva una corporatura tarchiata, 
capelli scuri e mani pelose; poteva avere una 
cinquantina d’anni. Colpiva in lui l’aria distinta, di 
persona colta, ma senza particolare affettazione. C’era 
poi un che di funereo che trapelava dal suo modo di 
fare e dalla faccia misteriosa. 
Mi vide, osservandomi con una certa impertinenza, 
quasi per analizzarmi; passai con noncuranza davanti a 
lui; la ragazza col vestito blu mi aspettava, sorridendo; 
come al solito era pallida, ma gli occhi ridevano di 
grazia. Fu il giorno in cui, soli, entrammo nel bosco, per 
un’avventura di cui presumevo la fine. L’uomo tetro 
guardò la ragazza in modo assai diverso, con 
un’occhiata penetrante, evitando però che lei se ne 
accorgesse; mentre m’incamminavo nel viottolo fui sul 
punto di dirle qualcosa, poi mi trattenni, per non fare la 
figura del geloso. Egli forse l’aveva guardata per altri 
motivi; mi sembrò ridicolo che si trattasse di uno 
spasimante, poteva essere suo padre come età. Dal 
viottolo ci trovammo in una parte incantevole del 
bosco; il tempo era incerto, il pomeriggio si presentava 
nuvoloso, tuttavia non erano rari squarci di luce; mi 
sentivo in forma, sereno, ma senza voglia di parlare. Lei 
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indossava un abito corto, sopra il ginocchio, che 
mostrava le gambe un tantino grosse; aveva poco seno; 
squisite le mani; avendola rimproverata per lo smalto, 
ora le sue unghie erano chiare e brillanti, e ornavano le 
dita come anelli. La faccia era con labbra piccole e ben 
disegnate, gli occhi liquidi, d’un colore tra il ceruleo e il 
grigio. Intanto mi proposi di iniziare dalle gambe, e 
poco alla volta sbottonarla davanti. 
Ci inoltrammo tra i rovi, in un punto riparato; l’erba 
non era alta, il tronco di un grosso albero formava un 
vuoto, ma era ugualmente rigoglioso, spandendosi in 
rami coperti di verde; l’incavo era torpido, pieno di 
legno marcio e friabile. Lei si sedette lì, ci ponemmo 
vicini, poi chinò la testa; la baciai senza aspettare, e mi 
accorsi che imparava da me. Fu un bacio inebriante: 
avevo ritrovato, nel fatuo momento, il tempo perduto, 
con la gioia di donarsi e ricevere un dono. 
Passai a un’azione più decisa, ma stringeva le cosce, 
tenendo gli occhi socchiusi, in attesa di nuovi baci. 
“No, non voglio” mormorò. La baciai sul collo, snello e 
bianco, poi sulle braccia; la mia mano era già a buon 
punto e riuscì ad entrarle nel petto, seni piccoli, ma lisci 
e sodi, però sbirciando la cavità dell’albero vidi un 

brulicare di scorpioni. Mi alzai, lasciandola costernata. 
“Che hai?” domandò. “Siamo venuti nel posto 
sbagliato,” risposi “guarda un po’ lì dentro.” “Sono 
bestiole” disse. “No, non sono bestiole, ma scorpioni.” 
Non rispose; forse non provava la mia stessa 
repulsione. Io amo la natura, anche se studiandola non 
è come i poeti cantano, e se le formiche entrano nel 
pane o gli scorpioni tentano di pungermi il mio amore 
viene meno. La ragazza si era pentita d’aver ceduto? se 
ci dovessimo vergognare non soltanto per ciò che si fa 
ma per quello che siamo realmente dovremmo espiare 
le colpe in un convento. La capii, poiché anch’io ero 
stato sul punto di perdere la testa, in maniera calcolata, 
s’intende; con le donne è necessario non essere del 
tutto sinceri. Così si svegliano gli istinti materni, 
aggrovigliati con quelli erotici. Lei aveva sciupato il 
vestito, e cercai di ricreare l’atmosfera di prima, con una 
gaiezza che suonò falsa. “Andiamo in un altro posto, 
vuoi?” “No, lascia perdere.” Ma è poi vero che 
scorpioni e serpenti sono stati creati da Dio? problemi 
metafisici che passarono in secondo piano. Ora lei 
sembrò pensierosa, poi sorrise; mi prese una mano e la 
baciò. 
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Devo parlare ancora di quell’uomo; pioveva, e non 
uscii. La mia stanza era vigilata con caparbietà dalla 
padrona; pareva che avesse capito che volevo portarvi 
la ragazza, e mi chiamò: “Venga giù, c’è una persona 
che la desidera.” Era però una donna premurosa, mi 
procurava uova fresche e persino dei giornali che 
riceveva dalla città, perciò preferii un posto esterno per 
amoreggiare; l’unico luogo idoneo era il bosco, meglio 
se in una bandita di caccia. Rividi quindi l’uomo in 
scuro; questa volta il fatto mi disturbò, poiché lui 
gironzolava per la viuzza che conduceva alla casa della 
ragazza; lei era uscita nell’orto pieno di erbacce, e lui la 
guardava con eccessiva insistenza; quasi ci urtammo. 
“Mi scusi” disse con voce cupa, consona all’abito e alla 
sua faccia funebre; i lineamenti tetri e quadrati gli 
conferivano l’aria d’un becchino. “Cerca qualcuno?” e 
la mia voce stridula contrastò. “No” e se ne andò, come 
se nulla fosse. Pensai: è un mio parente, perdio, adesso 
ricordo, l’ho visto a un funerale, faceva condoglianze a 
tutti, stendendo la mano pelosa, era compassato e con 
lo stesso vestito di oggi; che mi abbia riconosciuto? no, 
è impossibile. Fui sul punto di andargli dietro, poi decisi 

di no, anzi, non ne parlai nemmeno con lei, ed è stata la 
mia salvezza, ma se fosse tornato l’avrei affrontato. 
La ragazza era vestita di bianco, un colore che mi fece 
ricordare le ripugnanti impressioni della prima volta; ma 
era amabile al di là d’ogni previsione, e mi accorsi che il 
suo umore si accordava col tempo. Appena mi vide mi 
saltò al collo, e ci baciammo spudoratamente mentre un 
vecchio fischiettava, staccando un grappolo nel vigneto 
con un paio di apposite pinze. Però non volevo 
sposarla, cercai quindi di concludere prima che finissero 
i giorni; già avevo deciso di non fornire indirizzi, 
saldando il debito con la padrona, ma la coscienza mi 
rinfacciò questo modo di agire, far soffrire una brava 
ragazza, approfittarne e poi eclissarsi: dovevo 
comportarmi onestamente, o sposarla o non toccarla 
più (ricordo che una donna, più anziana e più ubriaca di 
me, esclamò, aspettando invano che la baciassi: con 
l’amore non si gioca). 
“Ho trovato un posticino delizioso, già arredato” disse. 
E io: “Cosa vorresti insinuare?” “Ma non hai capito che 
ti amo? voglio un figlio da te.” Divenne rossa; tutto 
spiegato, ma non troppo bene. Un figlio significava il 
matrimonio. “Hai voglia di scherzare? ci siamo appena 



 

LaRivista – LaRecherche.it 98

conosciuti.” “No” e fu un no duro, incredibile. 
“Aspettiamo, allora.” “Non voglio rimandare; tu non 
sei un uomo, ecco la verità.” Cercava di colpirmi 
nell’amor proprio; c’era tepore, il sole scivolando tra i 
rami scomponeva le fronde in fantasie d’oro e verde. La 
mia nevrosi era finita, ma lei mi rese pensieroso. 
“Andiamo a vedere quel posto” dissi. Tra le fronde udii 
un rumore, forse un cacciatore che passava. 
Scendemmo sinché i rumori sparirono, ed entrammo 
nel folto; lei sembrava conoscere alla perfezione il 
luogo, e ciò mi stupì; un cinguettio ruppe il silenzio, poi 
il mormorio d’un torrente che scorreva poco distante. 
“Mi sai dire dov’è? io di case nel bosco non ne ho mai 
vedute.” La mia allegria suonava falsa, ero inquieto, 
preoccupato. “Sì, che esistono.” La ragazza credeva di 
aver trovato il suo tipo, ma io non ero il soggetto 
idoneo: dovevo dirglielo, prima che fosse troppo tardi. 
Ma dove mi stava portando? Le ombre si infittirono, il 
bosco era selvaggio, tanto che risultò difficoltoso 
procedere; il vestito bianco di lei rifulgeva dentro la 
cupola boschiva, le sue mani emanavano un dolce 
calore. Arrivammo a una radura, in parte fangosa, non 
vi cadeva il sole ed era piovuto il giorno prima; ai bordi 

un’erba rada, e un terreno scuro. Mi sembrò che la 
radura si sporgesse su una forra; da un lato c’era una 
specie di boccaporto, a cui si accedeva per gradini 
scivolosi. La ragazza scese nel buio. “Non vorrai 
entrare qui” obiettai; mi guardò e rispose: “È un 
deposito di munizioni del tempo di guerra.” “Vuoi che 
saltiamo in aria?” “Basta, non dire stupidaggini. Era una 
postazione, ma è arredata; vi abitava una famiglia che 
ha lasciato tutto in ordine.” 
Ero curioso di vedere l’ambiente; l’odore di muffa era 
comunque nauseante, e mentre scendevo gl’incerti 
gradini scivolai ad ogni passo, tra pareti coperte d’un 
muschio sempre più fitto e oscuro. Quando toccai il 
fondo percepii un freddo malsano. Lei mi condusse per 
mano, all’inizio non vidi nulla, avendo la luce alle spalle; 
sembrava una galleria scavata nel tufo, di forma 
quadrata, con una porta massiccia, coperta d’intagli; da 
lì entrammo in un locale dai muri caliginosi; c’era un 
camino, quindi lei non mentiva, unici arredi un letto e 
un piccolo lavabo con specchio. “Sei venuta tu a 
sistemare?” Non disse nulla, si strinse a me. Da 
un’ampia porta a finestra si entrava in un cortile dove 
pioveva una luce smorta; c’erano travi e tronchi 
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ammassati. Chiusi le imposte, ora ero al dunque, in un 
ambiente tetro e disadorno, e anche umido, ma l’amore 
ci avrebbe riscaldati. Non pensai alle condizioni 
dell’ambiente; le lenzuola odoravano di rose, lei aveva 
predisposto ogni cosa. Cominciò a spogliarsi poco alla 
volta, era inebriato, le mie mani la toccarono nei punti 
sensibili, ma, qualche istante prima che potessi 
continuare, dei colpi alla porta ci fecero sobbalzare, e 
una voce cavernosa ci intimò di aprire. Alla svelta ci 
rimettemmo a posto; lei sedette sulla sponda del letto, 
ravviandosi i capelli. Ricorderò per tutta la vita quel 
profilo tetro nella penombra, l’uomo in nero che ci 
sorvegliava da giorni. Fissò la ragazza con fredda 
determinazione, e disse: “Noi ci conosciamo.” Rimasi 
interdetto; il primo impulso fu di chiedere spiegazioni, 
ma non feci in tempo, perché due braccia poderose, 
insospettabili sotto l’abito, mi gettarono fuori, 
nell’oscurità del corridoio. Umiliato e impotente presi a 
picchiare sulla porta con imprecazioni, ma resistette ai 
colpi. Cosa stava facendo? perdio, non era difficile 
immaginarlo, ma lei avrebbe opposto resistenza. Dalla 
porta quindi non era possibile entrare, l’unico modo era 
scendere nel terrazzo e passare per la finestra. Guardai 

dalla serratura, ma non si vedeva niente; allora ascoltai 
con l’orecchio appoggiato sul legno, e udii terribili 
parole; compresi che l’uomo stava compiendo un rito 
immondo, in un linguaggio antico e indecifrabile. 
Poi un odore nauseante di carne putrefatta invase il 
cunicolo, la sua intensità mi costrinse a tapparmi il 
naso. “Dio mio,” mormorai “cosa sta succedendo?” 
Volevo solo uscire per rivedere la luce che percepivo 
lungo la viscida gradinata, ma le gambe non mi ressero, 
perciò restai per alcuni istanti fermo, incapace di 
qualsiasi azione. 
Quando la porta si aprì mi sembrò che un abisso mi 
entrasse nell’anima; l’uomo parlò pacatamente. “Non 
oso pensare quel che sarebbe accaduto se tu avessi 
avuto un figlio con lei.” Questa frase, malgrado lo 
strano fetore che usciva dalla camera, dissipò parte delle 
mie paure; era un maniaco, non dovevo più ascoltarlo. 
La ragazza però non usciva e io feci l’atto di muovermi. 
“Non entrare nella stanza, e ascoltami bene,” replicò 
autoritario “non posso dirti esattamente chi era e da 
dove veniva; nel suo mondo era comunque un essere 
femminile, una specie di regina, ma incompiuta, non 
potendo procreare da sola; e allora non le restava che 
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una soluzione: prendere una forma umana, e 
mascherata nella sua sostanza venire nel nostro 
mondo.” “Tu sei pazzo” risposi. “Forse non vuoi o 
non puoi capire: quella cosa non era di questa realtà; 
simile a una forza oscura è penetrata tra di noi, 
assumendo le nostre sembianze. La sua origine è 
sconosciuta, ma io l’ho ricacciata indietro.” Mi avvicinai 
a lui, che mi bloccò subito in una morsa. “Idiota, 
guarda cos’è diventata” e brutalmente mi spinse dentro 
la camera. Oggi debbo convenire che egli mi ha salvato 
la vita; leggeva libri proibiti, ma era un uomo di Dio. 
Sul letto c’era ancora il profilo del volto di lei, mentre il 
corpo e le mani gocciolavano come intinti nell’acido, 
putrefacendosi in chiazze d’un bianco cereo e 
ripugnante; gli occhi grigi si stavano spegnendo. Ora 
posso dire che era veramente un’esistenza ignota, una 
regina venuta da dimensioni che l’umanità non 
dovrebbe mai conoscere: l’universo contiene misteri 
innominabili. Poi guardai il corpo, e mi accorsi che il 
ventre in disfacimento era pieno di scorpioni, allora 
svenni. 

Niente è rimasto di quell’orrore, ma io non sopporto 
più la presenza di un insetto e mi manca il coraggio di 
entrare in luoghi oscuri. 
 
 

§ 
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Poesia 
IL MOSE A VENEZIA* 

Donatella Nardin 
 
Preme all’approdo d’acque la città 
che in sé oscilla e vacilla 
e chiede voce nell’onda vagabonda, 
vittima in piena di una cascata armata 
di cemento, sovvertimento che si fa vanto 
di un dominio ipotetico del mondo 
aprendo tre piaghe ulcerose alle sue bocche. 
Nel dolore notturno presto saranno occluse 
tutte le vene, le voci azzurre del mare 
poste nella teca di un astratto fulgore, 
nella sfida infelice che induce a scorticare 
resti d’arte morente, nella febbre di luce 
che indugia sugli ori bizantini. 
Questo narra la pena altrui degli occhi, 
essendo noi ciechi e murati, chiosa albina 
d’antica stirpe leonina, candida schiuma 
che più non riconosce i suoi canali 
 
noi, costretti a giorni chiusi di cammino. 

 
* Dall’epigrafe murata nella sede del Magistrato alle 
Acque di Venezia: “La città dei Veneti per volere della 
Divina Provvidenza fondata sulle acque… è protetta da 
acque in luogo di mura: chiunque oserà arrecare 
nocumento, sia condannato come nemico della Patria e 
sia punito… Il diritto di questo editto sia immutabile e 
perpetuo.” 
 
 

§ 
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Poesia 
CON UN FILO ALL’ORIZZONTE C’È MIO PADRE 

Amina Narimi 
 

È la prova più grande, 
nell’oscura sorgente 

giacimento di luce, di forza 
chiamata ad aprirsi, 
nel colpo di tuono 

 
ricordando che siamo già nati 
ti accompagno, padremio… 
camminiamo fino al nucleo 
del nostro matrimonio 
per partorire il figlio che ora vede 
che emerge dalla madrenera, 
coscienti della luce che essa porta 
 
il taglio nei polmoni 
è la breccia che conduci sull’altare - 
nell’orecchio, meraviglioso nato 
da un silenzio così grande, 
labirinto e mandala dell’avventura umana 

nella conca che contiene l’Om - 
fino all’apertura, all’effetha che unisce 
la dura madre con la pia 
lungo tutta la salita dell’albero vitale 
 
è il mare dei midolli che si ritira 
per brillare fino alla camere nuziali 
dove si spande in bianco la corona 
col suo primo raggio, col corno d’Amon 
e i capelli piantati nel cielo, illuminati. 
 
Sono tutta la donna che canta, tua figlia, 
la sua preghiera silenziosa,  
nella lingua madre di un bambino, 
sotto le coperte, eppure, tu,  
mi guardi come se corressi 
annidata nell’utero invisibile del bosco, 
dal buco notturno della stanza 
con un suono ulteriore, minuta,  
per rendermi forte alla vita 
l’orecchio più debole, in fondo 
 
nella mia corsa a perdifiato 
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per sottrazione prendo forza all’ospedale, 
dall’assenza che rinasce la potenza 
e il salto nudo, per vedere, 
attraverso le ossa della carne, 
l’abisso della gioia, nella piena 
del tuo andare, 
udendo per la prima volta 
spandere il tuo tesoro: 
 
il ritorno dell’eterno, che coincide con l’origine 
di tutte le parole nella bocca. Madre, 
il tutto che ci manca, in cui manchiamo, 
nel sublime, c’è, nell’albero in travaglio 
la Fratellanza di una notte umile, 
al separarsi delle sue mattine, 
al chiaro venuto dentro gli occhi 
lanciato in direzione di quel sole 
che pulsa come un tronco a filo d’acqua 
che ti siede sopra il cuore come un frutto 
 
è mansuetudine al vento prealpino 
negli specchi rosa dell’anima all’aperto 
lo scintillio che fa spiragli tra le mani 

lasciando per visione ciò che manca 
come tra le gole di montagna 
o camminando per Palmira 
abbagliati dalla polvere del cielo, 
stesa al suolo con un filo. 
 
Con un filo all’orizzonte c’è mio padre, 
di un blu assoluto, che rimane 
 
 

§ 
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Poesia 
IN MORTE DI JAN PALACH 

Teresa Nastri 
 
I 
 
Arde il fuoco suicida, 
il vento dell’est strappa 
scintille al tuo corpo 
nell’alba attonita 
sospesa sulla piazza 
di San Venceslao 
Brucia il vólto quasi fanciullo 
il cuore che altre fiamme 
scaldavano ancora ier l’altro, 
e il mondo si divide in fazioni 
ignare del pianto di chi ebbe cara 
la tua giovinezza 
Fu l’atto di un folle 
dicon taluni, 
per altri il nobile olocausto 
ad una causa eterna 
 

II 
 
Che sollevi il tuo gesto 
un brivido d’orrore 
e poi si spenga il mito 
nell’incalzare rapido dei secoli, 
o che fermenti esso risvegli 
più profondi e tenaci, 
chi ridarà la vita 
al tuo sorriso spento, 
chi pagherà per le gioie 
i dolori le speranze 
gli amori cui ti sottrasse 
l’immatura fine? 
In tua memoria, Jan Palach, 
piango il dolore dei vinti 
che l’amara slealtà degli eventi 
spinge a fughe senza più ritorni 
 
III 
 
All’esule tuo spirto s’apra 
un sicuro asilo 
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in un paradiso ove non giunga 
dell’umano incenso 
né di calunnia l’eco… 
 
e dove l’Angelo delle Utopie 
tesse paziente 
e riannoda fili recisi 
 
 
[ Scritta nel 1968, il giorno stesso del sacrificio di Jan 
Palach - Ricostruita sulle tracce della memoria nel 2007. 
Pubblicata nell’enciclopedia “La Poesia, L’Uomo, La 
Città” della Book Editore - coll. Minerva - nel 
Novembre 2009 ] 
 
 

§ 
 
 

 

Articolo 

IL VIANDANTE E IL BAMBINO 

Paolo Ottaviani 
 
Ragionando su alcuni passi di Trinità dell’esodo di Eugenio 
De Signoribus 
 
 
In interiore 
 
il lungo grido nato 
con l’inizio del tempo 
 
lì connaturato e nutrito 
da lì risalito e moltiplicato 
 
il mai uguale nudo dolore 
il mai uguale silenzio 
 
la sua alfa generatrice 
l’a del suo abbigliamento… 
 
ah, se ciascuno vedesse 
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la propria lettera malata 
  
e isolarla potesse 
in uno sfinito sé! 
  
o in un fuori straniarla 
e rinunciare a quel suolo!... 
  
così la restante parola 
che è salva e salvante 
  
potrebbe conoscere il corpo 
che l’ha generata 
  
e risanare ogni nome 
e la mappa lacerata… 
  
eppure lì, fissandone i confini, 
e, nell’oltre, la caduta 
  
lì, ascoltando il pulsare 
sfuggente della lingua, 
  

ancora sentirà l’erranza 
della matrice tradita 
  
ancora sentirà l’eco 
d’una colpa nel buio 
  
di nuovo annasperà in una scia 
d’astro spento o dissolto!... 
  
e lei, la parola rinata 
nell’arca dell’alleanza 
  
che potrebbe guardare in sé 
il volto della sua terra 
  
lei, a quella porta santa, 
arriverà ripiegata 
  
come una discordanza 
o una smossa ferita 
  
come ci fosse un dolo 
prima della lettera 
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sola e intraducibile 
nel primordiale universo 
  
aperto per il vasto sempre 
e, per ciascuna vita, 
  
il sempre inizio 
 
Questa straordinaria, coinvolgente sequenza di versi, 
ordinati in 22 distici e chiusi o, meglio, schiusi sul 
quinario finale - il sempre inizio - con il quale si potrebbe 
ricominciare la lettura della medesima sequenza poetica 
- In interiore - come un mantra vedico perennemente 
rigenerato e rigenerante – qui infatti si parla dell’origine 
dell’uomo e dell’origine del tempo come un lungo 
grido di nudo dolore che lacera l’intero universo- 
costituisce la seconda delle tre direzioni lungo le quali 
corre la Rua, il soffio dello spirito. Suddiviso in tre 
grandi sezioni - Evo paterno, Cruna filiale e, appunto, Rua 
dello spirito - l’ultimo lavoro di Eugenio De Signoribus -
 Trinità dell’esodo, edito da Garzanti nel 2011, si pone su 
una linea di stringente continuità ma anche, 

sorprendentemente, di commovente novità rispetto 
all’ormai lungo cammino del poeta marchigiano. Un 
cammino quasi interamente raccolto nel volume, 
sempre edito da Garzanti, Poesie (1976-2007). Quel 
libro infatti si chiudeva con una lirica intitolata Congedo 
e accennava ad una vigilia, quindi a una sorta di 
preparazione spirituale per un nuovo giorno di poesia. 
Come in ogni vigilia qualcosa è destinato a morire e 
qualcos’altro a nascere o a restare. E infatti in questo 
nuovo libro - Trinità dell’esodo - che ha già raccolto 
importanti riconoscimenti - nel 2012 il premio 
Brancati-Zafferana - continua a manifestarsi 
“quell’incalzante e assiduo stato di stupore morale” che 
conduce il poeta ad una inesausta “ricerca di equilibri 
delicatissimi tra smascheramento, invettiva contenuta, 
strazio privato” come assai acutamente aveva già 
notato Giorgio Luzzi. Una ricerca sempre svolta nel 
segno di quell’intima eleganza e di quella naturale 
grazia che Eugenio De Signoribus, come per un dono 
celeste, sa trasferire dalla sua persona alla sua poesia. 
Eppure, dentro questo impeccabile, se pur assai arduo 
e complesso, nitore del pensiero e della parola si 
insinua una crepa che inesorabilmente si allarga fino a 
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farci perdere ogni sia pur minimo orientamento. 
L’esodo non è verso la salvezza, ma verso l’ignoto più 
assoluto. La struttura stessa della triade, con tutti i 
possibili riferimenti alla trinità biblica, all’universo 
dantesco o alla filosofia hegeliana, sembra andare in 
frantumi e polverizzarsi. Molta letteratura 
contemporanea avverte con sempre maggiore 
consapevolezza che le recenti mutazioni intervenute 
nella natura e nei comportamenti dell’uomo hanno 
introdotto, nella nostra storia e nel nostro quotidiano, 
elementi di rottura così dirompenti da sfuggire ad ogni 
controllo e tali da impedire un rapporto fisiologico con 
il nostro passato. Da questa rottura consegue una 
inedita sottrazione di conoscenza, un oscuramento di 
qualsiasi razionale o emozionale comprensione del 
presente e l’impossibilità di progettare e perfino di 
intuire il futuro. L’esodo dell’uomo contemporaneo 
sembra dirigersi, secondo la parola poetica di De 
Signoribus, verso un anonimo “luogo senza contorni, come 
se un enorme scasso / di terra avesse ogni cosa rimosso e 
spianato”. Ma la geniale intuizione del poeta sta 
nell’aver reso protagonista di questa terribile diaspora 
non un popolo o una comunità, ma solo un 

inerme, stanco viandante che porta però in sé ”il bambino 
che è, che sente dentro sé / il piombo della mortificazione”. Ed 
ecco come questo viandante ci viene presentato 
nell’eponima poesia: 
 
Il viandante 
 
il viandante delle interne strade 
arriva a notte fonda ad una tenda 
in fondo a una ruvida linguetta… 
oltre, s’inciuffa un precipizio, 
da un lato s’apre una fitta selva 
e dall’altro s’accampa una valletta 
  
(nella sua mappa, lì è segnato un punto 
con nodi e corde, 
abitato cioè da sorde bande 
che ti lasciano un passo senza posa 
e ti scortano sulla via ritrosa…) 
  
egli è stanco e gli occhi si stropiccia 
e con timore smiccia alla fessura 
e intravede nel grembo una figura 



 

LaRivista – LaRecherche.it 109

e un’altra figura e una ancora 
distese sull’unico mantile… 
  
egli si siede, schiena sul cortile, 
appiccia il suo viso sulla schiusa 
e come tagliato da una scure 
osserva il sonno altrui febbrile 
  
Siamo ancora nella prima grande parte di questo libro-
viaggio, nell’Evo paterno. Ma il viandante è destinato 
all’oltre, oltre la fine, oltre il dopo. E la seconda parte del 
libro infatti - Cruna filiale - ha per sottotitolo proprio 
quella indicazione - oltre il dopo - che, pur richiamando 
simultaneamente i concetti di spazio – oltre - e di 
tempo - dopo - in effetti li espunge entrambi. Siamo 
ormai nel regno dell’assoluto dolore. Una sorta di 
laica via crucis, segnata anch’essa da 14 stazioni, 
scandisce questa sezione del libro e alla tredicesima 
sosta, quella che dovrebbe richiamare la deposizione 
dalla croce, si leggono tre versi di nuda, infinita 
desolazione: 
 
 

XIII 
  
Il dolore è più vasto della neve che è sopra ogni cosa 
e che poi si corrompe e s’annera. 
Ma il dolore resta sopra ogni cosa. Regna. 
  
Eppure, proprio da questo regno di primordiale 
dolore, improvvisi, quasi scanzonati,”con le mani in 
tasca”, si muovono bambini ”solidali nel ripartire”. È una 
ripartenza verso l’utopia. Trinità dell’esodo infatti si 
chiude con questi versi: 
 
ecco, utopia, nel quotidiano stento 
il tuo volto nell’oltre mi traduce 
 
in quel corso ogni vero ritraluce 
prima del chiaro o prima che sia spento 
 

§ 
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Poesia 
NON SO 

Elsa Paradiso 
 
Non so 
di questo andare a onde, 
d’ogni messa a muro 
ognuno al chiodo suo. 
(Né se l’Amo 
copulato il punto 
per sempre sarà tale 
in un sempre di sé 
che ignora dell’attimo 
la fuga) 
. 
So che l’anima tua 
mi fa ancora sua 
e ogni goccia spalmi su di me. 
Dell’abbraccio che c’incrocia 
rei di una miniera di gioia 
a labbra uniche 
. 
Ma non chiedere alle nostre mani 

che anche nel pensiero si stringono 
quale è l’una o l’altra 
… 
quando viene l’ombra 
 
 

§ 
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Poesia 
DI PENSIERO E DI SCALPELLO 

Guglielmo Peralta 
 
Forgiare la poesia come la materia dura 
Essere fabbri della parola Avere sogni di ferro 
Scolpire nella fucina del cuore una scultura di versi 
Donando ad ogni suono la scintilla 
Singolare armonia di pensiero e di scalpello 
Giocosa intesa di mani e di sguardi avvinti 
Dall’anima crepitante del suo ferroso canto 
E nel silenzio roccioso essere musici dell’aria 
Come dell’incudine e del martello 
 
 

§ 
 
 

 

Poesia 
OPERA DEL DUOMO 

Andrea Piccinelli 
 
I maestosi prospetti frontali in laterizi 
tripartiti da lesene a suggerire la spaziatura interna. 
L’animazione plastico cromatica di colonnine tortili, 
bifore, rosoni e archetti pensili –  
gli stilofori dei protiri, gli elementi di reimpiego, le 
metope, i fastigi cuspidati. 
 
Vagando qua e là – tra sinopie con Santi dalle orbite 
arcigne, pale d’altare, Pantocratori, 
martiri decollati, psicostasie, modanature fitomorfe, 
protomi ferine, 
dischi, losanghe, tassellature, cicli agresti, epigrafi 
marmoree, Crocifissi trionfanti –  
penso alla sapienza celata dai contrafforti 
nel gioco calcolato di spinte e controspinte, 
la disciplinata suddivisione del lavoro,  
e, sine nomine, agli autoctoni manovali a cottimo o 
alle maestranze giunte da lande remote 
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sospesi nel vuoto tra crolli, cigolii di argani, terzere e 
pesanti conci arenari 
(come si evince dalla Relatio de innovatione ecclesiae 
Sancti Geminiani)  
a stendere la malta, ad ammorsare pilastri, squadrare 
pietre, trasportare travi, fondere campane, 
ghermire succhielli, spiccare muri per erigere, ad 
perpetuam rei memoriam, 
i miscellanei sedimenti del genio collettivo. 
 
 

§ 
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Poesia 
DUE TAUTOGRAMMI 

Piergiorgio 
 

se con la D è abbastanza facile… 
 
DIETA 
 
Dal dì domenicale dimagrire 
diventa difficile; dissanguato 
devi disfarti del degenerato, 
dilettoso dono di deglutire. 
 
Diamine, davvero dovrei dormire 
digïuno, debole, disgustato 
dal dietetico dio, disperato 
desistendo dal dolce digerire? 
 
Deferenti datemi due dolcetti, 
dodici datteri dalla dispensa, 
düecento dessert da disgelare!  
 
Dal dottorino dico dei difetti 
della dieta; disinvolto dispensa 
degni dettati…da dimenticare!

 
 
 
 
…con la M lo è molto meno 
 
ME 
 
Madornale mascherone mi metto 
muovendomi matto, mo’ medievale 
medusèo, meditabondo, modale, 
montando mozartiano minuetto; 
 
ma mica miagolo molle mottetto, 
mai musico millantando mortale 
malia; meglio, mésto monumentale 
magïa mormorandomi maghetto. 
 
Manco male, mischio miti mondani 
molecole morte, muti misteri 
mitizzando museali mutanti, 
 
meritando miele, molcendo meri, 
messianici, maturi militanti, 
mutatis mutandis…manzonïani. 
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Recensione, Narrativa 

GOLDEN BOY 

Antonio Piscitelli su Abigail Tarttelin 
 

 
 
Guardo la copertina. Colpisce, sicuramente colpisce. 
Non riesco ancora a interpretarne le intenzioni. Non 
conosco nulla di questo libro, se non il titolo. Non 
leggo neppure il nome dell’autrice, né le note editoriali 
sulla quarta, nei risvolti. Mi irrita che di un libro mi 
colpisca la copertina. Mi sa di marketing. Lo so da 
sempre che l’imperativo del guardare è la trappola in cui 
cadiamo tutti, narcotizzati dal trasferimento 

metonimico che ci fa privilegiare il vuoto piuttosto che 
il pieno, il contenitore anziché il contenuto, per 
l’innocente automatismo con il quale di una scatola di 
cioccolatini ammiriamo la confezione e l’acquistiamo 
perché si presenta bene, magari ignari che stiamo 
comprando un pessimo prodotto, fors’anche un 
surrogato. Il buon Vance Packard ci ha insegnato ben 
poco. 
Diffido della copertina, non del titolo. Dev’essere un 
libro che tratta del mondo giovanile. Un mio vecchio 
pallino, quello di andare a cercare pubblicazioni recenti 
adatte ai miei allievi. Un modo come una altro per 
avvicinarli alla lettura e per indurli a discutere con me 
qualche tema di loro interesse. Dai libri sull’adolescenza 
ho imparato anch’io ovviamente o quanto meno mi 
sono aggiornato. I ragazzi cambiano, apparentemente 
cambiano col mutare dei tempi, velocemente, nelle 
abitudini, nei comportamenti. Senza considerare che la 
pubertà ha il fascino dell’indeterminatezza, della pupa 
che presto evolverà in farfalla. Insomma li leggo 
volentieri i libri che narrano i ragazzi; non dico che mi 
fanno sentire ancor giovane, ma certamente vivo, 
questo sì.  
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Decido di comprarlo ma, poiché ne diffido, lo lascio 
riposare per un bel po’, quasi me ne dimentico. Poi, un 
pomeriggio tedioso, comincio a leggerlo. Le prime 
battute mi evocano una commediola hollywoodiana. 
Sono tentato di riporlo e passare a qualcosa di più 
interessante. Fuori piove a dirotto, le strade sono 
deserte, il grigiore entra anche nel living nel quale mi 
sono messo a leggere, sono costretto ad accendere la 
luce. No, non mi va di affrontare libri troppo 
importanti; meglio qualcosa di lieve; nulla vieta che 
questo “Golden Boy” mi strappi un sorriso. Difatti il 
temino di apertura, supposto scritto da Daniel 
Alexander Walker, un bambino di “nove anni e quattro 
quinti”, il sorriso me lo strappa davvero. Procediamo, 
mi dico. Leggo i pensieri di Karen, la madre, e poi quelli 
di Max, il sedicenne primogenito dei Walker, con 
qualche problema di troppo per la sua età. 
Max si racconta in diretta, al presente indicativo, rompe 
l’equilibrio, mette in moto la vicenda. Ciò che viene 
dopo è l’inevitabile conseguenza di questa scena quasi 
iniziale: Hunter, il suo migliore amico lo stupra, in casa 
sua, in camera sua, nel suo letto, mentre i loro genitori, 
amici da sempre, fanno baldoria al piano di sotto e 

Daniel, il fratellino, gioca alla play station nella stanza 
accanto. Il resoconto è minuzioso, mi sembra che 
indulga troppo sui particolari. Penso che l’autrice non 
sappia come uscire da una materia che non controlla. È 
assurdo che Max non trovi il modo di sottrarsi alla 
violenza. Basterebbe urlare, fingere un alterco con 
l’amico, non dovrebbe necessariamente riferire la verità. 
Accorrerebbero tutti. Invece subisce quasi con 
rassegnazione. Perché? Il quesito mi induce a 
proseguire, sia pure ancora pieno di sospetti. E scopro, 
scopro che questo romanzo di Abigail Tarttelin, edito 
in Italia da Mondadori nella traduzione di Gioia 
Guerzoni, è un buon libro, un libro che appassiona e fa 
riflettere. Non poco, direi, dati i tempi che corrono e 
prescindendo dalla buone o cattive intenzioni della casa 
editrice. Ciò che conta è che Mondadori lo abbia fatto 
tradurre e l’abbia pubblicato, anche se continuo a essere 
molestato dalla copertina, diversa da quelle delle 
edizioni inglese e americana. Il soggetto ritratto è una 
ragazzina con un che di virago (anche se penso che un 
po’ tutti gli adolescenti di famiglie benestanti rechino 
nell’aspetto una certa ambiguità di genere, efebici la più 
parte), molto diversa dall’adolescente del book trailer 
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della versione originale, questo forse più vicino alle 
intenzioni dell’autrice. La foto di Luka Knezevic 
ammicca o allude a chi e a che cosa? No, la copertina 
italiana continua a non convincermi, mi sembra tradire 
lo spirito del libro. Che è quello di sviscerare un tema 
dal quale sembriamo fuggire, forse temendo che ci 
costringa a guardarci dentro, a mettere in gioco le 
nostre certezze, le nostre consolidate identità. Di genere 
nella fattispecie, ma, in termini più generali, umane e 
culturali, in senso antropologico intendo. Io la 
domanda me la sono posta: che consapevolezza ho 
della mia immagine e in che misura essa coincide con la 
mia identità? 
La personalità non cresce sugli alberi. È la risultante di 
dinamiche educative le cui coordinate sono state 
elaborate da altri e molto prima che venissimo al 
mondo. In buona sostanza non abbiamo mai scelto, ci 
hanno solo detto chi e che cosa dovevamo essere. 
Abbiamo eseguito gli ordini, per soddisfare aspettative 
altrui, quasi mai bisogni e istanze nostre. Allora non 
desta più meraviglia la “passività” di Max, il 
bell’adolescente protagonista del romanzo della 
Tarttelin. Non si ribella perché vuole essere accettato, 

amato se volete: l’unico modo per ottenere consenso, 
plauso e amore è tradire la sua natura. Sono “Come tu 
mi vuoi”, giusto per richiamare il dramma di Pirandello 
al quale questo libro mi ha fatto pensare. Con una 
differenza di carattere sociologico: per la scrittrice 
inglese il “tu” di Pirandello diventa il “voi” della 
convenzione sociale alla quale dobbiamo tutti aderire, 
per non correre il rischio della marginalità.  
Pirandelliana è la stessa struttura del racconto, la cui 
voce narrante si traduce nella proliferazione dei 
monologhi dei personaggi principali. La variazione di 
prospettiva dà dinamicità allo spartito e fa sì che il coro 
approdi a una ben calcolata dissonanza. Le singole voci, 
pur echeggiando lo stesso motivo, spesso se ne 
allontanano per rappresentarsi soliste, solitarie, sole. La 
tecnica non è nuova, ma non per questo meno efficace. 
Ricordate il bellissimo “Rashomon” di Akira 
Kurosawa? Bene, il relativismo prospettico lì 
mirabilmente rappresentato, in “Golden boy” non ha 
alcuna implicazione filosofica: diventerebbe un dramma 
collettivo, prossimo alla tragedia, se “esigenze di 
copione” e spirito di adattamento a tempi meno eroici 
non inducessero la scrittrice a più miti pretese. La 
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tragedia si stempera nel mellifero finale, questo sì 
hollywoodiano, che, volendo benevolmente 
interpretarlo, vuole forse essere un messaggio di 
speranza per quanti, come il giovane Max Walker, o 
come molti di noi, disperano che il cammino della 
storia possa portare a una società inclusiva, meno cieca, 
meno ignorante, meno persecutoria. 
Il tema dell’intersessualità, osservato da svariati punti di 
vista, psicologico e sociale, umano e culturale, 
antropologico e scientifico, non è mai stato sviscerato 
con tanta maniacale oculatezza. Un argomento del 
genere avrà richiesto studio e documentazione, benché 
questa, come si evince dal libro stesso, sia alquanto 
scarsa e scarsamente attendibile. Già, ogni volta che si 
tratta di sesso, scattano i cavalli di Frisia dell’omertà. 
Quanta disarmante ipocrisia e ignorante arroganza si 
nascondono dietro i pregiudizi! Teologie di diverso 
segno hanno l’assurda pretesa di correggere la natura, 
benché questa ci insegni che nella biodiversità è la 
sopravvivenza delle specie. Le alterazioni, biologiche in 
prima istanza, morfologiche poi, sono la realizzazione 
di un intelligente progetto evolutivo, nulla di più. Ma 
l’ordinatore cosmico, qui rappresentato dal dottor Flint 

di una clinica londinese, certamente allievo di De 
Gobineau e di Hitler, ha stabilito a priori la norma, 
segnatamente giuridica, dell’out out, secondo la quale 
non esistono che le aree terminali dello spettro sessuale. 
Le anagrafi di tutto il mondo obbediscono ciecamente 
al comandamento cosmico, sorde alla molteplici 
variazioni cromatiche dell’arcobaleno, che ne avrà pure 
sette di colori identificabili (un pochino in più dei due 
imposti dalla legge), tuttavia sono come le note, sette 
anch’esse, la cui bizzarra combinazione produce 
concenti di inaudita bellezza. 
Brava questa giovanissima scrittrice a creare attenzione 
e attesa, mirabile nel rappresentare la complessità dei 
problemi affrontati in un crescendo finemente 
drammatico che raggiunge le vette nella seconda parte 
del romanzo. Le perdoniamo qualche leziosaggine di 
troppo, qualche innocuo cliché. Il climax con cui 
ascende alla conflittualità tra e dentro i personaggi mi fa 
pensare piuttosto all’opera di un drammaturgo o di uno 
sceneggiatore cinematografico piuttosto che a quello di 
un narratore in senso stretto. Il suo curricolo personale 
convaliderebbe questa mia ipotesi. Comunque stiano le 
cose, questo è un libro che invita alla riflessione e al 
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dibattito, due sollecitazioni che ne valgono la lettura. 
Ne discutano tra loro i venticinque lettori di questa 
nota e, se credono, illuminino un pochino il loro 
ignorante imbonitore. A conti fatti, siamo ventisei, un 
numero certo piccolo, ma pur sempre una quantità. 
Chissà che non riusciamo a dirlo ad altri che ci sta a 
cuore la serenità e la felicità dei nostri simili. Dovrebbe 
occuparsene al politica, lo so, ma ormai è ridotta a mero 
esercizio contabile. Che volete che sappia, un contabile, 
di umanità, di sofferenza, di cromie? Non vede altro 
che la partita doppia. Nero su bianco. Dal suo punto di 
vista, occorre incrementare le entrate, apparendogli le 
uscite come anomalie da recidere, con l’identica 
sicumera con cui il dottor Flint di questo libro amputa, 
mutila, rimodella. Il selezionatore nazista non avrebbe 
saputo fare di meglio. 
Magari voi pensate che i sistemi e le leggi dovrebbero 
rendere l’uomo possibilmente e passabilmente felice, 
non modellato da un ipotetico noumeno. Non ditelo a 
me, so bene che siamo fenomeni, tutti indistintamente, 
qualche volta anche prodigi. Siamo fatti, non idee. Le 
scienze, almeno loro, dovrebbero attenervisi. Macché! 

Anche le scienze hanno i loro bravi pregiudizi, e i loro 
padroni! Come la politica, no? 
 
 

§ 
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Narrativa 

UCCELLETTI 

Luigi Pistis 
 
Il contabile alzò lo sguardo dal foglio su cui stava 
lavorando da troppe ore. Si tolse gli occhiali, spinse con 
un gesto di stizza la calcolatrice più in là e si massaggiò 
le tempie. Niente, tempo sprecato, i calcoli non 
tornavano, sembrava quasi che non volessero tornare. 
 Si alzò dalla scrivania e, avvicinatosi alla finestra dello 
studio, guardò fuori (la cosa non succedeva spesso). Si 
accorse che c’era il sole e sentì il bisogno di fare una 
passeggiata (anche questo non succedeva molto 
spesso). Benché la temperatura fosse dolcissima si infilò 
un cardigan nocciola e un cappello a tesa larga. 
 Poco dopo camminava lungo una viottola che si 
inoltrava tra i campi dietro casa. Era un territorio 
sconosciuto, per lui. Il suo sguardo non era adatto a 
comprendere l’orizzonte e i prati che stavano intorno, 
era allenato a padroneggiare uno spazio di poche 
spanne, grande più o meno come la sua scrivania. A ciò 
che era più distante non sapeva dare alcun senso. 

 Il fondo sconnesso del sentiero, con buche e ciottoli 
vaganti, lo infastidì ben presto. Fu sul punto di cadere e 
decise di sedersi su una specie di paracarro che 
spuntava dall’erba del ciglio. Si trovava quasi di fronte a 
una casa di campagna stretta e lunga, che si affacciava 
direttamente sul sentiero. Su un lato un bambino stava 
disegnando appoggiato a quella che sembrava una 
sbilenca tavola di legno sorretta da quattro pioli. Era 
talmente compreso nel suo lavoro che non aveva 
nemmeno alzato lo sguardo per vedere chi stesse 
passando. Dopo un po’ il contabile, incuriosito, si alzò 
dal paracarro e si mise alle sue spalle. Vide una casa, le 
montagne sullo sfondo, alcuni alberi e, su un prato che 
stava diventando verde sotto il pastello del bambino, 
una figura e alcuni animali. 
 - Cosa stai disegnando? 
 - Non vedi? - disse il bambino senza interrompere il 
suo lavoro - questa è la casa degli uccelletti e questo 
sono io che vado a visitarli. 
 - Ma io non vedo uccelletti - disse il contabile - quelle 
sul prato sono delle mucche, o delle pecore... 
 - Certo che non li vedi; gli uccelletti sono tutti dentro 
la casa, ora si stanno riposando perché hanno volato 
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tutto il giorno. Non vedi che le finestre sono tutte 
chiuse? Poi fra poco arriverà il temporale e loro hanno 
paura di bagnarsi. 
 - Ma dai - disse il contabile - gli uccelletti non hanno 
paura di bagnarsi, io li vedo che volano anche sotto la 
pioggia. 
 - Beh, questi hanno paura, e se ne stanno in casa. 
 - Poi, dov’è il temporale? Qua il cielo è tutto azzurro - 
disse il contabile - non si vede nemmeno una nuvola! 
 Il bambino indicò la fila di cime aguzze dietro la casa. - 
Ecco, - disse - il temporale sta dietro le montagne, ma 
fra poco arriva... 
 - Eh già, disse il contabile - sei furbo, tu. Ma hai troppa 
fantasia! 
 - Non è vero - rispose il bambino - sei tu che non sai le 
cose - e senza più badarlo continuò a colorire di verde 
lo spazio ancora bianco del prato. 
 - Accidenti, - pensò il contabile, - anche qui è difficile 
far quadrare i conti! 
 

§ 

Poesia 
NON MI HAI ILLUSO 

Alessandra Ponticelli 
 
Non mi hai illuso 
dicendo: “ce la farà”. 
Dicesti: “bisogna sperare”. 
E io ho sperato, mentre lui, 
appeso alle deboli gambe, 
volava con occhi limpidi, 
vivo, sui marciapiedi umidi, 
sopra il pallore di cemento 
e acciaio che balugina 
nello sguardo incomprensibile 
di questa città e, lontano,  
sopra decine di teste glabre 
assetate di guarigione. 
Non mi hai illuso 
dicendo: “ce la farà”. 
Dicesti: “bisogna sperare”. 
E io ho sperato. 
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Narrativa 

L’OCCHIALE MAGICO 

Alessandro Porri 
 
Siamo a metà degli anni ‘80, in pieno deserto del 
Shahara. Un ragazzino di circa quindici anni, avanza 
faticosamente a piedi sotto un solo cocente. La jeep 
con la quale viaggiava, si era capovolta dieci chilometri 
prima, per gli altri occupanti non c’era stato nulla da 
fare. Said, questo era il suo nome, lavorava per un 
uomo che ufficialmente commerciava in spezie e 
tessuti, ma in realtà non era altro che uno spietato 
bracconiere trafficante d’avorio. L’esile ragazzo era 
costretto a eseguire tutti i lavori più sporchi e faticosi, 
era quasi schiavizzato da quegli uomini che in 
compenso lo pagavano solamente con pochi spicci e 
qualcosa da mangiare se capitava di restare qualche 
giorno lontano da casa. Quando erano in giro per affari, 
era costretto a dormire dentro la jeep, mentre i suoi 
capi, alloggiavano in comodissimi alberghi di lusso. Said 
era rimasto orfano di padre quando aveva solamente 
nove anni, e, da allora, si era dato sempre da fare per 
poter aiutare la sua famiglia composta dalla madre e da 

due sorelline più piccole di lui. Il suo sogno sarebbe 
stato quello di studiare medicina. La passione gli era 
nata quando durante la sua prima visita alla Missione 
italiana, sorta nei pressi del suo villaggio, era rimasto 
affascinato dal lavoro svolto dal personale del servizio 
medico. Appena aveva un poco di tempo libero, andava 
lì per cercare di imparare qualcosa, era ormai la 
mascotte di medici e infermieri. I medici del centro, 
erano costretti a percorrere ogni giorno molti 
chilometri su piste dissestate per raggiungere i loro 
pazienti sparpagliati nei piccoli villaggi della zona. 
Il sole picchiava forte, erano le quattro del pomeriggio, 
lui sapeva che non lontano di lì ci sarebbe dovuta essere 
un’oasi che avrebbe voluto dire salvezza, ma 
l’improvvisa e fugace tempesta di sabbia oltre ad aver 
fatto uscire fuori strada il mezzo, aveva ricoperto 
completamente la pista, ed ora, era difficilissimo 
orientarsi. A un certo punto, pochi metri davanti a sé, il 
ragazzo vide un mezzo fermo in panne, si avvicinò ma 
dentro non c’era nessuno. In terra, da una parte, c’era 
uno zaino, lo aprì, e come prima cosa si avventò su una 
borraccia che era all’interno. Era vuota per tre quarti, 
ma quel mezzo bicchiere d’acqua contenuto fu la sua 



 

LaRivista – LaRecherche.it 122

salvezza. Nello zaino poi c’erano delle mappe stradali e 
un fodero con dentro un paio di occhiali. Aprì quel 
fodero e senza sapere neanche il motivo, inforcò quel 
paio di occhiali. Quello che vide fu veramente 
strabiliante. La sabbia, che non era ancora calata del 
tutto scomparve, una striscia rossa in terra indicava un 
percorso che terminava poche centinaia di metri più 
avanti dove si stagliavano chiare nella loro imponenza 
delle palme: era l’oasi. Pensando a un miraggio, tolse gli 
occhiali, e immediatamente il tutto scomparve, provò a 
indossarli nuovamente e tutto si ripresentò come un 
attimo prima. Quegli occhiali avevano davvero uno 
strano potere. Seguì quel sentiero virtuale segnalato in 
rosso, ed in poco più di dieci minuti arrivò all’oasi, non 
ce l’avrebbe mai fatta senza quell’aiuto. Fortunatamente 
il ragazzino incrociò un medico della Missione che 
passava per l’oasi al ritorno da un giro di vaccinazioni. 
«Said, ciao che ci fai qui, salta su», disse il Dottor Marco 
Franzelli. 
«Ero proprio in attesa di un passaggio, grazie dottore.» 
«Ti è successo qualcosa?» 
«È una lunga storia, lasci perdere.»   

Durante il viaggio il ragazzino, di solito molto loquace, 
era estremamente silenzioso. 
            «Said, cos’hai, mi sembri preoccupato, ti è 
successo qualcosa?» 
            «Niente di che dottore, purtroppo ho perso il 
lavoro e quei pochi soldi che riuscivo a recuperare, 
erano proprio necessari alla mia famiglia. Dovrò trovare 
qualcos’altro da fare.» 
            «Senti ti faccio una proposta. Io avrei proprio 
bisogno di un assistente che mi accompagni nei miei 
spostamenti, la paga non sarebbe alta, ma potrebbe 
essere per te un’occasione per imparare tante cose, che 
ne pensi?» 
            «Sarebbe fantastico dottor Franzelli, è sempre 
stato il mio sogno.» 
            «Però, c’è un però», aggiunse il dottore. 
            «Tutto ciò che vuole, mi dica.» 
            «Devi frequentare la scuola di mattina, ed il 
pomeriggio lavorerai per me.» 
            «Ok qua la mano dottore, accordo fatto.» 
Arrivato a casa, Said raccontò tutto d’un fiato alla 
madre cosa le era successo in quella giornata veramente 
movimentata. Era felicissimo e la madre non poteva 
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che condividere la sua gioia, quei tipacci per cui 
lavorava prima, non le erano mai piaciuti. I giorni 
passarono e Said era bravissimo a scuola e attivissimo 
sul lavoro, tutti erano contenti di lui. L’anno scolastico 
era quasi giunto al termine i ragazzini e i bambini più 
piccoli si stavano preparando per gli esami. Il centro 
medico stava continuando a fare un buon lavoro, tutti i 
bambini dei villaggi vicini erano stati vaccinati per le 
malattie infettive più importanti, tutte le donne e gli 
uomini potevano accedere alle cure sanitarie. In questo 
momento, così felice per l’intera comunità, una triste 
novità però si stava preparando all’orizzonte. 
«Mi dispiace Dottor Franzelli, lo so che state facendo 
un buon lavoro, ma i fondi comunitari stanno per 
finire, il progetto non è stato rifinanziato, avete tre mesi 
di autonomia e poi il centro medico dovrà chiudere i 
battenti», disse un funzionario del Governo al dottore. 
«Ma la popolazione qui ha bisogno di noi, inoltre 
stiamo formando del personale, in due anni avremo 
medici ed infermieri del posto che riuscirebbero a 
portare avanti tutto da soli, sarebbe un vero peccato 
fermarci proprio sul più bello. Possibile che non ci sia 
una soluzione?» 

«Il centro medico costa circa trecentomila euro l’anno, 
se riuscite a trovare uno sponsor che vi aiuti con questa 
cifra, potreste anche continuare.» 
«Divertente davvero, uno sponsor praticamente nel 
deserto, e dove lo troviamo? Un esportatore di sabbia 
forse farebbe al caso nostro, ma ho il sospetto che 
questa professione non esista. Va bene la saluto, ora 
dovrò comunicare questa novità ai colleghi e non sarà 
facile mi creda.» 
«Lo immagino dottor Franzelli, ma mi creda, noi non 
possiamo fare veramente nulla per aiutarvi.» 
«Di questo non sono così sicuro, comunque la saluto.» 
Said aveva assistito alla telefonata e aveva capito tutto, 
ebbe una strana reazione, uscì di corsa dall’ambulatorio 
si mise a correre lungo la strada fino ad uscire dalla 
Missione, una volta varcato il cancello, si lasciò cadere a 
terra e cominciò a singhiozzare. Il dottor Franzelli 
aveva assistito alla scena in piedi davanti alla porta 
dell’ambulatorio, «Povero ragazzino ha capito tutto, era 
così contento.» 
«Ma allora dottore finisce veramente tutto?» Chiese un 
ragazzo che stava studiando medicina e faceva tirocinio 
nel centro medico. 
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«Sembra proprio di sì, Karim. Fammi una cortesia 
chiama gli altri che devo comunicare a tutti questa 
notizia.» 
Dopo circa mezz’ora, una decina di persone che 
componevano l’equipe sanitaria, si erano raccolte 
nell’ambulatorio e stavano ascoltando le parole del 
dottor Franzelli. 
«Ormai come vedo, la notizia è trapelata, non so 
veramente cosa dirvi, sono in estrema difficoltà, voglio 
solamente ringraziare tutti per lo splendido lavoro fatto, 
non fatemi dire altro vi prego.» 
«Ma non possiamo far niente dottore? Noi abbiamo 
parlato e siamo disposti anche a lavorare gratis», disse 
un medico collaboratore. 
«Vi ringrazio ma purtroppo i nostri stipendi sono una 
piccola parte delle spese sostenute dal centro medico, ci 
sono il nostro vitto, la benzina per gli spostamenti ed i 
generatori, i farmaci, e tante cose logistiche senza le 
quali non si può procedere.» 
«Cos’è uno sponsor?» Chiese Said dal fondo della 
stanza. 
«Ci sei anche tu? Vieni avanti, anche tu fai parte del 
personale sanitario ormai. Lo sponsor è qualcuno che 

avendo grandi possibilità economiche potrebbe donarci 
un poco dei suoi soldi per portare avanti il nostro 
lavoro.» 
«E lui cosa ci guadagnerebbe?» 
«Prestigio, pubblicità, magari una bella targa all’entrata 
del centro medico.» 
«Non è che ci abbia capito molto, però forse ho una 
mezza idea su cosa fare.» 
Il dottore non voleva smorzare gli entusiasmi del 
ragazzo ma sicuramente non pensava minimamente che 
potesse arrivare da lui la soluzione ai loro problemi. 
«Va bene Said, se avrai delle novità, ce le comunicherai. 
Ragazzi abbiamo ancora tre mesi di lavoro davanti, 
cerchiamo di farlo nel migliore dei modi, naturalmente 
se poi qualcuno trovasse uno sponsor sarebbe il ben 
accetto. Al lavoro ora forza.» 
Il ragazzino si mise seduto alla scrivania e cominciò a 
fare strani disegni sopra un foglio, sembravano una 
sorta di carta geografica, c’erano delle strade degli alberi 
dei sassi, una specie di schematica mappa del tesoro. 
«Dottore lei conosce bene le strade qui attorno?» 
«Chiamiamole strade, diciamo di sì, mi sposto molto 
con il fuoristrada per andare nei vari villaggi.» 
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«Non riesco a ricordare dove ho visto un albero dalla 
forma strana, sembrava un uomo a braccia aperte 
ultimamente poi uno dei rami si è rotto ed è anche 
finito sulla strada.» 
«Non è facile con queste poche indicazioni, non ti viene 
in mente altro?» 
«Mi ricordo che al lato della strada, ma non molto 
lontano, c’è una specie di collina, ma non è fatta di 
sabbia ma di dura roccia.» 
«Andando verso il villaggio dove c’è Don Matteo, sulla 
sinistra, ci sono più punti, dove tra la sabbia affiorano 
grandi rocce, pensaci bene perché quelle rocce hanno 
tutte forme particolari, forse ti viene in mente 
qualcosa?» 
«Ora che ci penso, sulla roccia che dico io, proprio sulla 
cima c’è una specie di grande arco» 
«Ma sì allora è proprio una di quelle, una delle prime 
che si incontrano dove c’è spesso molto vento. Ma a 
cosa ti serve aver trovato quel posto?» 
«Abbiamo lo sponsor!» 
«Said ma che dici, cosa vuol dire abbiamo uno sponsor, 
tra le rocce in mezzo al deserto?» 
«Sì dottore, se mi accompagna glielo spiego.» 

«Ora abbiamo il nostro lavoro da fare, domani mattina 
che è domenica e non c’è scuola, io devo andare 
proprio da Don Matteo se vuoi accompagnarmi, mi fa 
piacere e mi fai vedere questa cosa che dicevi» 
«Perfetto, al lavoro, salverò l’ambulatorio!» 
Il dottore lo guardava con tenerezza, anche se era 
innegabile che una certa curiosità l’aveva. 
La mattina seguente, alle sette, Said era già seduto 
davanti l’ambulatorio in fremente attesa. 
«Già sei pronto? Ti sei alzato presto. Viene qua dammi 
una mano a caricare il materiale sulla Jeep.» 
Una volta in viaggio il dottore chiese a Said di spiegargli 
meglio questa cosa. 
«Allora, spiegami un poco questa cosa?» 
«Io prima lavoravo per dei tipacci che facevano strani 
traffici, ma questo lei lo sa già.» 
«Stai parlando di quelli che son morti nell’incidente di 
qualche mese fa vero?» 
«Sì dottore, io mi sono salvato per miracolo. Non so 
cosa combinassero di preciso, so solo che io avevo 
bisogno di un poco di soldi per aiutare mia madre e 
tante volte ho fatto finta di non vedere. Una volta 
tornavamo dalla città e loro si sono fermati proprio 
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vicino quelle rocce di cui le ho parlato ieri, non mi 
avevano mai portato lì, quel giorno però, mi ero 
addormentato e non ci hanno fatto caso. Una volta 
fermi io mi sono svegliato e pian piano, senza farmene 
accorgere, sono andato a vedere cosa stessero 
combinando. C’era una grotta nascosta con dentro 
zanne di elefante, armi e delle casse che sicuramente 
contenevano cose preziose.» 
«Bisogna assolutamente avvertire le forze dell’ordine.» 
«Dottor Franzelli, qui dalle nostre parti molte guardie 
sono corrotte e finirebbero per spartirsi loro le cose di 
valore, lo sa benissimo anche lei. Potremo prendere 
quello che ci serve per salvare il centro medico e dopo 
magri fare una denuncia.» 
«Certo che la cosa non sarebbe male sai, senti intanto 
andiamo a vedere se c’è rimasto ancora qualcosa nella 
grotta.» 
I due arrivarono in prossimità delle rocce caratterizzate 
dall’arco sulla cima, a vederle ora da vicino, erano 
veramente grandi e non sarebbe stato facile trovare 
l’ingresso della grotta. 
«Riesci a ricordare il punto preciso?» 

«Qui dottore ogni centimetro di roccia sembra uguale 
all’altro c’è una grotta ogni dieci metri, non pensavo 
fosse così difficile.» 
I due iniziarono a guardare in alcune grotte ma niente. 
Il caldo iniziava a farsi sentire e i due ormai stavano 
perdendo la speranza. 
«Andiamo Said mi attendono al villaggio, torneremo un 
altro giorno con più calma.» 
Said conosceva bene quel timbro di voce, nel linguaggio 
degli adulti voleva dire, non torniamo più mi sa che mi 
hai preso in giro. Ma la giornata era appena cominciata. 
«Aspetti dottore aspetti ancora un secondo torno 
subito.» 
Poco dopo il ragazzino tornò con il suo inseparabile 
zainetto, rovesciò tutto fuori e prese in mano gli 
occhiali che l’altra volta gli salvarono la vita. 
«Said cosa credi di risolvere con quel paio di occhiali?» 
«Spero che funzionino ora li indosso. Sì sì anche questa 
volta evviva.» 
«Che cosa vuol dire funzionano?» 
Il ragazzino, come impazzito, iniziò a correre guidato 
da una linea immaginaria che solo lui riusciva a vedere. 
Il dottore, un poco ansimante, lo seguiva da presso. 
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Dopo dieci minuti arrivarono all’imboccatura di una 
grotta. 
«Eccola è questa la riconosco!» 
Il dottore era incredulo ma per il momento non fece 
domande. Entrarono e si trovarono di fronte a quello 
che sembrava un covo dei pirati. C’erano cataste di 
zanne di elefante, casse colme di munizioni e fucili, ed 
altre casse chiuse con un lucchetto. 
«Cavolo ma allora è tutto vero», disse il dottore. 
«Allora non mi aveva creduto?» 
«Be devi ammettere che la storia era un poco strana, 
però se siamo qui, vuol dire che in fondo speravo fosse 
tutto vero.» 
«Secondo me quelle casse contengono cose preziose, 
apriamole.» 
«C’è un lucchetto bello grande non sarà facile.» 
«Rompiamo direttamente le casse, sono di legno non 
dovrebbe essere difficile.» 
«E se poi dentro ci fossero degli esplosivi? Faremo una 
brutta fine.» 
«Se non ci sbrighiamo e arriva qualcuno la faremo 
ugualmente, vado alla jeep a prendere l’ascia.» 

«Aspetta Said pensiamoci bene», ma il ragazzo era già 
uscito dalla grotta. 
Dopo pochi istanti era nuovamente là con in mano 
l’ascia pronto a colpire la cassa. 
«Aspetta ragazzo, faccio io, tu allontanati, potrebbe 
essere pericoloso.» 
Dopo pochi colpi, il legno cominciò a cedere ed il 
dottor Franzelli, una volta visto il contenuto, rimase a 
bocca aperta. 
«Dottore come mai non dice nulla, cosa ha visto?» 
«Vieni qua Said, vieni a vedere.» 
La cassa conteneva gioielli, monete d’oro e pietre 
preziose, sembrava veramente un forziere di una nave 
pirata arrivato dal passato. Improvvisamente però, 
proprio quando i due erano al massimo della felicità, si 
sentì arrivare da fuori della grotta il rumore di una jeep. 
«Ora chi sarà? Said hai visto qualcuno arrivare quando 
sei uscito?» 
«No dottore, saranno arrivati da dietro le montagne, c’è 
un altro sentiero poco battuto che arriva da lì.» 
«Quindi non hanno potuto vedere la nostra jeep sulla 
strada principale, dobbiamo scappare subito.» 
«Ma sono proprio qui fuori come facciamo?» 
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Il ragazzo indossò i suoi occhiali che subito indicarono 
una via di fuga all’interno della grotta stessa. I due, 
seguirono immediatamente l’indicazione e si accorsero 
che proprio dal fondo buio della caverna, partiva un 
piccolo passaggio. Subito ci si infilarono dentro, ma 
improvvisamente il ragazzino si fermò e decise di 
tornare indietro. 
 «Said dove vai è pericoloso, fermati!» 
Ma Said non lo ascoltò. Arrivò in prossimità della cassa 
afferrò un sacchetto dal suo interno e filò via proprio 
un istante prima che alcuni tipacci facessero il loro 
ingresso. 
«Forza andiamo, ma ti sei impazzito, per poco non ti 
facevi beccare.» 
«Avevo dimenticato il mio zaino, e poi, il mio futuro, 
dipende anche da quello che stiamo facendo oggi, era 
un’occasione che non potevo farmi scappare.» 
Seguendo la magica linea rossa, i due sbucarono fuori, 
proprio a pochi metri dalla loro jeep. Questa volta 
erano stati fortunati c’era mancato veramente poco. La 
giornata continuò al villaggio e i due tornarono ad 
essere un dottore con il suo assistente. Durante il 
viaggio di ritorno Said si addormentò sfinito, il dottore 

lo osservava e non capiva come un esserino così 
minuto potesse avere così tanta energia. Giunti alla 
Missione, il ragazzino si svegliò e vide che il dottore 
aveva già fatto un paio di viaggi dentro l’ambulatorio 
per sistemare il materiale sanitario. 
«Aspetti dottor Franzelli che l’aiuto.» 
«Tranquillo, riposati che oggi hai lavorato tanto.» 
«Non si preoccupi dottore, ce la faccio.» 
Finito di ordinare l’ambulatorio, Said chiamò in 
disparte il dottore e gli mostrò una cosa. 
«Dottore volevo mostrargli questi, li ho presi oggi nella 
grotta quando son tornato indietro all’ultimo momento, 
sembrano dei pezzetti di vetro colorato, secondo lei 
possono avere un valore?» 
Il dottore, preso il sacchetto dalle mani del ragazzo, e 
ne rovesciò il contenuto in una bacinella metallica 
poggiata sopra il carrello per le medicazioni. Rimase a 
bocca aperta. 
«Said, se queste pietre sono veramente quello che 
penso, hai appena salvato il centro medico, e anche per 
molti anni!» 
«Sarebbe bellissimo.» 
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«Dobbiamo farle vedere a qualcuno che se ne intende, 
ed io ho già in mente un’idea.» 
Proprio lì nella Missione, lavorava un medico la cui 
famiglia era dedita da generazioni al commercio di oro e 
preziosi in Italia. Anche lui aveva iniziato questa 
carriera da ragazzo, ma poi, il richiamo per lo studio 
della Medicina era stato più forte, e aveva così 
abbandonato quell’attività per dedicarsi alla carriera 
universitaria. 
«Said vai a chiamare il dottor Ceccon, e insieme 
raggiungetemi nella sala laboratorio, ci occorre il 
microscopio.» 
Poco dopo Il dottor Ceccon era concentrato al 
microscopio. 
«Sono tutte pietre vere, dove diavolo le avete trovate?» 
«È una lunga storia un giorno te la racconterò. Che 
valore potrebbero avere?» 
«Marco, ci sono diciotto diamanti, quindici rubini e 
ventuno smeraldi, tutti grandi e di un ottimo grado di 
purezza.» 
«Allora, non tenerci sulle spine, che valore hanno?» 
«Approssimativamente, poco meno di due milioni.» 
«Milioni di euro?» 

«E certo.» 
Il dottore si lasciò cadere sulla sedia, tirò fuori un 
grande respiro, «Il centro medico è salvo, ora stiamo 
tranquilli, lasciamo passare qualche giorno e poi 
telefonerò al ministero in Italia e comunicherò che 
abbiamo trovato uno sponsor che però vuol restare 
anonimo.» 
«Dottor Franzelli, dottor Ceccon, vorrei chiedervi una 
cosa, se possibile avrei due desideri.» 
«Certo Said, sei tu che ha permesso tutto questo è il 
minimo, chiedi tutto quello che vuoi.» 
«Non voglio sperperare tanti soldi perché sono 
importanti per il nostro centro medico, che li userà per 
aiutare le persone del nostro villaggio e quelle dei 
piccoli villaggi nostri vicini.» 
«Tranquillo Said, dicci pure che desideri hai.» 
«Vorrei per prima cosa sistemare un poco la mia casa, 
specialmente per le mie sorelline e per mia madre. 
Vorrei poi una piccola somma per poter studiare, 
frequentare l’università e diventare un bravo medico 
come voi. Potrei prendere un giorno il vostro posto qui 
e aiutare la mia gente.» 



 

LaRivista – LaRecherche.it 130

«Bravissimo Said, hai avuto due pensieri bellissimi, ci 
sono abbastanza soldi sia per salvare il centro medico 
sia per soddisfare i tuoi desideri. Sarà poi un onore 
lasciare il nostro posto a te quando sarai pronto.» 
Passarono alcuni mesi, il centro medico fu ampliato, 
furono aggiunte una moderna sala parto ed una 
farmacia ben fornita. Il personale aumentò e tutto 
questo, grazie all’aiuto dello sponsor segreto, era 
assicurato almeno per i prossimi dieci anni. Il giorno 
dell’inaugurazione, era presente tutto il personale, tanti 
abitanti dei villaggi vicini, e una delegazione del 
ministero arrivata dall’Italia. Sul muro d’entrata della 
nuova struttura, era stata affissa una grande targa 
ancora coperta. Al momento dell’inaugurazione fu 
chiamato proprio Said per spostare il telo che la 
ricopriva. Il ragazzino rimase sbalordito quando vide 
quello che recitava “ Centro medico Italiano Sabir 
Gabresalase/ Sala Parto.” Gli occhi di Said, pieni di 
lacrime, cercarono tra la folla quelli della madre, anche 
lei non riusciva a trattenersi. Il dottor Franzelli gli aveva 
voluto fare un altro regalo, aveva intitolato la nuova 
costruzione a suo padre. Dopo i vari discorsi e il rituale 
taglio del nastro, partì una festa con canti e danze 

popolari che si protrassero fino la sera. A un certo 
punto, in un angolo del piazzale antistante al centro 
medico, un gruppo di persone si raccolse tutte attorno 
ad una ragazza in avanzato stato di gravidanza che si 
lamentava. 
«Dottore Franzelli venga subito», gridarono le persone 
attorno alla futura mamma. 
Dopo una rapida occhiata, il dottore non ebbe dubbi, 
«Deve essere stato il ballo ad accelerare di qualche 
giorno la situazione ma ci siamo. Ragazzi si comincia 
andiamo ad inaugurare la nuova sala parto, la nostra 
amica sta per partorire!» 
In tutta la piazza si creò una festosa atmosfera di attesa, 
nessun nascituro al mondo aveva mai avuto così tante 
persone ad attendere il suo arrivo. Dopo circa quaranta 
minuti, si sentì arrivare da dentro l’ambulatorio, il 
pianto di un bambino, subito dopo un’infermiera si 
affacciò sulla porta e mostrò all’intera comunità il 
piccolo appena nato, partì immediatamente 
un’ovazione da stadio, fu un momento veramente 
unico e carico di emozione. 
Ormai era praticamente buio, al centro medico erano 
rimaste solamente poche persone impegnate nel 
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riordino della struttura. Come sempre uno degli ultimi 
ad andare via era Said. 
«Said va pure, si è fatto molto tardi e tua madre ti sta 
aspettando fuori. Ormai qui è tutto in ordine stai 
tranquillo.» 
«Buonanotte dottore è stata la giornata più bella della 
mia vita, grazie.» 
«Grazie a te, sei veramente un ragazzo in gamba.» 
Said insieme alla mamma s’incamminò verso casa, 
l’eccitazione li accompagnava ancora entrambi. 
«Tesoro sono veramente orgogliosa di te, e di sicuro lo 
sarebbe anche il tuo papà.» 
«Che bel pensiero dedicare il centro medico a lui, sono 
sicuro che da lassù ci starà guardando e sarà felice per 
noi.» 
«Certamente Said, e sono anche sicura che continuerà 
ad indicarci la strada migliore da percorrere.» 
Nell’ascoltare questa frase Said ebbe come 
un’illuminazione. Pensò a quegli occhiali comparsi dal 
nulla che tante volte gli avevano indicato il percorso 
giusto. Si fermò, prese il fodero da dentro il suo zaino, 
lo aprì ma dentro non c’era nulla. Rimase molto 
perplesso, poi all’improvviso davanti ai suoi occhi una 

serie di piccoli insetti luminosi si posizionarono a 
mezz’aria andando a formare una frase: 
“Oramai figliolo hai dimostrato di essere diventato grande 
abbastanza da poterti prendere cura della famiglia da solo, senza 
nessun aiuto. La tua intelligenza ed il tuo altruismo ti 
aiuteranno a trovare sempre la via giusta. Ora puoi camminare e 
correre sulle tue gambe. Veglierò sempre su tutti voi sapendo fin 
da ora che sarò fiero di ogni vostra scelta. Vi amo.” 
I due si guardarono e scoppiarono in un pianto misto a 
riso, era uno stato di grazia e gioia. Un istante dopo, i 
puntini luminosi si disunirono e volarono via in tutte le 
direzioni illuminando per un’ultima volta la strada di Said. 
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Poesia 
HO IMMAGINATO 

Luciana Riommi 
a G. 

 
ho immaginato il freddo 
che non avrei sentito 
 
e queste mani a perdere 
che scaldi lungo il fiume 
 

 
fotografia di Luciana Riommi, Lungotevere della Vittoria, Roma 

Poesia 
MAR ADENTRO 

Claudia Sancasciani 
 
Nei silenzi verticali mi confondo, 
e ancora ti cerco 
in quella porzione di vita, 
al di là delle colline 
il sogno attende d’esser compiuto, 
e io sempre mi sveglio 
per godere la sua bellezza 
prima che ne rimanga il soffio. 
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Saggio 

ISONZO, 1915-1917 

Enzo Sardellaro 
 

Premessa 
In occasione delle commemorazioni per il centenario 
della “Grande Guerra”, presento in questa sede un 
breve saggio sulle battaglie combattute dall’esercito 
italiano sul fronte dell’Isonzo. Al saggio in italiano, farà 
seguito la versione in inglese. La scelta della lingua 
inglese mi è parsa opportuna per far conoscere ad un 
pubblico più vasto alcune valutazioni storiografiche 
piuttosto significative sulle sanguinose battaglie 
combattute sul fronte dell’Isonzo. In particolare, il 
saggio si sofferma sulle perdite subite dalle truppe 
italiane, legate, come è stato sottolineato con forza dalla 
critica italiana e straniera, alle strategie propugnate dal 
generale Luigi Cadorna. In nota rinvio all’importante e 
famoso opuscolo di L. Cadorna, intitolato “Attacco 
frontale e ammaestramento tattico”, che si può leggere 
nella prima edizione del 1915. 
  

“Questa era una zona di guerra strana e misteriosa”. 
Isonzo, 1915-1917. 
“This was a strange and mysterious war zone […] The 
Austrian Army was created to give Napoleon victories; 
any Napoleon. I Wished we had a Napoleon, but 
instead we had ‘II Generale Cadorna,’ fat and 
prosperous and Vittorio Emmanuele, the tiny man with 
the long tin neck and the goat beard… (E. Hemingway, 
“A Farewell to Arms”, New York, 1929, p. 38) 
[“Questa era una zona di guerra strana e misteriosa [...] 
L’esercito austriaco è stato creato per regalare vittorie a 
Napoleone; a qualunque Napoleone. Avrei voluto che 
avessimo un Napoleone, ma invece avevamo ‘II 
Generale Cadorna,’ grasso e prosperoso e Vittorio 
Emmanuele, l’ometto dal lungo collo sottile e la barba 
di capra...” (E. Hemingway, “Addio alle armi”, 
Mondadori, 2010, pp. 43-44). 
  
Fra il 1915 e il 1917 furono combattute ben tredici 
battaglie sul fronte del fiume Isonzo e l’allora 
comandante supremo dell’esercito italiano era il 
generale Luigi Cadorna, figlio di Raffaele Cadorna, 
comandante in capo dell’esercito italiano che occupò 
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Roma nel 1870. Luigi Cadorna era nato nel 1850 a 
Pallanza e ben presto (all’età di dieci anni) entrò 
nell’Accademia militare di Torino (1). 
  
Per unanime consenso della critica, e anche se alcuni 
osservatori qualificati hanno riconosciuto che 
l’equipaggiamento dell’esercito italiano era per vari 
aspetti insufficiente (le armi italiane erano 
effettivamente obsolete e le munizioni spesso 
insufficienti), è certo che il generale Cadorna causò 
molti problemi perché non ebbe alcuna cura per i suoi 
soldati. Nel corso delle battaglie dell’Isonzo, le strategie 
messe in atto dal generale Cadorna (64 anni nel 1914) 
ebbero essenzialmente una conclusione scontata e, 
inoltre, egli inflisse misure disciplinari ingiustificate ed 
inutili. Con queste premesse, le tredici battaglie della 
valle del fiume Isonzo ebbero come unico risultato di 
mandare migliaia e migliaia soldati italiani al macello. Le 
battaglie dell’Isonzo costituiscono una delle prove più 
decisive dei sacrifici enormi a cui furono sottoposti i 
soldati italiani nel corso della “Grande Guerra”. 
 
 

Lo scenario del campo di battaglia 
  
Il fronte italiano dell’ Isonzo presenta un vasto scenario 
di enormi ed inaccessibili montagne. Una barriera di 
montagne scoscese, ricche di cime alpine, s’innalza oltre 
il fiume Isonzo. Gorizia si trova sulla riva sinistra 
dell’Isonzo ed è visibile tra altipiani e vette insuperabili. 
A nord di Gorizia c’è l’altopiano della Bainsizza, a sud 
della città l’altopiano del Carso, mentre le Alpi Giulie 
scorrono ad ovest della valle del fiume Isonzo. Gli 
austriaci erano asserragliati in tali fortificazioni naturali, 
la cui sola vista toglie il respiro. Le mitragliatrici 
austriache non dettero tregua alle truppe italiane nella 
loro difficile avanzata con assalti frontali contro vette 
ostinatamente difese dai soldati austro-ungarici, e il 
corpo degli Alpini subì perdite enormi. 
  
L’attacco al Monte Nero. Nella prima offensiva persero la vita 
circa 20.000 soldati italiani 
  
Gli austriaci erano asserragliati sul Monte Nero, e 
l’esercito italiano doveva attaccare questo luogo di 
grande importanza strategica perché il Monte Nero 
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forniva una visione dall’alto di ogni movimento del 
nemico, giorno e notte e ventiquattro ore al giorno. Le 
truppe italiane tentarono numerosi attacchi al Monte 
Nero all’inizio di giugno 1915, ma subirono gravi 
perdite da parte dei difensori austriaci, che erano in una 
posizione molto vantaggiosa e fortificata contro i 
soldati italiani. Tuttavia, dal 16 giugno gli austriaci 
trincerati sul Monte Nero furono decisivamente battuti 
dall’esercito italiano. Ma gli austriaci erano ben 
fortificati anche sul Monte Cucco, e di lì controllavano 
interamente la valle dell’Isonzo. I soldati italiani 
conquistarono il Monte Cucco, ma la vittoria fu molto 
difficile e costosa in termini di vite umane, perché, 
secondo M. Thompson, le perdite furono 500 con circa 
1000 feriti. Nel primo mese dell’offensiva nella valle 
dell’Isonzo, gli italiani persero circa 20.000 soldati (2). 
  
La seconda offensiva: circa 1.916 perdite e 11.500 feriti 
  
Anche se i soldati italiani erano letteralmente falciati 
dalle moderne mitragliatrici, il generale Cadorna tentò 
nuove offensive lungo l’Isonzo nel 1915. La seconda 
offensiva iniziò il 18 luglio e continuò fino al 3 agosto 

1915 con l’attacco sul Carso, nei pressi della città di 
Gorizia. Il Generale Cadorna mantenne la stessa 
strategia fatta di assalti frontali, ma supportata da un’ 
insufficiente artiglieria, mentre le mitragliatrici 
aumentavano il tributo di morte. Le perdite italiane 
assommarono a 1.916 uomini, con 11.500 feriti e più di 
1.600 dispersi, mentre gli Austro-ungarici subirono la 
perdita di circa 8.800 uomini (3). 
  
La terza e la quarta offensiva 
  
Il Generale Cadorna richiamò i riservisti e nuovi uomini 
e nuova artiglieria si aggiunsero alle prime linee del 
fronte dell’Isonzo. Nel frattempo gli austriaci 
rafforzarono le posizioni difensive. La terza offensiva 
iniziò con assalti massicci e tremendi bombardamenti di 
artiglieria dalle linee italiane. I principali obiettivi 
militari erano Gorizia e le fortificazioni austriache, ma 
la terza offensiva terminò il 4 novembre con la perdita 
di circa 60.000 soldati italiani. 
  
L’offensiva lanciata dal generale Cadorna costò circa 
40.000 perdite. 
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Il 9 novembre 1915 le truppe alpine tentarono nuovi 
assalti frontali contro i soldati austriaci ben trincerati, 
ma l’avanzata delle truppe fu ostacolata dal fuoco di 
artiglieria, dalle raffiche delle mitragliatrici e dal filo 
spinato. Inoltre, l’inverno diventò intollerabile per i 
soldati operanti nella zona e l’offensiva ebbe termine. 
La quinta offensiva lanciata dal generale Cadorna costò 
agli italiani la perdita di circa 40.000 uomini, mentre gli 
austriaci persero circa 20.000 soldati. Nel giugno 1916 
gli austriaci scatenarono un attacco al fosgene sulle linee 
italiane, con effetti devastanti. L’attacco al fosgene e 
l’artiglieria causarono più di 7.000 vittime. 
  
La settima, ottava e nona offensiva sul fronte dell’Isonzo 
  
Quando il generale Cadorna lanciò a quinta offensiva 
(1916), che causò circa 8.000 vittime, l’esercito italiano 
affrontò una tremenda situazione per il fuoco di 
artiglieria, trincee inespugnabili e attacchi al fosgene. 
Nel corso della sesta offensiva, la conquista di Gorizia 
costò circa 30.000 soldati. La settima, ottava e nona 
offensiva costarono più di 140.000 uomini. Nel corso 

della decima offensiva, sul Carso, gli italiani subirono la 
perdita di 150.000 soldati, e nel corso della conquista 
dell’altopiano Bainsizza le truppe italiane persero circa 
160.000 uomini (4). 
  
Le spiegazioni del crollo italiano lungo la valle del fiume Isonzo 
  
Inoltre, il generale Cadorna, per imporre la disciplina, 
fece ricorso a gravi misure disciplinari (con la 
decimazione, l’esecuzione di un soldato ogni dieci). Ma, 
nel complesso, egli non riuscì ad adattarsi alla natura 
mutevole del moderno combattimento e ai problemi 
ambientali [passi di alta montagna], perché, lungo 
“questa strana e misteriosa zona di guerra”, come la 
definì E. Hemingway, la guerra di trincea sul fronte 
dell’Isonzo fu ostacolata da spazi esigui per una guerra 
di manovra. Le mitragliatrici, l’esposizione al gas 
fosgene e i cannoni si rivelarono un’arma letale in un 
terreno roccioso fatto anche di stretti passaggi. Di 
conseguenza, il campo di battaglia costituisce parte 
fondamentale nella spiegazione del crollo italiano lungo 
la valle dell’Isonzo, che portò al massacro inevitabile 
delle truppe di montagna nel 1915, 1916 e 1917. 
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L’ “insensata strategia” del generale Cadorna 
  
Il Generale Cadorna aveva 67 anni nel 1917 e, dopo 
tutto, era pressoché coetaneo del generale Joffre (62 
anni nel 1914), del generale Conrad von Hötzendorf 
(64 anni), del generale Moltke (66 anni) e del generale 
Kitchener (64 anni), ma, come molti suoi colleghi, egli 
era legato ad obsolete strategie di guerra tipiche del 
XIX secolo. Tuttavia, mentre l’alto comando Austro-
Ungarico, dopo la pesante sconfitta e le tremende 
perdite sul fronte orientale contro i russi, [l’esercito 
Austro-Ungarico perse circa 700,000 uomini tra ufficiali 
e soldati] CAMBIÒ la sua strategia (5), il generale 
Cadorna non mostrò ripensamenti circa la sua 
“insensata” strategia. Infatti, l’esercito italiano avrebbe 
richiesto nuove strategie e nuovi ufficiali, come il 
giovane Rommel, che, grazie ai suoi nuovi principi 
strategici, raggiunse fama leggendaria dopo la battaglia 
di Caporetto, la più grave sconfitta italiana del 1917 [la 
disfatta di Caporetto costò all’esercito italiano, la 
perdita di circa 10.000 uomini] (6). 
  

Note 
 
1) R. K. Hanks, “Cadorna, Luigi”, in “The 
Encyclopedia of World War I”, edited by Spencer C. 
Tucker, ABC-CLIO, Santa Barbara, California, 2005, 
Vol. I, p. 247. 
2) M. Thompson, “La guerra bianca. Vita e morte sul 
fronte italiano 1915-1919”, Milano, Il Saggiatore, 2009, 
pp. 86-87. 
3) G. Tomasoni, “Prima e seconda battaglia 
dell’Isonzo” in “La grande guerra: raccontata dalle 
cartoline”, Arca, 2004, p. 127. 
4) Circa le perdite italiane sul fronte dell’Isonzo, vedi: J. 
R. Schindler “Bainsizza Breakthrough” in “Isonzo: The 
Forgotten Sacrifice of the Great War”, Westport, 
Praeger Publishers (United States of America), 2001, 
pp. 219 sgg. Secondo J. R. Schindler, Luigi Cadorna 
“showed little concern for his soldiers” [ mostrò scarsa 
cura dei propri soldati] (p. 62). 
5) Sulle nuove strategie perseguite dall’alto comando 
Austro-Ungarico dopo la sconfitta sul fronte orientale 
nel 1914, vedi: R. Lein, “A Train Ride to Disaster: The 
Austro-Hungarian Eastern Front in 1914”, in 
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“Contemporary Austrian Studies”, University of New 
Orleans Press, New Orleans, 2014, p. 124). 
L’espressione “Insensata Strategia “ è di R. Lein. Il 
Generale E. Caviglia affermò che le offensive italiane 
del 1915 erano “una guerra da pazzi” [“Purtroppo […] 
la ‘guerra da pazzi’ continuò per tutto il 1915” [...] “ (E. 
Caviglia, “Diario, aprile 1925-marzo 1945”, Roma, G. 
Casini, 1952, p. 116). Circa la strategia del generale 
Luigi Cadorna, vedi: L. Cadorna, “Attacco frontale e 
ammaestramento tattico”, in “Comando del Corpo di 
Stato Maggiore. Ufficio del Capo di Stato Maggiore 
dell’Esercito. Circolare n. 191 del 25 febbraio 1915, 
Roma, Tipografia Editrice ‘La Speranza’, 1915” (Free 
PDF book a cura di R. Bagna in 
It.Cultura.Storia.Militare On-Line: 
www.icsm.it/articoli/documenti/docitstorici.html 
Dottrina e Regolamenti). 
6) G. V. Cavallaro, “The Beginning of Futility”, Library 
of Congress, 2009, p. 230. Vedi anche J. R. Schindler, 
“Caporetto”, p. 243 sgg. e “Battle of Caporetto”, in 
Wikipedia, nota 2).  
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Poesia 
QUELLO SPOGLIARSI DI FOGLIE AL VENTO 

Loredana Savelli 
 
quello spogliarsi di foglie al vento 
della malinconia 
 
coi medesimi ritmi 
(o poco dopo) 
rincorrendo_si 
piano 
in un cerchio più ampio 
- il tempo proprio 
delle cose - 
 
immaginando anche un altrove 
o forse l’origine 
(del distacco) 
 
nel frattempo 
 
lo sguardo posato 
dolcemente 
sulle miserie dei corpi 

Poesia 
- HO SPINTO LE COSTOLE OLTRE IL PERIMETRO - 

Luca Soldati 
 
Ho spinto le costole oltre il perimetro 
dentro il respiro di metamorfosi 
marine dove la voce si porta 
via tutto restituendo in riflessi 
infedeli inaudite melodie 
notturne nate prima della vita. 
Sul filo dell’onda e del vento un angelo 
con ali asimmetriche danza l’estasi 
della sua caduta morendo al niente: 
e là dove sono è dove non sono. 
 
 

§ 
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Poesia 
OGGI È UN GIROVAGARE TRA LE SPINE 

Maurizio Soldini 
 

per l’alluvione di Genova 
 
Oggi è un girovagare tra le spine 
se spella il tumulo nei terrapieni 
agli argini di sotto alle pozzanghere 
cadute nella brevità di una tempesta. 
  
Lo chiameranno indenne dai presagi 
eppure si configge nella mano 
che afferra il tempo nella sera 
il pianto delle perdite e dei guasti. 
  
Seduta in fondo a quella grigia piana 
la vecchia morde un canto affusolato 
come una nenia del mancato amore. 
  
Quattro randagi spalano le morse 
accanto a imprecazioni di dolore 
per abbaiare a chi dice destino. 

Poesia 
ADE 

Antonio Spagnuolo 
 
Maledette tenebre dell’Ade  
per avermi venduto alle febbri, 
per avermi svuotato il ventre carico di lamenti. 
Inchiodato tra le ossa scrostate, 
fra ulivi contorti contro il sole, 
rimango impaurito a cercare nel tuo viso 
il profilo di un attimo. 
Il bicchiere umettato nel timore 
d’essere altrove, nel luogo delle assenze, 
quando le mie negazioni 
piegano la notte rapida ed insonne 
nel rigetto ostinato. 
Ad esibire il guscio del Vangelo 
è il codice fra scapole interrotte, 
incerto testimone del perdono, 
e il mio pugno divampa 
per stroncare trasparenze. 
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Recensione, poesia 

EL ANGEL SONRIENTE / L’ANGELO SORRIDENTE 

Gian Piero Stefanoni su Juana Rosa Pita 
 

 
 
Juana Rosa Pita, “El angel sonriente / L’angelo 
sorridente”, Amatori, Usa 2013. Nata a Cuba ma 
praticamente da sempre negli Stati Uniti (Boston) è una 
figura quella della Pita culturalmente brillante, vivace 
per una devozione attiva (come ci ricorda Jorge de 
Arco nella prefazione) ad una parola esplicata in una 
polisemia di gradazioni che, dal lavoro di critica a quello 

di traduzione, dall’attività editoriale al romanzo, trova 
nella scrittura poetica la maggiore efficacia per 
ispirazione e pronuncia del dettato. Autrice in questo 
campo di una ventina di pubblicazioni (per cui ha 
ottenuto tra l’altro importanti riconoscimenti 
internazionali) si presenta in questo piccolo volume 
nella veste bilingue spagnola-italiana di un testo a fronte 
efficacemente espresso nello specchio in dialogo delle 
culture e dei mondi a lei cari: quello del continente 
americano e dell’europeo nelle incarnazioni e nelle 
traduzioni di istanze e miti rivelatori. Giacché il mito, 
soprattutto, è un riferimento importante di una poetica 
che procede, passateci l’immagine, come un bimbo al 
setaccio nel filtro paziente di granelli riportati alla luce 
di un mare che nella pronuncia ci fa cari per naturali e 
inconsce evocazioni, affidabile e paziente contraltare di 
un tempo meccanicisticamente sfigurato e sfigurante. 
Poesia chiara, allora, questa che si impone senza 
clamori, senza proclami ma con l’arguzia di gesti 
casalinghi a soffiare via la polvere dai volti e dalle cose, 
dalle case alle strade financo alle storie restituendo 
d’ognuno nel sorriso il lato d’ombra vivo e nonostante 
tutto in voce, nella gioia che reclama nel respiro più 
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forte speranza. Quello dell’angelo sorridente del titolo 
dunque, bellezza di un profilo che se risale per 
interrogazioni sapienti ha lo sguardo dolce dell’uomo 
ritrovato e abbracciato in quanto tale, creatura smarrita 
e detta nelle sue storie minime (non ci sorprende allora 
tra gli altri l’omaggio alla Szymborska). Finitezza di una 
condizione umana al cui proposito ci torna alla mente 
quanto detto sulla Pita da Brigidina Gentile:”Essendo 
insoddisfatta della storia ufficiale la riscrive attraverso la 
poesia, per lei l’altra storia, creazione infinita che rivela 
il vero senso delle cose dietro il caos apparente”. O, 
ancora, quelle dello stesso Jorge de Arco su una lingua 
che divenendo fiume lava la storia e permette gli 
attraversamenti. Scrittura, ci sembra evidente tra tanti 
corsi, perciò d’acqua e di ponte come ogni vera 
scrittura- per sincerità del sentire nel dire- dovrebbe 
nella posa della propria misura. Fonte di anelli, o come 
direbbe lei stessa di “mulinelli” nella necessità 
dell’anima di svegliarsi a un reale cui abbisogna davvero 
un niente, un poco, ma “sempre che il poco sia 
immenso” (come nella bellissima immagine in “Partita 
di Primavera “). Coscienza di un sacro in lei sempre 
presente che ha nella cadenza delle stagioni il 

contemplato metronomo entro verità e dettagli anche 
apparentemente insignificanti ma che hanno il potere di 
legarci “come, secondo gli astrofisici,/ l’armonico 
tessuto dell’universo” (“La cosa vera”) o come Cristo 
che dagli abissi “invoca la terra, eretto e fermo/ dove il 
suono resta muto” (“Marino clamore”). 
Consapevolezze queste che si stagliano via via più 
preziose nella seconda, più lunga ed omonima sezione 
(l’altra, la prima dal non casuale nome “Soglia”) nella 
risultanza di una preghiera e di una testimonianza di 
una “panificazione” di se stessi che sia base di amore e 
custodia anche dell’altro giacché il bene, come il tempo, 
è vero solo se contemporaneo (secondo la meditazione 
in “Cosa strana è il tempo”). Conseguentemente, senza 
andare oltre, la riuscita della poesia per la Pita è nel 
rompere il silenzio della “lingua esiliata dalla fonte” 
ridando parola “dall’intimo involucro” a quello scarto 
nascosto atto a scuotere in melodia il “mar intimo” di 
esseri gli uni altri a un tempo umani e necessari, 
finalmente bastevoli. Soffio e grazia di destinazione ben 
presente anche nell’accluso fascicolo di movimenti in 
terzine “meditati fuori libro”. 
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Poesia 
PALLA DI VETRO 

Lorena Turri 
 
Natale è quando il sole batte al vetro 
rotondo della vita. Capovolta 
la palla, non c’è pioggia e non c’è neve 
né madide, né gelide illusioni. 
Tutto brulica dentro in armonia 
con la natura e il volo degli uccelli. 
L’abete, che troneggia alto e antico, 
è un campanile a rintoccare pace 
sull’eterno vagito d’alba. Luce 
che al tramonto, pacato, scioglie il sonno 
va balenando d’intenso nitore 
sulle lancette esatte di una stella. 
 
 

§ 
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Poesia 
TIBERIADE 

Annamaria Vanalesti 
 
Mi scalzo ed entro nel mirabile lago: 
un lieve fiato appena sommuove 
impercettibili onde verso di me. 
Sulla riva Cafarnao custodisce 
il segreto di Pietro, protetto 
dal silenzio che si fa preghiera. 
Tendo le braccia e sulle acque 
tu mi vieni incontro come allora, 
mi afferri i polsi, mi salvi. 
Un volo radente improvviso mi desta 
dal languido e amoroso rapimento. 
 

§ 
 
 

 

Poesia 
FRUTTO DI STAGIONE 

Cosimina Viscido 
 
Le notti con te 
mi colano dalle labbra 
come il frutto 
di una stagione proibita. 
Mentre tu mi dici “spiritato”, 
dalla mia bocca sbava 
succo d’arancia sanguigna 
e una rossa urgenza mi turba 
e le mie dita premono, 
voraci, di te, selvatico. 
 
 

§ 
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Poesia 
EPPURE MICHELA 

Vlad 
 
Neri come i cancelli delle volte 
i tuoi occhi si erano persi per strada, 
perché il mare twitta luce soprattutto 
 
di notte, e nella sua corsa il rompersi 
del vento. Di certo, non sono acque del porto 
a contenere la voce del tuo volto. 
 
Ma hanno criniere d’argento  
solo i pensieri che non puoi annullare 
neanche quando sei in ufficio 
e parli con michela. 
 
No, dico, michela. 
Hai presente michela? 
 
Colei che dà secchiate bollenti alle tue 
tiepide voglie. Eppure niente. Le mani 
a formare un anello nel dito del cielo 

 
portano uno stendardo viola 
che piove dentro la testa come fosse un velo 
a scoprire il palmo. 
 
Il pregio di usare il duraglit 
al sole di quel giorno, 
è nel ripubblicare gli spigoli del cielo 
dove si infortunò il nostro tramonto. 
Vomita un vicolo sulla destra del sogno 
Non tutti i miei silenzi stanno 
nei miei occhi, alcuni stanno nel quadrante 
 
dei tuoi sensi. Eppure Michela 
amava sotterrare le cose 
con matite spente. Il ragno 
 
nei suoi occhi chiudeva 
le curve, e adesso 
non può vedere le violenti note 
 
che strofinano sulla lingua 
del tuo verso. 
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La passione di vaniglia 
Nella mente del tuo sorriso, 
la tengo come guida 
 
Del mio universo. 
-         la via enjoy- 
All of your home power, 
 io e te ci incontrammo da morti, 
ma in perfetto orario  
Sento di appendere la lingua 
Ad ogni suono del tuo sguardo. 
Valeva il rischio? 
 
Io mi feci la signora adams 
Senza pensarci un secondo. 
 
I soldi sono un anestetico 
 
Hai mai sentito la voce di un uomo 
Dall’altro lato della stanza? 
 
Gli occhi. 

 
Sono gli occhi 
Le consonanti forti che mancano 
 
Alle labbra. 
 
Ora raccomando le divertenti 
pratiche del tempo 
-         Una botta e via- 
 
Lo senti quando sei a posto, quando 
Tutti i tuoi muscoli sono spenti. 
La vita è breve, dicono tutti, 
 
eppure molti dicono altro. 
Mettersi in viaggio, 
per morire ora, 
 
e ancora nessuno che sappia 
 
quando. 
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Poesia 
Pubblicata il 01/01/2014 6.09.33 

 
AD PERSONAM 

Adielle 
 
Quali lividi dovrò cancellare 
perché la mia pelle non mi riconosca più? 
Che si dimentichi di me  
che vivo sotto e dentro 
dove tutto scorre alla velocità del pensiero. 
In apparenza una dinamica ch’è fatta  
della stessa sostanza delle cose del mondo. 
Ma la distanza dalle stelle è un bacio sulla nuca 
se un morso ad una mela può sciogliere il nodo. 
L’assillo del corpo che brama vendemmie 
è trazione da poco 
se paragonata all’orrore del vuoto 
che non aiuterà la pigrizia nel salto. 
Lasciarsi andare non è mai stato il mio forte  
eppure è l’inerzia la mia forza primordiale. 
Mi voglio raccontare per vincere la morte 
seminare briciole per strada 

che le raccolga Dio oppure tu o nessuno fa parte del 
gioco 
in una mano sbagliata. 
 
 

§ 
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Narrativa 

Pubblicato il 03/01/2014 1.49.46 

 
IL SIGNOR GUERRA SI SVEGLIÒ TARDI 

Amleto Bene 
 
Il signor Guerra si svegliò tardi. Di solito si svegliava 
alle 10 e mezzo, puntuale. Ma quella mattina era 
particolarmente di buon umore. Così si alzò alle 7. 
Andò in bagno. Si asciugò e si lavò. Si tagliò la barba e 
se la fece crescere. Si tolse il pigiama. Si svestì e si 
rivestì. Aprì la porta di casa e la richiuse, e poi uscì. Il 
sole era alto e batteva molto forte sulla strada deserta. 
Guerra s’incamminò per il freddo, affrontando la calca 
di gente. A Guerra non piaceva la gente, ne aveva 
bisogno. Un folle bisogno. Ecco perché amava i bar 
deserti, le chiese vuote. Entrò nel bar e ne uscì, vivo. 
Chiese un caffè, per impedire alla veglia di fregarlo. Una 
vita a occhi aperti è terribile. Uscì dal bar. Le stelle 
fendevano il cielo azzurro, uno spettacolo mirabile per 
gli occhi. Al signor Guerra venne in mente il suo 
divorzio, quello che affrontò prima del suo matrimonio. 
Una bella fregatura. Guerra camminava contemplando i 

palazzi che si scioglievano al sole. Mentre camminava 
vide una vecchietta borseggiare un ragazzo, Guerra 
avrebbe voluto fare qualcosa, così prese il ragazzo per il 
colletto e iniziò a picchiarlo. La vecchietta tornò da 
Guerra per ringraziarlo, Guerra gli sorrise 
amorevolmente. Il ragazzo aveva il naso spaccato, il 
sangue corrodeva il marciapiede. Così venne 
l’ambulanza. Portarono via la vecchietta. E il ragazzo, 
dopo aver stretto la mano a Guerra, prese i soldi e 
buttò il portafogli. Guerra, soddisfatto della sua buona 
azione, prese il bus diretto al cimitero cittadino. Scese 
dal bus e entrò sul bus. S’incamminò verso i cancelli. 
Entrò. Camminando osservava le tristi lapidi bagnate 
dalla pioggia, sotto quel cielo arido. Guerra prese una 
rosa, e la posò, sulla sua lapide. 
 

§ 
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Aforisma 

Pubblicato il 10/01/2014 7.32.45 

 
UNO STUPIDO 

Gustavo Acquaviva 
 
Se uno stupido tace, vuol dire che non è poi così 
stupido. 
 

§ 
 

 

Pensiero 

Pubblicato il 01/01/2014 3.52.45 

 
BUON 2014 

Roberto Maggiani 
 
Buon 2014 a tutti de LaRecherche.it 
 

§ 
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Evento 

Pubblicato il 02/01/2014 14.11.56 

 
CIAMPINO, 07/01/14: LA POESIA DI VITO RIVIELLO 

LaRecherche.it 
 
Con il patrocinio dell’Assessorato alla Cultura 
del Comune di Ciampino 
nell’ambito dei Martedì Letterari 
e della Rassegna Culturale 
“Colloqui sulla Contemporaneità” 
curata da Natale Sciara 
la Pro Loco di Ciampino invita ad una serata 
commemorativa su 
“La poesia di Vito Riviello”, 
che si svolgerà martedì 7 gennaio 2014 
alle ore 17,45 
in Ciampino, presso il Cinema Piccolissimo, 
Via Ludovico Ariosto, 2 
Relatori: Domenico Adriano, Franco Campegiani 
 

§ 

 



 

LaRivista – LaRecherche.it 152

Articolo 

Pubblicato il 05/01/2014 12.14.52 

 
LA POESIA CI SALVERÀ 

Luca Giordano 
 
Riprendere in mano certi autori è sempre 
un’illuminazione. A me succede con Pasolini, almeno in 
questi tempi, rileggendo le sue prose così chiare, la sua 
lucidità è fonte di ispirazione. Nell’introduzione a “critti 
corsari”, mi affascina il procedimento attraverso il quale 
lui fa luce sul peccato del suo tempo. Aldilà del 
linguaggio di quegli anni, con parole come 
“rivoluzione” o “borghesia”, lasciandosi dietro il 
bagaglio del linguaggio datato, il nucleo del discorso è 
per me potente. 
Pasolini ci richiama al fatto che noi abbiamo un punto 
di vista “unilaterale”, che non sappiamo guardare oltre 
le nostre categorie ormai strutturate e cristallizzate. 
Questo vale per tutti i campi, quindi vale anche per 
l’esistenza stessa. Non ci possiamo immaginare altro 
che così: scrittori a tempo perso affascinati dalla 
bellezza che non si lasciano però conquistare 

definitivamente, che non si smuovono dalle loro 
certezze. 
Ma quali sono le nostre certezze? Non lo so proprio 
dire. Non posso avere questa presunzione per il 
semplice fatto che anche io sono immerso, come tutti, 
in questa “Weltanschauung” nella quale si 
immergeranno anche i miei figli. Qualunque cosa io 
dica sarebbe in funzione di questa realtà. 
Ma questo è il dramma del poeta: superare 
l’incomunicabilità di certi sentimenti. E credo che in 
questo la poesia sia una sfida che chiede di superare 
questo “pensiero unico”, non per necessità esistenziale 
in quanto tutti stiamo bene, almeno la grandissima 
maggioranza, ma per necessità “estetica”. Questa 
necessità nasce dall’insoddisfazione, il pensiero che non 
sia tutto capito, che non sia tutto concluso, che non sia 
tutto - questo tocca le corde profonde della poesia - già 
detto. 
E “il già detto” non è solo banalità ma è anche 
meraviglia, arte. Ma noi cosa possiamo fare? Possiamo 
cogliere nel “già detto” la trasparenza del nuovo. Se c’è 
un motivo per cui tutto sembra molto bloccato è nel 
tragico egocentrismo a cui ci spinge a società dei 
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consumi. Non lo dico in senso morale, è un altro 
discorso, lo dico proprio come autore. L’egocentrismo 
crea un inganno che impedisce la creatività, che blocca 
tutto sull’esistente, perché il “non ancora”, ciò che deve 
venire, potrebbe prevedere l’assenza di questo “io”, che 
comunque alla fine passerà. E questo per l’io è 
inaccettabile, indicibile. Ma proprio perché crea un 
qualcosa di “indicibile” blocca la creatività per rendere 
qualunque parola pallida riproduzione di una parola già 
detta. 
Percepisco però nei testi che leggo su questo sito e in 
tanti altri testi, un anelito di superamento di questa 
realtà bloccata. E questo superamento ci sarà. E non 
sarà dovuto a motivi morali, la morale è sempre 
schiacciata dalla pancia piena, dalla sazietà. La morale - 
lo sappiamo bene in Italia - la si può sempre comprare. 
Ci vuole la fame per spostare qualcosa. Ma fame di cibo 
noi non ne abbiamo. Allora quale fame ci potrà 
smuovere? Cosa ha cercato l’uomo subito dopo aver 
risolto i suoi problemi fisici? Credo che la prima ricerca 
sia la bellezza. È nata forse prima la poesia della prosa e 
prima di queste l’arte figurativa e prima ancora, forse la 
musica. 

Volete che vi dica l’ultima volta che ho visto la 
bellezza? Sto sgombrando casa e sono venuti a 
vuotarmi l’appartamento dalle cianfrusaglie degli 
zingari, non dico nomadi, non dico Rom, voglio dire 
proprio zingari. Facce vissute, fuori dal nostro comodo 
mondo, cacciati fuori da tutti. Ma i loro sguardi, le loro 
risate, il loro modo di fare, tentando una cortesia che 
non gli è familiare perché gli è familiare in realtà una 
schiettezza tanto umana, erano belli. Non lo dico con 
invidia, la loro vita non è da invidiare, non so perché lo 
dico, perché rifiuto anche il mito del buon selvaggio, 
l’animo umano è uguale per tutti. Ma è proprio questo il 
fatto: la loro bellezza e il mio non saper dire perché mi 
ha dato il sentore che sia proprio lì dove bisogna andare 
a cercare il “non detto”. E anche se questa può 
sembrare una storia che si ripete, cercare la bellezza fra 
i “ragazzi di vita” non è così. Fuori da noi stessi 
troviamo un mondo sempre diverso, cangiante, ma 
dobbiamo uscire perché altrimenti il nostro orizzonte si 
farà sempre più grigio e questo potrebbe diventare 
insopportabile. 

§ 
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Saggio 

Pubblicato il 15/01/2014 19.50.33 

 

IL SENSO DEL CIBO IN LEOPARDI 

Grazia Furferi 
 

Quello che vogliamo, con questa piccola trattazione, è 
avvicinarci al Giacomo Leopardi poeta, filosofo, 
filologo e quant’altro troviamo in una figura geniale, 
ormai mitica della nostra letteratura, nel suo rapporto 
con la quotidianità e la materialità del cibo e, come e 
quanto, questo è presente nei suoi scritti. 
Il suo primo approccio poetico con il cibo è 
notoriamente conclamato in A morte la minestra 
(M.Corti 1972) 
“…Ora tu sei, Minestra, dei versi miei l’oggetto, 
e dirti abominevole mi porta gran diletto. 
O cibo, invan gradito dal gener nostro umano! 
Cibo negletto e vile, degno d’umil villano! 
Si dice, che resusciti, quando sei buona, i morti; 
Or dunque esser bisogna morti per goder poi 
di questi benefici, che sol si dicon tuoi?...” 

Una poesia infantile - Leopardi la scrisse all’età di 
undici anni - nella quale il poeta espresse con giocosa 
ironia tutta la sua aberrazione per la quotidiana 
minestrina con la quale in famiglia, forse, era costretto 
a fare i conti in nome di una pietanza ritenuta salutare 
e indispensabile alla sana alimentazione di un bambino 
in crescita. La stessa “ abominevole” minestra sulla 
quale ironizza ancora nel distico 
“Chi potrà dire vile un cibo delicato, 
che spesso è il sol ristoro di un povero malato?...” 
Un ristoro che il Poeta si ritrova a fronteggiare quando 
in fin di vita, a Napoli, se lo vede proporre da Paolina 
Ranieri come ultimo alimento appropriato alla sua 
condizione di moribondo e, in un ultimo slancio di 
coerenza al suo sentimento avverso e antico per la 
minestra, la rifiuta imperiosamente e la scambia con la 
richiesta di un’abbondante porzione di “ limonea gelata 
che qui chiamano granita…”, come ci riporta l’amico 
Antonio Ranieri nella sua biografia Sette anni di sodalizio 
con Giacomo Leopardi. 
Paolina gliene fece recare una doppia porzione, 
probabilmente dalla “Bottega del Caffè” di Vito Pinto, 
e, dopo averla gustata “ con la consueta avidità…” spirò 
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“il mercoledí, quattordici di giugno, alle ore cinque dopo il 
mezzodì.”. 
Sempre secondo Ranieri, Giacomo si rapportava al 
cibo - contravvenendo alle raccomandazioni “…dei più 
gravi ed esperimentati medici della città, fra i quali l’aureo 
Mannella e il Postiglione…”, con la presunzione di essere 
egli stesso più deputato a conoscere il modo di curare 
le sue malattie rispetto ai consigli medici che, 
purtroppo, spesso mancavano l’obiettivo di sanare e 
rendergli sollievo dai mali, e decideva da solo l’ 
alimentazione appropriata alle sue condizioni 
fisiologiche. 
Si potrebbe pensare che il Leopardi avesse con il cibo 
un rapporto di sola opportunità di sopravvivenza, 
invece, dalle lettere ai familiari, dalle opere e dalle 
informazioni, sempre di Ranieri, scopriamo un 
Leopardi che sapeva gustare il cibo, lo esaminava, lo 
consigliava e lo usava come metafora di denuncia 
sociale e politica dei suoi tempi. 
Il Poeta non esita, infatti, a puntare il dito o meglio gli 
strali dei suoi versi in Palinodia al marchese Gino 
Capponi su un certo tipo d’intellettuali fiorentini 
impegnati nell’elogio delle “sorti ”e “progressi” 

“dell’umana gente”, delle quali il poeta dubita la 
realizzazione visto che tutto si discute, si svolge e si 
esaurisce filosofando sulla lettura delle gazzette nei 
caffé alla moda, - tra un pasticcino e l’altro -  
“…Alfin per entro il fumo 
De’ sigari onorato, al romorio 
De’ crepitanti pasticcini, al grido 
Militar, di gelati e di bevande 
Ordinator, fra le percosse tazze 
E i branditi cucchiai, viva rifulse 
Agli occhi miei la giornaliera luce 
Delle gazzette.Riconobbi e vidi 
La pubblica letizia, e le dolcezze 
Del destino mortal…”. 
Ironicamente ora, dall’agire e dagli scritti, di quegli 
intellettuali, gli appare chiaro quali siano le vere 
dolcezze della vita e della ”…pubblica letizia…” che 
aveva perduto di vista per il suo vivere sempre lontano 
dai ritrovi dell’intellettualità mondana e dal suo 
prendere la vita come un carico pesante di avversità. 
Canzonatorio sull’entusiastica prospettiva futuristica di 
questi intellettuali, il Poeta, profetizza ne I Canti, che, 
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tra le tante immaginate innovazioni”…nove forme di 
paiuoli, e nove pentole ammirerà l’arsa cucina”. 
I versi che scrive ne I nuovi credenti, rivolti ai sostenitori 
napoletani dello spiritualismo cattolico, considerati dal 
Poeta degni rappresentanti di “ quel secol superbo e 
sciocco”, dal quale si sente estraneo, sono ancora una 
volta dileggianti e accusatori, nonché inseriti in un 
contesto godereccio dove il cibo è immagine 
riassuntiva degli smodati piaceri materiali di 
“…quei che passan l’anno 
In sul Caffè d’Italia, e in breve accesa 
D’un concorde voler tutta in mio danno 
S’arma Napoli a gara alla difesa 
De’ maccheroni suoi; ch’ai maccheroni 
Anteposto il morir, troppo le pesa.” 
E comprender non sa, quando son buoni,…” 
Il cibo armerà ancora l’ironia del poeta sul falso senso 
della “… pubblica letizia e le dolcezze del destin mortale.” nel 
sesto canto dei Paralipomeni alla Batracomiomachia - il 
poema eroicomico- dove Leopardi mette alla berlina 
liberali, reazionari e democratici del suo tempo, 
rappresentati nei topi congiuranti. 
Egli scrive 

Data alla plebe fu cacio con polta, 
e vin vecchi gittar molte fontane, 
Gridando ella per tutto allegra e folta 
Viva la carta e viva Rodipane… 
Consigliere esiliato di Rodipane, per il suo spirito 
riformista e progressista, è il conte Leccafondi (forse lo 
stesso Leopardi?) che vagando fra i costumi dei più 
diversi paesi, cerca d’apprendere il più possibile 

“D’augumentar come si dice i lumi  Alle sue genti, e se gli fosse 

dato  Trovar soccorso al lor dolente stato.”, arriva stremato 
davanti ad un palazzo dove Dedalo lo soccorre e 
“..siccome Enea nelle libiche sale..” “...di noci e fichi 

secchi  Un pasto gli arrecò di regal sorte,  Formaggio 

parmegian, ma di quei vecchi,  Fette di lardo e confetture e 
torte,..”. 
Un pasto fatto di cose gradite al palato non solo 
topesco ma anche a quello del Poeta che, in fatto di 
formaggi, così si relaziona con il padre in una lettera 
scritta durante il suo soggiorno bolognese l’8 febbraio 
1826 
“…Carissimo signor padre…il dono che ella mi manda mi sarà 
carissimo, e mi servirà per farmi onore con questi miei amici, 
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presso i quali trovo che l’olio e i fichi della Marca sono già 
famosi, come anche i nostri formaggi, che qui si stimano più del 
parmigiano, il quale non ardisce comparire in una tavola 
signorile:bensì vi comparisce una forma di formaggio della 
Marca, quando se ne può avere, che è cosa rara…” 
La soddisfazione di Giacomo per l’apprezzamento che 
godono i prodotti della sua terra - addirittura i 
formaggi superano in qualità il parmigiano ritenuto a 
quel tempo poco signorile - in un ambiente cittadino 
così lontano dalla vita paesana e socialmente ristretta di 
Recanati, compensa probabilmente il sentimento di 
rimorso che il Poeta avverte, per la lontananza voluta 
dalla sua terra e dai familiari ai quali nonostante tutto è 
costretto a chiedere sostegno. 
La memoria di odori e sapori che rimandano ad 
abitudini familiari e alle tradizioni paesane delle 
“Canzonette popolari che si cantavano al mio tempo a 
Recanati”[1] sono ricordate dal Poeta 
nello Zibaldone nel ”Decembre 1818”. 
Fàcciate alla finestra, Luciola, 
Decco che passa lo ragazzo tua, 
E porta un canestrello pieno d’ova 
Mantato colle pampane dell’uva. 

I contadì fatica e mai non lenta 
E ‘l miglior pasto sua è la polenta. 
È già venuta l’ora di partire 
In santa pace vi voglio lasciare. 
Nina, una goccia d’acqua se ce l’hai: 
Se non me la vôi dà padrona sei. 
Nelle lettere ai familiari egli esprime spesso la nostalgia 
di non poter condividere con la famiglia le pietanze 
rituali delle feste e scrive, nella lettera inviata da 
Bologna nel “Decembre 1825” al fratello Pier Francesco, 
chiamato familiarmente Pietruccio, 
 ”…Vi saluto e vi lascio colle lagrime agli occhi, perché penso 
che quest’anno non proverò le cialde che qui non si conoscono 
affatto; come non si conoscono tante altre belle cose dei nostri 
paesi. Mangiate voi la vostra parte e la mia, e vi serva per 
ricordarvi di me a colazione e a pranzo…” 
Ed in quella, sempre del 17 marzo 1826, da Bologna, 
in occasione della Pasqua, così raccomanda la sorella 
Paolina “…da’ loro a mio nome la buona Pasqua che io 
passerò senza uovi tosti, senza crescia, senza un segno di 
solennità…” ed ancora per la stessa festività, in un’altra 
lettera da Pisa del 31 marzo 1828, sempre al fratello 
Pietruccio” Io non mangerò né uova toste, né altro; ché non 



 

LaRivista – LaRecherche.it 158

posso mangiar nulla, benché stia bene, e passo le 48 ore con un 
zuppa: me ne dispiace fino all’anima, ma pazienza.” 
Il rammarico per i sapori lontani della sua cultura 
alimentare è mitigato dal confronto con la diversa 
tradizione culinaria della terra che lo ospita, che il 
Poeta apprezza e della quale vuole rendere partecipi i 
familiari così “ Se provaste le schiacciate che si usano qui per 
pasqua, son certo che vi piacerebbero più che la crescia: io ne 
manderei una per la posta a Paolina,…” con un tentativo 
d’informazione sulla struttura di questo dolce 
“… (perché è roba che ci entra lo zucchero),…” e un 
suggerimento per come meglio gustarlo “…ma bisogna 
mangiarle calde, e io non posso mandare per la posta anche il 
forno.”. 
Il desiderio di Leopardi di partecipare ai familiari le sue 
nuove scoperte in fatto di cibi non si limita ad una 
descrizione sensoriale di questi ma va oltre e, per 
ragioni logistiche, dove non può materialmente, inviare 
la pietanza per farla assaggiare, si preoccupa in qualche 
modo di dare informazioni utili alla sua preparazione. 
Racconta sicuramente, al padre, il conte Monaldo, nei 
suoi rientri a Recanati, il gustoso sapore del “famoso 
latte-e-mèle” - una probabile crema gelata assaggiata a 

Bologna – e promette d’inviare la ricetta perché 
possano riprodurla e gustarla in casa come scrive il 14 
maggio 1827 
“Con uno dei prossimi ordinari le manderò la ricetta del famoso 
latte-e-mèle, che debbo avere fra poco.” 
Mantenendo la promessa nella lettera datata  “Bologna 1 
giugno 1827”  
 ”La ricetta del latte-e-mèle è molto semplice, perché consiste in 
fior di latte o panna, gelatina non salata, e zucchero a piacere. 
Ma il principale consiste nella manipolazione, della quale mi 
hanno fatto una descrizione assai lunga, e tale che io non so se la 
saprei riferir bene. Quando poi mi riuscisse di darla ad 
intendere, nondimeno non credo che la esecuzione 
corrisponderebbe; perché vedo insomma che tutto l’affare consiste 
nella pratica e nell’abilità manuale del cuoco…” 
Sarà proprio un cuoco speciale, Pasquale 
Ignarra”…Questo bravu’uomo era, innanzi tutto, un 
patriotta… Era, per giunta, un finissimo cuoco; e ci assistette 
Leopardi insino airora suprema..”[2], Monsù in casa 
Ranieri a Napoli, dove il Poeta ha vissuto gli ultimi 
anni della sua vita, a soddisfare il suo ritrovato gusto 
del mangiare e dell’intrattenimento a tavola “...la quale 
importa che sia fatta bene, perché dalla buona digestione dipende 
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in massima parte il ben essere, il buono stato corporale, e quindi 
anche mentale e morale dell’uomo...”, come ben precisa nello 
Zibaldone. 
Il cibo diventa quindi, nel soggiorno napoletano del 
Poeta, un riscatto dalle negate “dolcezze del destin 
mortal…”, trasferite ora e accumulate nella spasmodica 
ricerca del piacere attraverso i sapori ed i prodotti della 
cucina dei napoletani, come scrive nelle Operette Morali 
“…Come per virtù lor non sien felici 
Borghi, terre, provincie e nazioni. 
Che dirò delle triglie e delle alici? 
Qual puoi bramar felicità più vera 
Che far d’ostriche scempio infra gli amici?...” 
Nello sbeffeggiare “I nuovi credenti” Leopardi mette a 
punto, una sequenza di luoghi e pietanze ben 
coordinata, da far pensare che non può essere solo 
immaginata, ma che sia invece frutto di una 
conoscenza diretta e suggerita da una frequentazione 
se non personale quanto meno osservata dei ritrovi 
gastronomici e dei convivi napoletani 
“…Sallo Santa Lucia, quando la sera 
Poste le mense, al lume delle stelle, 
Vede accorrer le genti a schiera a schiera, 

E di frutta di mare empier la pelle…”. 
Probabilmente tra “le genti a schiera a schiera”, che 
frequentavano i ristoranti di santa Lucia a “empier la 
pelle” di frutti di mare, ci saranno stati, qualche volta, 
anche Giacomo e l’amico Ranieri. 
Treich nel suo “Almanach des Lettres”, racconta che 
Leopardi amava ordinare, nelle sorbetterie che 
frequentava, tre gelati alla volta, sovrapporli l’uno 
sull’altro e mangiarli con ingordigia; 
Ranieri conferma questa sua abitudine annotando che 
spesso “...l’eccesso era stato tale che ne trovai raccolto dall’un 
de’ lati un capannello beffardo…” 
Tanti erano “Gli estremi stessi, … ai quali trasandava nel 
suo vivere pratico e cotidiano,…”, che spesso, sempre 
secondo Ranieri, pretendeva di mangiare gelato nel 
cuore della notte e solo quello della “ …grand’arte onde 
barone è Vito.”; faceva grandi scorpacciate di tarallucci 
zuccherati, confetti, pani dolci, caffè e cioccolatte fin dal 
mattino. 
A dar ragione ai racconti di Ranieri sulle attenzioni 
riservate al cibo dal Poeta esiste una lista autografa, 
conservata tra le sue Carte nella Biblioteca Nazionale 
di Napoli, dove sono elencati 49 tipi di vivande. 
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La lista, scritta con calligrafia minuta apre con tortellini 
di magro, continua con maccheroni o tagliolini, 
capellini al burro, brodo di capellini e, passando tra un 
elenco di frittelle di riso, di mele e pere, di borragine e 
di semolino, tonno, frappe, fegatini ecc., chiude con un 
piatto di farinata di riso. 
Si tratta, probabilmente, di un appunto sui cibi preferiti 
da Leopardi e suggerite al Monsù Ignarra per la 
preparazione dei suoi pasti o per qualche 
intrattenimento gastronomico in casa Ranieri. 
Il risultato, alla fine di queste considerazioni, è quello 
di un Leopardi intento all’esasperata ricerca di 
soddisfazioni sensoriali di livello gustativo che, nella 
logica del pensiero comune dei suoi critici, avrebbe 
dovuto compensare i pochi e sofferti piaceri avuti nel 
suo vivere. Un piacere che lo stesso Leopardi definisce 
nello Zibaldone 
“Dalla mia teoria del piacere si conosce per qual ragione si provi 
diletto in questa vita, quando senza aspettarne nè desiderarne 
vivamente nessuno, l’animo riposato e indifferente, si getta, per 
così dire, alla ventura in mezzo alle cose, agli avvenimenti, e agli 
stessi divertimenti ecc.” 

Una ventura praticata solo alla fine della sua vita perché 
“…variano i gusti de’ luoghi, de’ tempi, degl’individui,…”, 
quando si rende consapevole di avere un corpo ormai 
consunto dalle malattie e di essere, inevitabilmente, 
proiettato verso una morte immatura per cui in 
quella ”…dimenticanza de’ mali…” cerca di ritrovare 
nella natura dei sapori ”…l’armonia o disarmonia che 
hanno tra loro, in ciascuna composizione.”[3]. 
Gadda dal suo saggio “I grandi uomini” asserisce che 
“Nella vita dei grandi, a volte, è un che di scombinato, di 
doloroso, di 
fatalmente eccessivo, di erroneo, di particolarmente peccaminoso, 
che sembra 
costituire, appunto, il contrappeso biografico, il compenso 
(negativo) della loro 
purità operante, della loro vittoriosa iper-cognizione.”. 
Leopardi questo scombinato, doloroso, eccessivo contrappeso, 
che la sorte ha riservato alla sua genialità, ha voluto 
gastronomicamente risolverlo chiudendo la sua vita, come 
ancora annota Ranieri nelle sue memorie, con “… due cartocci di 
confetti cannellini, di Sulmona…che venivano belli e fatti dalla patria di 
Ovidio…qualche cucchiaiata di quel denso brodo…” ed una 
“… abbondante (sic) limonea gelata che qui chiamano granita.” 
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Articolo 

LA SCATOLA DEI SOGNI (II PARTE) 
(teatro, cinema, fascino moda e curiosità sul set del music-hall) 

Giorgio Mancinelli 
 
 
 

 

Dal ‘West end’ londinese a ‘Broadway’ newyorkese sulla scena 
del grande musical. 
 
Sebbene il ‘successo’ altro non sia che un effimero 
legato alla genialità di pochi individui capaci di mettere 
a frutto la propria creatività ed il personale impegno, 
allora quel ‘pizzico di follia’ che talvolta ci coglie, va 
necessariamente attribuito a quel che pure alimenta la 
nostra gioia di vivere e che ci concede 
quell’affermazione che, in un campo o in un altro, 
abbiamo fortemente desiderato o, quantomeno, 
elargendoci un dono inaspettato della cieca fortuna. 
Che ben venga dunque parlare di ‘successo’ come di 
un’emozione procurata da un sentimento come l’amore 
per ciò che si fa. Allora l’amore che cos’è? Null’altro 
che la moneta di scambio che permette a ognuno di 
“poter fermare la pioggia o di cambiare il flusso della 
marea”, o forse nulla di tutto questo e, al tempo stesso, 
la migliore dimensione possibile di noi medesimi, la cui 
ricerca è di per sé già un clamoroso ‘successo’.  
È in questa dimensione, allo stesso modo 
anticonformista e rivoluzionaria di qualsiasi schema si 
voglia qui attribuirgli, che vedremo orientarsi le attuali 
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produzioni teatrali dal West End londinese ai 
palcoscenici della newyorkese Broadway, qui 
volutamente non distinguibili l’una dall’altra. Bensì 
accomunate dalla stessa grande qualità organizzativa, 
produttiva e registica che vede inoltre un numero 
esorbitante di maestranze altamente qualificate, tra cui 
sceneggiatori, musicisti, coreografi, scenografi, tecnici 
di scena, maestri di trucco e parrucco, in alcuni casi 
prestati dal cinema e viceversa, che hanno raggiunto 
fama internazionale. Una gara interessante dunque tra 
due centri di produzione dello show-business (buz) che 
hanno fatto del Musical un ‘mestiere’ qualificato e 
qualificante di dimensioni stratosferiche, che ogni anno 
offre lavoro a migliaia di nuovi e giovani talenti, fra 
attori, ballerini, secondi e terzi ruoli, tutti animati dal 
desiderio di raggiungere quel ‘successo’ sul quale hanno 
ampiamente fantasticato. 
Tuttavia, credetemi, non è affatto una coincidenza se, 
per così dire ‘a fare il teatro’ siano invece loro, i grandi 
finanziatori, magnati del dollaro e della sterlina che, 
investendo su questo o su quello ‘spettacolo’ in un 
gioco vorticoso di interessi, decretano il ‘successo’ di 
certe mega-produzioni, contrassegnate fin dall’inizio, 

dalla ricerca affannosa di nuovi e capaci talenti, le 
maestranze migliori, i nomi più prestigiosi fra 
compositori e arrangiatori musicali, produttori e registi, 
art-director e casting-review, scenografi e sceneggiatori, 
tecnici e architetti delle luci, visagisti e parrucchieri che 
operano nell’ombra dello show-business e che curano 
l’intera produzione della ‘grande macchina’ del Musical. 
Per quanto il ‘successo’ non sia poi sempre così 
scontato, molto dipende dal divertimento offerto al 
pubblico, dagli attori più o meno bravi che vi prendono 
parte, dal nome del coreografo che cura i numeri di 
ballo, dal maestro concertista e dal direttore 
d’orchestra. Ciò nonostante va detto che una siffatta 
forma di spettacolo non scaturisce dal nulla. È infatti 
noto che la forma più composita ed eterogenea del 
Musical ha nel tempo adattato alle proprie necessità 
produttive, le bizzarrie delle mode che, a loro volta, si 
sono susseguite nelle società industrializzate e 
meccanizzate. Utilizzando a sua volta la letteratura 
popolare e quella aulica, la musica classica e quella 
tradizionale, l’operetta a lieto fine e la ‘light-opera’. 
Giungendo fino a scandagliare nelle pagine del jazz fino 
al rock e oltre, con la pretesa che tutto quanto fa 
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spettacolo potesse entrare a far parte dello show-
business sempre alla ricerca affannosa del ‘successo per 
il successo’. 
E che successo!, se solo si pensa ai costi e ai ricavi che 
comunque consta di milioni di dollari di investimento. 
Il Musical quindi come quint’essenza di una vita attiva 
che, in ognuna delle due città citate, contrassegna un 
costante fermento di idee, di maestranze, di corpi e di 
volti in cui l’illusione dorata di entrare in una ‘scatola 
dei sogni’ che si apre al mondo finisce per essere 
realizzata in pieno. E non senza quel ‘pizzico di follia’ 
che per la durata di due ore o poco più, trova la sua più 
grande affermazione nel meraviglioso ‘abbraccio’ con la 
gente, giovani e vecchi d’ogni età.  
Scenografie sfarzose dai colori squillanti, giochi di luci 
sfavillanti, musiche e canzoni accattivanti che fanno a 
gara con l’eleganza della moda e le qualità interpretative 
di attori/attrici di un certo richiamo, sono la cornice 
edulcorata di quel ‘successo’ che da sempre arride a uno 
stuolo di musicisti virtuosi, presentatori, showman e 
showgirl, cantanti e ballerini, circensi e donne favolose 
che ogni sera attendono l’applauso del pubblico. È così 
che il West End nel cuore di Londra e la favolosa 

Broadway a New York aprono il sipario dello ‘show-
business’, con le sue scenografie da favola, le 
coreografie scintillanti, le musiche effervescenti, le 
scritte luminose multicolori che si rincorrono sui 
cartelloni pubblicitari, il carosello dei taxi che scaricano 
il folto pubblico davanti alle entrate dei teatri per 
assistere al più grande spettacolo di sempre, il più 
sensazionale degli spettacoli, il così detto ‘Musical!’.  
Cambiano i tempi e i luoghi, i costumi e le mode, i 
personaggi, le musiche e i ritmi che di volta in volta 
accompagnano le emozioni e le passioni umane; ora 
trasformati in canzoni di successo, in numeri 
coreografici di particolare pregio; ora in esibizioni di un 
qualche virtuosismo strumentale che hanno il solo 
scopo di sottolineare, esaltandoli, quelli che sono i 
momenti ‘clou’ di ogni rappresentazione. Nonché dare 
forma a quei leit-motiv dai risvolti sentimentali, per 
questo straordinari, che insieme compongono l’anima 
del Musical.  
È qui che si rappresentano i ‘drammi’ e le ‘favole belle’ 
del tempo, con gli amori, gli affetti, le passioni, le 
pulsioni sessuali in cui si disciolgono i sentimenti, con il 
fine ultimo dello svago, dell’intrattenimento, dello 
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‘spettacolo per lo spettacolo’, onde per cui citare solo 
alcuni e trascurarne altri può sembrare anacronistico, 
come pure non è opportuno tirare in ballo statistiche di 
alcun genere. Purtroppo una scelta andava comunque 
fatta, se non altro per un problema di ‘pagine’ possibili 
da occupare ma a un’arida elencazione ho preferito 
citare solo alcuni titoli rappresentativi di altrettanti 
Musical di successo.  
Qualcuno di voi lettori si starà chiedendo se per il 
piacere di un romantico revival o semplicemente per 
senile nostalgia? Nulla di tutto ciò. Immagino basterà 
qui ricordare alcune delle musiche e delle canzoni 
famose che di volta in volta hanno fatto il giro del 
mondo per rendervi conto del ‘successo’ che il Musical 
(vero e proprio) ormai da qualche anno sta ottenendo 
anche in Italia. Successo che è mia intenzione 
argomentare in altro luogo da questo, con articoli mirati 
sulla ‘Rivista’ e sullo spettacolo musicale più in generale 
che anche da noi si compone di tanti nomi prestigiosi, 
una lista traboccante di stelle, più brillanti di quelle del 
firmamento che s’accendono ogni sera sui palcoscenici 
del mondo.  

Fra i numerosi musical andati in scena nel West End 
londinese dall’inizio del ‘900, solo pochissimi sono 
quelli ripresi all’epoca dal cinematografo nascente e 
sopravvissuti alla dimenticanza del tempo. Tra questi va 
qui citato l’ormai celeberrimo “No, no Nanette” (1925) 
il musical di Youmans - Harbac - Caesar che segnò il 
passaggio dall’Operetta propriamente detta al Musical, il 
cui successo mi permette qui di ripercorrere alcune 
importanti tappe della sua storia. “Tea for two”, (“Tè 
per due”) è indubbiamente il brano più conosciuto, ma 
non il solo. Molte altre sono però le canzoni rimaste di 
quegli spettacoli che pure hanno conservata intatta tutta 
la verve e la freschezza che le animava, nonché lo 
charm del tempo, e forse per qualcuno anche una certa 
superficialità che nell’allegrezza generale alludeva a una 
qualche forma di felicità. 
Sempre da “No, no Nanette” ricordiamo “I want to be 
happy with you” la cui interpretazione di (Irving Caesar 
e Otto Harbach) rimarrà per sempre nella storia del 
‘grande’ Musical di quei tempi, ahimè assai lontani. Ma 
nulla è lecito rimpiangere se lasciamo libera la fantasia 
e, facendo un passo indietro, apriamo le orecchie 
all’ascolto di “Alice Blue Gown” tratta da “Irene” 
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(1919), una felice commedia brillante di Joseph 
McCarthy e musiche di Harry Tierney, cantata da Edith 
Day interprete della ‘prima’ messa in scena. O di quel 
“La canzone del deserto” (1926) dal musical omonimo 
di Otto Harbac e Oscar Hammerstein sulla musica di 
Sigmund Romberg. 
Né deve meravigliare se nello stesso anno “Show Boat” 
(1927) un ‘kolossal’ del Musical americano andato in 
scema a Broadway sbarca nel West End sulle rive del 
Tamigi e ottiene uno successo strepitoso da mandare in 
visibilio critici e pubblico per il suo allestimento 
scenografico e coreutico, con le straordinarie musiche 
di Kern e le canzoni di Hammerstein II, basato sul 
romanzo di Edna Feber. Così il critico Alfred Swan si 
espresse dopo la prima: “Il musical presenta personaggi 
assolutamente credibili e appassionanti in una vicenda 
seria e commovente, ambientata in luoghi pittoreschi, e 
tutto trova nell’andamento e nei versi e della musica 
una risonanza melodica perfetta”. 
“Old man river” è solo una delle canzoni che va qui 
ricordata per la sublime interpretazione di Paul 
Robeson. La ‘storia’ (in breve) narra di un giocatore 
d’azzardo che unitosi a una compagnia teatrale in 

viaggio su un battello in navigazione lungo il 
Mississippi, s’innamora della primadonna e dopo alcune 
peripezie, infine la sposa, dando così una svolta 
onorevole alla sua vita. Ripreso una prima volta per il 
cinema dallo stesso Ziegfeld nel 1929, venne in seguito 
filmato nel 1951 e diretto da George Sidney per la 
MGM, con la partecipazione di splendidi attori quali 
Howard Keel, Kathrin Greyson e Ava Gardner, mentre 
le coreografie erano dell’ormai già noto Robert Alton.  
Innovativo e unico nel suo genere “Pal Joey” (1940) di 
Rodgers & Hart, con la famosa canzone di successo 
“Zip”, si pone a capostipite del cambiamento portando 
in scena aspetti della vita privata di una società 
decisamente rinnovata, la cui formula stravolge gli 
schemi tradizionali del Musical. A seguire “South 
Pacific” (1949) di Rodgers e Hammerstein, da cui la 
popolare “Bloody Mary”, che ottenne il Premio Pulitzer 
per la sua componente drammatica. E finalmente 
“Guys and Dolls” (1950), di Frank Loeser e Joe 
Scorling che, per la prima volta portò in scena aspetti 
della malavita newyorchese, vista attraverso l’ottica del 
reportage di cronaca. Qualcuno immagino ricorderà più 
facilmente la versione cinematografica titolata “Bulli e 
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Pupe” interpretato da Frank Sinatra, Marlon Brando e 
l’allora giovane ma già bellissima Jean Simmons. 
Ancora di quegli anni sono i ‘capolavori’ del genere 
musicale legati ad altrettanti successi di critica e di 
pubblico che hanno riempito le sale dei teatri e quelle 
dei cinema di tutto il mondo: 
“The Carousel Valzer” da “Carousel” (1945) di A. 
Newman 
“Shall we dance” da “The King and I” (1951) di 
Rodgers e Hammerstein II. 
“Strangers in paradise” da “Kismet” (1953) di Edward 
Knoblock e musica di André Previn, composta sulle “ 
Danze Polovesiane” di Borodin. 
“The boy friend” (1954) di Sally Wilson improntato 
sulla scia della ‘nostalgia’. 
“I could have a danced all night” dallo strepitoso “My 
fair Lady” (1956) di Frederick Loewe e Alan Jay Lerner. 
“Edelweis” da “The sound of music” (1959) ancora una 
volta firmato dalla fortunata coppia Rodgers e 
Hammerstein II° poi divenuto, come tanti altri qui 
citati, un film di successo dal titolo “Tutti insieme 
appassionatamente” e con il quale si chiude un’epoca 

‘sentimentale’ che pure è considerata ‘d’oro’ del Musical 
delle origini.  
Come è possibile rilevare dalla lista sopra riportata, 
sono passati alcuni anni e la guerra ha fatto i guasti che 
tutti conosciamo. Molto si deve alla buona volontà di 
impresari e registi, attori e attrici, nonché di prestigiosi 
musicisti (superstiti) che hanno svolto in ambito 
teatrale, ma anche in ambito cinematografico, un vero e 
proprio recupero di moltissimo materiale musicale e di 
allestimenti precedenti con i quali si è riusciti a ricreare 
la ‘magica’ atmosfera di certe produzioni del passato, 
capaci ancora di regalarci in modo strabiliante, vuoi 
nello stile, nel suono, nella ricerca dei costumi, che nelle 
coreografie, molta della creatività di cui il mondo del 
Musical era ed è ancora oggi capace. 
Così anche il Musical inevitabilmente, si è adeguato alle 
nuove tendenze, alle artificiosità delle mode, alle 
tecnologie che avanzano e che hanno permesso al 
Musical la sua evoluzione. Negli anni ‘60 e ‘70 il 
Musical-Show abbandona l’illuministica visione di un 
mondo di favola per affrontare nuove e inusitate 
tematiche. Nulla è lasciato al caso, dalla tensione 
causata dai problemi razziali, alle ostilità di una 
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possibile guerra futura, dallo scandalo procurato dalle 
prime nudità, alle ‘accuse’ di alcuni accadimenti sociali e 
di cronaca. 
Ai nomi di Herbert, Loewe, Gershwin, Kern, Berlin, 
Porter, Rodgers, Hart, Coward, Simon tra americani e 
inglesi dei primordi, si sostituiscono Robert E. Griffith, 
Harold S. Prince, Leonard Bernstein, Stephen Sondeim, 
Galt MacDermott, Jerome Ragni, James Rado, Jerome 
Robbins, Bob Fosse, Tim Rice, Andrew Lloyd Webber, 
Stephen Schwartz, Shapiro, Miller e numerosi altri. Ma 
è con “Fidler on the roof” (1964) di Jerry Bock e 
Sheldon Harnick con le coreografie di Jerome Robbins 
che, con le sue 3.442 repliche filate, riesce a battere ogni 
record d’incassi e, in ragione del quale si apre la nuova 
grande stagione del Musical moderno. 
Tuttavia l’ondata ‘sentimentale’ dei primordi non si 
arresta e, come è ovvio che accada, la sua eco risale fino 
agli anni ‘60 e i primi anni ‘70. Sulla stessa scia per così 
dire ‘del cuore’ troviamo “Mame” (1966) di Jerry 
Hermann e Jerome Lawrence in cui si narra di una 
anziana ‘Zia’ che riesce a portare lo sbandato nipote 
protagonista della storia, sulla retta via. Per arrivare 
infine ad “Annie” (1977) da cui la splendida 

“Tomorrow”, una favola per bambini di Charles 
Strouse e Martin Charmin che non dispiace affatto ai 
grandi che gli decretano un discreto successo, ripetuto 
negli anni a seguire come ‘classico’ da riproporre nel 
periodo natalizio. 
Ma come sappiamo i periodi storici si intersecano. La 
stessa ‘modernità’ non arriva da una fonte che sgorga 
improvvisa. Prima accade o è sempre accaduto qualcosa 
e il genio si sprigiona all’interno della società in cui vive 
e della quale riesce a trovare la sintesi, quando finanche 
arrivi a confutarne l’essenza. È il caso strabiliante di 
“West Side Story” (1957) di Robert E. Griffith e 
Harold S. Prince, con le musiche del grande 
compositore e direttore d’orchestra Leonard Bernstein, 
le canzoni di Stephen Sondheim e le coreografie 
dell’allora coreografo di successo Jerome Robbins.  
La storia è un rifacimento della tragedia di William 
Shakespeare ‘Romeo e Giulietta’. Il tema tragico, la 
musica sofisticata e le istanze sociali rappresentate, 
segnarono il linguaggio musicale del teatro anglofono 
che in precedenza si era dedicato, tranne rare eccezioni, 
a temi più leggeri. Il conflitto tra bande rivali fa da 
sfondo a questi ‘Romeo e Giulietta’ in panni moderni, 
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trasferito per l’occasione nella periferia di New York. 
La vicenda acquisisce veridicità soprattutto per 
l’ambientazione scenografica e le magistrali coreografie 
di Robbins, focalizzate nell’ambiente che circonda i 
protagonisti, tuttavia senza sacrificare la drammaticità 
del testo. Il finale della vittoria da parte della banda dei 
‘leali’ sulla banda ‘scorretta’ e per questo nemica è 
scontato, ma ciò che rimane è in fondo lo specchio di 
una società che sta cambiando, della quale si avvertono 
i sintomi di una ribellione che non avrà più fine. 
Le musiche, scritte da Bernstein, rappresentano un 
‘cult’ della scena musicale mondiale. Tra le canzoni si 
ricordano “Something’s Coming”, “Maria”, “America”, 
“Somewhere”, “Tonight”, “Gee, Officer Krupke”, “I 
Feel Pretty”, “One Hand, One Heart” e “Cool”. Nel 
1961 la United Artists ne realizzò una versione 
cinematografica per la regia di Jerome Robbins e 
Robert Wise che debuttò nelle sale il 18 Ottobre. Il film 
vinse dieci Academy Awards cinematografici, tra i quali 
quello per il miglior film. Mai un film musicale aveva 
ricevuto così tanti riconoscimenti. Nel 1981 va in scena 
allo Sferisterio di Macerata per la coreografia dello 
stesso Robbins con Josie de Guzman, Ken Marshall, 

Debbie Allen, Sammy Smith, Jake Turner ed Arch 
Johnson per il Broadway theatre. Nel 1984 Bernstein 
decise di ri-registrare il musical, dirigendo una sua 
composizione in prima persona per la prima volta. 
Nota come una “versione operistica” di West Side 
Story, vide la partecipazione di Kiri Te Kanawa nel 
ruolo di Maria, José Carreras in quello di Tony, Tatiana 
Troyanos come Anita, Kurt Ollman come Riff mentre 
Marilyn Horne canta “Somewhere” nel ruolo di un 
personaggio secondario (“Anybody”). Questa versione 
ha vinto un Grammy Award nel 1985. 
Prima ancora che qualcuno si ponga la domanda sulla 
possibilità di una ‘moralità’ latente, esplode “Hair” 
(1968) di Rado, Ragni, MacDermot. La data è quella 
della contestazione giovanile che subitanea trova 
sbocco nel mondo contemporaneo con la forza 
rivoluzionaria e tuttavia innovatrice della protesta 
giovanile. Ma “Hair” non è semplicemente un Musical 
di successo che porta in scena gli enzimi rivoltosi di una 
gestione dell’opinione pubblica che rimette in 
discussione le scelte politiche della democrazia nel 
mondo, “Hair” scuote la gioventù di allora fino alle 
fondamenta verso nuove e inusitate esperienze, fino a 



 

LaRivista – LaRecherche.it 170

diventare, successivamente, il manifesto della ‘new-
generation’ nel riscatto della propria libertà 
d’espressione. 
Il brano “Ain’t got no” segna la rivolta di quanti 
verranno in seguito appellati come ‘figli dei fiori’ per il 
loro estroverso e popolare modo di vestire che 
interrompeva la grigia austerità delle classi sociali 
‘superiori’ e della elite economica ai governi dell’epoca. 
Eppure “Hair”, per quanti hanno avuto modo di 
vederlo a teatro, (ricordo che esiste una versione 
cinematografica di grande impatto emozionale), 
conteneva ed affermava un messaggio di pace e di 
fraternità universali. Sicuramente in negazione di quella 
guerra ‘non necessaria’ che il popolo americano era 
chiamato (non si sa bene da chi) a combattere per 
risolvere la problematica stabilità della democrazia nel 
mondo e ristabilire la necessaria pace. 
Non spetta a me polemizzare sulla validità di certi 
stereotipi o di riscrivere la storia, tuttavia “Hair” 
confermò la sua controtendenza allo ‘status quo’ con 
almeno due brani di forte impatto musicale: 
“Acquarius” e “Let’s the sunshine” divenute in breve 
l’inno dei giovani di tutto il mondo che decretarono 

negli anni a venire e con successo un’autentica svolta 
sociale. Il successivo “Godspell” (1971) di Stephen 
Schwartz e John L. Tabelak, con la suggestiva “Day by 
day”, non può che confermare l’esito della nuova 
stagione del Musical, ormai avviato alla ricerca di altri 
territori incontaminati di esplorazione. Non è un caso 
che vengano approfonditi aspetti insoliti della religiosità 
in crisi al momento e la Bibbia e i Vangeli ne fanno in 
parte le spese in chiave critica, filtrati attraverso le 
esigenze della musica e le contraddizioni del rock.  
Uno stratosferico successo arrise a “Jesus Christ 
Superstar” (1971) l’opera rock di Andrew Lloyd 
Webber e Tim Rice che affronta l’ultima settimana della 
vita di Cristo mescolando diversi episodi ripresi dal 
Nuovo Testamento prima di morire crocifisso. Gesù vi 
è rappresentato come una figura che ha molto di 
umano e poco o nulla di divino e manifesta di fronte 
alla morte i dubbi e la paura tipicamente umani, mentre 
Giuda Iscariota, figura cardine della narrazione, diventa 
il vero protagonista del film, razionale e coerente, non 
traditore, ma vittima suo malgrado, come il suo 
maestro, di un disegno del destino più grande di lui. Dal 
Musical sarà presto tratto un film (1973) con lo stesso 
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titolo che si sposta ‘in esterni’ utilizzando mezzi e 
tecnologie di ultima generazione e di sorprendenti 
effetti di ripresa. Oltre alla memorabile “Ouverture” 
orchestrata da André Previn, e l’accattivante 
“Superstar” che fa da leit-motiv all’intera opera, vanno 
ricordate almeno altre due canzoni di sicuro impatto 
emozionale: “Strange Thing Mystifying” (Qualcosa che 
non mi convince), e “Everything’s Alright” (Va tutto 
bene), “Hosanna” e l’accorata “I Don’t Know How To 
Love Him” (Non so come amarlo), nonché la strepitosa 
‘J. C. Superstar’.  
Con “A chorus line” (1975) di Michael Bennet e 
Edward Kleban su musiche di Marvin Hamlisch, il 
mondo ‘dietro le quinte’ del Musical vince la sua 
battaglia sul cinema. Il brano “One” che fa da 
accompagnamento all’intero spettacolo fornisce qui 
l’occasione per salutare il folto pubblico del film-
musicale senza rancore di sorta, accreditandosi un 
ulteriore Premio Pulitzer per il ‘dramma’. Altri ne erano 
stati già assegnati ai Musical: nel 1931 a “Off the I 
sing”, nel 1949 a “South Pacific”, nel 1959 a “Fiorello” 
e ancora all’esilarante “How to succed in business 
without really trying” nel 1961. Indirizzato alle giovani 

schiere di quanti tra ballerini e cantanti si presentano al 
‘casting’ di un teatro ogni qual volta viene annunciato 
un nuovo spettacolo o la ripresa di uno già consolidato 
nel tempo. “Lascia ch’io balli per te …”, è infatti la 
canzone chiave che i ragazzi del ‘coro’ cantano al loro 
debutto sul palcoscenico di “A chorus line”.  
Per quanto il suo copione affronti temi ripresi dalla 
realtà, lo spettacolo entra di forza nelle aspettative e nei 
desideri di quelle giovani generazioni che hanno 
formalizzato il cambiamento sociale e culturale della 
scena teatrale e musicale degli anni a venire. Numerose 
sono anche le novità in sede scenografica che risulta 
svuotata per lasciare spazio alle persone fisiche assurte 
al ruolo soggettivo/oggettivo dei personaggi dello 
spettacolo che stanno realizzando. Diverso risulta 
infatti l’approccio psicologico improntato sulla messa in 
scena del loro dialogare sulle rispettive esigenze e 
proprie aspirazioni a confronto con le disillusioni che lo 
show-business non risparmia loro e che, spesso, 
sfociano in amarezza e abbandono.  
Ma cos’è “A Chorus Line”? È la cosiddetta “linea del 
coro” invisibile all’occhio dello spettatore in cui si pone 
frontalmente sulla scena la schiera dei ballerini. Entrarvi 
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a far parte è il primo passo verso la carriera, il 
raggiungimento agognato dai molti del ‘successo’, che 
potrebbe segnare per ognuno una svolta nel lavoro e 
nella vita. Come ha scritto E. Kleban autore delle 
canzoni – “In ‘A Chorus Line’ ho voluto dare alle 
parole uno spazio misurato all’interno del testo e della 
costruzione musicale senza badare al fine ultimo 
dell’intrattenimento. Tale che a volte è difficile stabilire 
dove un motivo ha inizio o termina l’altro, da “I hope I 
get it”, “At the Ballet”, “Nothing”, e la bellissima 
“What I did for love”, nonché la ‘parade’ di “One” e 
“Let me dance for you”, appunto “Lascia ch’io balli per 
te..”.  
“Fin dall’inizio di questa produzione – ha detto M. 
Hamlish – in occasione di una intervista, ho capito che 
la musica doveva essere in parte caratterizzata sugli 
interventi dei singoli attori-ballerini, che avrebbe 
dovuto sottolineare le loro diverse aspirazioni e, al 
tempo stesso, catturare il momento ‘clou’ dell’insieme 
del ballo finale. È quanto ho cercato di fare con la 
musica usando una tecnica di lavoro diversa da quella 
che più spesso mi sono trovato ad usare ad esempio per 
la colonna sonora di un film. C’è molta più musica in 

uno show che in una pellicola. La musica occupa qui un 
posto preponderante insieme alla coreografia e in 
nessun caso si distacca da questa.”  
Il 1978 è l’anno di “Evita” portato in scena ancora una 
volta dalla coppia Andrew Lloyd Webber e Tim Rice. 
La storia è un esempio, forse il primo in assoluto, di 
Musical anticonformista sulla vita reale di un 
personaggio famoso salito alla ribalta delle cronache 
mondiali: Evita Duarte Perón, moglie del presidente 
argentino Juan Domingo Perón. Successivamente 
trasferito in film con il titolo di “Evita” (1996) diretto 
da Alan Parker, con Antonio Banderas e Madonna, non 
verrà accolto con la stessa emozionale infatuazione che 
molto toglie alla bellezza e alla forza scenica che aveva 
contraddistinto l’opera teatrale. Tuttavia lo spettacolo è 
assicurato, vi sono momenti in cui la scena è invasa di 
una tale potenza emotiva da fondersi tutt’uno con gli 
spettatori partecipi della platea.  
Tra le canzoni più famose “Don’t Cry for Me, 
Argentina” (Non piangere per me, Argentina) cantata 
da Evita dal balcone della Casa Rosada il giorno della 
proclamazione dell’elezione a presidente (17 ottobre del 
1945) del marito, e rivolta al suo paese e alla sua gente è 
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senza dubbio uno dei brani più acclamati che si 
ricordino nella storia del Musical. “Oh What a Circus” 
e “High Flying Adored”, nelle quali il famoso Che 
racconta con toni caustici la carriera di Eva; “Santa 
Evita”, “Another Suitcase in Another Hall”, “On This 
Night Of a Thousand Stars”, allo stesso modo offrono 
momenti musicali e coreutici di una ‘bellezza’ 
straordinaria mentre accompagnano l’apparire in scena 
di Evita in mezzo alla folla dei ‘descamiciados’ e, 
ancora, quando si affaccia al balcone della Casa Rosada 
per placare la folla preoccupata per la sua prossima fine.  
Ma se finora ho volutamente trascurato il rapporto che 
da sempre lega il musical-show con il film musicale 
cinematografico e viceversa, e sebbene l’interesse e il 
successo che il pubblico riserva a entrambe le 
espressioni siano fonti inesauribili di grande portata 
culturale che economica, va qui detto che il Musical ha 
acquisito nel tempo una propria identità strutturale che 
va riconosciuta di altissimo livello. Vuoi linguistica che 
musicale, vuoi coreutica che scenografica spettacolari, 
che oggi non possiamo fare a meno di denominare 
come ‘autentica forma artistica’ a sé stante, in quanto 
arte di ‘vero e proprio’ intrattenimento spettacolare, e 

per questo straordinariamente impegnativa per 
chiunque voglia trovarvi accesso, che non trascura 
nessun aspetto produttivo. 
Altri Musical oltre a quelli citati che sono ancora in 
scena frequentemente nei teatri di West End e 
Broadway dalla loro ‘prima’ apparizione con qualche 
saltuaria interruzione sono: “Mame” (1966) – “Sweet 
Charity” (1966) – “Cabaret” (1966) – “Joseph and the 
amazing Technicolor dreamcoat” (1968) – “Rocky 
Horror Show” (1973) – “Lenny” (1974) – “Chicago” 
(1975) – “All that Jazz” (film 1979) – “Cats” (1981) – 
“Little Shop of Horrors” (1982) – “Starlight Express” 
(1984) – “Les Miserables” (1985) – “The Phantom of 
the Opera” (1986). 
C’è però un altro filone spesso trascurato di cui 
necessita parlare che è quello afro-americano del 
‘Gospel’, del ‘Blues’ e del ‘Jazz’ che si apre con “Cabin 
in the Sky” (1940) di Vincente Minnelli e Busby 
Berkeley, musicato da Harold Arlen. Successivamente, 
in un periodo in cui molto raramente attori afro-
americani riuscivano ad avere una parte di una qualche 
importanza nelle produzioni hollywoodiane, la MGM 
produsse un importante film con un cast tutto di neri. 
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“Stormy Weather” (1943) dal titolo di una canzone 
omonima del 1933. Il film diretto da Andrew L. Stone 
raccoglie una ventina di numeri musicali con la 
bellissima “Stormy Weather” cantata da Hethel 
Merman e ‘Aint Misbehavin’ cavallo di battaglia di Fats 
Waller. 
Ma è con il già citato “Porgy and Bess” (1959) di G. 
Gershwin (vedi la ‘prima parte’ apparsa su ‘LaRivista 
n.1’ e l’articolo dedicato a questo autore in 
larecherche.it), che a partire dall’Opera lirica e quindi 
dalla successiva pellicola cinematografica che si 
spalancheranno le porte a tutta una serie di spettacoli 
teatrali e film-musicali interpretati da afro-americani per 
lo più improntati sulla vita di personaggi autentici della 
scena del Blues e del Jazz. Successivo è un altro film 
che prende il titolo da una canzone di successo: “Lady 
sings the blues” (1972) diretto da Sidney J. Furie, un 
film sulla drammatica esistenza della cantante ‘blues’ 
per eccellenza, la straordinaria Billie Holiday, 
interpretato inoltre che da Diana Ross, da Billy Dee 
Williams e Richard Pryor. 
“Sophisticated Ladies” (1981) titolo ripreso da una 
canzone famosa, diventa un Musical-Show di tutto 

rispetto. Andato in scena a Broadway al Lunt-Fontanne 
Theatre aprì nel mese di Marzo dello stesso anno e si 
chiuse nel Gennaio del 1983, dopo ben 767 
performance. Il Musical concepito da Donald McKayle 
fu diretto da Michael Smuin, con le coreografie di 
McKayle, Smuin, Henry LeTang, Bruce Heath e 
Mercedes Ellington. Scenografie di Tony Walton, 
costumi disegnati da Willa Kim e le luci di scena di 
Jennifer Tipton. Nel cast figuravano: Gregory Hines, 
Judith Jamison, Phyllis Hyman, Hinton Battle, Gregg 
Burge, and Mercer Ellington. La ‘colonna sonora’ 
includeva: “Mood Indigo,” “Take the “A” Train”, “I’m 
Beginning to See the Light”, “Hit Me With a Hot Note 
and Watch Me Bounce”, “Perdido”, “It Don’t Mean a 
Thing (If It Ain’t Got That Swing)”, “I Let a Song Go 
Out of My Heart”, “Old Man Blues”, “In a Sentimental 
Mood”, “Sophisticated Lady”, “Don’t Get Around 
Much Anymore”, “Satin Doll”, and “I Got It Bad and 
That Ain’t Good”, che rappresentano il ‘meglio’ della 
produzione artistic di Duke Ellington.  
In quanto brano strumentale “Sophisticated Lady” non 
è solo uno standard jazz, composto nel lontano 1932 da 
Duke Ellington; il testo fu aggiunto in seguito da Irving 
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Mills e Mitchell Parish, è il ‘pezzo’ che in qualche modo 
segna la storia del Jazz, per essere stato suonato e 
cantato dai più grandi interpreti che si conoscono, da 
Billie Holiday ad Ella Fitzgerald a Frank Sinatra e 
un’infinità di altri. Ellington stesso ebbe a dichiarare 
che il testo era “meraviglioso ma non del tutto aderente 
alla mia idea originale.” Si tratta di uno dei brani più 
famosi ed eseguiti di Ellington. Registrata per la prima 
volta su vinile nel 1933 con a-soli di Toby Hardwick 
(sax contralto), Barney Bigard (clarinetto), Lawrence 
Brown (trombone), e lo stesso Ellington al pianoforte, 
“Sophisticated Lady” entrò in classifica il 25 maggio e 
vi rimase 16 settimane, arrivando alla terza posizione, 
cosa questa che segnò un record per quei tempi.  
Hardwick e Brown dichiararono in seguito di avere 
contribuito alla composizione della melodia, una 
rivendicazione che molti biografi hanno giudicato 
credibile. Nessuno dei due però fu mai accreditato 
come coautore e di conseguenza nessuno dei due 
ricevette royalties. Nel 1944, il regista Otto Preminger 
avrebbe voluto “Sophisticated Lady” come tema 
conduttore del suo film “Laura” (in italiano 
“Vertigine”), ma il direttore musicale Raksin, pensava 

che non fosse adatta e scrisse un tema alternativo, che 
sarebbe anch’esso diventato un successo e un 
famosissimo standard. Nel 1956 Rosemary Clooney ne 
registrò una sua versione per così dire ‘sofisticata’ con 
lo stesso Ellington, entrata poi nell’album “Blue Rose”. 
In un suo articolo per il Time di New York, Frank Rich 
scrisse, che “..la pulsione musicale e nuova al Lunt-
Fontanne, è una celebrazione di Ellington che non 
finirà finché ha presa sul pubblico con la sua capacità 
dinamica. Non è un divertimento perfetto - salviamo 
per più tardi i difetti - ma sostiene con abilità la resa del 
pubblico e, chiaramente, la musica ne approfitta, fino a 
viziare il divertimento. Quello che c’è di più di altri 
musical è che opera su una scala veramente grande.” 
“Round Midnight” (1986) è un film diretto da Bertrand 
Tavernier ispirato alla vita dei jazzisti Lester Young e 
Bud Powell ed ha come unico protagonista la musica 
jazz. Il film a suo tempo vinse un discreto numero di 
premi, tra cui l’Oscar alla migliore colonna sonora 
nell’edizione del 1987, grazie anche all’ottimo lavoro di 
Herbie Hancock. Il film ebbe un discreto successo per 
lo più tra gli addetti ai lavori. Comunque vi si ascolta 
della buona musica. Il successivo “Dreamgirls” (1981) è 
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il celebre musical di Michael Bennett insieme 
produttore, regista e coreografo, all’epoca uno dei più 
acclamati ma anche il più giovane sulla scena artistica 
statunitense. Vi si narra la storia della frenetica corsa 
verso il successo delle Dreamettes, un trio di cantanti 
afroamericane, ispirate alle vere Supremes, gruppo che 
vedeva come voce solista Diana Ross, che decretarono 
il trionfo della ‘black music’ nel panorama USA degli 
anni ‘60/’70.  
Considerato dalla critica il ‘miglior musical show’, vinse 
ben sei Tony Awards per la sua originalità nel pur vasto 
panorama della scena teatrale di quell’anno. Andato in 
scena prima a Broadway si pose subito all’attenzione 
internazionale per la capacità di penetrazione sul 
pubblico più giovane. L’accattivante musica di Henry 
Krieger creata su testi di Tom Eyen scalò le vette delle 
classifiche internazionali. Si può ben dire che in 
“Dreamgirls” ogni ‘momento’ era già creato con il 
preciso scopo di farne un successo. Tant’è che appena 
in scena si pensò subito di farne un film. Quando si 
dice la forza dello show-business! Tuttavia il film 
arriverà parecchi anni dopo per la regia di Bill Condon: 
“Dreamgirls” (2009) ma i tempi erano ormai cambiati, 

la musica era cambiata, e il successo non arrise allo 
stesso modo come per il Musical del 1981. Comunque 
resta il fatto acclarato che “Dreamgirls” continua a 
mietere successi e ricevere premi a non finire anche a 
distanza di molti anni dalla sua andata in scena.  
Sulla stessa linea di fuoco si muove l’altro prestigioso 
coreografo Bob Fosse facendo un passo oltre il più 
giovane collega, cioè più in là dell’aspirazione al 
successo per tuffarsi, non senza amare considerazioni 
nella professionalità raggiunta. Due capitoli diversi, 
dunque, della storia del Musical moderno che si 
fondono all’insegna del rinnovamento della scena 
teatrale-musicale internazionale. Ma se “Dreamgirls” di 
Bennett rappresenta il ‘sogno’ insperato di alcune 
ragazze che vedono nel ‘successo’ la sospirata 
realizzazione nella vita, “All that Jazz” di Fosse, ne è la 
sua conclusione amara. E poiché nel Musical “..nulla 
avviene per un semplice giro di fortuna – dice Bennett 
sembrando che ha ben appreso la lezione di Fosse – 
occorre impegno nella professione che si svolge, 
impegno che significa sacrificio, a volte sofferenza, 
privazione, e il successo se vi sarà, è quanto meno 
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frutto di quello show business che produce stelle dal 
buio e trae oro dalla plastica”.  
Comprensibile se non altro, per il fatto che il ‘pubblico’ 
vero e unico signore (perché pagante) continua ad avere 
voglia di ‘divertimento’ superando i problemi e le crisi 
economiche, le beghe politiche, la noia e l’ozio dei 
periodi peggiori, e s’accalca entusiasta ad acclamare gli 
spettacoli che più di altri offrono della buona musica. 
Un successo questo del Musical che sembra non avere 
mai fine, al quale la critica ha messo la sua bella 
targhetta: “Show business it’s just a show business”. Si 
può essere d’accordo oppure no, tutto sempre dipende 
da ciò che si vuole diventare nella vita, dal traguardo 
che ci si pone davanti, e qualche volta bisogna anche 
saper rinunciare. Come dire che tutto e tutti hanno la 
possibilità di entrare nel Musical in un modo o 
nell’altro: come autore, cantante, coreografo o ballerino 
di fila, l’importante è volerlo… 
In fondo “That’s All Musical!” 
 
Nota d’autore: altri Musical importanti qui trascurati 
saranno trattati direttamente sulle pagine della rivista 

larecherche.it con articoli singolarmente appropriati 
durante i mesi successivi all’uscita del n. 2 de LaRivista. 
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Per le note biografiche di ciascun autore rimandiamo 
alle seguenti pagine sul sito LaRecherche.it 
www.larecherche.it/biografie.asp?Tabella=Biografie 

www.larecherche.it/biografie.asp?Tabella=Proposta_Biografie 
www.larecherche.it/autori.asp 
 
| Gustavo Acquaviva | Adielle | Franca Alaimo | Ada 
Aliprandi | Gianfranco Aurilio | Giovanni Baldaccini | 
Glauco Ballantini | Ferdinando Battaglia | Liza 
Bellandi | Amleto Bene | Cristina Bizzarri | Giuseppe 
Bonvicini | Giuliano Brenna | Giuliana Campisi | 
Emilio Capaccio | Rossella Cerniglia | Chanteloup | 
Rita Coda | Giacomo Colosio | Sergio Costa | Sara 
Cristofori | Monica Del Carlo | Emanuele Di Marco | 
Franca Figliolini | Emilia Filocamo | Cristiana Fischer 
| Grazia Furferi | Marco Furia | Donatella 
Giancaspero | Ferdinando Giordano | Luca Giordano 
| Carmen Grattacaso | Giuseppe Grattacaso | 
Giovanni Ibello | Francesco Innella | L’Arbalète | 
Olivier Larronde | Miguel Angel León | Lucia Longo | 
Fiammetta Lucattini | Roberto Maggiani | Giorgio 
Mancinelli | Gabriele Marchetti | Alessandro Martino 
| Paolo Melandri | Teresa Milioto | Maria Musik | 

Luciano Nanni | Donatella Nardin | Amina Narimi | 
Teresa Nastri | Paolo Ottaviani | Elsa Paradiso | 
Guglielmo Peralta | Andrea Piccinelli | Piergiorgio | 
Antonio Piscitelli | Luigi Pistis | Alessandra Ponticelli 
| Alessandro Porri | Luciana Riommi | Claudia 
Sancasciani | Enzo Sardellaro | Loredana Savelli | 
Luca Soldati | Maurizio Soldini | Antonio Spagnuolo | 
Marzia Spinelli | Gian Piero Stefanoni | Lorena Turri | 
Annamaria Vanalesti | Cosimina Viscido | Vlad | 
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Collana Libri Liberi (2007-2014) 

www.ebook-larecherche.it 
 
1 La vittoria di una campionessa, Silvio Mancinelli [Racconto] 
2 Ricette in brevi storie, Giuliano Brenna [Racconti] 
3 Sì dopo sì, Roberto Maggiani [Poesia] 
4 Forme e informe, Roberto Maggiani [Poesia] 
5 E tre!!!, Pino De Luca [Racconto] 
6 Fino a dimenticare, Chiara Guarducci [Poesia] 
7 Fotografia, Gabriella Maleti, [Poesia] 
8 Liberi versi in 12 poesie, Roberto Maggiani [Poesia] 
9 Mare delle pronunzie, Pino Salice [Poesia] 
10 Dodici rintocchi, Maria Musik [Racconti] 
11 Sospiri di un’anima, Irene Bertucci [Poesia] 
12 6 Strane Storie, Giuseppe Bisegna [Racconti] 
13 Il fuoco e il focolare, Maria Musik [Poesia] 
14 La corte dei miracoli, Yorick [Racconto] 
15 E un giorno misterioso il grande libro si rivelò, Pietro Citati 
[Saggio] 
16 ...mi hai guardato, Paolo Loreti [Poesia] 
17 Un, due, tre...Stella!, Maria Musik [Poesia] 
18 Laude dell’identificazione con Maria, Maria Grazia Lenisa 
[Poesia] 
19 Tre racconti, Michela Duce Castellazzo [Racconti] 
20 La leggenda del bambino di città, Giovanni Avogadri [Poesia] 
21 tre quarti, Giampiero Fargnoli [Poesia] 
22 Calendario 2009, G. Brenna - R. Maggiani [Poesia - Prosa – 
Fotografia] 

23 Erneste e Lìale, Alessio Romano [Racconto] 
24 In quella soffitta, Giulia Tubili [Poesia] 
25 Il treno partiva alle 23.00, Gabriella Gianfelici [Poesia] 
26 La polvere, Elisa Barindelli [Racconto] 
27 Morte di un poeta, Salvatore Solinas [Poesia] 
28 Nonluoghi, Roberto Mosi [Poesia] 
29 Verità deviate, Giuseppe Bisegna [Racconto] 
30 A distanze minime, Gabriela Fantato [Poesia] 
31 Calendario 2010, G. Brenna - R. Maggiani [Poesia e fotografia] 
32 Punti di vista, Sabine Pascarelli [Poesia] 
33 Aquiloni, Roberto Mosi [Poesia] 
34 Strade di città, Salvatore Solinas [Poesia] 
35 L’Altro (L’evanescenza dell’Angelo), Antonio De Marchi-Gherini 
[Poesia] 
36 Quotidianamente tua, Simonetta Filippi [Poesia] 
37 Misure del timore, Antonio Spagnuolo [Poesia] 
38 Incontri, Leila Baiardo [Racconti] 
39 Deserto d’orme (esplorazioni), Domenico Cara [Poesia] 
40 Poesie per mia madre, Elda Zupo, Mariella Bettarini [Poesia] 
41 Il tango dell’angelo perduto, Gianpaolo Borghini [Romanzo] 
42 Una corona di latta, Franca Alaimo [Poesia] 
43 L’incompleto, Emanuele Di Marco [Racconti] 
44 Italien, Franco Buffoni [Poesia] 
45 All’orza. Poesie 2005-2007, Roberto R. Corsi [Poesia] 
46 L’ombra di Creso, Roberto Maggiani [Poesia] 
47 Cosmo vegetale, Gabriella Maleti Fotografia 
48 Itinera, Roberto Mosi [Poesia] 
49 Le vie di Marcel Proust, Aa. Vv. [Antologia / Album] 
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50 Tra le mani del cielo, Luca Santilli [Poesia] 
51 Luoghi comuni, Giuliano Brenna [Racconti] 
52 Scherzi, Dante Maffia [Poesia] 
53 Haisan sotto gli alberi, Fabio Pasquarella [Poesia] 
54 La criminale sono io, Tiziana Colusso [Romanzo] 
55 Poesie al quadrato, Loredana Savelli [Poesia] 
56 A che punto siamo, Lorenzo Mullon [Poesia] 
57 Canti senza percorsi, Eugenio Nastasi [Poesia] 
58 Barzellette, Leila Baiardo [Racconti] 
59 Lucopeia, Luca Tumminello [Poesia] 
60 La scuola dell’obbligo, Giorgio Mattei [Poesia] 
61 Sognagione, Guglielmo Peralta [Poesia] 
62 Calendario 2011, Redazione LaRecherche.it [Poesia/Prosa] 
63 Il Confessionale e l’Apostolato, Liliana Ugolini [Poesia] 
64 I giochi innocenti, Roberto Perrino [Racconti] 
65 I cerini di Prévert, Anna Maria Bonfiglio [Poesia] 
66 Vigilia di sorpasso, Marina Pizzi [Poesia] 
67 Bravi e bravacci, Domenico Vuoto [Aforismi] 
68 Il fior fiore del male, Salvatore Solinas [Racconti] 
69 Né per fede né per terrore né per pietà, Pietro Menditto [Poesia] 
70 Le nozze d’oro, Francesco Carmine Tedeschi [Racconto] 
71 Poetica Unità d’Italia, Aa. Vv. [Poesia] 
72 Navigazioni incerte, Roberto Maggiani [Poesia - Prosa – 
Fotografia] 
73 Traduzione intersemiotica: Il Demone, Marzia Dati [Saggio] 
74 Chi è uguale a Dio?, Michela Duce Castellazzo [Romanzo] 
75 Blues, canzoni ed altre solitudini, Marco Giampieri [Poesia] 
76 Il ponte di Heidelberg, Sergio D_Amaro [Poesia] 

77 Aforismi ed Extempore Poems, Franco Buffoni [Aforismi / 
Poesie] 
78 Energia nucleare: come funziona?, Roberto Perrino [Saggio] 
79 Erörtern, Gerardo Pedicini [Poesia] 
80 Il fermaglio, Alessandro Franci [Racconti] 
81 Conversazioni con Proust, Aa. Vv. Antologia 
82 Cadenze evitate, Luca Soldati [Poesia] 
83 Eros corale, Saverio Bafaro [Poesia] 
84 Girotondo, Fabio Pasquarella [Poesia] 
85 Jedna – la piazza, Antonio Colombo [Racconto] 
86 Uomo del mio tempo, Giorgio Mattei [Poesia] 
87 Esperienza, Gabriella Maleti [Poesia] 
88 Stringere l’aurora, Domenico Cara [Poesia] 
89 Artificial Paradise, Gianpaolo Borghini [Narrativa] 
90 Proust e le Cattedrali, Gennaro Oliviero [Saggio] 
91 Quaderno di Grecia, Gian Piero Stefanoni [Poesia] 
92 Caravaggesche, Gianfranco Isetta [Poesia] 
93 Il maestro del caduceo, Magda Vigilante [Narrativa] 
94 Annunciazioni, Franca Alaimo [Poesia] 
95 Una questione di stile, Donato Di Poce [Poesia] 
96 Calendario 2012, Aa. Vv. [Varie] 
97 Il morso delle cose, Alfonso Lentini [Poesia] 
98 Solitudine, Paolo Maggiani [Fotografia] 
99 Delle nuvole, Mariella Bettarini [Poesia] 
100 La casa di Gaia, Fortuna Della Porta [Romanzo] 
101 Figurine, Liliana Ugolini [Poesia] 
102 Piccola preistoria, Leopoldo Attolico [Poesia] 
103 Il momento della partenza, Michele Nigro [Saggio] 
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104 Nella frequenza del giallo, Roberto Maggiani [Poesia] 
105 La bambola di porcellana, Monica Ugolini [Poesia] 
106 ri-tratti, Loredana Savelli [Poesia] 
107 Isola, Costanzo Rapone [Romanzo] 
108 Il pellegrino e il morto, Giuseppe Bisegna [Poesia] 
109 L’alba di Solange, Sergio D’Amaro [Romanzo] 
110 Florentia, Roberto Mosi [Poesia] 
111 Nell’erba il punto, Federica Galetto [Poesia] 
112 La fiaba, la parola, la luce, Guglielmo Peralta [Teatro] 
113 Da Illiers a Cabourg, Aa. Vv. [Antologia] 
114 La Luna è nuova, Alessandro Franci. [Poesia] 
115 La nozione di tempo in Ockham, Proust e Bergson, Gabriella 
Galbiati [Saggio] 
116 Lavoro, delusioni e alieni, Gianpaolo Borghini [Romanzo] 
117 Darsgana de Malchut, Gian Maria Turi [Racconto] 
118 Ex silentio, Massimo Cacia [Poesia] 
119 A musical analogue, Peter Houle [Saggio] 
120 Tutto è visibile, Patrizio Dimitri [Poesia] 
121 Cinque passi, Anna Belozorovitch [Poesia e fotografia] 
122 Cattedrali, a cura di G. Brenna e R. Maggiani [Calendario 2013] 
123 L’ordine delle cose, Roberto Perrino [Poesia] 
124 Scena della violenza, Andrea Leone [Poesia] 
125 Una domenica mattina, Letizia Dimartino [Poesia] 
126 Caffè Rosa, Nicla Pandolfo [Racconti] 
127 Il segno semplice, Meth Sambiase [Poesia] 
128 Copertina, Maria Musik [Poesia e prosa] 
129 Poesie per una conversazione, Francesca Simonetti [Poesia e 
prosa] 

130 Sinfonia per Populonia, Roberto Mosi [Poesia e pittura] 
131 Dalla finestra, Davide Morelli [Poesia] 
132 Gli amanti bendati, Simone Consorti [Poesia] 
133 Da questo mare, Gian Piero Stefanoni [Poesia] 
134 Una vita a pezzi, Armando Tagliavento [Poesia] 
135 Spazio espanso, Roberto Maggiani [Poesia] 
136 Il sasso e la rana, Fabio Pasquarella [Poesia] 
137 Due insieme, Antonio Mazziotta [Racconto] 
138 Dieci secondi, Baltasar [Racconto] 
139 Salon Proust, Aa. Vv. [Salon di arti varie] 
140 Nell’imminenza del giorno, Tomaso Pieragnolo 
[Poesia/Traduzioni] 
141 Apparizioni pittoriche nella Recherche, Gennaro Oliviero 
[Saggio] 
142 Saggi sparsi su Proust, Valentina Corbani [Saggi] 
143 Lev Semenovič Rubinštejn, Sara Zaghini [Saggio] 
144 Du côté de chez Swann, Marcel Proust [Romanzo] 
145 Dalla Normandia alla Bretagna, Franca Alaimo [Epistolario] 
146 À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Marcel Proust [Romanzo] 
147 Dalla parte di Swann, a cura di G. Brenna e R. Maggiani 

[Calendario 2014] 
148 ANUDA, Davide Cortese [Poesia] 
149 Le Côté de Guermantes, Marcel Proust [Romanzo] 
150 Entropie, Rosemily Paticchio [Poesia] 
151 Sodome et Gomorrhe, Marcel Proust [Romanzo] 
152 L’invasione degli storni, Roberto Mosi [Poesia e immagini] 
153 Le Passioni, Anna de Noailles [Poesia, traduzione di Giuliano 

Brenna] 
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154 La Prisonnière, Marcel Proust [Romanzo] 
155 Intrecci d’acqua, terra e cielo, F. Porta A. Piasecka [Poesia e 

fotografia] 
156 Curve di livello, Annamaria Ferramosca [Poesia] 
157 Albertine disparue, Marcel Proust [Romanzo] 
158 Le Temps retrouvé, Marcel Proust [Romanzo] 
159 Due raccolte smarrite, Giovanna Iorio [Poesia] 
160 Malinconico oscuro, Aa. Vv. – traduzioni di Emilio Capaccio 

[Poesia] 
161 Varie ed eventuali, Davide Morelli [Poesia] 
162 L’orto Botanico di Monsieur Proust, Aa. Vv. [Varie] 
163 Ulisse, Valeria serofilli [Racconti] 
164 Ad ora incerta – traduzioni 2007-2013, Tomaso Pieragnolo 

[Poesia] 
165 Mito, Roberto Mosi [Poesia ], grafica di Enrico Guerrini 
166 aqua mater, Michela Duce castellazzo [Romanzo breve] 
167 Ellittiche gravità, Domenico Cara [Poesia] 
168 Due minuti all’ombra, Davide Gariti [Poesia] 
169 Canti della burocrazia, Gian Maria Turi [Poesia] 
170 Nel mercurio fuggitivo - Calendario 2015, Aa. Vv. [Poesia e 
fotografia] 
 

§ 
 

 

Collana Indovina chi viene a cena? 

www.larecherche.it/indovinachivieneacena.asp 
 
1 Disegnare è la mia vita, Lisa Merletti 
2 Il bestiario dorato di Camilla, Camilla Schettino Montesano 
 
 
Collana Poesia condivisa 2.0 

www.larecherche.it/poesia2punto0.asp 
 
1 La notte della vigilia, Michele Colafato 
2 Gretel, Stefania Portaccio 
3 Una lunga avventura, Rossana Roberti 
4 La notte dell’impresa, Roberto Rossi Testa 
5 Mare di dentro, Alberto Toni 
6 Ancora introvabile il padrone del silenzio, Gianfranco Vacca 
7 La tempesta e la tregua, Ivano Mugnaini 
8 Resoconto e senso, Valeria Serofilli 
9 Nel cielo dell’altro un po’ più ampio, Marzia Spinelli 
10 Interni, notte, Francesca Del Moro 
 

§ 
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Classifica degli eBook che hanno più di 900 downloads 
n. eBook, titolo, autore, tipo testo, data pubblicazione, n. downloads 

 
 
35 L’Altro (L’evanescenza dell’Angelo), Antonio De Marchi-Gherini 
[Poesia, pubblicato il 14/02/2010] (3.744 downloads) 
43 L’incompleto, Emanuele Di Marco [Racconti, pubblicato il 
13/05/2010] (2.395 downloads) 
49 Le vie di Marcel Proust, Aa. Vv. [Antologia / Album, pubblicato il 
10/07/2010] (2.353 downloads) 
2 Ricette in brevi storie, Giuliano Brenna [Racconti, pubblicato il 
05/12/2007] (1.813 downloads) 
90 Proust e le Cattedrali, Gennaro Oliviero [Saggio, pubblicato il 
27/10/2011] (1.769 downloads) 
40 Poesie per mia madre, Elda Zupo, Mariella Bettarini [Poesia, 
pubblicato il 12/04/2010] (1.708 downloads) 
58 Barzellette, Leila Baiardo [Racconti, pubblicato il 24/11/2010] 
(1.576 downloads) 
48 Itinera, Roberto Mosi [Poesia, pubblicato il 01/07/2010] (1538) 
46 L’ombra di Creso, Roberto Maggiani [Poesia, pubblicato il 
11/06/2010] (1.453 downloads) 
41 Il tango dell’angelo perduto, Gianpaolo Borghini [Romanzo, 
pubblicato il 26/04/2010] (1.448 downloads) 
42 Una corona di latta, Franca Alaimo [Poesia, pubblicato il 
03/05/2010] (1.312 downloads) 
73 Traduzione intersemiotica: Il Demone, Marzia Dati [Saggio, 
pubblicato il 05/04/2011] (1.228 downloads) 
47 Cosmo vegetale, Gabriella Maleti [Fotografia, pubblicato il 
21/06/2010] (1.213 downloads) 

45 All’orza. Poesie 2005-2007, Roberto R. Corsi [Poesia, pubblicato il 
01/06/2010] (1.207 downloads) 
81 Conversazioni con Proust, Aa. Vv. [Antologia, pubblicato il 
10/07/2011] (1.153 downloads) 
44 Italien, Franco Buffoni [Poesia, pubblicato il 24/05/2010] (1145) 
100 La casa di Gaia, Fortuna Della Porta [Romanzo, pubblicato il 
07/02/2012] (1.126 downloads) 
80 Il fermaglio, Alessandro Franci [Racconti, pubblicato il 29/06/2011] 
(1092 downloads) 
113 Da Illiers a Cabourg, Aa. Vv. [Antologia, pubblicato il 
10/07/2012] (1.060 downloads) 
115 La nozione di tempo in Ockham, Proust e Bergson, Gabriella 
Galbiati [Saggio, pubblicato il 15/09/2012] (1.003 downloads) 
82 Cadenze evitate, Luca Soldati [Poesia, pubblicato il 21/07/2011] 
(990 downloads) 
 
 

§ 
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RECENSIONI 
www.larecherche.it/testi.asp?Tabella=Recensioni 
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Tipo Testo Titolo Data 

Rivista LaRivista n. 2-2014 23/12/2014 

Romanzo Soltanto una vita 19/12/2014 

Poesia Madri vestite di sole 16/12/2014 

Poesia Cotone 12/12/2014 

Poesia La gravità della soglia 09/12/2014 

Poesia Ifigenia siamo noi 05/12/2014 

Poesia La voce delle cose 02/12/2014 

Romanzo Zorba il greco 28/11/2014 

Poesia El angel sonriente / L’angelo sorridente 21/11/2014 

Fotografia/Poesia Marmo in guerra 14/11/2014 

Romanzo Cupo tempo gentile 11/11/2014 

Romanzo Polimnia  07/11/2014 

Poesia Poesie del terrore 31/10/2014 

Poesia Oscillazioni 28/10/2014 

Poesia Oltre lo smeriglio 24/10/2014 

Poesia Così sono io 21/10/2014 

Poesia Prove di lontananza 17/10/2014 

Romanzo Golden Boy 10/10/2014 

Poesia Come i corpi le cose 03/10/2014 

Romanzo Il quadro e il glicine 26/09/2014 

Poesia Mancanze 19/09/2014 

Romanzo Noi due oltre le nuvole 12/09/2014 

Romanzo Felicità nuda 05/09/2014 

Poesia Prima o poi 29/08/2014 

Poesia Campo lungo 22/08/2014 

Saggio Il comandante di Auschwitz 15/08/2014 

Poesia Mimetiche 08/08/2014 

Poesia Solstizio 01/08/2014 

Romanzo Stoner 25/07/2014 

Romanzo Un solo colpevole 18/07/2014 

Antologia L’Orto Botanico di Monsieur Proust 10/07/2014 

Narrativa Le Paris retrouvé de Marcel Proust 04/07/2014 

Narrativa Proust. Frammenti di Immagini 27/06/2014 

Poesia Quando sorride il mare 20/06/2014 
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Romanzo Quanta stella c’è nel cielo 13/06/2014 

Rivista Poeti e Pittori di 2° Tempo 06/06/2014 

Poesia Il canto del desiderio - Song of longing 30/05/2014 

Poesia e Prosa Liceali – L’insegnante va a scuola 23/05/2014 

Rivista 
Lo Stato delle Cose - pensiero critico 

scritture 
16/05/2014 

Romanzo Lisario o il piacere infinito delle donne 09/05/2014 

Poesia L’abisso è alle porte 06/05/2014 

Romanzo La Riva Verde 02/05/2014 

Poesia Il libro dell’oppio 29/04/2014 

Saggio La fabbrica dell’obbedienza 25/04/2014 

Poesia Una come lei 18/04/2014 

Poesia L’estremamente magico 11/04/2014 

Romanzo Gli inevitabili incontri del destino 08/04/2014 

Narrativa La donna giusta 04/04/2014 

Poesia Un milione di occhi 28/03/2014 

Poesia Percezioni dell’invisibile 21/03/2014 

Narrativa Prose buie 14/03/2014 

Poesia Inizio fine 07/03/2014 

Narrativa Ricci 04/03/2014 

Poesia La bellezza non si somma 28/02/2014 

Poesia e Prosa 3 d’union 21/02/2014 

Narrativa La razza degli uomini perduti 14/02/2014 

Poesia La goccia e lo stelo 11/02/2014 

Biografia Sopravvissuta ad Auschwitz 07/02/2014 

Romanzo Bruciate lentamente 04/02/2014 

Romanzo Un romanzetto lumpen 31/01/2014 

Poesia Un seme di luce 28/01/2014 

Racconti L’anello che non tiene 24/01/2014 

Poesia Di mia a tia 21/01/2014 

 
 

§ 
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POESIA DELLA SETTIMANA 
www.larecherche.it/poesia_settimanale.asp?Tabella=Poesia_settimanale 
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Autore Titolo Data 

Anna Maria Ortese Prego il Signore che mi porti 29/12/2014 
Maurizio Soldini La Nascita 22/12/2014 

Arturo Onofri Ecco il ritmo frenetico del sangue 15/12/2014 

Aa. Vv. Maria 08/12/2014 

Oronzo Liuzzi E mentre l’arte... 01/12/2014 

Liliana Toscano E l’eco rispose 24/11/2014 

Rosita Copioli Il postino fedele 17/11/2014 

Marco Amendolara Il corpo e l’orto 10/11/2014 

Franca Maria Catri Il flauto magico 03/11/2014 

Amel Moussa Sono una donna 27/10/2014 

Roberto Deidier Davide e Golia 20/10/2014 

Agi Mishol Oche 13/10/2014 

Mladen Machiedo Affinché non si dimentichi... 06/10/2014 

Franco Loi I niül 29/09/2014 

Roberto Maggiani L’Esistenza - inedito 22/09/2014 

Franz Josef Czernin Centro 15/09/2014 

Paolo Mazzocchini Imago transiens  08/09/2014 

Leonard Cohen Almost Like The Blues 01/09/2014 

Valerio Mello Decomposizione 25/08/2014 

Gianni Occhiochiuso 
La fatica del verso - Intimi congegni 

- inediti 
18/08/2014 

Caterina Davinio Fatti deprecabili 11/08/2014 

Guido Gozzano L’assenza 04/08/2014 

Andrea Zanzotto Al mondo 28/07/2014 

Monica Osnato Dall’esilio - inedito 21/07/2014 

Gianluca D’Andrea tre poesie 14/07/2014 

Marcel Proust À Madeleine Lemaire 07/07/2014 

Gianna Pinotti flordimanto 30/06/2014 

Bruno Galluccio Verticali 23/06/2014 

Giovanni Stefano 
Savino 

Canto a occhi chiusi 16/06/2014 

Paolo Polvani Tre inediti 09/06/2014 

Sophie Curzon-
Siggers 

Autoritratto con le pinne 02/06/2014 

Gabriella Maleti Prima o poi - anticipazione 26/05/2014 

Alfonso Severino Tutto di quest’incanto - inedito 19/05/2014 

Domenico Cara Anonimia di formiche 12/05/2014 
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Tess Gallagher Utterly 05/05/2014 

Annamaria 
Ferramosca 

Ciclica - Anticipazione 28/04/2014 

Monsignor Marco 
Frisina 

Preghiera degli artisti 21/04/2014 

Lucianna Argentino L’ospite indocile 14/04/2014 

Gian Piero Stefanoni Largo degli Ammiragli - inedito 07/04/2014 

Charles Leconte de 
Lisle 

L’oasis  31/03/2014 

Cinzia Marulli Le coperte di Dio 24/03/2014 

Roberto Malini Inno contro l’omofobia 17/03/2014 

Miguel Angel León 
Ha cerrado la lámpara los ojos… - 

Inedito 
10/03/2014 

Emilio Praga Marzo 03/03/2014 

Fabia Ghenzovich Uno sguardo - Tre poesie inedite 24/02/2014 

Rossella Cerniglia Penelope e altre poesie 17/02/2014 

Alessio Bondì Colossal (Canzone) 10/02/2014 

Julian Kornhauser Omicidio 03/02/2014 

Gianfranco Isetta Al mio corpo - inedito 27/01/2014 

Leopoldo Attolico Antagonisti mancati - inedito 20/01/2014 
 

§ 
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STATISTICHE RELATIVE A LARECHERCHE.IT 
LaRecherche.it è on line dal 5 dicembre 2007; queste statistiche sono 
determinate al 21 dicembre 2014. 

 

 
 
 
 
 

 
Strano pianeta e strana la gente che lo abita. 

Sottostanno al tempo, ma non vogliono accettarlo. 
Hanno modi per esprimere la loro protesta. 

 
[ Da Gente sul ponte, Wisława Szymborska ] 



 

LaRivista – LaRecherche.it 193

Numero di visite annuali al sito 

 
Anno Visite Visite di singoli Ip 
2007 697 216 
2008 68.713 16.859 
2009 110.360 37.024 
2010 273.648 99.760 
2011 506.635 156.596 
2012 812.242 228.345 
2013 948.769 302.487 
2014 1.201.812 368.923 
Totale 2.721.064 / 

 
Autori registrati con l’utenza attiva 

 
1.674 

 
L’utente che ha effettuato il maggior numero di 
autenticazioni, ne ha fatte: 8.829 
 
Il primo utente registrato nel 2014 è: Antonio Balia 

 
 

 
 
 

§ 
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Numero dei testi pubblicati dagli autori 

 
Sezione Numero 
Poesia 19.615 

Narrativa 1.687 
Aforismi 1.201 
Pensieri 929 
Articoli 991 
Saggi 281 

Eventi 1.323 
Totale 26.027 

 
Numero dei testi di altri autori proposti dagli utenti 

 
Sezione Numero 
Poesia 2.245 

Narrativa 192 
Aforismi 328 
Articoli 385 
Saggi 89 
Totale 3.239 

 

Numero dei testi proposti dalla redazione 

 
Sezione Numero 

Poesia della 
settimana 

266 

Recensioni 653 
eBook: Libri 

liberi 
170 

eBook: Da 
poesia condivisa 

10 

eBook: Indovina 
chi viene a cena? 

2 

Totale 1.101 
 
 
 
Commenti lasciati sul sito nelle varie Sezioni 

 
91.540 
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I testi più visitati 

 
Sezione Titolo Data pubblicazione Visite 

Poesia 
Prima Comunione, 
Matteo Cotugno 

09/05/10 4.671 

Narrativa 
L’Isola dei sentimenti, 

Giovanni Salvatore Paddeu 
26/06/09 6.175 

Aforisma 
Il doppio gioco, 

Giacomo Colosio 
06/03/14 3.190 

Pensiero 
Ecco quando il cibo scaduto si 

può mangiare 
Roberto Maggiani 

31/10/12 1.640 

Articolo 
V. De Moraes - Quando la 

musica diventa poesia, 
Giorgio Mancinelli 

08/06/11 5.079 

Saggio 
Quaderni di Etn. 9 Indiani 

d’America: prima parte, 
Giorgio Mancinelli 

03/02/12 4.024 

Evento 
Premio nazionale Pontedilegno 

Poesia 2012, 
LaRecherche.it 

20/01/12 2.252 

eBook 
L’Altro (L’evanescenza 

dell’Angelo), 
Antonio De Marchi-Gherini 

14/02/10 3.744 

Poesia della settimana 
Le Lac, 

Alfonse de Lamartine 
23/04/12 13.927 

Recensione 
Poeti e Poesia, 
Lorena Turri 

28/05/10 6.450 

Poesia proposta 
Un cane è morto, 

Pablo Neruda 
28/07/11 13.095 

Narrativa proposta 
Inviti superflui, 
Dino Buzzati 

03/12/08 6.665 

Aforisma proposto 
Una quiete accesa, 

Giuseppe Ungaretti 
31/05/10 1.773 

Articolo proposto 
La globalizzazione alimentare, 

Vincenzo R. Spagnolo 
14/05/08 4.202 

Saggio proposto 
Gilles Deleuze lettore di 

Proust, 
Giuseppe Panella 

10/07/11 2.245 
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Questa rivista elettronica (eMagazine) è proposta in 
formato pdf da LaRecherche.it ed è scaricabile e 
consultabile gratuitamente. 
 
 
Pubblicata nel mese di dicembre 2014 sui siti: 
www.ebook-larecherche.it 
www.larecherche.it 
 
 
eMagazine n° 2/2014 
 
A cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani 
 
Per contatti: redazione@larecherche.it  
 
[ Senza l’autorizzazione degli autori, è consentita 
soltanto la diffusione gratuita dei testi in versione 
elettronica (non a stampa), purché se ne citino 
correttamente autore, titolo e sito web di provenienza: 
www.larecherche.it ] 

 
Firma di Marcel Proust sulla parete del quarto piano, a lui dedicato, nel Grand 
Hotel di Cabourg. 

 
I testi qui pubblicati sono tratti da LaRecherche.it, pertanto, ogni autore 
presente in questo eMagazine, dichiara implicitamente che i testi sono di 
propria stesura e non violano in nessun modo le leggi sul diritto d’autore, 
e dà esplicito consenso alla loro pubblicazione, pertanto solleva 
LaRecherche.it e relativi redattori e/o collaboratori e/o curatori da ogni 
responsabilità riguardo diritti d’autore ed editoriali; se i testi fossero già 
editi da altro editore, l’autore dichiara, sotto la propria responsabilità, che i 
testi forniti e qui pubblicati, per scadenza avvenuta dei relativi contratti, 
sono esenti da diritti editoriali, o, nel caso di contratti ancora in corso, 
l’autore dichiara che l’editore, da lui stesso contattato, consente la libera e 
gratuita pubblicazione dei testi qui pubblicati. 
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