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Gli autori qui proposti sono una minima parte di tutti coloro

che pubblicano su LaRecherche.it, abbiamo soltanto cercato di

mostrare un panorama di scrittura. Ci scusiamo con gli autori

che non compaiono in questa rivista, non certo perché di

minore importanza o abilita di composizione.
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LARECHERCHE.IT LARIVISTA

Roberto Maggiani

Parigi, Hotel Elysées Union, rue Hamelin

Con i 2016 si conclude il nono anno di vita de
LaRecherche.it, anche questanno abbiamo visto
crescere il numero degli autori e dei lettori, gli utenti
passano piu tempo sul sito. Siamo felici, non tanto per 1
numeri quanto per la ricchezza che ciascuna persona
porta con sé nella comunita de LaRecherche.it, una

comunita in cui ciascuno ¢ libero di esprimersi sia
artisticamente che intellettualmente. Fin dai primi vagiti
LaRecherche.it ha voluto essere un luogo di incontro e
di partenza insieme, mai di arrivo, ancora oggi ¢ cosi.
Orgogliosamente presentiamo qui alcuni nomi che
trequentano questo “luogo virtuale” forgiando larte
della loro scrittura al fuoco della condivisione e del
confronto. Proponiamo, anche quest’anno, una
selezione di testi pubblicati durante i 2016 su
LaRecherche.it, sono divisi per tipologia, in ordine
alfabetico di nome e cognome, vicino a ogni
nominativo c’¢ i titolo del componimento e il
collegamento alla pagina de LaRecherche.it in cui il
testo si trova pubblicato. E un invito ad approfondire le
scritture degli autori e a conoscerli piu a fondo, dalle
loro pagine ¢ possibile anche contattarli (se alcuni
collegamenti sono diretti a pagine vuote ¢ perché ad
alcuni di loro piace pubblicare provvisoriamente i
testi... dunque carpe diem).

A tutti arrivino 1 nostri migliori auguri.

R. M.
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Premio Letterario
11 Giardino di Babuk — Proust en Italie

per opere inedite

111 edizione anno 2017
Sezione A: Poesia | Sezione B: Narrativa
Scadenza 31 gennaio 2017, ore 24:00

Montepremi complessivo iniziale: 700 euro

La partecipazione ¢ completamente gratuita

La premiazione avverra in data 26 marzo 2017, il luogo

sara comunicato.

5B

7

Scarica il bando integrale da questa pagina:

Vit

=
i

www.larecherche.it/premio.asp (M 7 g&% 3

I vincitori della I edizione 2015:
www.larecherche.it/premio archivio.asp?AnnoPremio=2015
I vincitori della II edizione 2016:

www.larecherche.it/premio archivio.asp?rAnnoPremio=2016
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SELEZIONE DI TESTI PUBBLICATI SU LARECHERCHE.IT
NELIANNO 2016

i ]
* A

Dipinto esposto al Musée d’Orsay a Parigi
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Poesia

Alessandra Ponticelli, Alessandro Martino, Amina Narimi, Angelo Ricotta,
Annamaria Pambianchi, Antonio Girardi, Antonio Vittorio Guarino,
Cristiana Fischer, Cristiano Zoli, Cristina Bizzarri, Davide Gariti, Emilia
Filocamo, Eufemia Griffo, Eugenio Nastasi, Federico Zucchi, Ferdinando
Battaglia, Fiammetta Lucattini, Franca Alaimo, Franca Colozzo, Francesca
Luzzio, Francesco Battaglia, Franco Bonvini, Gian Piero Stefanoni,
Gianpaolo Mastropasqua, Gilda Maria Castellano, Giovanni Aniello,
Giovanni Baldaccini, Giuseppina Di Leo, Guglielmo Peralta, Klara
Rubino, L’arbaléte, Liliana Gheorghe, Loredana Savelli, Lorena Turri,
Luca Soldati, Maddalena Leali, Marco Ribani, Marco G. Maggi, Maria
Musik, Mariolina L.a Monica, Massimo Parolini, Maurizio Soldini, Nicasi
Riggio, Ninnj Di Stefano Busa, Rayuela, Roberto Maggiani, Roberto Mosi,
Salvatore Pizzo, Salvatore Solinas, Sara Cristofori, Serenella Menichetti,
Silvia De Angelis

Ogni lettore, quando legge, legge se stesso. L’opera
dello scrittore ¢ soltanto una specie di strumento ottico
che egli offre al lettore per permettergli di discernere
quello che, senza libro, non avrebbe forse visto in se
stesso.

(da “Il tempo ritrovato” - Marcel Proust)
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ALESSANDRA PONTICELLI: IN BIANCO E NERO

ALESSANDRO MARTINO: ECKHART

http:/ | www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=37013

4 aprile del “68.

T1 seguo dal primo banco.

Sulla lavagna, la tua mano bianca
scrive: “Ho un sogno”.

La mia mano bianca, sul banco,

scrive: “Ho un sogno”.

“E stata una brutta giornata”

dici: “Una brutta giornatal”

4 aprile del ‘68.

Sulla lavagna, la tua mano bianca
sventola un gesso bianco.

Scrivi: “siamo tutti uguali”.

La mia mano bianca, sul banco,

scrive: “siamo tutti uguali”.

C’¢ ancora un bimbo, all’ultimo banco.
LLa sua mano nera, sul banco,

scrive: “siamo tutti uguali. Ma quandor”

Sotto 1 piedi, dura, una duna di terra bianca.

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>Id=36561

E alla fine I’ho vista la neve

che solo a occhi non vedi

stretti dell’accolito che ¢ il corpo
sull’ascolto dei tett.

Alla fine ’ho vista che € un ballo
a cui puoi restare seduto
a cul puot partecipare, ’ho vista

che € una cosa del mondo.

Alla fine I’ho tolto
quell’amore in tre righe
su una pagina che non puoi voltare

e ’ho vista. F una cosa del mondo.

“che ti lascia seduto, che ti invita a ballare”
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AMINA NARIMI: PASQUA DELLE ROSE

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=DPoesiad>1d=37832

Pasqua delle rose ¢ venuta cosi,

a corpo nudo, sotto 1 resti della yurta,
I’odore di un bambino,

nella mia visione semplice,

dividendo la nostra stessa cura
intoccata e lieve.

Qualcosa si ¢ volto di lui, si ¢ aperto,
ha offerto il passaggio al morire del tempo
due giorni e ottanta mondi

il giro di distanza,

due forme di pane lievitato

con pochi decimi di efa

e un grano nuovo, sollevato,

al centro della stanza. - Col suo premio

eravamo tutti insieme antico suono
nello stesso luogo delle bestie

a cospargere il secco di rugiada,
con tutta la gioia sulle spalle

e 1 nostri bambini nelle bocche

che parlavano all'indietro

con una voce profonda, e perfetta

una tale bellezza attendeva il canto del grano
'aratura dei campi la semina e noi-

tino alla benedizione dei granai-

quanto ridere, per i sentieri di giorni e giorni,
nella cavita prodigiosa degli sposi-

una ciotola appena e il primo anello

del vuoto posava I'orecchio

sul petto degli alberi- lo stesso sangue.

Con lo stesso sangue caldo
fa di me la tua mano-
spezzando 1 vasi rossi, il rito e 'occhio,
in modo indelebile al germe al cenno

al neuma- dell’ultimo raccolto,
la pit debole voce che si leva
coprira tutte le lingue. E tu,
visibile alla luce che solo il nulla descrive,
tu, con la stessa lingua,
respira,

a suo modo, canta.
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ANGELO RICOTTA: INFINITO

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=35582

Non puot ascoltare
ogni cosa che parla
Innumerevoli salgono
le voci dalla terra

e piovono dall'immenso

filume delle stelle

ANNAMARIA PAMBIANCHI: STAZIONE DI PERIFERIA

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=40421

A casa mia ritorno

da un’autunnale stazione

di periferia tanto stinta

da non sventolare finzione o bugia.
Stazione di schegge inconsulte.
Stazione ove alligna abusiva

la faccia spiantata della poesia.

Come cinguettii, come singulti
annunci rari, ripetuti:
striduli echi, treni perduti.

L’appuntamento della madre penso,
andato a segno sul binario infinito
(tangente alla ruota del tempo),
pedaggio pagato per intero

alla vecchiaia, alla malattia.

I.o scuardo in un incendio a te s’inchina
g )

dimessa stazione di periferia,
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a te limpida sentinella
sulla biblica linea ad alta tensione
che nutre la vita sfamando la morte.

(ottobre 2009)

ANTONIO GIRARDI: A MIO PADRE

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1T abella=Poesiad>1d=39 744

Era un poeta mio padre.

Chino, con la vanga,

sulla dura zolla

scriveva le sue poesie,

che sapevano

di pane cotto a legna e di vino aspro.
Era un titano mio padre:

cosi 1o lo vedevo

quando scrutava il cielo,

con il suo sguardo fiero,

e della pioggia aveva sentore
per quella gamba che gli doleva.
Era un poeta mio padre
quando, la sua fronte,

scriveva parole di sudore,

sui fazzoletti laceri

di candide lenzuola

stese ad asciugare

sui fili di un abbraccio.

Era un poeta mio padre

Q&uista - QReeberebe.it
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quando, nel camino, ANTONIO VITTORIO GUARINO: ESCATOLOGIA DI
attizzava il fuoco e le faville, PROVINCIA

dis egnando il suo silenzio, bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? Tabella=Poesiac>ld=39577

raccontavano di un uomo
bruciato dall’amore. Lento, resti al’ombra dei tuoi passi;

seguirti ¢ come attraversare il deserto:

ci st strema nel pellegrinaggio e si finisce

per avere sete.

Dunque ordini del vino al bar dei rumeni,

e sai che non dovresti bere, e so che dovrei
ricordartelo in un qualche modo, ma il cielo

si nasconde e le macchine si accavallano e

1 palazzi hanno uno sguardo cosi triste che
sembrano delle navi...

“Domani te ne andrai?”’ chiedo.
Impercettibile annuisci, pot alzi gli occhi

e mi parli della notte trascorsa a cercare

di non perdere la testa, a trattenerti, a resistere
alla grottesca messa in scena dei pensieri;
della Bibbia aperta a caso sulla lettera di Paolo
ai Romani, su quel versetto in cui si dice

che tutto concorre al bene per coloro che

Lo amano, e del sollievo che ti ha dato.
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E mentre indichi una ragazza bionda che passa, mi solleciti:

la bottiglia stessa non versa piu alcuna lacrima “Credi al diavolo?”

per le nostre parole. Vorremmo prenderne un’altra “Certo!” rispondo.

e vederla piangere ancora, ma i soldi non bastano. “Io, invece, mi sono sempre chiesto
Cosi, quando stiamo per andare, arriva Paolo se a tentarli, quel giorno,

(non l'apostolo) e, miracolol, ci offre da bere. non sia stato Dio stesso”.

Per un attimo siede con noi e chiede se crediamo in
Dio

sottovoce dice che un angelo gli ¢ apparso nella villa

bl

per avvertirlo del cambiamento che avverra nel
mondo.

Poit si alza di scatto, portandost il segreto
dell’apocalisse

a spasso, sottobraccio o nelle mascelle che slittano
stridendo a ritmo costante.

Restiamo in silenzio, e lo vediamo allontanarsi tra gli
alberi.

Beviamo ancora alla sua salute.

Se ci fosse del pane, penso, saremmo in tre a questo
tavolo...

Le auto illuminano di rosso e di giallo i nostri vist,
le sigarette rilasciano il loro fumo nocivo nell’aria.
Tra il serio e il faceto, con un mezzo sottiso
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CRISTIANA FISCHER: TRA LE BESTIE E LA GENTE

CRISTIANO ZOLI: LA BELLEZZA CHE SPUNTA

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=39108

la pelosa

si sdraia sulla mia poltrona

con le sue zecche e la paura e spera

che accolga la sua sfera esistenziale incompetente
tra i tributi che devo al vivente

a chi comanda e impera

nella bestialita che ci separa

e lega

le bestie con la gente

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=39941

la bellezza che spunta ogni mattina sulla riva
¢ nella volpe rossa che viene

ed é nella civetta bianca che ritorna

¢ nel latrare det cani sempre stupiti

che la luna scompaia chissa dove

e che anche oggi il sole sia venuto

Anche le piante hanno un umido risveglio
ma le radici per prime iniziano il lavoro

E tra quelle stamo noi

che praticando un’antichissima alchimia
fondiamo nel calore della terra

un po’ di cenere con le foglie morte

e con la forza semplicissima del sale
otteniamo questa lieve ma tenace corda

che ci unisce.

E semplice 'amore se ci credi

quando ancora sotterraneo € muto spunta

e ogni cosa percepisce e vibra

alla ricerca di un uguale che ogni giorno trova

Q&uista - QReeberebe.it 13



CRISTINA BIZZARRI: OH QUESTO ANCORA

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>I1d=37991

Vagare vagabonda meraviglia
bendando un vacillare -

oh questo ancora

restare

di piccoli funamboli,
accattonare in nicchie dio -

e pot:

vorresti un te nel pomeriggio?
andremo a passeggiare

fino alla svolta. La salute,

sal, e poi la sera, la sera.

La folla det pensieri
svaporare salendo

fino a un punto improbabile - il cielo.

DAVIDE GARITI: GLI STELI NATURALI

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=367 64

Stamo all’angolo

piu oscuro della stanza

in questa mezza data

di un tempo che ¢ nero.

Ma sopra le teste

tira un vento maestoso

che potremmo dire eterno

e quando cavati gli occhi

non avremo che risa pallide
allora 1 nostri corpi piegandosi
taranno la fine degli steli naturali
quelli del grano che getta 1 semi
nel dimenticatoio di un’era.

QRiuista - QReeberebe.it
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EMILIA FILOCAMO: MILLE E DODICI

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=40070

LLa nostra bambina:

a cinque anni sapra

fare gia di calcolo,

e non sbagliera la direzione dei venti.
Le spurgheremo l'intestino con tisanine
lasciate intimidire sulla tavola color
ciliegio, le rimboccheremo le coperte

tre volte a turno. E quando tocchera

a te, ti tratterro 'avambraccio per addossarmi

la tua volta. LLa nostra bambina.

Alitera tiepida sul tuo palmo

contatore, sara il segno che mangio sana,
che su di lei vegliarono le tue spalle,

che nessuna megera le torse un capello.
Ci curveremo sul suo sonno come fanno
certi alberi, vigili ed anziani

solo nella pancia inanellata.

Guai a spostarle il corpicinol

Nessuna manovra a riscaldarle

il verso: imbibita di coperte,

rannicchiata ed inesplosa,

la stella avviluppata

nella scorza primordiale.

La campana rabbocchera

1 ritardatari, trunk trunk nelle toppe,
ognuna una combinazione.

Dietro la finestra, ’'ombra - cucu

di una civetta: sta fuori il mostro,

piccola mia. E disossato.

Q&uista - QReeberebe.it
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EUFEMIA GRIFFO: SOGNO NEL SOGNO

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1T abella=Poesiad>1d=39763

L notte nera
¢ un mantello di stelle
tatte di ghiaccio

eteree e luminose

tra le scie siderali

Piccoli passi:
una donna di neve

calpesta tracce

e manciate di sogni
che fuggono lievi

T'ra le sue mani
una rosa morente

giace incolore

petali gia caduti
d’una anima appassita

Senza pit ombre
brilla 'ultima stella:

sogno nel sogno

lei, guardiana e signora
di un mondo gia fuggito

Poesia ispirata al dipinto “ — The Dreamer of Dreams
by the Queen” of Roumania” di Edmond Dulac

QRiuista - QReeberebe.it
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EUGENIO NASTASI: LA POESIA NON MUORE

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1T abella=Poesiad>1d=35803

Non servono occhi per vedere

il volo retto del gabbiano,

né un blizzard rifare il mondo

col turbine del vento artico:

anche una prigione scardina l'indifferenza
con la parola /iberta.

Scritta sui muri

graffiata con le unghie,

una parola che condona

il grado zero dell’'umano livore,

una parola detta

con pienezza di colore.

La voce di un poeta, anche se muore
annuncia sempre una promessa:

1 paesaggi della sua anima
mostreranno

come speranza somigli a perdono.

FEDERICO ZUCCHTI: II. GIARDINIERE DELI’OSPEDALE

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=37256

Martedi sera, mentre camminavo

tra 1 padiglioni di un vecchio ospedale

dopo una giornata trascorsa nel
tiki-taka di istanti inesplosi,

ho percepito

il dolore fuoriuscire

dal carapace del nosocomio,
lo stillicidio delle clessidre
battere il polso delle preghiere,
la pioviggine delle carezze
inondare le nuche amorose,

la speranza dei corpi

accalcarsi sulla battigia,

come ballerine rivestite

da piroette di rischio.

Era cosi potente questo sciamare
che prima di entrare mi sono seduto
su una panchina di pietra scheggiata
nei giardini nascosti tra 1 padiglioni.

Q&uista - QReeberebe.it
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Solo cosi I’ho visto, dentro un cespuglio,
armato di cesole e di uno sguardo

adatto a captare il primo imbrunire.

Solo cosi ho avvistato il giardiniere
celato come un fachiro introverso,

devoto a potare le foglie di un bosso.

Abbiamo iniziato a parlare dell’erba, dei fiori
da poco sbocciati, del segreto dell’erica,
dell’arsura capace del rododendro,

di come una siepe si tagli a misura,
delle api che stanno tornando,

di un giorno di torrida estate

sulla foce del fiume Danubio.

Intanto, attorno a noi, passavano

le persone indossando piccole

lacrime stagne, avanzando piano

come testuggini, mormorando

oscuri referti, accelerando verso

una sera normale di buona salute.

Ogni tanto si sentiva il lieve rimbalzo
di un maniglione antipanico e

un camicie bianco che sospirava

per scomparire in un cirro di nicotina.

Tutti

anche se non lo sapevano, anche

se non se ne accorgevano, anche se
camminavano serrati in pensiert si vasti,
tutti segretamente erano grati a quell’esile
giardiniere della Voivodina, che esercitava
il proprio mestiere con zelo incessante,
medicando le foglie piu inferme

per concimare a bellezza

il giardino dolente,

per serbare

a misura di siepe

una visione addolcente.

Q&uista - QReeberebe.it
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FERDINANDO BATTAGLIA: I VECCHI

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=40514

E sdentato il passo dei vecchi
Ed ¢ stentato il loro sorriso,
Guardano con gli occhi luminosi

Quando una carezza li commuove.

Abitano scorci d’anni affacciati

Su squarci di memoria, se sfortunati
Coi loro volti riflettono la luce
Dell’oblio. Fragili e caparbi

S1 spaventano con la tenerezza dei bambini
E come i bambini imparano l'ira
Che graffia I'ingenuita dei loro anni.

FIAMMETTA LLUCATTINI: DICHIARAZIONE

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>Id=35639

Non parlarmi piu di naufragi

di piccole mani afferrate alla sabbia

come al petto della madre dispersa.

Non ¢ piu tempo di lacrime facili

la tramontana le prosciuga

avara di emozioni e di ricordi.

Ricordami ’amore che ci allacciava

1 tianchi, gli sguardi dove si preparava

il fuoco per gli amplessi serali e la chiesa
anticamera per la nostra pura sensualita.
Non parlarmi piu del passato, delle imprese
di morti ormai traghettati sotto terra.
L’ora ¢ il nostro tempo. Non c’¢ concesso
futuro, quindi centelliniamo 1 secondi
come un vino d’annata che ci consoli.

E se mi accarezzerai il viso

sara come fare ’amore

in tempi non sospetti.

Q&uista - QReeberebe.it
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FRANCA ALLAIMO: AMORE SENZA AMORE

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=3587 3

Pot lui non volle pit mangiare il mio corpo
buono e fragrante come pane fresco

e lo lascio sul vassoio bianco del letto

a svaporare con il respiro dei rami

e la luce della luna che mi avvolgeva

nella sua carta stagnola per fare di me

la Sirena che canta nel mare rovesciato del cielo.
E nemmeno lo volle a primavera quando il sesso
profuma come un mazzetto di biancospini

dai minuscoli stami troppo rossi.

Girato verso il muro mi offriva la schiena

con le sue costellazioni d’efelidi color del vino
come il mare d’Omero o il cielo arrossato

di nuvole purpuree o le rose covate dalla notte.
Ma ogni tanto sognavo che tutta la nostra stanza
tosse il mare aperto e che noi, dormendo,
eravamo caduti nel cuore dell’acqua

in pieno analfabetico silenzio

dove leggeri e senza riposo come le alghe
andavamo e venivamo dall’uno all’altro corpo

con orgasmi lenti come passi di danza.

FRANCA COLOZZ0O: ASHRAF FAYADHA E 1. MIO NOME

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=35702

Ashrat Fayadh ¢ il mio nome.
Mi rivolgo al tribunale di Dio,
non a voi infedeli servitori,
che per un barile di petrolio
vendeste 'anima al demonio.

Al tribunale di Dio

vi presenterete nudi,
senz’armi e orpelli
senza le spoglie mortali
di protervi padroni.

Ashrat Fayadh ¢ il mio nome.
Percorre la memoria mia

di Felix e Magna Arabia

le vie carovaniete tra sabbiose
dune odorose di spezie,

or sparse d’oro nero in pozze.

In nome della religione,
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condannato fui senza ragione FRANCESCA 1.UZZ10: PROFUMIERE

soltanto per essere un vate, bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=35756
la cui voce s’alzo forte
contro nuova schiavitu e morte. Sono albero profumiere

di celata essenza,
Ashraf Fayadh ¢ il mio nome. frutto di pianta profuga
Del mio canto la Liberta da terra senza olfatto..., ormai.
vola su invisibili ali Ma io ne spatrgo gocce
per scuotere le menti per umana carita,
dei potenti orbi e schiavi per espandere profumo poetico
d’arricchiti truci e ignavi. di liberta.

Non serve un guanciale
Al tribunale di Dio 'anima mia, su cui poggiare la mia cima:
rincuorata dal corale abbraccio la potatura a capitozza
d’uomini liberi mossi a pieta, sempre
sugli abissi si libra in alto nuovi rami germogliera.

senza materico intralcio.

Ashrat Fayadh ¢ il mio nome.
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FRANCESCO BATTAGILIA: GLI ARTIGLI DELI’ANGELO

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>I1d=36158

Sopra di me

un angelo di granito
schiaccia il mio petto,
allora lascio che precipiti
la mia molle testa

negli abissi del ricordo-

- danzava in abito bianco

regalo una rosa

sono davvero piccoli

un bambino scompare dalla cucina

c'e del sangue sulla camicia e tra l'erba e una piccola schiena su
rete metallica

corpo vecchio dondola abbandonando braccia alla morte, palpebre
incollate di sale

una bottiglia tra l'erba

sipario rosso e che ridere la luce

enorme ratto marrone

una vecchia

7 seni di una vecchia e finestra accanto a una campana-

qualcosa sta volando in cielo,
si respira a fatica nella vita,

quant’e facile respirare nella morte-

qualcuno balla nel salone, luci soffuse e rosso intorno, tiene una
sigaretta tra le dita chiuse a pugno, si volta

un gabbiano in cielo-

il pesante angelo
affonda 1 suoi artigli bianchi,
chiamano al telefono-

“dov’e la tua anima?r”’-

- ¢1 sono negli universi
det fili di cielo e mammelle stellar,
un ragno come dio

stede sulla testa del re-

rispondo-

“non lo so”’.
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FRANCO BONVINI: VERRO CON LE MARGHERITE

GIAN PIERO STEFANONI: CHE TU POI

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=40069

Non ¢ cosi che si fa in questi giorni?

Cosi verro con le margherite

1 tuot fiori preferiti dopo babbo e 1 tuot figli.

Verro a trovarti una volta in piu

perché gia ti trovo ogni giorno

nelle margherite selvatiche che crescono lungo gli argini
pietrosi

o nello zampettare di un Merlo.

Lo so che preferiresti una fetta d’anguria a fregamusone

ma non € stagione.

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=37639

(football e preghiera)

Che Tu poi ert gia con me nello scatto

e nel passaggio a compormi coi compagni
in quel modulo che nessuno lascia solo
ma perpetua nella cura del triangolo

il suo salmo in pallonetto alla barriera.

Che pot Tu ert gia con me in questa foga

di corpi e spazi stretti- in questa fisica

d’abbracci e linee bianche che anche nel recupero-
prima del fischio- il Tuo Spirito rivela.
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GIANPAOLO MASTROPASQUA: I ALBERO

GIL.DA MARIA CASTELLANO: PENELOPE

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=36123

Sono solo quest’aria che respiro

pura e bestiale come un quadro mai dipinto
mi arrampico per cadere, cado per arrampicarmi
su quest’albero immenso che qualcuno partori.
Le strade sono anguille, foglie di carta le citta,
'uvomo ¢ scomparso in una scatola

eppure qualcosa sotto corteccia qualcuno
risponde, perde lacrimeatomi,

si allenano vite accartocciate, onde troppo alte,
se questo salire fosse sprofondare, divorare?
Incido le iniziali sulle rughe di bimbo

nel silenzio violento di un padre impagliato
anche per oggi ho ucciso abbastanza.

da “Partita per silenzio e orchestra” (Ed. Lietocolle,
2015)

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>Id=39359

Non odio, io. Ho le costole

Piene di tenerezza...

Pero non m’interessa

Quel che non m’appartiene

Mi muore dentro un palpito di passero
Quando mi tocca un cuore senza fuoco.
Non odio, no, combatto...

Cerco di sopravvivere.

lo amo, amo cosi

Come si pilange mentre si prova a mordere
La vita che ci addenta e spezza il fiato
A meta delle costole.

Io sono, penso, sento

Io non odio

Pian piano intreccio 1 fili di un tessuto
Che ha 1 teneri coloti del tramonto

lo amo...

Dico addio.

Ma pot rimango

Cot piedi nella schiuma in riva al mare
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Spiando all’orizzonte la tua nave

Perché non so che farmene dei centootto
Cani affamati che mi seguono alle costole
se manchi tu, con 1 tuoi denti bianchi

col tuo suadente

solo a meta domestico

orgoglio di pantera...

Non odio. T1 sogno, ma non dormo
Non amo. Non ardo. Forse canto...
Sento una danza dentro ai piedi,
sento...io sento I’alba...

Si ¢ svegliata la terra: e tu ritorni

A intriderla di sangue

Perché dal grembo generoso e oscuro
Ne possano fiorire con la luna

Otto camelie e cento...

Cento magnolie bianche...

GIOVANNI ANIELLO: CRITTOGRAMMA

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1T abella=Poesiad>1d=36447

Relitto incagliato al presente
mi affido alla marea e il vento
mi sbarchi su ignoti orizzonti,
crittogramma disperso

sulle onde perenni del tempo.
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GIOVANNI BAL.DACCINI: UNA ROSA

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=38102

GIUSEPPINA D1 LLEO: LLISBOA

¢ un notte come un’altra
probabilmente stellata

e non mi va di mettere le nuvole
fuori dalla finestra

o scalfire il silenzio

tranne che fossi vento

ma non lo sono

e non mi va di buttarmi nel vuoto
per provare a volare

o di graffiare I’aria con le unghie
per provare a restare

né ho voglia di lasciarti ancora sola
(sono ore che non parlo)

ma non so cosa dire

e allora sctrivo

senza fare rumore

sperando tu mi legga domattina

quando usciro per comprarti una rosa

e il silenzio si maschera di giorno
e non dovro patrlare.

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=36546

Meno di 24 ore alla partenza:

ultimo giorno a Lisboa.

Una foto sul fiume autoripresa

con il tanfo di nafta e sporcizia,

ma anche questo fa parte del paesaggio.

Siamo al momento dei saluti,

che non debbano essere addii.

Tra un po’ risaliremo Via Barrett

e intanto il fiume ci reclama

come in un film.

Seguendo la linea di Levante, domani si rientra.
Nel gran finale, la citta dalle molte citta,

la Lisboa metropolita, sembra silenziosa,

anche lei tiene 1 suoi tumulti nel cuore

o li mette in piazza distrattamente

come gli abitanti tenuti nel grembo, mai partoriti.
D’altra parte, gli appartamenti disabitati

su Pacra Rubiera o su Pacra don Pedro
rappresentano lo scarto esistenziale

della citta, la sua anima assente.
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Il sole non ci lascia e anche il vento oggi GUGLIELMO PERAILTA: CHI HA PAURA DEI POETI

ha deciso di fare il galantuomo bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=35697
sussurrando

molto di piu di quanto un coro Sono cavalli di razza i poeti

di ‘obrigado/obrigada’ farebbe. Facendo spazio In groppa ai versi non temono ostacoli

a tutto, ma davvero a tutto il resto. e non si curano del bavaglio della morte
«Ciao, fiume Tago». che non spegne 1 loro sogni

(Lisboa, 2010) Povero rimane questo tempo

se la bellezza ¢ dissipata

e di cattiva fede e arroganza
si veste 1l potere

Un martirologio di voci
distilla il dolote col canto
che chiama la vita

E sempre vivo ¢ il sangue

versato nero su bianco

TL.orca Mandel’ stam Gumilév
Neruda Achmatova Shabani...
al bando o uccisi e perseguitati

Nemmeno Ashraf Fayadh morira nel suo letto

Chi ha paura det poeti?
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La barbarie che opprime i popoli
teme la loro parola

che nel silenzio e nel buio

urla e scintilla

e si fa voce del mondo

dono prezioso e fionda

Contro 1 filistei di ogni tempo

Davide ¢ la poesia che vince Golia

KILARA RUBINO: UNA CAMPANULA SCOSSA

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1T abella=Poesiad>1d=40353

Una campanula SCOSSa

il cui pistillo trema,

Nuda, qui davanti a te
e m’ assali il corpo di baci.

ono come uno specchio d’acqua d’inverno
S hio d’ d’1

mai, sara immobile nel fondo,

Sempre pit mobile tu trascinato
dall’ infinito sommerso:

Una campana colpita

che non smette di vibrare.
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IARBALETE: DORMIRE, ALLE LENZUOLA
INTORCINATI

LILIANA GHEORGHE: LA MIA POESIA PER ASHRAF
FAYADH

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1T abella=Poesiad>1d=40487

Quei due occhi trovati in fondo al fosso
d’oltre cent’anni di bimbo annegato,
poi 'innumere volto adolescente,

una minuta spina, un seme d’anice
caduti nella coppa di sangue

che il carnefice immortale disseta.

Nell’istante diverso che vanisce
la vita di nessuno, tutti in vita
nel sole di follia in onde verdi,
nella corte scolastica impietrata,
a farci pane per la fame d’altro

nel soliloquio silente del vento.

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=35784

Le mie parole sono le mie virtu

mi puoi giudicare per esse?

E se le mie virtu sono la mia condanna
allora preferisco morire da poeta

che non accetta il compromesso del vizio
del Trono sublime

che tutto il popolo analfabeta ripete
tanto per riempire un vuoto

dove le risposte mancano

a tutte le legittime domande di liberta.
Tu pensami per quello che sono stato
con rovi nei lunghi capelli

con gocce di petrolio nel sangue

libero di volare nel cuor tuo.
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LLOREDANA SAVELLI: DA UNO SCOGILIO A UN ALBERO

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=DPoesiad>1d=39142

Nel rumore delle assenze

c’¢ spazio appena per qualche nome.
Eppure il mare, che ci ha preceduto,

tutto ha conosciuto: non c’e distanza

che non possa ridursi a una linea retta.

Ce lo spiega col minimalismo del suo ritmo.
Persino nel rumore

puot cogliere il profilo di una melodia.

Come gli uccelli migrano senza bussola,
cosi ci spostiamo da uno scoglio a un albero
- ed entrambi sono radici

ed entrambi ci appartengono -

ma cl riconosciamo piu facilmente

nella perplessita del percorso,

nello sgomento, a volte.

Andiamo incontro al nostro desidetio

e non sappiamo nominarlo.

Il fremito della terra, il respiro del mare

avvertono che la solitudine

¢ fregio prezioso dell’esistenza,

per alcuni la meta.

E se 'aria oggi sa di terra

e leri sapeva d’acqua,

¢ certo che la medesima luna sorgera
nello spiraglio di tutti 1 desideri
come una maestra che sa portarci

anche se non ascoltiamo.
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LLORENA TURRI: LA PARIETARIA ROSSA

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=36823

A sabbia di deserto i giorni vanno
con strisciante lentezza di lumaca

lasciando lunga scia di solitudine
- fragore moribondo di secondi -
Convolvoli, 1 silenzi alle paret,
aggrovigliano ai balbettii le sillabe

risucchiandole in calici di noia.

E non lenisce 'urticante afa

la parietaria rossa della sera.

1.LUCA SOLDATI: ATTACCO DI PANICO

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=38954

E allimprovviso 'urgenza delle ossa
madide si oppone al mondo, la vita
sopravanza la vita alla ricerca

d’un cazzo di principinm
individuationis (1a tavoletta

del cesso su cui sel seduto,

il volante dell’auto, il carrello

della spesa, il cuscino...) che ti tenga
ancorato a questa terra

che non ¢ piu questa terra:

¢ forse un albero quello

questa la mia stanza?

S1 puo morire senza morte —

scrivo con lettere d’acqua —

mentre dal mio io in frantumi

sale il sapore di mandorla amara.
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MADDALENA LEALIL: TRE RAMPE DI SCALE

nell’attesa sospesa

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>Id=35729

Ho imparato a leggere
nella vecchia soffitta
della mia prima casa

fra stracci avanzati

da tagli di sartoria

seduta su ciocchi a catasta
ad annusare libri ingialliti.
Mi dondolavo su
monache di legno
archiviate

stringendo fra le mani

il vecchio e il mare

la salsedine e i suoni

intenta a inventare parole

ho disegnato il dolore
sulla polvere delle travi
basse sotto le tegole
scosse da nidi di passeti

di pagine

senza punteggiatura
nascosta fra scatole
schiacciate

dal peso det ragni,
indifferente

annoiata

dimenticata

bambola di pezza

appesa ai chiodi d’inverno,

grappolo d’uva passita.
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MARCO RIBANI: QUESTO NUOVO ANTICO MONDO MARCO G. MAGGI: CHANEL N.5

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp 2T abella=Poesiad>1d=40381 bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1 abella=Poesiad>1d=39134
E venuto questo nuovo antico mondo Alla fine dei tuoi giorni

con il suono del tamburo e della gioia il tuo corpo-conchiglia

e la potente melodia di una rientranza fu portato dal mare alla pianura
Quanta potatura dei ricordi ¢’é da fare e lasciato a diventare pietra
come se la memoria fosse un tronco un levigato fossile

senza braccia. Cosi, quast a riparare I'affronto,
Eppure con i piedi pesto 'universo. quando venne sepolto

Mentre sono lo sciamano di me stesso come nei riti degli antichi Egizi
e scandisco con ossa cimbali e caviglie fu profumato con l'essenza

un battito cardiaco che canta. -la tua preferita-

di uno Chanel numero cinque.
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MARIA MUSIK: VENTO DI PARKINSON

per non cadere

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=38249

A Pretro

fremono le fronde dei pruni
sferzate dal vento di Parkinson.
sembra di camminare

su un autunno di tremiti

e duole I’elogio

delle foglioline cadute.

volti immoti

guizzano di occhi spaventati

il festinare

¢ pallido e assorto.

eri suntuoso mirabolano
alpha dominante

la maestosa chioma purpurea
si ergeva sul solido tronco
dalle radici puntavi al cielo.
ora sei fragile ulivo

contorto e assetato

costretto in gabbia

una volta di troppo.
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MARIOLINA LA MONICA: CON I’AMORE IL. RIMPIANTO

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=DPoesiad>1d=36792

Padre di tenero nascosto

frenato spesso da parole difficili.

Padre che in me non capivi

la sete d’aria che tu stesso cercavi.

Padre:

antica coltre

che nella pace terrena trovavi 'oro

e nel sorriso dell’altro 'appagante amico.
Padre:

natura simile

che al contatto si scontra e pur comprende
parole d’altri

care parole

che investono inattese e m’attraversano
e quel tuo lento appassire nella lotta

mi riportano con 'amore, il rimpianto

delle tue mille velate carezze e del tuo ardire.

Padre

una traccia non serve

per quel lento declino di sogni
vissuto tra I’ansimare e la fatica.
Non serve per quel dolore

che, nel vedere, hai lasciato in me
come tara di occhi che vedono

€ ancora e ancora

ledono.
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MASSIMO PAROLINI: AYLAN

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=37224

I'ennesimo caduto bocconi su una spiaggia qualunque...

cancella anche quello

nel vomito del mare

loccidente baumaniano

nelle sue liquidita. ..

Rimane, ma per poco, una nuova
icona pop, virale in poche

ore, sui social coi “mi piace”...
Ei fu... Siccome immobile

la spoglia immemore

la terra attonita

al video sta...

Here lies one

whose name was wtit in water*
Dormi, Aylan

con tuo fratello Galip, con tua madre Rihan...
non dare ascolto,

allegro bimbo curdo

di Kobane, su quella spiaggia

a tutti 1 senza terra che

neanche il mare sa accettare...

un dio, impietosito,

ti avrebbe mutato in corpo astrale:

oggl, invece, ti rendiamo

-virtualmente- speciale...

All’ombra del verde melograno

tra un pianto antico ed un “i like” nuovo
rispuntano i fiori del dolore,

corolle oscure di un atro fondo

che nessun dio vuol piu spiegare,

che nessun mondo - dietro al mondo potra
con un guizzo

giallo illuminare...

*iscrizione funebre di John Keats
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MAURIZIO SOLDINI: VIA MONTI LEPINI NICASI RIGGIO: NON PIU

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp 2T abella=Poesiad>1d=39660 bittp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>Id=35658
a Giovanni Gindici Non piu dentro vortict attratto,
canto di sirene ascoltero,
In silenzio ho sostato al di qua del muretto poi che divenne greve la parola,
lo sguardo fisso al primo piano sulle finestre corrose, tocco il fondo, tracimo
dove ti affacciasti da ragazzo e ti ho visto incrostandone il mondo.

dietro le tendine in questo oltretempo di vita.

Ma se ’eco perenne ti commuove

Ho immaginato 1 tuol pensieri le parole covate portandoti all’orecchio una conchiglia,
attraverso le persiane verdi la poesia in nuce incisa resti, al suono-meraviglia,
la croce del tuo dolore orfano che nasceva una parola nuova.

in embrione tra questi nomi di monti e mari.

Gioisci dunque! Rigenerato cuore,

Ho rivisto Clotilde spettinata affacciarsi dolce sola causa al fine che discerne;

come una madre che chiama suo figlio e tu

sel venuto incontro al destino e lo hai fissato e a questi che si accalcano, pensieri,
come un groviglio d’ali disumano,

nei versi di una vita che hai imparato a sapere battere convulso d’un lontano

di che colore ¢ osservando il tempo e lo spazio infrangersi di voli,

la sorte di chi ¢ cresciuto in queste case popolari. dia pace il tempo, un anelito d’arte

e qui lavori in disparte nell’animo.
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NINNJ DI STEFANO BUSA: UN ALTRO INVERNO

RAYUELA: IL. BOSCO CHE SUONA

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=36412

T1 parlero in silenzio

solo col mio respiro.

Il tempo ci disperde

e non coincide con le ore liete.
Presto saro lontano

e tu potra trovarmi seguendo

la scia azzurra delle rondini.

Un altro inverno sara di rami spogli,
la stagione ne coglie gia la mutazione.

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=36094
LLa mano cerca
dentro il bosco che suona

Una viola

Nella piccola buca
si distende l’abete
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ROBERTO MAGGIANI: I BAMBINI D’ALEPPO

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=39599

Qui ad Aleppo

¢ stata tolta la pietra

alla base del mondo:

crolla ogni abitazione.

Qut glace 'uvomo

che aveva gli anni di un bambino.
Ma chi sta dietro al radar

non vuole saperlo —

¢ ovvio che vede un altro mondo
fatto di cemento e non di ossa.
Se qui esplode la terra

sotto le cascate di pietre

tu orrore non ci resti

anzi ti sollevi

e Ingigantisci

per ogni bomba scartata

come fosse una caramella
lanciata dal cielo.

Qui ad Aleppo

ci sono molte bocche

sorridenti fino alle ossa

e occhi rossi senza pelle

e corpi che si spezzano

in convulsioni

simili alle risate —

come quelle di Assad e Putin
e di tutti coloro

che ridono a cena

fino alle lacrime

con 1 figli e gli amici

seduti intorno a un tavolo

e a cul la vita sorride.

Anche ad Aleppo ci sono le lacrime
quelle di chi sopravvive

e prova a rimettere insieme

1 pezzi dei corpi polverizzati
di uomini che avevano

Peta di un bambino.

Video: https://voutu.be/j4ya-OANOYE
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ROBERTO MOSI: UN CANTO PER BARBIE

Barbie s’addormenta

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=39940

L’angolo dello studio
¢ invaso da bambole
culle, lettini fino

ai piedi della scrivania.

Anna porge il biberon
della sera, rimbocca
le coperte, canta

la ninna nanna.

Solo Barbie non dorme
piange disperata,
la prende in braccio

e, improvviso, il canto:

“Avanti popolo
alla riscossa, bandiera
rossa, bandiera

rossa, trionferal”

di colpo. Sono stupito,
dalla rivoluzione

ad una nenia per Barbie.
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SALVATORE P17220: DIVAGANDO

SALVATORE SOLINAS: LA BALLATA DEI NUMERI

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=37982

Esco con indosso le tue parole (codificate e criptate)

il fosso circondando con passo sognante

A ridosso é il flusso del rivo

Amo scivolarci a pelo e restarci di sasso

con nello sguardo 1 tuoi colori (criptati pensieri)
lievitanti in punta di petali

influsso di un arcano paradosso (decriptando desideri)

08/08/2014 woodenship

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=36605

Codice pin password

Numero che primo mi condusse
Nei labirinti fioriti della posta
Codice fiscale codice cliente
Catene che mi legano

Alla contemporaneita

Codice IBAN

Numero conto corrente

Della mia magra sopravvivenza
Carta velina intessuta di numeri
Dietro cui muove

Specchiata immagine

Sui vetri deformanti del tramonto
E come d’aria si nutre e respira
Vibrazioni sottili

Che solo 1 suot polmoni elettronict
Invisibili serici fili

Sanno interpretare.
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SARA CRISTOFORI: NATALE D’ANTAN

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>Id=35599

C’era tanta neve

una volta per Natale

e profumo di vaniglia
in giro per le strade.
Le porte erano ornate
di mandarini e rami

1 bimbi non volevano
che bambole di pezza
o qualche soldatino.

Il pranzo era completo
(per quella volta almeno)
ma era a2 mezzanotte
che si aspettava Dio
nella chiesetta adorna
soltanto dal presepe.
Stavano tutti uniti
cantando le corali

e C’era amore e fede

nel fondo di quei cuori.

SERENELLA MENICHETTI: AGONIA DELLA LUNA

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=39028

E morto il guardiano del faro.

Cento coltellate nel costato.

Sventrato giace sullo scoglio dell’isola che non c’¢...
Il vento di levante scompiglia 'anima.

Piange Selene.

Cadono migliaia di gocce di luce.

Solo pietre di ghiaccio.

Pirati bevono whisky e brindano al grande buio.
Vascelli fantasma cavalcano onde di morte.
Colature di vernice nera sulla “notte stellata”
“La selva” piu non st rischiara.

La perfezione del cerchio ¢ in difetto.

E voi che l'avete stuprato possiate cadere
dentro le viscere della terra.

Ch’essa divenga la vostra fossa comune.

Ad Oriente
Fuoco sugli ospedali dei bambini.
Net vicoli.
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Nei quartieri.
Sulle scuole.
Nei giorni macchiati di odio

Nelle vesti zuppe di sangue della notte.

Impallidisce la tua luce Lunal
Noi

morti viventi sbattiamo da ogni parte.

Allorquando

I'innocente giglio ti fecondera
di sperma candido.

Tornerai perla lucente.

Noi

dall’'utero della terra
risorgeremo

In un mondo

non ancora accaduto.

SIL.VIA DE ANGELIS: STRAPIOMBO D’AMORE

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=38105

Quando il calpestio del silenzio

si fa forte nei pensieri

mi impiglio

nel cosmo del tuo sguardo

disperso nel rumore alieno della vita
Ne odi I'increspare denso

senza farne tacere

P'andirivieni sghembo

Vorrei esserti rondine

allora

tracciando un semicerchio d’autunno
Scivolare poi sul tuo bavero chiuso
per sussurrarti d’ali

dolcemente tese

alla convulsa ricerca

d’uno strapiombo d’amore

Video: https://voutu.be/DEUnTNrUBvQ

Q&uista - QReeberebe.it

43



Ogni lettore, quando legge, legge se stesso. L’opera
dello scrittore ¢ soltanto una specie di strumento ottico

°
Narratlva che egli offre al lettore per permettergli di discernere

quello che, senza libro, non avrebbe forse visto in se

stesso.

Adolfo Sergio Omodeo, Alberto Rizzi, Alessandra Ponticelli (da “N tempo ritrovato’’ - Marcel Proust)
Conti, Alfio Cataldo Di Battista, Andrea Maffei, Cristina

Pongiluppi, Elio Zago, Elsa Paradiso, Emanuele Di Marco,

Filippo Di Lella, Francesco Battaglia, Gaetano Lo Castro,

Gerardo Miele, Gianfranco Martana, Giovanni Baldaccini,

Giuseppe Bisegna, Glauco Ballantini, Marco Di Pietro, Nando

Lucchese, Stefano Colombo, Stefano Ficagna, Teresa Nastri,

Serenella Menichetti
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ADOLFO SERGIO OMODEO: I1. CASO MICROPIEDE

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1 abella=Narrativad>ld=3245

Tra ricerca sperimentale e ricerca speculativa

a Francesco Piva, promotore del Museo dell’Informatica, presso

Lexc Macello di Padova

La biblioteca dell'Istituto Centrale di Psicologia
Scientifica era la piu grande e fornita del nostro Paese, e
spaziava dagli studi di Lombroso alla psicoanalisi, dal
comportamentismo alla teoria della percezione, dalla
mistica yoga, fino alla nascente cibernetica, inoltre
offriva riviste italiane e soprattutto straniere. Come si sa
I'Istituto e la biblioteca erano situati in un ex monastero
in centro citta, che ¢ purtroppo impraticabile da
decenni per motivi di sicurezza- Il suo abbandono ha
portato all’apertura del nuovo grande Centro Studi Psy
Kappa, e alla sua nuova e specializzata sala di lettura
elettronica, nonché alla legge che vieta agli psicologi
sperimentali di produrre danni intenzionali a persone o

strutture sociall.

Ho sempre pensato che in nome della sicurezza si
fosse seminato panico per coprire una speculazione
edilizia. Ora che si annuncia la demolizione dello
storico convento con la collaborazione di artificieri e
della Protezione civile, per costruire un parcheggio che
allevii il traffico di mezzi fuoristrada dei residenti in
zona pedonale; mi sento in dovere di rendere noti
alcuni retroscena del problema, su cui fin’ora tacevo per
evitare polemiche e accuse.

Quando ero studente non esisteva ancora la
professione di psicologo codificata come oggi. Chi vi
aspirava coltivava la sua visione della materia, studiava
molto da solo e discuteva e collaborava con pochi altri
studenti con analoghi interessi. La Biblioteca dell’
Istituto era il centro della futura psicologia, e li studiosi
e studenti, dilettanti e sperimentatori si aggiornavano in
silenzio sui testi e le riviste del settore. Nella sala di
lettura era d’obbligo il silenzio La bibliotecaria aveva
problemi di udito e le richieste avvenivano per iscritto.
Un grosso armadio di ferro smaltato chiuso a chiave
custodiva 1 test mentali, a disposizione solo col
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consenso e la supervisione della professoressa

responsabile.

St poteva parlare solo nell'ingresso delle toilette, e qui
avvenivano brevi, intense e folgoranti comunicazioni.
Ricordo 1l collega di studi che uscendo dal privé mi
disse: hai presente I'ultima prova del test di Raven, con
quelle specie di fiori disegnati ? Finalmente ho capito!
Sette petali fuori e otto dentro, poi, otto fuori e sette
dentro.., gesticolando come per disegnare in aria i
petali. Il test wvaluta 1 livelli intellettivi a prescindere
dalla lingua, dalla capacita di lettura e dalla cultura
d’origine, e rivela pure disturbi affettivi attraverso
irregolarita di rendimento. Gia allora pensavo che
I'incapacita mentale potesse derivare da blocchi e
inibizioni emotive, e pensai che in una biblioteca 1

gabinetti avevano una funzione liberatoria, catartica.

Proprio Iespansione progressiva della Biblioteca aveva
via via ridotto lo spazio det laboratori da esperimento,
costringendoli nel sottotetto; qui tra una travatura e
Ialtra si trovavano impolverati vecchi labirinti per topi

(esperimenti poi vietati perché i topi fuggivano, proprio

in biblioteca), grandi tavole figuranti illusioni ottiche,
una Macchina della Verita dono degli Alleati liberatori.
Contenitori con paratie mobili per lotte di polli o di
scarafagei tropicali (1 polli venivano mangiati da
professort dopo gli esperimenti, ma gli scarafaggi in
tase riproduttiva avevano messo le ali e invaso la
biblioteca sottostante).

Noi ottenemmo di svolgere un esperimento autogestito
sulla percezione dello spazio strutturato da parte dei
polli. Facemmo wuna pessima figura quando ci
scapparono, e dovemmo scendere in atrio a cercare
qualcuno “capace di prendere un pollo”. Pero
nell’esperimento, uno dei quattro polli della nostra
ricerca, una volta tolte le transenne del labirinto, per
andare al cibo ne ripercorreva il percorso serpeggiante
come se le transenne c¢i fossero  ancora.
“Comportamento superstizioso” si sarebbe detto con
Skinner, psicologo sospettato di scrivere fantascienza.
Ci pareva interessante, ma nessun docente ne volle
discutere con noi per non inimicarsi i Direttore,

studioso della percezione spaziale come facolta innata,
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e che gia ci considerava pericolosi attentatori della sua
disciplina se non dell’Istituto stesso.

Erano i primi tempi dell'informatica, e nella piccola
segreteria della biblioteca fu introdotto un perforatore
di schede, la segretaria ci insegno a wusarlo. Si
trascrivevano 1 dati da analizzare tramite una tastiera
che perforava dei cartoncini; le schede venivano poi
portate al Centro di Calcolo convenzionato, a oltre
trecento chilometri di distanza, 'unico fornito di un
programma specifico di psicometria e psicolinguistica.

[13

Li ho visto “ il trionfo della morte “ di Gabriele
D’annunzio, messo in ordine alfabetico, parola per
parola o per sue varianti, con la speranza di capire
dall’analisi statistica, le ispirazioni profonde dell’autore,
Credo senza successo, ma il metodo ha forse
contribuito ai sistemi di correzione automatica e di
scrittura facilitata, e forse obbligata, che oggi usiamo

sul computer o sul cellulare....

Viste le difficolta di dedicarci alla psicologia

sperimentale, c¢i  appassionammo  subito  alla

psicocibernetica. Grey Walter aveva costruito una

tartaruga elettronica che stava nascosta sotto 1 mobil,
usciva a ricaricarsi le batterie con la luce solare, e
tornava a rintanarsi. Si poteva pensare che fosse un
banale automatismo, ma la tartaruga mostrava reazioni
inconsulte posta di fronte a luci intermittenti o luci
dislocate, e subito si era aperta la vecchia questione:
isterismo per conflitto tra motivazioni contrastanti o
epilessia per malformazioni dei circuiti? L’articolo
riportava pure lo schema elettrico della bestiola

tecnologica e decidemmo di realizzarne una anche noi.

Costruimmo la nostra tartaruga, con pochi elementi:
due piccole locomotive dei nostri giochi infantili, marca
Rivarossi, le pit sensibili e manovrabili, poste parallele e
tfornite di cingoli in modo da poter superare ostacoli o
procedere anche se capovolte (e quasi a prefigurare le
futuribili sedie cingolate per disabili ora in via di
realizzazione);  cellule  fotoelettriche  tratte da
esposimetri fotografici rotti, batterie ricaricabili per
lampadine da comodino che si usavano allora, un
semplice circuito di controllo gestito da tester usati nei
corst degli Istituti Tecnici; infine ma non ultimi degli

interruttori apri-porta per fare scattare i meccanismi di
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teedback. La macchinetta mosse 1 suoi primi giri di
cingolo in biblioteca procedendo effettivamente verso
la finestra e attardandosi e serpeggiando sotto le file di

lampade che illuminavano 1 tavoli di lettura.

Una laureanda in letteratura per I'infanzia la vide, disse:
“Che carinal ¢ come Micropiede, la tartaruga elettronica
della storia di Arpino”... La carezzo ammirata ma una
violenta scossa elettrica la costrinse a desistere con un
urlo mal soffocato nel silenzio della sala di lettura.
Infatti quello tra noi che aveva studiato elettrotecnica,
aveva introdotto questo modifica per evitare che la
bestiola elettronica ci venisse rubata. Tuttavia le batterie
ricaricabili a quei tempi duravano pochissimo,
Micropiede era stremata dopo ogni passeggiatina e

ancor pit dopo una scossa elettrica difensiva.

Quello di noi che ava fatto gli studi di elettrotecnica, € a
cui — devo dirlo — va la colpa di tutto, penso poi di
fornire Micropiede di una dozzina di lunghe antenne
elastiche di metallo, ulteriore elemento di difesa, e
pratico accesso alle prese elettriche con lopportuna
aggiunta di un piccolo alimentatore. Micropiede si

faceva vedere meno, attardandosi tra le prese di
corrente poste sotto gli scaffali della biblioteca erano di
metallo, ottimo trasmettitore di elettricita, nessuno
poteva piu prendere un libro né tanto meno catturare
Micropiede nascosta e feroce sotto gli scaffali che
elettrizzava. Sembra che poi Micropiede abbia imparato
a nutrirsi direttamente scorticando 1 cavi elettrici che
corrono lungo il battiscopa divenendo praticamente
autonoma anche dalle prese di corrente. Da allora
Micropiede alternava senza motivo apparente, periodi
di fotofobia restando dietro gli scaffali a period: di
claustrofobia in cui si aggirava nervosamente tra i

banchi della biblioteca

All’inizio non avevamo valutato molto le risorse
intellettive di Micropiede, cui a occhio avrel attribuito
un Qi=0. Pero quello che risolveva 1 quiz mentali alla
toilette si era impegnato in una analisi psicoattitudinale
sistematica del nostro cibero. Noto che usava concetti
come avanti e indietro, aggirava sia pure a scatti
inconsulti, gli ostacoli che si frapponevano al suo
percorso per nutrirsi o per ritirarsi. Data la sua struttura

di coordinamento interiore speculare, collegata (o
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separata) solo dai livelli di carica della batteria, Il
soggetto risultava ben lateralizzato seppur ambidestro,
cosicché se fosse stato un bambino da scolarizzare
avrebbe evitato ogni rischio di dislessia, disturbo per cui
1 bambini confondo destra e sinistra, alto e basso e
avanti e indietro, finché diagnosticati come deboli
mentali, finivano a fare disegnini di fiori nelle apposite

classi differenziali.

Finalmente potevamo fare un po’ di pratica
psicodiagnostica reale: Sottoponemmo il cibero a vari
test psicologici, proiettandoli in grande sul pavimento.
Primo il test delle macchie di Rorshach, che lui aggirava
sistematicamente, evidenziando l'effetto “turning”, per
cui il soggetto continua a rigirare la tavola del quiz
invece di rispondere, dimostrando imbarazzo o ostilita.
Il suo assoluto disinteresse per i dettagli delle macchie
rivelava inoltre un’ intelligenza di tipo globale -intuitivo,
piuttosto che analitica.. In effetti effettuando il test di
Raven, lui serpeggiava tra le figurine delle risposte come
cercasse quella giusta e poi puntava sulla casella bianca
dove si deve segnare la risposta. Avremmo voluto
verificare statisticamente che le risposte giuste non

fossero. casuali, ma finivamo litigando sui criteri di

tabulazione del percorso.

Una laureanda in psicoanalisi infantile interpretava
I’alternanza tra nascondersi e tornar fuori, come faceva
Micropiede, come il modo per acquisire la gestione
simbolica e morale dell’aggressivita. Infatti il nipotino di
Freud, bimbo normale, nascondeva e ritirava fuori un
balocco, canticchiando: “c’¢ e non c¢’¢ - oili oila”.
Alternanza in cul appunto si esprime una certa
aggressivita e il suo controllo. Ma forse Micropiede
aveva perversamente invertito i valori morali e sociali,
espressi da mostrarsi e imboscarsi. Stava diventando

paranoica e agorafobica.

Uno di noi veniva dalla campagna, gestiva un
allevamento di polli e c1 introdusse all’etologia: riteneva
che si sarebbe potuto capire ogni comportamento
animale e anche umano studiando le regole sottostanti
alla gerarchia di beccata. Notava che Micropiede aveva
sempre una strategia vincente grazie alle antenne con
cui elettrificava chi si frapponesse alla sua ricerca di
nutrimento o di rientro nel’ombra. Concludeva che era
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un vero soggetto dominante ottimamente adattato al
suo ambiente, la biblioteca che era la sua nicchia

ecologica.

L’elettrotecnico d’altro canto notava che Micropiede
superava le fosche previsioni del test di Turino,
secondo cut si pud dire che un cibero dimostra
un’intelligenza umana o la supera, quando un umano
interloquendo con esso crede trattarsi di un altro
umano ... Infatti ci fece notare che tutti parlando di
Micropiede gli attribuivano i pensieri e le intenzioni piu
contorte, quali falsita, simulazione, provocazioni,
adescamenti e tradimenti, atteggiamenti e ragionamenti
di tipo umano, se non demoniaco. Da notare una
tendenza a parlare di Micropiede al maschile o al

femminile a seconda det diversi motivi di biasimo.

Si era anche discusso se la nostra tartaruga fosse un
robota, ma le tre leggi della robotica riferite e discusse
da Asimov sembravano escluderlo. Avrebbe dovuto
presentare, una sorta di etica seppur etero
programmata, essere obbediente e difensivo verso

'uvomo e prudente con sé stesso. La ragazza che gli

aveva dato il nome, aveva qualche problema di vista e si
poneva a studiare nei punti pit iluminati della
biblioteca. Li arrivava necessariamente Micropiede e
trovandosi bloccato procedeva con il combattimento
elettrico. La ragazza esasperata fece forse la diagnosi
piu adeguata: disse che quello era uno stupido
giocattolo pericoloso e nocivo che avrebbe dovuto
essere messo fuori legge e rottamato prima che

provocasse altri danni.

Un brutto giorno il perforatore di schede fu trovato
fulminato, si poteva pensare a un guasto o che 1 ratti
avessero roso 1 cavi, ma tutti incolparono Micropiede. 11
professore di statistica psicologica disse “calcolare
senza calcolatori sarebbe wuna contraddizione in
termini”, citando Asimov (quel fin troppo rigoroso
loico che pur nel suo bicentenario era ancora in voga) e
colse l'occasione per decidere di lasciare IIstituto e
proseguire la sua brillante carriera all’estero.

IIstituto fu immediatamente evacuato e ne fu vietato
P'accesso per motivi di sicurezza. Noi volevamo farci

avanti e proporci di andare a prelevare Micropiede con
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cui avevamo mantenuto un buon rapporto e sapevamo
come prenderlo malgrado il suo pessimo carattere, ma
un docente, sindacalista, ci sconsiglio perché saremmo
stati denunciati e ci fece capire che Micropiede era stata
una occasione insperata per rinnovare [IIstituto.
Interdetta e abbandonata la vecchia sede, fu finalmente
costruito il nuovo Centro Studi Psy Kappa da tempo
auspicato, evitando le lungaggini delle gare d’appalto
grazie ai motivi di urgenza e sicurezza....

Alla Biblioteca e ai suoi preziosi materiali, ¢ vietato
’accesso, anche se si dice che vengano tuttora pagate le
bollette della corrente elettrica, che va mantenuta per
evitare che il micidiale Micropiede cingolato scenda le
scale e vada a infestare altri luoghi: Credo che
Micropiede sia in avari da anni, forse lotta per la
sopravvivenza contro 1 topi, sempre ingordi di fili
elettrici, forse si aggira malinconica agitando le sue
antenne in cerca di contatti umani nelle sale vuote, ma

come verificare!?

Il nuovo centro Studi Psy Kappa ¢ piu accogliente, ha
grandi aule attrezzate, sale per convegni e bar colorati e

rumorosi, Manca la biblioteca cartacea ma a chi
interesserebbe? Avevo pensato che Micropiede fosse
stato lalibi per una speculazione edilizia. Ma forse ¢
stato piuttosto l'alibi per la chiusura della grande
biblioteca di psicologia, e per affrettare la nuova sala di
lettura informatizzata. Infatti oggi nessuno si impegna
piu a capire e discutere quello che legge: Il meccanismo
di taglia — copia — incolla consente a studenti e
professort di produrre tesine, e articoli, e forse anche 1
test di ammissione ai corsi, senza dovere né leggere né
capire... E questo si, come aveva previsto 'ultimo
grande filosofo scolastico, Mc Luhan, puo essere
definito un nuovo trionfo del Maligno.

Per concludere ricordo che: Micropiede, soprattutto se
affaticato o sotto stress da combattimento, procedeva
con strani scarti imprevedibili. Noi psicologi li
consideravamo come fenomeni di saturazione mentale,
sovraccarico di un circuito rispetto ad altri. Tuttavia un
collega di studi che era prete, vedeva proprio in essi una
espressione di Libero Arbitrio del cibero. Un po’ per
scherzo st discusse allora se non convenisse fargli
battezzare Micropiede, di modo che all’occorrenza, che
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gla sl annunciava preoccupante, si potesse farlo

esorcizzare. O almeno pregare per lui.

<><>

Racconto finalista nel concorso “Le figure del
pensiero” ANPF 2016.

Adolfo Sergio Omodeo Psicologo e operatore sociale,
scrittore e saggista con interessi antropologici, ha
recentemente pubblicato “Zingari e no” edizione
Sensibili alle foglie, vive e lavora a Padova. Scrive sul
blog robota nervoso. Racconto finalista nel concorso
“Le figure del pensiero” ANPF 2016.

Copia del fascicolo manoscritto per la festa di
Primavera 2016 per gli amici

AILBERTO R177I: LA METAMORFOSI

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Narrativad>ld=3232

Lo sapevo che sarebbe finita cosi; me la sentivo. E
fesso 10 che ho sempre dato retta agli amici, che
dicevano in coro di non preoccuparmi, che il tempo
aggiusta tutto e son crisi passeggere... E qualcuno ci
taceva pure dell'umorismo, gia che c’era.

Un fidanzamento da favola, una luna di miele da favola;
poi, dopo qualche mese di matrimonio, le prime crepe.
Mia moglie che comincia ad accampare scuse, che
comincia a farsi musona; che ti fa osservazione per uno
spillo fuori posto, e sembra che le cerchi apposta le
occasiont per sminuirti. Che poi si sa, in quanti ci
saremo passati, in mezzo ad un andazzo del genere?

E io, con pazienza, a sopportare, a cercare il dialogo.
A volermi assumere ad ogni costo le colpe, pur di far

andare avanti il rapporto; pronto persino ad andare

dallo psicologo, che quasi subito fini col dirmi:
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“Guardi, let € assolutamente normale, e anche queste
p) b

crisi, appena dopo il matrimonio, lo sono.”

Fesso. Anzi fesst tutti e due: lut a sparare di queste

cazzate e 10 ad andarci.

Con l'andare del tempo le cose non miglioravano per
niente, anzi a livello di rapporti fisici si erano fatte per
me quantomeno imbarazzanti: 1 massimo della
soddisfazione lei lo ricavava facendomi mettere in
ginocchio; e mentre mi masturbavo, lei - standomi
dietro con addosso solo una specie di camice da

infermiere - mi colpiva con forza in testa con una

ciabatta, gridando “Dalli alla blatta! Dalli alla blatta!”.

“Un semplice, banale caso di invidia del pene. Una cosa
da niente, che si risolvera da sola col tempo.”, sentenzio

come al solito lo psicologo deficiente.

E poi altri segni premonitoti, altre frasi: “Quando non
% gl p >
riescl a capire, perché non usi le antenner”; oppure:

“Smettila di toccarmi, con tutte quelle zampacce!”.

Avrei dovuto capirlo; e fare qualcosa. Invece niente,
solo pazientare e sperare: del resto, quando c’¢ 'amore
di mezzo...

Cosi ora sono qui, mi ha rinchiuso di soppiatto mentre
mi lavavo i denti, e da quasi tre giorni mi trovo nel
bagno del nostro appartamento al dodicesimo piano di
un condominio pieno di vicini di merda, perché tanto ¢
inutile gridare: perché nessuno sa nulla di nessuno,

nessuno sente nulla, e se sente fa finta di nulla.

Sono tre giorni che ormai tiro avanti solo con sorsate
d’acqua dal rubinetto, ma credo che lei abbia proprio
deciso di finirla; ¢ uscita venti minuti fa e di sguincio
dalla finestrella posso vederla: ¢ lei quella che sta
ritornando qui dal centro commerciale di fronte. E
quella che spinge decisa un carrello colmo solo di
bombolette di insetticida.

Adesso ho capito cosa vuole fare.

Che Dio mi aiuti.
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ALESSANDRA PONTICELLI CONTTI: II. CAPPELILO

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Narrativad>1d=3180

Dopo 1 nubifragio, un silenzio minaccioso e
opprimente avvolgeva la citta. Ancora stravolto dalla
lunga notte insonne, in un gesto liberatorio, Enrico
Bonelli spalanco la finestra dello studio, gettando
un’occhiata ansiosa alla strada. In tutta la vita, mai gli
era capitato di assistere a un diluvio come quello.

Che giorno era? Non lo sapeva.

Gli occhi grandi e scuri s’inondarono di sconcerto
quando, in mezzo a un mucchio di rami spezzati, che
inerti giacevano a terra, riconobbe il suo cappello.

Che ci faceva li? Lo aveva perso? E quando? Ma come
poteva essere davvero sicuro che quel cappello nero, in
bilico fra un tronco e una frasca, fosse proprio il suor
Forse gli somigliava, tutto qui. Gli somigliava e basta. Si
sporse sul davanzale per guardare meglio. Benché la
distanza gli impedisse di coglierne 1 dettagli, constato,
con stupore, che si trattava di un borsalino identico al
suo. In feltro soffice, con la cupola a tronco di cono,
pizzicottata anteriormente da entrambe le part,

anch’esso, come i suo, aveva il retro del bordo

posteriore lievemente sollevato. Bonelli senti il sangue
salirgli al cervello. La faccia, velata da un pallore
giallastro, s’infuoco di colpo. Un rossore acceso,
grinzoso, risalito dal mento, si sparse rapidamente,
attraverso le guance smunte e il naso importante, fino
alla fronte bagnata di sudore. Con wuna scossa
improvvisa, le gambe ossute vibrarono sotto i pantaloni
di lino beige, dal taglio antiquato, che non arrivavano a
coprire le caviglie.

“Colonnello!” grido. Il mio bastone? Dov’e il mio
bastone?”’

Insignito di due medaglie d’argento e una di bronzo, al
valor militare, per la vittoria riportata nell’agosto del ‘41
dalle truppe italiane nella battaglia di Pokrovskoye
durante la campagna di Russia, il tenente colonnello di
fanteria Entrico Bonelli era un uomo abituato al
comando. E, sebbene vivesse da solo, continuava a
comandare, impartendosi ordini, a voce alta, da mattina
a sera. Indignato con se stesso, per quella che
considerava una grave inadempienza, si diresse con
sguardo severo, zoppicando, verso il corridoio in cerca

della stampella.
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Dove l'aveva messa? Certamente, non in camera da
letto. Come avrebbe potuto posarla li; se la sera prima
non si era neppure coricato? Giunto a meta, si fermo e,
impettito, si mise a riflettere.

Si, adesso ricordaval L’aveva appoggiata a un angolo
della tavola, all’alba, quando era andato in cucina a
preparare il terzo caffe. Ora, comunque, doveva
calmarsi. Un forte giramento di testa, segno che la
pressione stava salendo, lo costrinse a sedersi. Nella
grande cucina anni cinquanta, pulita e silenziosa, alitava
un odore di temporale e terra bagnata che penetrava
attraverso le fessure degli avvolgibili della finestra
rimasta aperta.

Il cappello era, forse, volato via dalla testa di qualcuno?
Qualcuno che si trovava a passare di li, mentre
imperversava la tempesta di vento che aveva preceduto
il temporale?

Era possibile.

Il tentativo, ostinato, di convincimento messo in atto
dalla sua mente, per invogliarlo a credere che quel
cappello non fosse il suo, sorti rapidamente leffetto

contrario. Tanto piu s’immaginava di vederlo calzato

sulla testa di un altro, tanto piu st persuadeva che
qualcuno glielo avesse rubato.

Il caldo nella stanza era insopportabile. La pioggia
torrenziale, caduta per tutta la notte, aveva fatto
ribollire I’asfalto infuocato delle strade, rendendo 1’aria
soffocante. Enrico st alzo di scatto e, imprecando, si
tolse la camicia. Alcuni piccoli ciuffi di peli bianchi,
sparsi qua e la, erano tutto cio che restava del suo
torace villoso. Da molto, ormai, non amava piu stare a
torso nudo. Nemmeno in casa. Lo trovava

sconveniente. Non c’era piu nulla da esibire, se non i
residui di una muscolatura tonica che, a poco a poco, il
passare degli anni aveva reso atrofica. Eppure, in
gioventu, quel petto poderoso era stato un autentico
motivo di orgoglio.

Ora, tuttavia, non era il momento di lasciarsi sopraffare
dai rimpianti. Il pensiero torno, veloce, al borsalino che
aveva visto per strada.

Quale mistero nascondeva? Con un movimento
repentino della mano, si tocco la testa glabra
compiendo, involontariamente, il gesto innocente che
tanno 1 bambini quando ricevono, da un passante, un

complimento inaspettato sul loro cappello.
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Per prima cosa, doveva assolutamente verificare che il
borsalino fosse ancora in casa. Cerco di ricordare dove
lo aveva riposto. Era sicuro di averlo sistemato in
camera della madre, nell’anta centrale dell’armadio ‘900
dove, dopo la sua morte, aveva deciso di trasferire i
capl invernali.

Il malore era passato e, finalmente, si sentiva meglio.
Aiutandost col bastone, si avvio, piano piano, verso la
stanza da letto della mamma.

Gli occhi caddero sulla fotografia di famiglia appesa
sopra un piccolo inginocchiatoio. Penso a suo padre. In
tutta la vita, non lo aveva mai visto piangere. Non era
mai successo. Nemmeno quando lui, seppure con due
dita del piede sinistro amputate, era tornato,
miracolosamente salvo, dalla guerra.

Con impeto, giro la chiave e apri lo sportello
dell’armadio. Lo stesso impeto di quell’ufficiale che,
deciso, entra nella cella del prigioniero per farlo
confessare.

Assalito da una smania incontrollabile, in un attimo,
trasse da scaffali e cassetti maglioni, guanti, sciarpe,
camiciole di lana, calzini, giacche, pantaloni, lasciandoli

cadere sul vecchio pavimento di granito tirato a lucido.

Sparito. Il cappello era sparito. Continuo, disperato, a
cercarlo, ispezionando ogni angolo dell’appartamento
finché, esausto, non decise di tornare nello studio.
Possibile che non ricordasse che giorno era? Mentre la
memoria st arrovellava su quel pensiero, lo sguardo si
poso, involontariamente, sul datario dell’antica sveglia a
campana, di fattura tedesca, sistemata sul ripiano piu
basso della libreria.

Sottovoce, e perplesso, lesse: “10 agosto 1991

Adesso era uscito il sole.

Si avvicino alla finestra e guardo di fronte. Le imposte
in alluminio del gigantesco palazzo delle assicurazioni,
che rilucevano illuminate da riverberi accecanti, lo
fissavano come tanti fari accesi.

Enrico, d’istinto, fece un passo indietro. Detestava quel
mostro di cemento e acciaio. Un immenso scatolone
dall’aspetto perennemente vuoto dentro il quale
lavoravano, invece, per undici mesi all’anno, decine e
decine di persone.

Si compiacque nel vedere come gli aloni di umidita
lasciati dalla pioggia, avendo deturpato il bianco
immacolato

dell'intonaco, gli  regalassero, ora,

un’apparenza piu umana.
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La soddisfazione svani quando, sulla strada, a circa
cinquanta metri di distanza, gli occhi scorsero la
sagoma, alta, di un ragazzo con in testa un borsalino.
Lo sguardo viro, rapido, sui rami spezzati.

Dov’era finito il cappello?

Il giovane, girato di spalle, era fermo sul marciapiede e
stava fumando. Il tessuto leggero dei bermuda a fiori e
le righe sgargianti della maglietta, stridendo con il feltro
invernale del borsalino, lo rendevano ridicolo.

Bonelli, in fretta, si rivesti e scese in strada. Nonostante
tossero le undici, una quiete lacerante dominava ancora
I'intero isolato.

“Ehi, tu!” grido.

L’urlo, dilatato dal silenzio, squarcio l'aria, ma laltro
non si mosse.

“Ehi tu!” ripeté, alzando il tono della voce. “Sei
sooordooor” aggiunse allorché, inferocito, calpestando
trasche e foglie, riusciva a raggiungerlo. Il ragazzo, nel
sentirsi afferrare per un braccio, si volto.

“Cazzo vuoi, vecchio stronzor?” chiese mostrando,
rabbioso, un pugno tatuato.

Enrico, sbigottito, inizio a fissarlo: occhi chiari, pelle

slavata, zigomi alti.

Cinquant’anni, erano cinquant’anni che aspettava quel
momento. Il soldato russo al quale aveva sparato,
uccidendolo, durante 'aspra battaglia di Pokrovskoye,
era tornato.

Attento Colonnello!

A pochi metri da li, sotto una pioggia incessante,
colpito a morte da un grappolo di bombe a mano
lanciate all'improvviso, il Caporal maggiore Antonino
Patane, con un grido doloroso, lo avvertiva della
presenza di un soldato russo. Enrico, in un lampo,
punto la canna del mortaio contro le bocche di fuoco e
sparo. Il volto pallido del nemico, rischiarato dai
bagliori dell’esplosione, si dissolse lentamente dietro le
barricate.

“Cosa voglio? 1l borsalino che hai sul capo... ecco
cosa voglio, russo di merda!l Rendimelo o ti bastono”
replico Enrico, fuori di sé, brandendo la stampella.
“Cazzo hai detto, vecchio sclerato? Un borsalino? Ti
faccio vedere io, cervello bacato!” grido il giovane
mentre, togliendo dalla tasca una Tokarev TT-33,

taceva fuoco sul povero Bonelli.
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Gli occhi semichiusi di Enrico, ormai morente,
continuarono a seguire 'ombra del ragazzo fino a che,
sfumando, non si dileguo in fondo alla strada.

Il sergente giovane Aleksei Golubev, soprannominato
dagli amici piccione viaggiatore, tiro via il borsalino
dalla testa e lo lancio in aria.

Finalmente, si era vendicato. Felice, s’incammino verso
la campagna. Non poteva fare tardi.

Qualcuno lo stava aspettando per riportarlo a casa.

Era il vento.

Si, il vento fresco delle colline di Suzdal. Quel vento
profumato che, nelle calde giornate di sole, risalendo
dal tortuoso fiume Kamenka, soffia, impalpabile, sulla

sua tomba ricoperta d’erba.

Ogni riferimento a persone, cose, Inoghi, realmente esistenti ¢

puramente casnale.

ALFIO CATALDO DI BATTISTA: ILA STRAGE LA NOTTE
E LA FOLLIA

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativac>ld=3241

4 giugno 1944

Il cielo era grigio, come la fossa scavata dalle bombe.
Respirai la polvere bruciata dei bossoli sparpagliati, li,
sulla terra bagnata, erano ancora caldi.

Un colpo di pistola, uno solo, uno per ciascuno, I'indice
sul grilletto, uno scoppio sordo, confuso tra la pioggia
battente e I'ira dei tuoni.

Avevo sentito distintamente due spari, pot tornarono di
nuovo nel capanno e presero Giacomo, lo trascinarono
fuori ma lui si divincolo dalla presa e scappo via verso
qualche direzione.

L’ululato di una mitragliatrice lo raggiunse e se lo porto
via insieme a tutti 1 giorni, ai mesi e agli anni che gli
restavano ancora da vivere.

Ritornarono ancora e fu la volta del quarto, il quinto e
ancora un altro. 1 corpi giacevano ammucchiati uno

sull’altro nella fossa scura.
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All’improvviso le urla laceranti di un ragazzino di
tredici anni si levarono dal capanno.

Le grida disperate di Giuseppe trapanarono il cervello
di uno dei soldati e per un attimo il bagliore di
un’umanita perduta incrino la ferocia assassina del boia;
ma fu solo un attimo.

Lo presero strappandolo da una selva di braccia che
non volevano lasciarlo andar via. Suo zio, Antonio lo
strinse a se fino alla fine.

I predatori avevano fretta di soffocare nel silenzio
quelle urla insopportabili che si aggrappavano alle loro
coscienze. Era solo un agnellino; in un altro luogo e in
un altro tempo avrebbe respirato le stagioni e il fluire
circolare del tempo.

Si sarebbe avventurato per quei crinali lievi e avrebbe
sentito gli odori della salvia e del ginepro e avrebbe
corso sotto la pioggia e avrebbe segnato sentieri tra la
neve e pot si sarebbe sdraiato sull’erba fresca e avrebbe
guardato il suo gregge al pascolo.

Ma nulla di tutto questo sarebbe mai accaduto. Quel
giorno, Giuseppe era solo il prossimo, un altro ancora e

poi ancora, e ancora, fino all’'ultimo; poi presero me.

Due soldati mi trascinarono fino al bordo estremo della
fossa, ancora pochi respiri e tutto sarebbe finito.
Guardavo 1 corpi dei compagni che mi avevano
preceduto e mi sembravano cose, oggetti bagnati, inutili
bagattelle ammucchiate sotto un temporale estivo.
Sentii il ferro gelido della pistola dietro la nuca. Quanto
dura l'istante che ti separa dalla morte? Quanto conta il
tempo che ancora respiri un istante prima della fine?
Che sapore ha l'aria che ti attraversa i polmoni prima
che questi si fermino di pulsare? E quanto brucia il
sangue che scorre nelle vene prima che i cuore
esaurisca I'ultimo battito?

Sentii distintamente lo scoppio del colpo assestato sul
proiettile che mi apri uno squarcio alla base del cranio.
Il calore intenso di un fuoco incandescente inondo i
miel sensi

Emisi una specie di grido soffocato come se la vita che
mi stava abbandonando non volesse portarsi via
lantico dolore della mia gente. Un dolore che ci
tramandavamo di generazione in generazione abituati
come eravamo a soffrire. Era il dolore di esistere che

avevo ereditato da mio padre ed era lo stesso dolore
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che avrei lasciato a chi mi avrebbe trovato in fondo a
quella fossa.

Alla pioggia fredda che mi bagnava i capelli st mescolo
il sangue caldo e 'odore acre della polvere da sparo, poi
le lacrime e i sudore e brandelli di pensieri che
danzavano attorno al mondo che si disfaceva davanti a
me. Poi fu il buio.

Crollai sui corpi dei miei compagni, ero immobile,
muto, abbandonato come una cosa inutile ma non ero
ancora morto. Sentivo il gelo e un’infinita stanchezza.
Stavo morendo ma non serbavo odio. Aspettavo la
fine. Pensai a2 mia madre, ai miei fratelli, a Elena; ci
dovevamo sposare a ottobre; guardai il cielo grigio
sopra di me, poi, 'anima scivolo via.

Il crepitio degli spari che avevano risuonato sinistri per
1 pendii dei poggi era terminato mentre un silenzio
cupo si era impadronito della radura circostante. La
stazione ferroviaria era deserta e davanti alla rimessa il
gruppetto di soldati restdo immobile, come in attesa.

ANDREA MAFFEIL: RACCONTO A PIU VOCI
RIVOLUZIONE TUNISINA

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? Tabella=Narrativac>1d=3058

Mohammed Ben Kilani ¢ un tunisino di trentasette
anni, sposato, con figli.

Tutto quanto ¢ iniziato ¢ difficile dire con esattezza
quando tutto questo sia incominciato, per dire il vero, ¢
difficile spiegare che cosa sia una rivoluzione, ¢ difficile
comprendere, per chi non era li, ¢ impossibile forse
sapere davvero, che cosa pensino i giovani di piazza
Tahrir, insieme, con le loro bandiere, cantando,
gridando, ¢ difficile spiegare che cosa dentro il cuore si
provi quando il coraggio dopo anni dopo anni intieri
riesce a sconfiggere la paura.

Mohamed Bouazizi, dicono alcuni, tutto quanto ¢
incominciato con lui, venditore ambulante al quale la
polizia aveva sequestrato il carretto aveva sputato in
taccia qualcuno dice, ¢ incominciato tutto quanto con
lui quando si ¢ cosparso di benzina ed incendiato
davanti al palazzo del governatore come a voler

dimostrare di preferire non vivere piuttosto che vivere
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oppresso, lo capiscono tutti, niente del genere dovra
piu accadere, ¢ per questo che 1 ragazzi sono in piazza
che scrivono con 1 loro computer, il tempo ¢ venuto
bisogna alzarsi insieme combattere, forse tutto quanto ¢
incominciato con Mohamed Bouazizi sale in alto il
fumo della sua carne che brucia ed il vento lo prende
per mano lo soffia lontano ciascuno puo adesso
sentirne il profumo capirne la forza.

In Tunisia, dicono, tutto quanto ¢ iniziato forse molto
prima, forse sono i prepotenti ad incominciare la
rivoluzione, ¢ il dittatore il seme della rivolta, lo
schiaffo dell’oppressore gia intrinseca porta quella che
un giorno sara la gilustizia, cid che un giorno lo
castighera.

In Tunisia son da anni abolite le libere elezioni, non vi €
alcuna liberta di stampa, ed internet ¢ censurato, la
corruzione ¢ un cancro che divora il Paese da dentro le
viscere. In Tunisia non esistono i diritti umani. E per
questo che 1 ragazzi sono in piazza, ¢ per questo che
combattono, che gridano, Zine El-Abidine Ben Al si
chiama il dittatore, morte al dittatore, gridano, lui che
proprio ieri ¢ andato in televisione ha promesso posto
di lavoro per tutti e ricchezza e liberta ai giornali ma ¢

troppo tardi oramai deve andarsene oramai deve espiare
le colpe che in piu vent'anni di governo ha maturato
ormai la gente scandisce il suo nome dicendo, stiamo
venendo da te.

Spara sulla folla la polizia Pesercito, certe volte gli agenti
si uniscono ai rivoltosi, certe volte vengono da loro
uccisi.

Mancano pochi giorni, forse qualche ora appena, in

Tunisia, manca ormai un niente, alla liberta.
Mohammed Ben Kilani ¢ un pilota d’aereo.

Scappa 1l dittatore, ¢ vile, e dalla sua finestra oltre 1 vetri
osserva quel Paese che ¢ stato il suo che ha assassinato,
il Paese dal quale ora vuole fuggire, ha deciso, per non
ritornarci mai piu.

Prima di lui pero gia sono pronti alla partenza alcuni
suol familiari, per Pesattezza la moglie, Leila Trabelsi, si
chiama cosi, con i1 due fratelli e relative consorti. Ben
Ali restera ancora qualche ora a palazzo, per poi
andarsene, forse verso Malta o in Arabia Saudita. Infila
di fretta in una borsa abiti e denaro, ¢ difficile dire se

provi vergogna, ¢ difficile sapere se ancora ci pensi, a
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quello che ha fatto, forse non pensa a niente, soltanto a
non perdere tempo.

Intanto adesso 1 cinque fuggiaschi, la moglie del
presidente in testa, si dirigono verso Iaeroporto,
lasciandost alle spalle ventitré anni di regime, ed ora una
guerra civile, con decine di morti, sessantasel per
Pesattezza, che diventano meno della meta per le fonti
ufficiali, e st lasciano indietro poverta, sofferenza,
polvere.

Sono in una specie di pullmino bianco, americano.
Solca il deserto a velocita sostenuta pattinando sulla
sottile striscia scura che ¢ la strada per l'aeroporto, ed
adesso forse per la prima volta Leila Trabelsi ha paura,
e con lei gli altri, ed ogni volta che incrociano un’auto
hanno il terrore di essere riconosciuti, si nascondono
dietro ai vetri oscurati.

Qualcuno nota che ogni macchina sembra andare verso
Tunisi, nella direzione opposta alla loro, come se
nessuno volesse mancare, far mancare il suo aiuto.

Si chiedono perché tutto questo sia capitato. Perché
d’un tratto la gente st sia ribellata, quella medesima che
sempre li aveva temuti, ora li cerca li vuole uccidere. Si
chiedono se questa sia la fine, ed ognuno intimamente

teme di si, qualcuno dice, arrogante, che ¢ solo un
arrivederct, e che il presidente sara in grado ancora una
volta di schiacciare i rivoltosi infami.

Il volo prescelto per la fuga ¢ il 750, Tunisair,
destinazione Lione, Francia.

L’aereo ¢ gia pronto al decollo, decine di persone a
bordo st domandano il perché di questo ritardo. Viene
fermato per far salire 1 cinque, che sono scesi dal
pullmino col quale erano arrivati ed ora aspettano sulla
pista d’atterraggio, sole africano sulle loro teste.

E uno strano dipinto. Cinque personaggi, in piedi, veste
chiara. Davanti a loro 'enorme aereo, bianchissimo, si
staglia con le sue ali sulla nera lingua d’asfalto. Il cielo,
ricamato di nuvole, azzurro, luccicante, contrasta col
rosso col giallo della sabbia dorata. La viscerale
trasparenza dell’aria, la sua consistenza, in queste
latitudini.

Passa il tempo, ma il velivolo non si apre.

Giu alcuni cominciano a protestare, perché non c’e
tempo da perdere, le autorita devono scappare il piu in
fretta possibile, st sa, e qualcuno gia ¢ fuggito, e la first
lady intanto si spazientisce, e chiede perché quel
maledetto affare non si apra, e quasi il vento che soffia
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all’orecchio le sussurra le grida delle piazze, e delle
strade, e le sente avvicinarsi, sempre piu velocemente -
sempre di pit.

La notizia a terra si diffonde veloce.

Il pilota si rifiuta di farli salire a bordo, dice, viva la

rivoluzione.
Mohammed Ben Kilani € un eroe.

I passeggeri sull’aereo sono tutti in piedi a applaudirlo.
Sceso a terra verra portato in trionfo, Mohammed Ben
Kilani, nascono su internet gruppi in suo favore, ma
non ho fatto niente, dice lui, soltanto il mio dovere,
questo ¢ 1l nostro Paese, questa la nostra rivoluzione, la
nostra occasione, 'ultima, fotrse.

Tunisi oggi brucia, e il fuoco sembra abbracciare Ia citta
intera, e l'arla che ancora soffia lo attizza e lo fa piu
forte.

Si sentono spari, e urla. Lo scoppiettio delle fiamme. 1l
fumo sale verso il grande sole ed ora ¢ visibile anche da
lontano, ed ¢ una speranza per ogni popolo oppresso,
ovunque. Lo vedono in piazza Tahrir, in Egitto, e lo
vedono dalle finestre delle loro case le donne arabe con

il burqua, e a Teheran, e a Tripoli, e in Algeria e in Iraq
e quel fumo cresce e svergina il cielo sembra come
segnare una strada, da dovere seguire, come una stella
cometa, come un presagio.

Le truppe un tempo fedeli al regime scappano nella
squallida fuga che ¢ dei vigliacchi, e ne siano
consapevoli sempre, da oggl in poi, ovunque si trovino
e in ogni momento, nel luogo in cui piu st credono al
sicuro, ci pensino di notte nei loro letti, e quando la
sera baceranno i bambini;, prima di andare a dormire,
Zine El-Abidine Ben Al i tunisino, Mohammed
Hosni Moubarak
libico, Bashar Hafiz al-Asad il siriano, Iiraniano
Mahmud Ahmadinejad e Robert Mugabe dallo
Zimbawe, e tutti quelli come loro, fino al Cremlino,

legiziano, MuammarGheddati il

fino all’Arabia Saudita, fino al confine del mondo, fino
in Cina, non ci sara pieta per chi per il popolo non ne
ebbe mai: che la paura possa accompagnare ogni
singolo loro passo.

C’¢ chi dice sia stato Allah stesso a guidare questa
rivoluzione. C’¢ chi dice che non servira a niente. C’e

chi dice da oggi in poi nulla sara piu lo stesso.
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In serata Ben Ali e famiglia riusciranno comunque a
scappare, ma la guerra ¢ finita, e ora bisognera
ricostruire, tutti insieme, una patria libera.

Mohammed Ben Kilani ¢ difficile dire con esattezza chi
sia — che per sempre il mondo ne porti memoria — ¢ un
uomo giusto, ¢ la personificazione stessa della

rivoluzione, un uomo coraggioso.

CRISTINA PONGILUPPI: EVOCAZIONE DI FARFALLE

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1T abella=Narrativad>ld=3075

Entro nella stanza. Tutti si dirigono nella stessa
direzione, attirati dallo sguardo profondo, intenso,
penetrante di un Van Gogh ancora capace di osservare
il mondo con i colori della vita.

Al suo fianco, una tela fissa la prospettiva di un uomo
ormai sconfitto dalla tenebra. Le pennellate consistentt,
spesse. L’atmosfera della paralisi, del sanatorio. Un velo
verde-azzurro blocca il movimento in una tertibile,
indifferente, estate senza tempo. L’immagine della
rinuncia  alla  vita, dellincomunicabilita, della
separazione, della lontananza.

Mi abbandono al flusso della corrente. Osservo la sala
nel suo insieme, alzo i mento per scrutarne
Iilluminazione, studiarne la disposizione delle luci.
Abbasso il capo e, distrattamente, lancio un’occhiata
alle mie spalle, verso sinistra. La mia attenzione rimane
impigliata in una nuvola di colore caldo, intenso,
pulsante.

Mi avvicino. Un’onda infuocata da cui emergono,
staccandosi a fatica dalla tela, perfette, plastiche farfalle.
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Ne osservo una in primo piano, non riesco a metterne
completamente a fuoco l’arcobaleno di colori, il suo
realismo stona con il crepuscolo onirico che la avvolge.

Mi avvicino per meglio osservare le pennellate.
Nuance di rosso scarlatto, arancio melograno, nero
incerto, si sovrappongono nella loro sfida per il
predominio.

Un soffio, una ventata attraversa le tinte.
Inseguimento di surreali creature, che faticosamente
guadagnano la loro parte di liberta. Sottili accenni di
corposo colore, con maestria, infondono la vita
al battito d’ali.

Faccio un passo indietro. Macchie incerte affermano
la wvittoria sullo spazio e mi attirano in un vortice
ipnotico. Sciame irreale che st svela solo all’occhio
dell’osservatore  assorto.  Volteggio generato o
consumato dalla lotta onirica tra passione e oscurita, tra
tfuoco e tenebra. Movimento d’ali che perde la
definizione nel traghettare nelle profondita segrete del
50gNo.

Contflitto tra vita e assenza di vita, contesa aerea in un

abbraccio confuso di grigi persi nella porpora.

Attrazione ipnotica, calda inquietante passione,
stordimento, sogno che prevale sulla realta.

Sono persa in una dimensione a cui si accede solo con
la mente. In un solo dipinto il mistero della vita: fatica,
gioia, vitalita, speranza, oscurita, paura. Una mano
saplente ha confinato con abilita lo spazio, dominato il
colore e generato la vita.

Qualcuno mi sfiora la mano, scossa dal contatto,
ritorno alla pesantezza della gravita. Infranta la
dimensione del miraggio, trattengo la nostalgia del
luogo a cui tornare. La vertigine, la tempesta delle tinte,
lasciano 1 miei occhi assetati di un’atmosfera che non
rivivro. Mai piu osservero le farfalle nello stesso modo.

Mai piu vedro farfalle cosi belle.
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EL1IO ZAGO: GELOSIA

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Narrativad>1d=3089

Era una giornata calda, ma ventilata. I’acqua del mare
era leggermente increspata. Una barca a vela si
muoveva lentamente, senza meta. Qualche pedalo si
taceva largo tra 1 bagnanti per portarsi dove I'acqua era
piu profonda.

Da tempo, Osvaldo camminava lungo la battigia, ma
non guardava il mare, scrutava piuttosto tra gli
ombrelloni di prima fila se poteva esserci 'occasione
per provare qualche approccio.

Sembrava proprio che non ci fosse nessuna donna
che potesse interessarlo, quando, dopo molti
andirivieni, noto in terza fila una ragazza sola, sdraiata
su un lettino.

Muovendost in largo e giungendo quasi per caso nel
punto che lo interessava, le aveva rivolto un saluto,
tacendo un commento sul tempo di quel giorno. La
ragazza, senza inibizioni, gli aveva risposto con cortesia.
S1 capiva che trovava piacevole la sua presenza.

Osvaldo colse la palla al balzo per dirle qualche
banalita sulla vita di spiaggia, ma in tal modo avvio una

conversazione spiritosa, alla quale la ragazza non si
sottrasse.

Con noncuranza, si sedette vicino al lettino, le fece
qualche complimento, provocando la risata divertita di
Elena.

Sembravano in sintonia e, tra una parola e Ialtra, le
propose di fare il bagno insieme.

Fu una corsa verso il mare, sul quale si gettarono
sollevando molta schiuma d’acqua e ridendo a
crepapelle.

Al ritorno sulla spiaggia, era ormai quasi sera.
Osvaldo le chiese se I'avesse potuta rivedere anche il
giorno dopo. Ricevendone una risposta affermativa,

I’aveva lasciata con molta galanteria.

L’indomani, si ritrovarono nello stesso posto e la
conversazione acquisto un po’ piu di consistenza. Si
scambiarono opinioni su molte cose, anche non banali.

Innanzitutto, si informarono sulla loro vita lavorativa.

Lui era medico, aveva ventinove anni, e gia lavorava
in una struttura pubblica, con la qualifica di dirigente di

ultimo livello.
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Lei ne aveva ventuno ed era iscritta al secondo anno
di Lettere.

Erano quindi due persone istruite, figlio, lui, di due
medici, che lo avevano sicuramente aiutato ad
intraprendere la sua carriera; figlia unica, lei, di due
insegnanti elementari.

Osvaldo era un bel ragazzo, nero di capelli, con occhi
marrone.

Elena li aveva invece azzurri e si facevano subito
notare sul viso abbronzato. I capelli erano biondi,
tenuti a coda di cavallo. Era una ragazza di belle forme,
anche se non appariscenti.

A un certo punto, Osvaldo le propose di passare

insieme la serata in una discoteca vicina. Elena accetto.

Alla sera, vestiti sobriamente, si erano ritrovati nel
frastuono di una sala molto affollata.
Lei sembrava felice, lui appariva leggermente
infastidito da tanta calca.
Ma fu comunque una bella serata. Elena aveva ballato
in continuazione, anche i balli piu sfrenati, non solo
con Osvaldo, ma pure con altri che la invitavano.

Osvaldo teneva il broncio quando non ballava con
lui. Sembrava quasi che la considerasse la sua ragazza.

Ma la cosa non stava cosi. Elena non aveva fatto o
detto nulla che glielo potesse far pensare.

Il giorno dopo comunque, sulla spiaggia, ricordarono
allegramente 1 momenti pit divertenti della sera prima.

Si scambiarono anche altre confidenze. Seppero che
abitavano in due citta diverse, ma distanti tra di loro
non piu di venti chilometri.

Promisero di rivedersi, anche senza fissare un giorno
qualsiasi. Per accordarsi sarebbe bastata una telefonata
e cosi si scambiarono il loro numero di cellulare.

Osvaldo era in spiaggia da pochi giorni, mentre Elena
era ormai al termine delle sue vacanze.

Osvaldo fu dispiaciuto di non averla conosciuta
prima, ma fu comunque contento di poterla rivedere
presto.

Dalla spiaggia le telefonava tutti i giorni per sapere
che cosa stesse facendo. Elena glielo diceva, ma qualche

volta si inventava anche cose non vere.
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Appena rientrato dal soggiorno marino, Osvaldo
aveva un forte desiderio di rivederla. l.e telefono
proponendole di cenare insieme. Anche Flena era

desiderosa di rivederlo e lo invito a casa sua.

Viveva da sola, per sentirsi piu libera, non lontano dai
genitori, in alcuni locali di loro proprieta.

Alla sera stabilita, Osvaldo si presentd con un mazzo
di rose rosse, che Elena gradi molto.

La cena era stata preparata da Elena, che sapeva
anche cucinare. Osvaldo apprezzo molto i piatti che
aveva preparato, innaffiati da un buon vino.

La conversazione era stata piacevole e, al momento di
congedarsi, Osvaldo le strinse forte la mano e la bacio

su una guancia.

Quel bacio aveva turbato Elena, che pero non lo
diede a vedere.

Ma poi, ripensandoci, considero che era stata forse un
po’ fredda; che il bacio non I'aveva disturbata, ma che,

semmai, avrebbe desiderato ricambiarlo.

Tra i1 due stava insomma stava nascendo qualcosa di
piu di una affettuosa amicizia. Ne erano entrambi
compiaciuti e forse al prossimo incontro avrebbero
potuto essere meno misurati.

Non molto tempo dopo, Osvaldo le chiese di ripetere
la bella serata passata insieme ed Elena fu lieta di

invitarlo nuovamente a casa sua.

Osvaldo arrivo con tre rose rosse, un chiaro
messaggio, che naturalmente Elena accolse con piacere.

Fu una nuova serata in allegria e quando giunse il
momento del congedo, Osvaldo si avvicino a Elena, la
strinse a sé e le diede un bacio appassionato. Elena
ricambio con calore. Osvaldo si fece piu audace
tacendole chiaramente capire che lo turbava un forte
desiderio di lei. Elena non lo respinse e accetto un
rapporto protetto, che fu comunque dolce, ma
VIgOroso.

Il ghiaccio era stato rotto. Ora, diventava tutto piu
facile. Le loro intenzioni amorose divennero piu
esplicite e, dopo non molto, furono d’accordo di farsi
conoscere dalle rispettive famiglie.

Q&uista - QReeberebe.it 08



Osvaldo ando oltre. Voleva sposarla. Elena resisteva,
dicendogli che stava ancora studiando e che quindi
sarebbe stato opportuno attendere che si laureasse, ma
I'insistenza di Osvaldo la fece cedere e concordarono
un matrimonio di rito civile, con pochi amici.

Anche se la cerchia dei commensali era ristretta, la
festa fu molto calorosa lo stesso. Esclusero di voler
andare in viaggio di nozze, e, appena possibile, si
ritirarono nel nuovo appartamento, che, per il

momento, avevano affittato.

Elena non aveva pero rinunciato alla sua piccola casa.
Era stata arredata secondo i suot gusti e le era doloroso

doverla abbandonare.

Dovette rallentare gli studi perché era rimasta
immediatamente incinta e, dopo la nascita di Iris,
passava buona parte della giornata nelle sue cure.

Osvaldo la consolava, dicendole che avrebbe potuto
riprendere non appena fosse stato possibile iscrivere la
bambina ad un asilo nido.

Elena, pur contenta per la nascita di Iris, soffriva per
la mancanza di quella liberta che si era conquistata,
anche contro il parere det genitori.

Si sentiva come soffocata, anche perché Osvaldo le
telefonava a ogni ora del giorno e voleva sempre sapere
che cosa avesse fatto in sua assenza.

Di piu. Anche quando usciva, seppure con la
bambina, Osvaldo voleva sapere dove fosse stata, chi
avesse incontrato, con chi avesse parlato. Elena voleva
targli capire che era assurdo, che lei lo amava, che
nessun altro uomo la interessava. Ma invano. Osvaldo
sembrava aver capito, si scusava, prometteva di non
farlo pit, ma era un sentimento che non riusciva a
dominare.

A un certo punto, Elena gli disse che, se non la
smetteva, se ne sarebbe tornata, con la sua bambina,
nella vecchia abitazione. Osvaldo le rispose con uno
schiaffo. Elena rimase impietrita, incapace di reagire,
ma, in silenzio, incomincio a pensare di andarsene.

Temeva la reazione violenta di Osvaldo, ma non

poteva piu vivere a quel modo.
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Per un po’, continuo a subire le sue angherie, ma, un
giorno, tornando a casa, Osvaldo non la trovo. La
chiamo subito al cellulare, che pero non rispondeva.

Elena non solo aveva cambiato numero, ma non si
era neppure rifugiata nel vecchio appartamentino. Una
vecchia compagna di scuola I'aveva ospitata nella sua
abitazione, in un’altra citta.

Non ricevendo risposta, Osvaldo si imbestiali.
Incomincio a telefonare ai genitori di Elena, ma
anch’essi erano stati tenuti all’oscuro di tutto.

Osvaldo non si arrese. Si rivolse a un investigatore
privato e promise qualsiasi compenso se avessero

trovato la moglie.

Ma il caso gli fu favorevole. Un vecchio paziente, che
sapeva delle sue disavventure, gli telefono per fargli
sapere di aver visto Elena, con la bambina, in una citta
vicina, assieme a un’altra donna.

Osvaldo volle sapere tutti i particolari: in quale citta, a
che ora, in quale via e comincio ad appostarsi nei
paraggi del luogo che gli era stato indicato.

Da molti giorni, nelle ore libere, si trovava sul posto
ed ebbe la fortuna di vederla. Le si accosto con la

macchina e, scendendo, l'afferrdo con la bambina in
braccio, la carico sul sedile posteriore e parti a tutta
velocita.

Le urla di Elena, i pianto disperato della bambina,
non servirono a nulla. Le porto a casa e quando furono
soli la coperse di contumelie e di botte in tutto il corpo,
dicendole che lei era solo sua e che doveva ubbidirgli.
Elena non aveva piu la forza di reagire. Le sue grida
avevano richiamato I'attenzione del vicini, ma nessuno
si fece vivo, probabilmente convinto che fossero solo
questioni di tradimenti coniugali.

Osvaldo le tolse il cellulare e le chiavi di casa,
minacciandola di vendicarsi se avesse osato chiamare
aluti.

A ogni suo ritorno, Elena si protestava innocente,
dicendo che era una donna libera, che non avrebbe
ulteriormente sopportato le sue violenze e che voleva
rompere quel rapporto ormai divenuto insostenibile.

Ma intanto viveva da reclusa.

Un giorno, dal balcone del suo alloggio, Elena
richtamo Tlattenzione di un passante. Gli gettd un

biglietto, con la richiesta di aiuto.
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Il passante fu molto rapido, avverti 1 carabinieri, che
in brevissimo tempo furono sul posto.

Senza chiavi, la porta d’ingresso non poté essere
aperta. La forzarono. Elena racconto loro qual era il
problema.

Intanto, Osvaldo stava per rientrare. Quando si
accorse dell’assembramento di persone davanti al suo
condominio e noto la presenza della gazzella dei
carabinieri, si allontano rapidamente, giurando di
vendicarsi.

Per prima cosa, Elena fece cambiare la serratura
dell’appartamento, per evitare cattive sorprese. E fu
molto lungimirante, perché, appena gli fu possibile,
Osvaldo cerco di rientrare, ma, naturalmente, senza
riuscirvi. Invei a voce bassa contro Elena e scappo via
velocemente, per timore di essere scoperto da qualche
inquilino.

Ma non era finita. Al lavoro non si era ripresentato,
avendo chiesto alcuni giorni di ferie. Cosi 1 carabinieri

non poterono fermarlo per interrogarlo.

Un giorno, Elena aveva portato la bambina dai nonni
e, dopo alcuni acquisti, stava rientrando a casa.
All’improvviso, Osvaldo sbuco da dietro un’auto e, con
un bisturi ben affilato, la colpi al cuore e fuggi.

I passanti diedero lallarme, le forze dell’ordine
partirono a tutta velocita e riuscirono a scovarlo e ad
arrestarlo.

Agli inquirenti disse solo: “L’avevo avvertita. Non ha

saputo stare al suo posto.”
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ELSA PARADISO: IL COLORE DELLA BELLEZZA

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? Tabella=Narrativac>1d=3302

Breve dialogo ascoltato per caso, ieri, sull’autobus tra
una mamma sudamericana e sua figlia, una bimba di
circa quattro anni.

La prima, dall’aspetto tondo, ha I’espressione
improntata al sorriso.

Salgono tenendost per mano.

La fa sedere restando in piedi al suo fianco.

Si dicono qualcosa piano. D’un tratto il tono della
bimba si alza:

- Mamma diventero bianca?

- Quando crescerai diventerai piu chiara, non bianca.

La donna la guarda con tenerezza, e le ricompone una
treccina.

- Perchér- 1incalza chi vuole sapere.

L’altra si guarda intorno come se volesse scusarst di
qualcosa con un ambiente dove l'indifferenza ¢ stato

lluminante e gli smartfone lo sono di pit.

Poi lattenzione torna alla figlia, e sfiorandole una
guancia le dice:
- Perché sei gia bella cosi.
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EMANUELE DI MARCO: II. MATTINO HA I ORO IN
BOCCA

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp 21 abella=Narrativa?>ld=3370

Quella parte dell’Eur, nobile e suburbana, era
praticamente sconosciuta a Matteo. Roma stessa, del
resto, gli era quasi ignota. Era andato a vivere li solo
pochi mesi prima. Il piccolo edificio era tutto di
proprieta dei Donati, la sua famiglia, ma lui occupava
solo la mansarda. Il resto della casa era inutilizzato da
anni, da quando 1 genitori avevano smesso di affittarlo.
St alzo, giro annoiato per 'ampio salone terrazzato che
gli permetteva una visuale di quasi 360 gradi. Si
avvicino all’enorme vetrata che dava a ponente: la
grande valle che si apriva davanti ai suoi occhi era
colma della nebbia notturna che I’alba non aveva
ancora dissipato. All’orizzonte, la distesa di pini che
nascondevano il mare di Ostia, poco lontana.

Si sposto inquieto dalla parte opposta, alla porta-
tinestra che dava grossomodo ad est, verso i palazzoni
di recente costruzione, non piu vecchi, a prima vista, di
cinque  anni.

Matteo si appoggio allo stipite.

Cominciavano ad illuminarsi le prime finestre, occhi
gialli nei grandi volti addormentati di cemento.

Erano 1 primi segni di vita di una nuova giornata che
stava cominciando. Matteo immagino, non poteva
sentire nulla, naturalmente, dal suo punto di
osservazione, il trillo delle sveglie, il sobbollire delle
caffettiere sul fuoco, gli sbadigli a stento soffocati.
Sbadiglio, brevemente, anche lui. Non dormiva, forse,
da due, tre giorni.

Si volto innervosito verso la tela appena segnata da esili
tratti di carboncino.

La madre aveva detto che a Roma sarebbe stato meglio,
che lontano da Verona avrebbe trovato Iispirazione di
cui aveva bisogno. Il padre, un piccolo industriale che
aveva Iniziato la gavetta praticamente da bambino,
senza troppi sofismi, aveva trovato semplicemente
assennata I'idea che il figlio, a quasi 26 anni, si trovasse
una sistemazione indipendente.

Matteo non aveva opposto resistenza: nella villa paterna
gia viveva in completo isolamento, fra lo studio, bello,
amplo, luminoso, in cui si sforzava, senza successo, di

dipingere e la camera in cui passava ore sdraiato sul
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letto a fissare nel soffitto il suo fallimento. Roma non
sarebbe potuta essere peggiore di quella casa.

In circa tre mesi, da quando era arrivato nella “citta
eterna”’, era uscito solo una decina di volte. Aveva
provato ad interessarsi alle bellezze artistiche del centro:
ma il barocco eccessivo delle chiese e delle fontane era
troppo lontano dalla sua sensibilita, lo irritava e, per
motivi opposti, un simile fastidio gli procuravano le
rovine romane, col loro senso di reliquia, di morte, di
inutilita. Il blocco, che portava con sé per fare bozze e
disegni da rielaborare in  seguito, rimaneva
inesorabilmente vuoto.

Preferiva passeggiare per I'Eur, all'imbrunire, la sera
tardi, oppure di notte. Era affascinato dalla ridicola
utopia dei mastodontici palazzi bianchi dell’edilizia
fascista. Poteva rimanere ore di fronte al monolite di
marmo sede delle poste o a fare schizzi davanti al
Palazzo della civilta e del lavoro, il cosiddetto
“Colosseo quadrato”, incurante del freddo che
penetrava 1 suoi vestiti o della paura di un’aggressione o
di una rapina.

Ma presto aveva smesso anche quelle sue sortite nella

Roma “metafisica”, cosi la chiamava fra sé, perché,

come tutto, non portavano vera ispirazione, non
portavano niente.

Nella solitudine assoluta in cui ormai viveva, poco alla
volta aveva compreso che la pretesa di essere un artista,
un pittore, era stata per anni solo una ridicola scusa per
sottrarsi al suo fallimento umano. Era stata uno scudo
alla sua ignavia, alla sua inettitudine negli studi. Alla sua
incapacita di costruire un qualsiasi rapporto affettivo o
di amicizia.

E, in quella mattina in cui il sole era freddo e feroce,
dopo che non aveva dormito per giorni, tutto gli
apparve netto, lucido, non dico accettabile, ma talmente
chiaro da risultare indiscutibile.

Si avvio al frigo per un bicchiere di latte freddo. Passo,
davanti alla tela. Appena abbozzata in nero c’era la
figura di una donna con una piazza vuota a fare da
sfondo. La sera prima era sembrata un’ottima idea.
Sputo sulla tela. La saliva colo piano insieme a parte del
disegno.

Matteo, stremato, si tolse le scarpe. Si infilo nel letto
vestito e tiro su le coperte fin sopra la testa, per
proteggersi dalla luce che filtrava dalle persiane. Ma era

troppo inquieto.
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S1 alzo nuovamente. 1l sole gia alto lo feriva. St avvicino
di nuovo alla finestra che dava sulla grande, nuova
periferia. In un cortile, in mezzo ai palazzoni, dei

ragazzi giocavano a pallone.

FIL.ipPO DI LELLA: RACCONTINO DI TUTTO E DEL
NIENTE

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativac>ld=3385

Pausa di cinque minuti: avrei fumato.

I postumi e la puzza di vino mi perseguitavano ma mi
sentivo quasi felice anche senza saperne il motivo.

Stavo seduto sulla solita pila di bancali di fianco al bidone
del vetro vuoto, ai miei piedi un sacco pieno di plastica e
intorno betulle pigre e un pino che non voleva arrendersi
al terreno fangoso.

Un tizio passo di li con un’intera pianta di peperoncini in
mano, radici e tutto il resto; mi vide, vide me e la mia
divisa bianca, vide che lo fissavo.

Il tizio si giustifico dicendo che era un peccato lasciar
morire una pianta, si giustifico con un accento est
europeo, si giustifico inutilmente; annuii senza sorridere.
Annuire senza sorridere ¢ un gesto che faccio spesso e
molta gente lo trova antipatico ma ne ignoro la ragione e
comunque non ho intenzione di smettere...

Un altro tizio mi dava le spalle e stava pisciando contro il
muro nell’angolo piu lontano del cortile, un gatto lo

guardava un po’ incuriosito e distante, lo guardava
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dall’alto per passare il tempo ma in realta non gliene
tregiava niente.

Dall’altra parte della citta la signora Rosa, sessantasette
anni, pensionata, vedova e zia di tre maschi monelli, stava
facendo i maccheroncini al ferretto allungati tipici della
sua lontana regione di origine mentre il sugo a base di
agnello bolliva calmo sul fuoco e I'acqua per cuocere la
pasta sfrigolava incandescente e fumosa li affianco; Rosa
non avvertiva gli odori e i rumori in senso proprio, li
sentiva piu come un’eco, come un lontano richiamo alla
realta, Rosa stava pensando -non c’¢ male, per oggi, non
c’¢ davvero male; brava, bravissima. Tanta fatica, si, tanta
fatica..non c’¢ male oggi, nossignore, niente male,
brava...-

Rosa pensava e Tony, il suo vicino torinese, nascondeva
in casa un paio di bottiglie, tre grammi e mezzo di
cocaina tagliata con la mannite e un paio di pantaloni in
cui aveva dimenticato abbastanza marijuana per fare due
grosst spinelloni; Tony aveva cinquecento sessantatre
euro e ventidue cents nel conto corrente e aspettava lo
stipendio arretrato del mese scorso, il suo capo si diceva
mortificato, di sicuro avrebbe provveduto appena
possibile.

Nel negozio di fronte alla palazzina di Rosa un
giovanotto carino e un po’ introverso stava acquistando
un cappello, un bel cappello; davvero un bel cappello, di
quelli con la tesa non troppo larga ma neanche troppo
stretta, un cappello con un passante marrone in pelle con
stampigliato 11 nome della marca, il giovanotto stava
acquistando un cappello abbastanza caldo per Iinverno
ma al contempo abbastanza leggero e comodo da
portare, un copricapo squisito che si abbinava
perfettamente alla sua mentalita e al suo modo di vestire,
al suo innato buon gusto; stava acquistando un cappello
davvero bello di quelli che costano piu di qualche
spicciolo al mercato o ai grandi magazzini, nossignore, lui
non era affatto un tipo da grandi magazzini ne da
mercato e la sua laurea in lettere antiche lo testimoniava
al mondo, almeno cosi pensava...

Mentre fumavo li sui miei soliti bancali e il tizio pisciava
osservato dal gatto nel mondo succedeva di tutto, solo le
nuvole riposavano distratte sugli altipiani tanto quanto
sulle citta, sulle corse dei tram, sulle vite dei ferrovieti,
camerieri, valletti, operai metalmeccanici, manager
ecc..Pero c’erano posti in cui il sole brillava, illuminava,

da qualche parte del mondo un’intera famiglia di orsi che
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moriva di fame cercando di sfuggire al freddo e al letargo,
osservava, lontano, molto lontano dagli orsi, dei bambini
che rincorrevano una palla ridendo su un prato che
sembrava infinito alla periferia di una capitale, il sole
guardava anche un tizio che stava salendo di fretta su di
un taxi: il tizio era in ritardo al suo funerale e aveva una
fretta boia. Il tassista aspettava e pensava solo a quante
ore mancavano prima di finire il turno.

Nella citta di C. Occhi blu stava sicuramente ridendo alla
battuta di un suo collega, le ore di lavoro scivolavano via
sulla sua pelle e forse quella stessa sera avrebbe pianto
con gli stessi suoi incredibili occhi con cui osserva il
mondo con fare disinvolto; forse piu’ tardi avrebbe
pianto ma ora stava sicuramente ridendo e in ogni caso
non poteva prevederlo, la vita correva.

Occhi blu si preoccupava solo di problemi bellissimi e il
resto non aveva senso, se non era bellezza.

Gia, la vita correva; correva cosi forte che potevi vederne
indistintamente e con la coda dell’occhio i capelli passarti
vicino nel vento di un secondo; la vita correva e quella
bellezza antica molto lontana sia da Rosa che da me e da
Occhi blu, si chiedeva cosa avesse sbagliato, perché tutta

quella vocazione, perché tutte quelle risate sprecate, -

tutto quel tempo, tutto quel tempo, e tu...-, parlava tra sé
e sé specchiandosi da quel ponte sul Mincio, I’aria tiepida
col profumo di funghi la sfiorava piano in viso e non
poteva essere altrimenti visto che lei stessa ¢ una
bellissima forza ancestrale, un’irrefrenabile meraviglia di
sangue e lacrime amare.

Il gatto fece un balzo in basso e atterro vicinissimo al
tizio che mi dava le spalle in fondo al cortile, lo vidi
sobbalzare e mi scappo da ridere.

11 tizio non se ne accorse o fece finta di nulla.

A Roma si stava tenendo un’importantissima lezione di
filosofia su Kant, Nietzsche e De Gregori, ad Angelo
sarebbe sicuramente andata a genio anche se in quel
momento forse era al lavoro o a casa o in ogni caso a
rifiutare qualunque dogma, a smontare ogni assolutismo;
si faceva ben volere da chiunque avesse a cuore
I'intelligenza come un valore e non come uno spreco.

La sera prima avevamo bevuto un po’ di vino assieme e
c’era anche Andre, una persona dotata di una personalita
flammeggiante e un vivo intelletto sotto a quell’aspetto
trasandato almeno quanto il mio, anche se non cosi
malmesso e con meno disperazione in corpo. Persone in
gamba, buoni diavoli.

Q&uista - QReeberebe.it 77



In un angolo buio di un carcere un condannato
all’ergastolo stava pregando, in mezzo alla giungla
brasiliana un certo uomo veniva divorato da un caimano
gigante tra urla e foglie immense, nel silenzio totale del
mondo e delle sue stupide cose.

Nella bellezza immensa delle donne.

Nella straordinaria capacita di stupire propria della realta
e del suo linguaggio.

In tutto questo Andre aveva deciso di abbassarsi lo
stipendio e lavorare ancora piu ore alla settimana ed era
una buona notizia; lo so, lo so cosa state pensando ma
fidatevi ¢ davvero una buona notizia anzi, probabilmente
Andre ha gia capito tutto.

Io fumavo sui bancali, 1 miei cinque minuti scorrevano e
la sigaretta stava finendo, a Genova si consumava un
piccolo dramma: Lucia e Marco stavano avendo
I'ennesima lite, Marco stava perdendo Lucia per sempre;
Lucia aveva gia un’altra relazione pit o meno stabile, due
amanti fissi (di cui uno era pure un suo collega) e non
aveva mai rinunciato alla sua liberta. La verita era che
Marco non meritava Lucia e lo sapevano entrambi, con
vivo disappunto dei rispettivi suoceti.

E di Luigi, loro figlio.

Luigi era innamoratissimo di Carlo, il suo vicino di banco
solo che ammetterlo o confessarglielo era troppo, era
troppo, era troppo.

Era troppo per Luigi ma Luigi ignorava che Marco, suo
padre, nel frattempo si sentiva sempre piu simile alla
suola degli stivali di un bersagliere particolarmente fedele.
Marco st sentiva uno schifo e Luigi ignorava Rosa,
ignorava Occhi blu, non conosceva nemmeno il tizio che
pisciava dandomi le spalle; naturalmente non poteva
nemmeno sospettare della mia esistenza e non c’era
comunque motivo per cui cio dovesse mai succedere.
Rosa pensava ancora ai suoi maccheroncini, 1 girasoli
giravano e i ragazzini che infestano il metro al mattino
continuano a puzzare di brufoli e ad essere una delle cose
che detesto di piu, insieme al loro continuo
chiacchiericcio.

I veleni impestano ancora corpi lontani, la signora
all’ottavo piano di quel tal palazzo agita ancora le sue
lenzuola al vento e il tizio che abita li sopra ha un attico
davvero fenomenale: pare che tutti coloro che
possiedono case fenomenali siano bellissimi, forti alti e
molto competenti in cio che fanno, oltretutto sono
simpatici e sempre ben pettinati..li detesto e li invidio,
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bho, non saprei, forse il segreto ¢ nel mio aspetto fisico,
non ho proprio nulla del proprietario di attico, forse tutto
gira in base alla faccia che il caso ti propina quando nasci,
forse ¢ solo che dovresti essere piu distaccato, caro mio,
piu distaccato.

Ma poi suonano le campane..ti alzi ed ¢ di nuovo
mattino...

Mi suono il telefono, non conoscevo il numero...-
prontor-

-T1 odio-

-Anch’io.-, riattaccal e spensi tutto.

Il tempo vola, la vita corre.

Spensi la mia sigaretta e guardai il tizio andarsene
seguendo il gatto per la via, dietro di loro cinque minuti

di mondo si confondevano con la tramontana.

FRANCESCO BATTAGIIA: CARCASSE NERE E SPIUMATE

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativad>1d=3310

“Sapete, v'e stata una pioggia d’angeli nella cattedrale”- “come?”-
“la scorsa notte; il parrocchiano sé infuriato molto”- “non la
segno”- “venga con me’- cosi Guido segui il vecchio,
conosciuto poco prima al bar, fin dinanzi alla cattedrale
dov’era accaduto I’evento miracoloso. Fasce gialle della
polizia municipale decoravano Iimmensa bronzea
entrata della cattedrale- “non credo si possa entrare, signore’-
“10 posso, quindi anche lei visto che ¢ in mia compagnia”- quindi
il vecchio disse a una guardia- “salve, lui ¢ con me”- ed
entrarono sotto gli sguardi vigili, annoiati e stolidi delle
altre guardie. Lampo. Alcuni stavano fotografando
qualcosa sul pavimento e tra le panche della cattedrale.
Altri piccoli lampi. L’edificio risuonava dei mille click e
“vede?”-

“eos’e?”- “un angelo, vede?”- ma Guido vedeva solo delle

rimbombavano 1 lampi artificiali- "cosa?’-

carcasse completamente nere, come s’avessero subito la
combustione- "vhe significa?”- e v’erano piume in tutta
I'immensa cattedrale, come se vi fosse accaduta una
grande caccia all’albatro che in quel momento rideva di
lontano- “cosa ¢ accaduto?”- “non sappiamo nulla”- “guali
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sono le direttive?”- “direttive, dice?”- “si, 517~ “direttive di che,
seusi?”- “che ne so! Dal sagrestano, dalla polizia, dal vescovo,
dall’esercito, dal governo, dal papa, dal sindaco, presidente, che ne
s0!”- “ma sono solo degli angeli bruciacchiati, Guido; non mi pare
il caso di scomodare cosi tante persone’- ‘“quindi non farete
nulla?”-in quel momento s’avvicino loro un uomo
brizzolato con occhiali sottili- "ch7 ¢ quest'nomo?”- chiese
al vecchio riferendosi a Guido che ancora teneva lo
sguardo fisso sugli angeli cerini- "si chiama Guido Cavat,
¢ con me”- “di cosa si occupa, Cavati?”- “di orologi”- “di orologi,
eh?”- 5i, ma non importa. Che intenzione avete?”- “rignardo?”-
“a questi cosi bruciati e sparpagliati per lintera cattedrale”-
“eosa  potremmo  fare, signor Cavati?”-a buona ragione
Guido non sapeva che rispondere, quindi rimase in
silenzio a scrutare quell’uomo dagli occhiali sottili che
continud con una certa autorevole flemma- "un paio di
foto e poi pulire questo pastrocchio™ “e?”- chiese Guido- "e
poi si potranno riprendere le celebrazioni”- intervenne il
vecchio a cui segui un cenno d’assenso dell’'uomo
brizzolato. Guido tacque, anche il vecchio e I'uomo
non avevano nulla da dire. In quell’istante passo un

angelo.

FRANCO BONVINI: IL FIGLIO DELLA JUGOSLAVA

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? Tabella=Narrativad>ld=3
344

Di pelle non troppo chiara né troppo scura

aveva capelli neri e occhi furbissimi.

Non ne ricordo il nome

anche perché per tutti era “il figlio della Jugoslava”,
ricordo pero che i banchetto di scuola sembrava
andargli stretto

proprio come a me,

e sembrava scalpitare, come ci fossero delle puntine
sulla sedia,

proprio come me,

anche se ora so che i motivi erano diversi.

Diventammo amici e a volte, usciti di scuola, facevo un
giro un po’ piu lungo per fare un pezzo di strada
insieme.

Sembrava non avesse tempo per fermarsi a giocare
lungo la strada e fretta di tornare a casa e non voleva
che lo accompagnassi su per le scale, fino in casa.
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A volte, prima di arrivare al portone, le tende di una
finestra al terzo piano si scostavano un po’ e si
intravedevano altri capelli neri di una figura femminile.

Allora lui accelerava il passo e salutava.. A domani!

Ma non tutti i domani ¢’ era e non si vedeva mai
neanche all’ oratorio.

Facevo lo stesso il giro lungo ma le tende non si
scostavano, le scale erano buie, la casa vecchia, e il
cuore piccolo.

Non era paura, mamma per fortuna non m’ ha mai
messo paura sugli zingari, né detto mai che se non fossi
stato bravo m’ avrebbero preso gli loro.. anzi diceva a
volte quando tardavo troppo che forse m’ aveva preso
lei da loro.

Quasi fosse un complimento.

Pero mi incamminavo verso casa sperando nel domani.
Manco tre giorni una volta e allora durante il solito giro
lungo prest il coraggio, con la scusa di portargli almeno
1 compiti, e son salito fino al terzo piano.

C’era solo una porta da bussare.

Ha aperto lei, la ricordo bella, alta e fiera, dopo aver
visto che ero li per il figlio e per i suol compiti
sembrava contenta e m’ ha fatto entrare.

La casa era pulita e accogliente, anche se arredata in
modo strano per me. E poi ricordo montagne di
camicie, e panni da stirare e lui che stirava.

Non ascoltdo nemmeno la madre che voleva che
smettesse, e che lo atutassi a fare 1 compito cosi I’
indomani a scuola sarebbe stato preparato ma smise per
un té coi biscotti.

L’ indomani ¢’ era.. e aveva pure trovato il tempo di
fare 1 compitt.. il tempo per giocare pero non I’ ha mai

scambiato con quello speso per la madre.

Tempo dopo, vista la mia insofferenza ai banchi m’
hanno tolto le “puntine” cambiandomi scuola, una di
quelle piu “aperte” ai piedi dei monti e coi muri di vetro
sul prato.

Non ricordo altro, non so come fu che ci siamo persi.
Forse quando ho cambiato citta.

Chissa dov’¢ ora.
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GAETANO LO CASTRO: LA VERITA

bitp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativad>1d=3023

“...e la verita vi fara liberi.”

Giovanni (8, 32)

C’era una volta un parco pubblico.

In un giorno d’inverno freddo e coperto nel parco
semideserto entro un vecchio. Vestito con un cappotto
consunto, con candidi capelli incolti, passeggiava e
parlottava tra sé. Sinché si sedette su una panchina.
Tiro fuori un logoro libro, I'apri e lesse in una pagina
segnata da un orecchio una frase piu volte sottolineata.
La cosa pin preziosa che nella vita I'nomo possa ricercare ¢ la
Verita.

Il vecchio socchiuse gli occhi e sospiro.

“La Verita. E da una vita che la cerco, senza riuscire a
trovarla. Ormai comincio a credere che non esista. E se

esiste, dove sta la Veritar”

Non appena aperse le palpebre gli apparve davanti un
bambino. Intorno ai nove anni, in jeans e giubbino, lo
guardava con un sortiso.

“Tu sorridi perché parlo da solo, vero? Eh si, lo so,
sono un po’ matto.”

“Io conosco cio che cerchi.” gli disse il bambino con
tono rispettoso.

I’anziano rise. “Io sono invecchiato cercando invano la
Verita, e tu cosi piccolo la conosci giar”

“Cio che cerchi inutilmente da tutta la vita, si trova in
una sola parola.”

“Quale?” chiese il vecchio incuriosito.

“In una parola di cinque lettere.”

“E. troppo poco per potetla trovare.”

“Comincia con la a.”

“E una parola di cinque lettere che comincia con a, la
Verita.” ripeté riflettendo 'anziano.

Il bambino gli si sedé vicino.

“Non la trovo.”

“Cercala nel cuore del bambino che batte ancora in te.”
gli disse il piccolo.

Il vecchio chiuse gli occhi. Dopo un po’ sul suo viso

rugoso emerse un sorriso luminoso.
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“Ma come ho fatto finora a non trovarla?” si chiese con
meraviglia riaprendo gli occhi.

“Non I’hai cercata nel posto giusto.”

“Grazie, piccolo! Come ti chiami?”

“Io sono Salvo.” disse il bel bambino.

“Io vengo chiamato il Pensatore Solitario. Si dice che il
troppo pensare m’abbia fatto ammattire.”

Passarono dal viale due donne.

“Oggl che giorno grigio e triste... Come sarebbe bello
se uscisse il sole.” disse una.

“Davvero. Pero il tempo ¢ tanto brutto che ci vorrebbe
un miracolo.” le ribatté I’altra.

Allorché esse si furono allontanate abbastanza, il
bambino col braccio compi un gesto verso il cielo.
Subito le nubi cupe si aprirono e apparve un sole caldo
e luminoso. L’anziano era esterrefatto.

“Salvo, ma com’hai fatto?!”

“S1 possono compiere cose meravigliose col potere
della parola che ora conosci anche tu.”

“Fanne un’altra.”

Il piccolo prese un pugno d’argilla dall’aiola e la
modello finché formo un uccello.

“E molto bello. Sembra quasi vero.” disse il vecchio
con ammirazione.

Il bambino soffio sull’uccellino e lo lancio nel cielo.
Quello con un frullo volo via, vivo e cinguettante. Il
vecchio balzo in piedi e il volume gli cadde dalle mani.
La sua mente s’illumino totalmente.

“Salvo, allora tu sei...”

11 piccolo raccolse il libro e glielo porse.

“Io sono la Verita.”

L’anziano prese il libro con mano malferma. Con un
sorriso amoroso il bambino scomparve.

“I1 ringrazio di cuore, mio Salvatore.” sussurro il savio
Pensatore Solitario.

E se n’ando in pace.
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GERARDO MIELE: U SCAZZAMAURIEDD

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1 abella=Narrativad>ld=3125

Nella Lucania antica, da sempre, viveva nelle campagne
e nel piccolo paesino di Rapone, precisamente, alla fine
del bosco di Rapone e Ilinizio del bosco di
Pescopagano, e...nel suo quartier generale, un
dispettoso omino. Una sorta di gnomo molto
impertinente che si divertiva a fare razzie e dispetti e
dirigeva le sue operazioni da sopra una nuvoletta. La
sua fama, andava anche oltre quet territori. Il suo nome
era Scazzamauriedd. A pochissima distanza dal quartier
generale di costui, viveva anche un suo lontano parente,
un tale Mauriedd, che a volte lo accompagnava nelle
sue scorribande. Lo Scazzamauriedd, era un tipo molto
avido e attaccato in particolare ai danari, ma non solo a
quelli. Era sempre intento a contare i danari, perché
pensava sempre che qualcuno potesse portargliene via
anche solo uno. Li teneva in un sacchetto che apriva e
chiudeva continuamente. Oltre a questo, chiamiamolo,
“difetto”, aveva anche uno spiccato senso delle cose
buone e un fiuto sopraffino. Un giorno venne a
conoscenza che: 1n una piccola masseria, in localita

“Pescara” di Rapone, erano stagionati molti capi di
soppressata e di caciocavallo, che lui gia in precedenza
aveva avuto modo di conoscere e che egli definiva “I
pit buoni della zona!” Il piano per la razzia era pronto.
La merce era tanta. Chiese aiuto cosi al suo lontano
parente, quel Mauriedd molto muscoloso, e... st
ritrovarono a tarda sera nel suo quartier generale. Da 1i,
all’ora stabilita, partirono per la razzia, indossando
subito dei cappellini rossi che avevano il potere di dar
loro tanto coraggio. Arrivarono nei pressi di quella
masseria e fra Podor del fieno e il canto dei grilli
operavano tranquilli. Proprio i dove viveva Vito, un
ragazzo coraggioso con un fisico sinuoso, onesto e
abituato alla fatica, ma, anche a lui non andava giu che
qualcuno gli rubava, e cosi quella notte anche lui
vegliava. All'interno della masseria, quella sera, la
famiglia era sveglia e preoccupata, perché gia in passato,
e proprio in quel periodo, qualcosa era trafugato. Tutti
a letto si, ma in un sonno non profondo. Anche se la
notte era stellata, c’era sempre quel venticello che
rinfrescava tutto intorno, ma non conciliava per niente
il sonno. Eccoli in azione 1 due ladruncoli in questionel!
Arrivati sul posto di soppiatto e pensando che la
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famiglia gia dormiva, attraverso il buco da dove entrava
i gatto, anche loro entrarono in cantina. La razzia
incomincio. Portarono via prima tutte le soppressate,
ma, quando arrivo il turno di prendere il caciocavallo
di colpo tutto st complico, non si riusciva a farlo
passare all’esterno. Troppo piccolo era il buco, troppo
grande era il caciocavallo! Mauriedd da fuori tirava, e lo
Scazzamauriedd da dentro spingeva. Troppo rumore
contro quel muro! 1 rumori vennero avvertiti su in
casa... e di corsa in cantina si precipito Vito. Saltando
tutti 1 gradini eccolo la che apre la porta della cantina.
Ma come apri la porta, il vento forte fece chiudere lo
sportello del buco da dove entrava il gatto. La via di
tuga era sbarratal Appena Vito dentro quella cantina
entro, una scena fotografo. Dal di fuori un malandrino
tirava, dal di dentro, un malandrino spingeva. Per lo
Scazzamauriedd la sorte era segnata, tutte le porte erano
sbarrate! Ma egli con un balzello felino salto sul petto di
Vito per spaventarlo e strangolarlo. Sembrava un
demonio! Che paura!l Ma Vito era troppo coraggioso e
non ando mal a ritroso, anzi, con una mossa veloce
acchiappo subito i cappello rosso di quell’omino
troppo focoso. A quel punto senza piu poteri,

Scazzamauriedd, offti i suoi averi, e con voce ansimante
a lui si prostro dicendo: “Se tu mi darai il cappello, io ti
daro tutti i danaril”) “Va bene !” rispose Vito, e...
subito aggiungendo: “ Li prendero tutti, perché cosi mi
risarcirai anche delle cose che ci hai rubato anche in
passato!” Poi, quasi subito la porta apri e lo
Scazzamauriedd usci. Raggiunse poi i suo quartier
generale, a malincuore prese il sacchetto con le amate
monete e con passo lento torno alla masseria di Vito
per riprendersi il cappello rosso tanto ambito. Vito lo
aspettaval Era gia pronto sul caminol Lo iatatur
(soffietto) sempre in mano, ancora piu impettito, prese
in mano il sacchetto di danati e lo butto a ferrare sul
fuoco ardente. Vedendo ferrare i danari sul fuoco
larzillo diavoletto capi che non potevano essere piu
suol e con rabbia afferro il cappello, si giro, e si
volatizzo, seguito da una nuvoletta bianchissima. Cosi,
tra il gracchiare delle rane e... molto piu povero, come
un missile si allontano. E cosi dopo la mancata razzia,
da quel giorno, le soppressate e 1 caciocavalli di quella
piccola masseria, divennero i pit buoni che ci siano!
Anche il cielo si congratulo e sopra quella masseria con
le sue stelle per sempre brillo.
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GIANFRANCO MARTANA: IT. MUSO DELLA MURENA

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Narrativad>ld=3248

Il gioco era questo: uno di noi prendeva un bastoncino
di legno e lo piantava nella sabbia a un paio di metri
dalla riva, poi tutti insieme si cominciava a sputare a
mare. Pensavamo che a forza di sputi le acque si
sarebbero ingrossate fino a lambire il legno. Ci
mettevamo una tale foga che presto dalle nostre bocche
veniva fuort soltanto qualche stentata bollicina di saliva.
Intanto arrivava un’onda piu alta e potente, schiumosa
come gli sputi di cui era fatta; frangendo, oltrepassava i
nostri piedi e si arrampicava su per la spiaggia fino al
bastoncino, che a volte veniva abbattuto di schianto.
Allora finalmente festeggiavamo, cacciando versi
mostruosi dalle gole secche, e correvamo a dissetarci
dalle nostre madri.

I giochi delle vacanze sull’isola erano 'uno piu sciocco
dell’altro, che a pensarci oggi mi pare impossibile
potersi davvero divertire cosi; ma gia nell’agosto del
Novantanove, quando avevo da poco compiuto undici
anni, cominciavo a staccarmene, a provare una noia

diversa da quella che mi era familiare: la scuola, andare

a letto presto, le visite dagli zii. La noia, fino ad allora,
era nata sempre da una costrizione, mai da una liberta.
Qualcosa stava cambiando.

Quell’anno, a chi mi chiamava al gioco (gia non ero piu
io a muovermi per primo), un paio di volte mi trovai a
rispondere “Andate vo1”, resistendo ai richiami ripetuti,
agli insulti, alle parole di scherno, alle lusinghe. Rimasto
solo, lasciavo 'ombrellone e tagliavo la spiaggia in
diagonale per andare alla riva lontano dagli amici.
M’immergevo camminando, poi mi abbassavo sulle
gambe con la schiena dritta, fino a quando 'acqua non
mi sfiorava le labbra. Allora inspiravo a lungo quel
profumo primordiale di alghe e sale, come di vita che
inizia. Poi spalancavo la bocca e lasciavo entrare
I'acqua; serravo la gola e la tenevo li il piu a lungo
possibile, prima di spruzzarla fuori. Subito dopo
immergevo la testa con gli occhi aperti. Il
chiacchiericcio e le grida dei bagnanti diventavano una
debole eco distorta; i corpi, ombre sfocate. Immaginavo
di essere un marlin, come quello del Vecchio e il mare, e
mi avvicinavo per trafiggerli con la mia lunghissima
spada. Non era la vista a guidarmi, ma un potentissimo

sonar che avevo da qualche parte nella testa.
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Pensai che la vita l1a sotto non era male. Fossi stato un
pesce, tolta la seccatura di procurarmi il cibo, potevo
passare 1l tempo a esplorare il mare e a spaventare gli
esserl umani. Ma c’era dell’altro... Correva voce fra i
miel amici di scuola (con quelli delle vacanze non avevo
osato parlarne) che col Duemila sarebbe arrivata la fine
del mondo. Solo le creature degli abissi si sarebbero
salvate, e da li, pian piano, sarebbe ripartita I’evoluzione
delle specie. Guardavo i granchietti muoversi agilmente
fra terra e mare, e mi veniva da piangere al pensiero che
quelle inutili bestiole avrebbero continuato a vivere
quando di me non sarebbe rimasto piu nulla. I miei
genitori dicevano che erano tutte sciocchezze, ma
sapevo che loro lo facevano per non farmi preoccupare,
come quando mi dissero che il dentista mi avrebbe
tirato 1l dente senza dolore, e invece era stato il giorno
piu brutto della mia vita.

Era solo la fame a riportarmi sulla terra, il pensiero del
pranzo in spiaggia o della cena a casa. Tornavo
allombrellone guardandomi le mani raggrinzite con
occhi bruciati dal sale, e pensavo che per diventare un
vero pesce la strada era ancora lunga e faticosa, e non
mi restava molto tempo.

Una sera mio padre torno a casa con una gran busta di
bianchetti da farci le frittelle. Ne rubai una manciata e li
misi in una scatolina di latta che nascosi sotto il letto. 1l
mattino dopo portai la scatolina in spiaggia. Al
momento del bagno mi avviai alla riva con 1 bianchetti
nascosti in una mano: volevo che fossero il mio primo
pasto da pesce. Aprii la mano col palmo aperto verso
'alto, la immersi lentamente, e con sorpresa li vidi
disperdersi veloci, come resuscitati. Schiusi un poco la
bocca sporgendo le labbra e provai a risucchiarne
qualcuno, ma ingoiai solo acqua, tanta acqua. I
bianchetti furono divorati da un nugolo di ghiozzi che
apparvero e scomparvero come arditi incursori. Non
tosse stato per le frittelle avanzate che mia mamma
aveva portato in spiaggia per il pranzo, quel giorno sarei
mortrto di fame.

Fra 1 miei vicini d’ombrellone c’era Piero, un ragazzo
sul diciott’anni, pazzo. Aveva grandi occhiaie d’un
marrone scuro, e grumi di bava bianca agli angoli della
bocca. Era sempre stordito, per via delle medicine che
prendeva non so quante volte al giorno, e per questo
pareva piu scemo che pazzo. St diceva che fino a pochi
anni prima fosse un ragazzino normalissimo; poi un
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giorno, tornato da scuola, aveva detto a sua madre che
per sfuggire alla calca dell’autobus si era trasformato in
ragno e aveva viaggiato attaccato al soffitto. Da allora
era cominciato il calvario; era cominciato quando un
ragazzino normalissimo aveva sentito di appartenere a
un’altra specie vivente, proprio come stava capitando a
me.

Nei libr1 di avventure avevo letto di certi naufraghi
impazziti a forza di bere acqua di mare, perché troppo
sale nel sangue ti corrode il cervello. o ne avevo bevuta
gia tanta, prima di decidere che sarei stato un pesce.
Ipotizzai quindi che quella decisione fosse solo la prova
definitiva della mia follia. Ma come potevo dirlo a mia
madre o a mio padre? Se sel pazzo non guarisci, al
massimo ti danno le medicine che ti fanno sembrare
scemo. E invece, a lasciar andare le cose per conto loro,
il peggio che poteva capitarmi era di ¢redermi un pesce,
che non era eccitante come diventare un pesce, ma era
sempre meglio che sembrare scemo.

Visto che facevo lo scontroso, gli amici cominciarono a
non invitarmi piu, nemmeno con le male parole, e ogni
volta che si radunavano per giocare io mi alzavo e mi
buttavo in acqua, per fargli capire che avevo di meglio

da fare, e ci restavo finché il loro gioco non finiva. Se
avevo pranzato da poco, pero, mia madre mi
riacciuffava coi suoi richiami tonanti, e non mi restava
che leggere un libro sotto 'ombrellone.

«Mamma, ma se mi porto la frittata di maccheroni in
acqua e me la mangio li, poi non puot dire che non
posso farmi il bagno, perché me lo sto gia facendo.»

«E perché dovresti mangiartela lir»

«I pesci cosi fanno.»

«Mica sei un pesce, tur»

«E chi te I’ha detto?»

Mia madre sorrise: non sembrava preoccupata della mia
follia, e riprese a parlare con le amiche come nulla
fosse.

Il lato sud della spiaggia finiva in una lunga scogliera,
alla quale a noi bambini era proibito avvicinarci, specie
nelle giornate di vento e mare mosso; ma noi
infrangevamo cocciutamente il divieto, perché solo li
potevamo tuffarci, e perché quelle rocce aguzze
custodivano tesori irrinunciabili: granchi, patelle,
polpetti e pescetti d’ogni specie. Le parti sommerse
erano ricoperte di morbide alghe verdissime. Le
accarezzavamo come 1l pelo di una placida bestia, che
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ringraziava col suo  intenso  muggito  (cosi
interpretavamo il gorgoglio della risacca). Sulle rocce
piu alte, il sole precipitava umidi grani di sale nel fondo
di piccole conche scavate dagli elementi, che noi
attribuivamo all’opera di ingegnosi uomini preistorici.
Quando tornavamo agli ombrelloni, le nostre madri
trovavano su di noi dei graffi ancora sanguinanti che
nemmeno sospettavamo di avere, e punivano quella
disobbedienza che pensavamo di poter facilmente
dissimulare.

Dopo lunghi ragionamenti, suffragati dallo studio di un
paio di libri illustrati, decisi che sarei stato un pesce di
scoglio. Il mare aperto m’impauriva e m’annoiava: mi
attraevano gli anfratti, i nascondigli, la varieta di
paesaggi e colori. Non sarel stato un arlin, condannato
a vagare in mezzo al nulla, ma piuttosto una cernia, un
dentice, una murena. Ecco, forse una saettante murena,
elegante e letale. Il muso appuntito e 1 denti aguzzi li
avevo gia, il resto sarebbe venuto da sé.

Andavo sugli scogli sempre piu spesso, riducevo le mie
porzioni di cibo Zerrestre, bevevo piccoli sorsi d’acqua di
mare e strappavo le alghe dal dorso della bestia,

trovandole deliziose (a quella violenza la bestia

rispondeva con rassegnati muggiti di dolore).
M’immergevo, e la sfida era di arrivare al fondo,
raccogliere un sassolino o un po’ di vegetazione e
riportarli su. Quando riuscivo, ci riprovavo a una
distanza maggiore dalla riva, con I'acqua sempre piu
profonda e nera a risucchiarmi giu, dimentico ogni
volta di quanto fosse lunga e spaventosa la risalita.

Un giorno buio di nuvole provai a inabissarmi
seguendo un crinale roccioso che come la radice di un
grosso albero si allungava verso il fondo in leggera
pendenza. Volevo nuotare a pochi centimetri dalla
roccla, come vedevo fare ai pesciolini che Ila
percorrevano in cerca di cibo. La visibilita era scarsa,
per certe alghe in sospensione che avevano invaso il
litorale. Raggiunsi il fondo e afferrai delle pietruzze alla
cieca. Immaginai che fossero diverse da tutte le pietre
conosciute, che avrei dovuto mandarle alla NASA per
tarle analizzare. Subito cominciai il percorso inverso,
ma sentii mancarmi il fiato. Rinunciai a procedere in
diagonale e feci uno scatto deciso verso ’alto, lasciando
cadere quelle preziosissime pietre per spingere meglio
con i palmo aperto. Pochi istanti dopo sentii delle

vibrazioni, poi un dolore acutissimo e bruciante al
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braccio destro. Spalancai la bocca per urlare, e inghiottii
acqua. Portai la mano sinistra sulla zona ferita: avevo
una fiocina nel braccio. Non capivo dov’ero, dove fosse
la superficie, che pure non poteva essere lontana. Non
avevo piu aria nei polmoni, il panico divorava
lossigeno. Intuii una luce nel torbido del sangue e delle
alghe, e nuotai forte con le gambe e con l'unico braccio
utilizzabile. Finalmente misi fuori la testa, sfinito e
incredulo di essere vivo.

Vidi gli scogli, mi distest sul fianco sinistro e presi a
nuotare come meglio potevo, mentre la fiocina
continuava a lacerarmi la carne. Avrei dovuto gridare
atuto, ma chi mi aveva ferito poteva essere ancora li,
poteva ammazzarmi se avessi urlato; ma forse mi
avrebbe ammazzato lo stesso. Spinsi in avanti il mio
muso boccheggiante di murena, mossi gli occhi, e fu
allora che lo vidi, acquattato dietro uno degli scogl,
tuor d’acqua: aveva testa e spalle enormi e indossava
una muta nera e una maschera, nera anch’essa. Non
vedevo 1 suoi occhi ma il riflesso del sole sul vetro. Lo
fissai. Ero terrorizzato, ma non potevo distogliere lo
sguardo, e pareva che lui non potesse distoglierlo da
me. Ero certo che avrebbe ricaricato il fucile per

rimediare al primo errore. Mi stupii che non mi avesse
portato a sé recuperando la sagola, come faceva mio
padre con le sue prede. D1 sicuro non avevo scampo:
non potevo immergermi, non potevo nascondermi, non
potevo fuggire in mare aperto. Cosa aspettava, allora?
Cosa voleva? D’un tratto il suo corpo st sollevo, e mi
parve uno scoglio fra gli scogli. In una mano teneva il
fucile, rivolto verso il basso. Io avevo smesso di
nuotare: cercavo solo di restare a galla, in attesa di
conoscere la mia sorte.

Poi avvenne quello che non mi aspettavo: 'vomo mi
volto le spalle e scappo via, saltando sulle rocce, verso il
lato opposto a quello della spiaggia. Un attimo dopo
sentii la voce di mia madre che utlava il mio nome, e
capii che ero salvo. Arrivarono gli uomini e mi
portarono a braccia attraverso la spiaggia, verso le auto
parcheggiate lungo la strada. Nel tragitto i miei amici
provarono ad accostarsi a me, muti di terrore. Fra loro
c’era Piero, che mi guardava con occhi strani, sapienti.
Quegli occhi mi fecero paura piu della ferita, come se
avesse riconosciuto in me un compagno di follia.

La fiocina a cinque punte che mi aveva trapassato il
braccio fu rimossa al pronto soccorso. Ioperazione mi
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lascio nella carne quattro cicatrici, che s’ingrandirono
col tempo. ’'uomo che mi aveva colpito fu arrestato
quella sera stessa. “Uomo”, o dovrei dire “diavolo”?
Nella febbre di quei giorni pensai anche questo: che
fosse un diavolo inviato da Satana col suo forcone,
perché all’Inferno si era sparsa la voce che un ragazzino
rischiava di sopravvivere allo sterminio dell’'umanita.

Al processo 'nvomo-diavolo raccontdo che non aveva
mai usato una fiocina prima di allora, che procedeva in
apnea dalla scogliera verso la spiaggia quando aveva
visto gualcosa sbucare da un anfratto, a qualche metro
da lui. L’inesperienza, la poca luce, lo spavento
I'avevano portato a premere il grilletto senza voletlo.
Accortosi dell’errore, era stato preso dal panico. Era
riemerso, e tornato sugli scogli aveva liberato la sagola.
Mi aveva visto affiorare circondato da una chiazza di
sangue, aveva incrociato il mio sguardo e aveva avuto
paura. Luz aveva avuto paura di me, della punizione che
lo aspettava, e per questo era fuggito.

A causa della mia eta non avevo partecipato al
processo, ma ero stato interrogato da uno psicologo e
le mie risposte erano finite agli atti. Non vidi mai il

volto di quell’'uomo. Ho provato a immaginarlo tante

volte, e altrettante volte mi ¢ apparso in sogno, con
fattezze sempre diverse. Di lui mi restava un bagliore di
vetro, come di quegli specchietti che mio padre mi
aveva Insegnato ad agitare nell’acqua per ingannare i
saraghi. Forse era per questo che non potevo distogliere
lo sguardo: mi attirava come una trappola ben
congegnata.

Passo del tempo prima che riuscissi a riprendermi nel
corpo e nello spirito. Passo il 31 dicembre, passo il
primo gennaio, € non mori nessuno, se non quelli che
sarebbero morti comunque. FEra morto Piero,
lanciandosi da un balcone, forse credendo che il filo
della sua ragnatela I'avrebbe fatto atterrare dolcemente
in cortile. Che fosse morto 'uvomo con la fiocina non
avevo motivo di pensarlo, ma nemmeno desideravo che
morisse. In fondo era stato I'unica persona a credermi
un pesce, ¢ nel momenti di buonumore glien’ero
perfino grato; ma quel giorno, in mezzo agli scogli,
lottando per la vita avevo cercato l'aria, non I'acqua; la
superficie, non la profondita. Dovetti riconoscere che
nella mia testa non c’era un potentissimo sonar, ma

solo un paio di occhi che a fatica, bruciati dal sale, mi
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guidavano verso la luce fioca e salvifica di un mattino
nuvoloso.

Ero soltanto un #mano.

Da allora non I'ho pit dimenticato; ma ancora oggi,
quando m’imbatto in una creatura marina, viva o morta,
la saluto aprendo e chiudendo la mia bocca di murena
con un piccolo plop. E il mio modo di dire: “Ciao

fratello, ciao sorella. Che il mare ti benedica”.

GIOVANNI BAILLDACCINI: LETTERE DALL’INFINITO
PROSSIMO (PASSARE)

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativac>ld=3367

Publio Cornelio Passero, la primavera giova alla
montagna se con passi decisi saldi le zolle a1 fiori

— ti dicevo laltra sera di passaggio (ricorderal, io spero)
— e se il contrario, transeat. D’altra parte considera le
lettere, le pergamene, i fort delle stelle, che la carta non
puo parafrasare, 1 Nubiani lungo il Nilo d’estate (una
puzza terribile!), 1 flussi senza sete, le bugie, tanto per
ripassare la lezione. Dunque ricorderai: ho scordato.

Passero Cornelio Publio o I'incontrario (st potrebbe
anche dire Publio Passero o Cornelio, senza aggiungere
altro). L’altra sera qualcuno sorseggiava le mele di
passaggio. E zucchero di miele: zuccherato. Scendeva
dalle stelle, dicono - ma a cosa giova questa confusione,
propulsione, proliferazione, possessione,
nuclearizzazione e quanto altro di nomi asserragliati,
quando le ossa vagano e il solstizio viene una volta
'anno! — tanto peggio a Stonehange, dove si pretendeva

che qualcuno facesse colazione all’intervallo, mentre
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urge la semina e salpare non significa pesci, ma questi

barbari avevano  strane wusanze (usi costumi
allitterazioni) di quelle con la lingua sempre appesa —
dunque come seguire la carrozza se il cavallo la biada?
Ma non sostare, Publio Passerotto, e spendi la stagione
nei bordelli o per lo meno a Rimini, dove le donne —
vuol mettere = giocano a cavallina senza veli ed io che
me li tolgo con la toga, generalmente svaso — tu mi dirai
che cosa — i fiori, caro mio: lungo le cosce!l e che
C’entra, ancora chiederai, ma ti scongiuro taci, che il mal
di testa ¢ sordido e nel cortile le galline fanno un

baccano d’inferno.

Corneliuccio mio,

quando si salta ora valicante, si finisce in barile. Non
uggiolare a1 semi di lampone, alle begonie, a1 saldi a fine
anno, alle petunie, ai Druidi, ai somari, ma scrivi poesie,
scrivi storielle, insomma scrivi quello che ti pare, ma t1
prego: non uggiolare ai gatti, a meno tu non voglia
vacillare attimi traballanti (coi gatti non ¢ mai sicuro,
come gli Egizi sanno) mentre in montagna: vacche.
Vuoi mettere, Passerotto?

Dunque Cornelio uggiolo, lamentati! Cesare non ha
tondo e il portafoglio latita come un otre a sera tarda —
hai presente? Praticamente vuoto. No: neppure
sgocciolante.

Utert dozzinali I'altro giorno: supermercato all’angolo.
Dice lo vuoi? Tirare dritto. Rigorosamente.

Ma dicevo di Cesare: '’hanno ammazzato a marzo, per
fortuna, e il prossimo si accomodi, mentre la primavera
che declina lascia il posto all’estate e 1 suoi tormenti.
Tormentami Publiuccio, almeno un poco. Ma non
esagerare, che le sfere celesti stanno in alto e le ali ai

messaggil. Scrivimi!

leri cornacchie al wvarco di frontiera. IDi nessun
interesse.

Alternativa: vento.

Quando puoi, suonami una passata.

La passacaglia sara come passare?r O una scaglia, un
passero stonato, un Mi minore in Re, una autobus
fermo, uno sgusciare (un uovor). Quanto ai treni,

ancora non li hanno inventati.
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Micene se n’¢ andata nella storia, Passero solitario del
mio dire (Cornelio? Publio? Non Nepote) ed i fantasmi
abbandonano i viventi.

L’altra sera qualcuno si azzardava a traversare latrio
verso il letto. Non ti dico la pargola di turno: urla ad
oltranza. Davvero noioso. Per abbreviare: ioso.

Vabbe che quello tracotava alquanto. Poi esordisce...
Inutile riferire: queste Ombre dicono sempre le stesse
cose... 'Invitto, I'Invincibile... il Gia Morto — dico io.
Meglio saggiare 'anima dei vili oppure la criniera dei
cavalli! Hai letto quell’Inglese? Avrebbe dato il Regno!

. come dicevo, la mia destinazione nelle Gallie, mi
intristisce. Certo, sempre meglio che il fango di Bitinia,
ma senz’altro avrei preferito un viaggetto per mare —
diciamo Asia Minore — dove 1 reperti abbondano e
quattro sassi valgono una fortuna. Quanto alle donne
svendono le sottane per un sogno (st farebbero affari
mica male...) e se porti loro quattro calze di filo ti
fanno cose d’altra dimensione, che nemmeno tua madre
o altri ingombri si sarebbe permessa di insegnarti in
quelle fantasie segrete — edipiche o pre? — insomma,
quelle di prima della nascita o giu di li; che quando

nasci dopo ¢ troppo tardi e se ti azzardi: tre anni di
galere.
Mai stato, Passerottor? Prova, prova...

Ah, la vita, la vita... che ci soggiorni a fare?
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GIUSEPPE BISEGNA: UN PO’ INCERTO SOILO II. CIELO

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1T abella=Narrativad>ld=3226

Era giornata di esercitazioni quella, seconda meta
d’ottobre, e sull’altopiano si sparava con gli MLL105 e
con le Browning. A me era toccato stare di vedetta
nell’unica postazione oltre la montagna, a wvalle
dell’altopiano. L’unica postazione che doveva fare
ponte radio per comunicare: un lastrone di pietra
rialzato sulla curva a gomito di una strada sterrata larga
e polverosa che da valle saliva all’altopiano.

Si era visto solo un vecchio camion OM in tutta la
mattinata, carico di vacche che dovevano essere portate
al pascolo, non era stato facile convincere l'anziano
allevatore che quel giorno non era possibile, che quel
giorno laltopiano era zona di esercitazioni militari,
nemmeno 'armamentario di mitra e cartucciere aveva
sortito alcun effetto a chi, forse, la guerra se I'era fatta
per davvero. Alla fine 'uomo si convinse e fini tutto a
chiacchiere sulla razza delle vacche, sui copertoni lisci
del camion e su quanti colpi al secondo sparasse

quell’attrezzo che portavo a tracolla.

C’era un cielo incerto quel giorno, nuvole e sprazzi di
grigio, con un filo di sole sbiadito che filtrava di tanto
in tanto e c’era un venticello appena percettibile, giusto
quel poco per dare la sensazione di freddo sul collo. Mi
misi a sedere e scartai la busta con il pranzo: due
scatolette di tonno, due panini all’olio, una mela, una
bottiglietta d’acqua gassata e un coltello di plastica.
Controllai il pacchetto sdrucito di sigarette, ce n’erano
cinque, da razionare, una per ogni altra ora di turno. Si
poteva sopravvivere.

Il cielo continuava ad essere incerto, la luce pure, scartai
un panino, avevo diciotto anni a quella data, in quel
giorno dall’aria slavata, oppure diciannove? Feci due
conti 2 mente, era facile, ’anno di nascita era sicuro,
qualcosa non tornava, possibile che avesst bisogno di
carta e penna per fissare quei due ridicoli conti? Aprii la
scatoletta di tonno cercando di non ferirmi con il
coperchietto affilato, disegnai mentalmente con l'indice
1 numeri in aria, tagliai alla buona in due il panino, ma
che anno era? Clera una sfumatura che non doveva
esserci, era come l'aria di quel giorno, tutto bene ma
con qualcosa di irrisolto, un’inquietudine. Intuii che
qualcosa proprio in quel preciso momento mi stava
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passando irrimediabilmente sotto al naso senza che me
ne stessi pienamente rendendo conto, troppo veloce,
con la sgradevole sensazione che ci fosse da
aspettarselo.

Doveva essere accaduto tutto li, attorno ai diciotto
anni, o diciannove, si, senza dubbio era li che c’era stato
il malinteso. Non era il tempo del vento e delle nuvole
ad essere incerto quel giorno, era il mio di tempo ad
esserlo, avesst avuto la lucidita di capirlo, la velocita nel
reagire, ma ero sempre stato uno che arrivava tardi sulle
cose, quando alle parole si sostituiva il ricordo.

Fossi venuto a patti con il tempo al momento giusto,
ma non lavevo fatto e ora mi ritrovavo a stargli
appresso sempre col fiatone. In misura diversa avrei
fatto lo stesso innocente errore tutte le mattine:
svegliarmi quella mezz’ora dopo e poi rincorrerla tutto

il giorno nella vana speranza di recuperarla.

C’¢ un preciso momento nella vita di ognuno in cui il
tempo sta perfettamente in linea con la vita, ¢ un
attimo, dura giusto il tempo di accorgersene, in genere i
piu lo vedono nel preciso istante in cui ¢ appena
passato. E un po’ come succede certe volte con la

telicita, ti accorgi di un momento felice mentre lo vivi,
ma ne hai piena coscienza solo dopo avetlo vissuto.

Ti accorgi del tempo che passa dalle cose che hai
lasciato in sospeso, cose che quando cerchi di ripescarle
sono ormai finite troppo in fondo. Realizzi che sono
sempre di piu le cose che non fanno al caso tuo e poi ci
sono le cose che s’accumulano: quel libro lasciato a
meta, il nome di lei ormai estraneo fra gli appuntamenti
nelle pagine di un’agenda di qualche anno fa; quella
giacca indossata poche volte che ormai calza un po’
stretta; un arrivederci ancora da rivedere; associatre
ancora una musica a qualcosa che non ha piu senso

ricordare.

E allora servirebbe fare un nodo per tenere il conto,
una specie di cardine a cui aggrapparsi per resistere, ma
nelle tempeste che la vita puo scatenare persino un
cardine potrebbe girare su sé stesso e farti perdere
lorientamento, anche se a conti fatti starsene immobili
non ¢ mai la soluzione, giusto ¢ fare come l'acqua che
s’adatta ad ogni situazione. Quindi piu che un punto
termo ci vorrebbe si qualcosa di sicuro, ma di mobile,

qualcosa da poter portare addosso, tipo un giubbetto di
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salvataggio, di quelli che tiri una cordicella, si gonfiano
e non affoghi.

Fra una cosa e laltra, forse senza nemmeno procedere
per logica, capii che non potevo ordinare il mondo, ma
il giubbetto di salvataggio mi avrebbe permesso almeno
di poter mettere ordine a qualche giornata della vita.
Non avevo imparato a tenere conto del tempo, non era
mai stato i1l mio forte la computazione delle cose,
persino il resto del supermercato mi metteva in
difficolta, ma avevo imparato ad avere sempre con me
un giubbetto di salvataggio, di quel tipo che lo indossi e
non lo vede nessuno, solo io sapevo di potermi
arrischiare contro il mare aperto e forse anche di
potermela cavare.

Se avessi dovuto dire come mi ero procurato quel
giubbetto, avrei avuto sicuramente delle difficolta, non
avevo seguito un procedimento specifico, non sapevo
nemmeno quanta strada avevo fatto e di che tipo, e
nemmeno ero in grado di buttare git una specie di
decalogo per dire come procurarsi un giubbetto di
salvataggio; forse era successo tutto all’ennesimo
pericolo: avevo alzato mani e braccia per difendermi,

per parare il colpo che m’aspettavo inesorabile, ma

qualcosa si era frapposto fra me e il resto, qualcosa
aveva attutito il colpo rendendolo piu che sopportabile,
anzi quasi irrisorio e facilmente dimenticabile, m’ero
guardato e addosso avevo un giubbetto di salvataggio.
All’inizio era un po’ largo e quando si gonfiava, per fare
scudo, mi faceva camminare un po’ goffo, ma adesso
dopo un certo periodo di rodaggio lo vestivo con una
certa disinvoltura.

Che sia ben chiaro: il giubbetto di salvataggio, non
risparmiava da nessuna brutta sorpresa e nemmeno
dagli imprevisti, semplicemente atutava a galleggiare, a
restare a galla per poter ammirare ancora quella
particolare luce del sole al tramonto, anche se avessi
abitato una squallida periferia nervosa di traffico;, mi
avrebbe mantenuto a galla per farmi trovare ancora
quel bar con quel caffé cosi buono servito in quelle
tazzine belle spesse.

Tutte cazzate. Cazzate madornali, me I’ero sentito dire
un sacco di volte, insieme al fatto che la vita ¢ altro, la
vita vera, quella che vivono gli uomini con la testa ben
piantata sulle spalle, vuole le cose concrete e non quelle
effimere illusioni, ma io non mi sto illudendo, sto solo
cercando di darmi qualcosa per vivere meglio, forse piu
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rotondo, senza troppi spigoli, che alla fine i premio
non lo danno a nessuno.

Sapevo che il giubbetto non poteva essere eterno, nel
tuturo, per il tempo che mi rimaneva ancora da vivere,
sarebbero successe ancora molte cose che avrebbero
potuto farmelo perdere. Una folata di vento piu decisa
e addio sicurezza — ne ero perfettamente conscio - ma
ora, ancora, me lo sentivo ben ancorato sulle spalle e
saldo alla vita.

Ho un amico, esperto di emozioni, che piu di una volta
mi ha consigliato di farmi una valigia, mi ha sempre
detto: “fatti una valigia e riempila che non si sa mai,
mettici questa emozione, mettici quella risata, infila
dentro quella storia, stipa bene queste voci, quel
tramonto ¢ quel tipo di vento, che se ti perdi nel
deserto la apri e fai il miracolo”.

Provai a fare una valigia, ma ad un certo punto devo
essermi fermato, forse perché non ritrovavo 1 miei
stivali preferiti, comunque frugando fra vecchie foto —
perché qualcuna la volevo mettere dentro - avevo
scoperto la sconvolgente somiglianza con mio padre. In
una vecchia Polaroid cotta dal sole, un ragazzo di circa
trent’anni scapigliato, con la barba e 1 jeans logori se ne

stava poggiato al parafango di una Jeep, sullo sfondo le
palme di un qualche posto non meglio precisato in
Africa. Mi chiesi dove fosse finito quel ragazzo, 1o
almeno non lo avevo conosciuto o non avevo saputo
riconoscerlo nelle preoccupazioni del’'uvomo maturo
che girava per casa, certe volte pero avevo avuto la
sensazione di averlo intravisto nel taglio dei miei occhi
guardandomi allo specchio.

Nemmeno mio padre doveva aver fatto buon uso del
tempo, forse era un vizio di famiglia o era
semplicemente un ritrovarsi spesso da soli.

Con quella fame il tonno era la cosa piu buona che
avessi mai mangiato, ma era di quello sgocciolato, senza
olio, e quel panino faceva fatica ad andare giu, stappai
con un psssss la bottiglietta d’acqua gassata e ne bevvi
un lungo sorso con soddisfazione, mi asciugai 1 lati della
bocca col dorso della mano, buttai un’occhiata
pensierosa alla curva a gomito polverosa e calma che da
fondovalle portava all’altopiano, nessuna novita, enne
enne, avrel appuntato sul suo foglio delle consegne,

tutto tranquillo, un po’ incerto solo il cielo.
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GILAUCO BALLANTINI: BOBOLI

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1 abella=Narrativad>ld=3076

“Lo vedevi arrivare vestito di stracci e stranezza” con la
sua bict dal colore indefinito. Legata a essa una cassetta di
legno nella quale erano sistemate le piantine che vendeva.
Con quelle faceva il giro del paese. Partiva dal giornalaio,
poi dal macellaio, dalla verduraia e chi non gli comprava
una piantina, gli dava qualcosa da mangiare.

Ciancicava tra parole e cibo mangiato in strada, nelle ore
sbagliate.

Alla fine, affaticato come un grimpeur, si sedeva al bar
“Roma”, dopo aver appoggiato la bici al muro.

E beveva. Molto.

Un giorno, al barista che lo scherniva all’ennesimo

bicchiere di liquore, rispose:
“Tu che lo vendi, cosa ti compri di migliore?”

Centodieci di paese

MARCO DI PIETRO: RICORDO

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Narrativad>ld=3320

Tra 1 suol travertini rasi dal vento, conche di terra bruna
offrivano il giusto a suffrutici e bassi cardi alati e vi
passai con ritmo lento. Ad offrire umidita alle radici di
un cisto, lapertura funerea di un’antica Grecia
meraviglio il mio sguardo; poi un’altra, poco dopo, con
una pietra a mo di ceppo silente come ornamento della
remota sepoltura. Mi soffermai in questa breve piana,
tra arbusti sempreverdi che pit in la piegavano in
dirupo e T'odore del mare; sentiile mie calzature di
plastica cosi lontane ed interposte, a momenti, ad
impedirmi il vero, ma non potet toglierle.

Continuai un sentiero ben battuto che percorreva lo
scosceso agevolmente, fino ad una china piu dolce ed
ombreggiata da querce e corbezzoli, un quieto spiazzo
la cui strana sensazione della possibilita di un oltre
m’intimori non poco. Nel mezzo, un alveo secco di
ciottoli consumati che seguii con passo incerto, come a
non voler disturbare il posto; dove lantico ruscello
s’affino in un gretto accidentato tra pareti scavate, mi
recal ancora piu cauto sullo sfrido pietroso, atutandomi
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con le mani, fino ad una roccia liscia in ombra sulla
quali mi riposai. Cosi riuscii a vedere, e fu tonfo
d’animo, ruote, frigoriferi e marchingegni sparsi nel
verde a destra, gettati dall’altura che sovrastava. Ne
immaginai potenti armature ed elmi micenei, sbuffanti
draghi pronti a caricare e mangiare 1’ agitato turista del
giorno; mi schiacciai alla parete che mi respinse dura,
sadica, quasi a volermi offrire espiante. Al dolore di uno
spigolo contro la schiena mi resi conto del caldo, della
tatica e dei loro scherzi. Tolsi gli occhiali, aprii lo zaino
e bevvi un succo, rilassandomi. Dopo alcuni minuti i
miel passi, ormai sempre piu sicuri, percorsero il gretto
ora largo in leggero declivio, ora incanalato e tortuoso,
con salti di un metro, fino all'improvvisa apertura sulla
strada costiera. Non ancora asfaltata, ricordo bene.
Lattraversai velocemente, avido del frangere delle
onde, e la meraviglia della calanca mi rifuse dello
smarrimento. Subito individuai il solo sentiero che
accedeva al basso e lo percorsi con una fretta non mia e
la cui sventatezza sanava gradualmente I'animo leso. I
bagnanti sereni, i gentili modi d’un inglese e lo
splendido mare, tutto volli toccare, sentire vivo ed
attuale, fin quando, dallo scoglio a cut solito s’attesta il

sole tardo dell’estate, volsi finalmente a guardare lassu,

il promontorio percorso.
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NANDO LUCCHESE: DIALOGO CON VENDITORE DI
FRUTTA

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp 1T abella=Narrativa?>ld=3319

Lo scroscio improvviso ha rinfrescato ancor piu la
giornata. D1 per s¢ volgeva monotona, tanto che quel
grigiore sembrava incollarsi sui vestiti, fin dentro
'umore a spasso con me nell’'ultima speranza di sole.
Non per questo ci si scoraggia, e gli umili lavoratort,
come piccole rane, saltan fuori a ripopolare strade e
negozi, colorando con le proprie luci, i loro prodotti,
quel fin’ora mancato distacco tra urbe e cielo. Questi
confini..sempre alla ricerca di limiti... e arginare
Iidentita e le forme in wuna ridicola unicita,
artificialmente plasmata e al contempo derisa e umiliata;
tutto sommato effimera ed alla fin fine nemmeno
notata.

Un carrello cigola in lontananza, s’ode un piccolo eco
tra il brusio paesano che per un attimo arresta il mio
flusso di pensieri e m’incuriosisce.

-Giovanotto! Volete della fruttar-

-Buonasera signore, avreste per caso qualcosa che delizi
palato ed animor-

-Quanti anni aveter-

-Venti-

-E gia soffrite d’animor-

-Alle volte, casualmente, ma nemmeno troppo-

-Ah..i miet ventanni.. qual’¢ la vostra storia
giovanottor Cosa vi affligger-

-Raccontate prima la vostra per favore-

-La mia storia...¢ come mi vedete, si snoda nel tempo
attraverso le storie di coloro che incontro, con cui
parlo. Una non-storia allo stesso tempo: esiste dacché
esiste la vostra, quella dei passanti all’angolo e di coloro
ai remoti angoli del mondo; non esiste perché esiste la
vostra e di tutti coloro che esistono...mi limito solo a
portarla in giro, assieme alla modesta frutta che riesco a
vendere, scomparendo per chissa dove.
Ah...giovanotto...potessi riavere i miei vent’anni... Quel
che farei, dove ancora andrei... suvvia, raccontate la
vostra, sedete qui accanto a riposar le gambe-

-V1 ringrazio. La mia storia, sapete, pit che di vissuto

tratta di reazioni, di pensieri e di emozioni a quanto
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accaduto nella mia vita. La mia vita...non posso fare a
meno di adorarla e detestarla!-

-Perché dite cosi?-

-Perché? Perché verso 1 piu alto dei tributi in
un’illusione, nella sfiducia, una vorticosa maledizione
nello stanziare tra amore e odio e indovinate? Piu
muovo verso un capo piuttosto che laltro e sofftro...
Fermo, e resto a soffrir ugualmente... Bastardal Piu
'amo e pit mi odia; piu la odio e pit m’ama, ma
sapete? Non importa, ad ella non importa, non muove
dito, non batte ciglio, non ascolta, assiste beffarda
intrinseca di magie oscure da scatenare contro ognuno
di noi scolpendo infine 1 nostri nomi sulle lapidi tanto
per farci un favore...-

-1 vostro, giovanotto, ¢ un caso assai gravel Dovreste
essere cosi pieno di vita e sentite cosa state dicendo! Ma
di affetti ne avete di riparo dai vostri sentimentir-

-Son orfano e solo, abbandonato a me stesso...-
-Ascoltate giovanotto, ascoltate a fondo il vostro cuore,
ascoltate 1 vostri sensi volti ad orizzonti piu equilibrati,
rosel, leggeri; riversate il vostro amore non nell’odio,

ma in altro amore e trovate semplicita nel vostro

quotidiano, assaporando, con la bellezza della vostra
giovinezza, frutti migliori-

-lo non so quanto volete farla facile, non
fraintendetemi pero: vi diro un’altra cosa, di come son
divenuto adulto, di come ho smesso d’essere un
innocente fanciullo. Credete forse ch’io non abbia
cercato un equilibrio? Ebbene, esso con violenza
inaudita ¢ stato spazzato via, sforzi visti sfumare non
davanti bensi dentro 1 miei occhi, stuprati
dall’agghiacciante silenzio che bacia e blocca la gola ed
il sole! In un’eterna notte di paura...Gli artigli infettano
le radici, e quel che nasce ¢ solo uno spaventapassert...
Con quale faccia tosta st vuol veicolare in un solo punto
due infiniti opposti? Mi vien tristemente da ridere al
pensiero di una formica che possiede terra e cielo e che
sia in grado di convogliarli nel suo piccolo covo. Sono
stato tradito dalle piccole cose che amavo con un colpo
sparatomi alle spalle, e poi un altro, ed un altro ancora.
L’innocenza, cosi trapassata, ¢ scivolata via senza che
potessi  tentare un  disperato  recupero...amavo
quell’innocenza, ma ¢ stata tradita ed ella ha tradito me.
Le lacrime si son sciolte, rocce sotto la lava. Il mio

stesso amare ¢ cambiato, forse non so piu amare o
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forse son 10 che non so farmi amare, sono inamabile
non so. Com’ero, come sto diventando, come
sono...solo la pazzia m’¢ amica e sto impazzendo
inesorabilmente. Son 10 e non son piu io, mi vedo ma
non mi riconosco e mi duole arginare questa carcassa in
un lago dove potrebbe sul serio riposare in un’ultima
salvezza. Ho smesso d’essere fanciullo sin dal mio
primo pensiero, un treno travolgente sulla schiena
schiantato nel cranio come mosca nel barattolo. Ho
letto, sapete, di piccole voci dentro lo stomaco a
richiamar Iattenzione, ma son solo fantasmi che
possiedono Tantico castello; iene che si cibano di
carcasse nella notte. I desideri...carcasse in pasto alle
iene. A volte sento le trame nelle dita sfilarsi, la
penelope notturna annegare in un lago di sangue...-

-Glovanotto mio..io vi ho capito...ascoltate le mie
sciocche parole: vedete, nel vostro dolore ho colto la
vostra bonta, il vostro smisurato amore e l'incredibile
voglia d’amare ed essere amato. Voi state in un perituro
orgoglio ma non state facendo la vostra partita.
L’amore brucia, e voi con la vita vi siete ingenuamente
¢ bonariamente bruciati, ma reagite come vol non
sapete reagire. Avete erroneamente chiuso 1 ponti e

volete imporre una storia-identita al mondo intero, cosa
che fan deboli ed egoisti. Mi addoloro pero con voi, di
chi vi ha offeso, tradito ed incompreso, di chi e di cosa
vi ha causato questo dolore senza conoscere nemmeno
il colore dei vostri occhi.-

-Le vostre parole amichevoli alleviano la mia
sofferenza-

-Vedete giovanotto, questo mondo vive ed ¢ morto, ed
egli ¢ un grasso paradosso: coloro che disprezzano della
vita, abusandone come porci ingordi ne traggono
beneficio a discapito di chi I'ama. Ma ahime, 'amore ¢
cosi, cosa ci volete fare...troppo impeto e Vi ritroverete
cosi; gestitelo, non abbandonatevi troppo ad esso,
conoscetelo e fatelo vostro in piccole dosi ricambiabili
senza esasperare, dando prova matura di come sapete e
siete in grado di apprezzare. Cosi sarete ricambiato,
darete a voi stesst la possibilita d’essere ricambiato, e
dinanzi a questo chi non vi ricambiera, chi non
vapprezzera, chi vi parlera con mezzi termini e senza
sbilanciarsi in una evidenza, chi vi neghera ancora
qualcosa sara uno sciocco che non v’ama e che del
vostro amore non merita nemmeno la considerazione.

Abbandonate la vostra guerra d’imposizione, lasciate
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cadere con tonfo sordo le armi, abbassate quegli scudi
che vi accecano e aprite di nuovo gli occhi, apritevi alle
storie altrui come ho io ho fatto con voi, facendo cosi
piu ricco i vostro animo e la vostra storia da
raccontare, € non sparirete mai da questo mondo-

-Cosi provero a risolvere 'amore, ma la vita? Come
faror-

-Voi vivete d’amore, giovanotto mio, spetta a voi vivere
di vita. Troverete la vostra strada oltre qualsivoglia
consiglio. Adesso potrete provare a convogliare cielo e
terra in un unico punto, voil Se vi mischierete ad essi
senza spaventare il topo sull’uscio-

-V1 ringrazio buon uomo, smetto di annoiarvi con
queste lagne, queste cause di malessere atroce. Spero
che chi mi circondera d’ora in poi abbia il vostro
briciolo di pazienza e non sia frettoloso ad andarsene-
-Prendete questa pesca giovanotto, che possa tirarvi su-
-Prendete-

-Grazie giovanotto-

-Grazie a voi-

-Buona vita giovanotto-

-Buona vita, buon uomo-

Quella sera il vecchio venditore di frutta spari e non lo
rividi mai pit... Eppure sembrava cosi vicino a me,
quasi una parte di me...

Torno a casa ¢ tardi. Contero le stelle: uno... due.... tre...

quattro...

-Nando-
22/8/16
8:30 am
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STEFANO COLOMBO: PEZZI DI CORPO

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1T abella=Narrativad>ld=3254

Il bagno ¢ il luogo piu intimo delle mia casa: il punto in
cui 1 primi momenti di coscienziosita mattutina
prendono forma e 'ultimo in cui abbandono la mente
razionale per pot immergermi nel riposo onirico.
L’unica stanza dove posso veramente osservarmi, dove
lo specchio puo riflettere la mia immagine, che altresi
non mi sarebbe concesso vedere.

L’area in cui il mio viso ¢ ritratto virtualmente, ma
replica alla perfezione la mia vera essenza e le mie
forme: posso assaporare il mio volto squadrato, dotato
di una mascella imponente, i miei occhi scuri mi fissano
al di 1a di quella superfice e 10 fisso loro, si interfaccia
uno scambio reciproco con me stesso.

Pit mi guardo e pit comprendo di essere corpo: testa,
braccia, busto. La dimensione dello specchio ¢
delimitata fino all’altezza del bacino, oltre non posso
vedere, ne oserei abbassare lo sguardo per verificare
un’esistenza che in questo luogo non st riproduce.

Le mie mani si avvicinano al viso per garantirmi cura e

pulizia, richieste per un’apparenza pubblica decente.

Quando la mia cute spessa e dura, a causa dei calli,
viene a contatto con altra mia pelle si genera un senso
di vita, si sprigionano sensazioni che mi rendono
consapevole della cenestesi: se non potesst vedermi allo
specchio potrei comunque sentirmi presente nel
mondo.

Sono composto da parti anatomiche imprescindibili dal
mio essere, 10 sono pexzzdi corpo uniti fra di loro.
Mani, polso, ossa, muscoli, braccia, spalle,
sternocleidomastoideo, legamenti, testa, umore vitreo,
retina, con cui posso osservare tutto questo e, dove non
posso avere un diretto riscontro visivo, il mio cervello
ha acquisito immagini da libri o da filmati attraverso 1
quali posso ricostruire tutto il mio essere. Il mio essere
fino al bacino ovviamente, fintanto che le dimensioni
dello specchio sono limitanti.

Se penso di essere corpoin qualche modo 1o dovro
essere anche mente; ma non mi riferisco al cervello con
tutte quelle rughe, con i suoi sistemi fisiologici, con
I'amigdala, con l'ipotalamo e tutti gli altri pegzs, ma
alludo alla sua complessita, al suo giocare con noi.
L’esempio piu calzante, per spiegare questa situazione,
coincide con un mio piccolo vizio: i fumo. Odio
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I'odore del tabacco, crea fastidi ai pezzz del mio corpo, al
mio naso, alla mia trachea, ai miei polmoni, ma appaga
la mia mente. Lo trovo un modo fantastico per attaccar
bottone, io adoro interfacciarmi con altre persone.
"Scusi! Ha accendino per favore, I'ho dimenticato a casa” “ha
una sigaretta, cortesemente? Oggi sono uscito senzal” “Anche io
sono un fumatore accanito, aaaahh quante storie potrei
raccontarle. ..’
Quando esco dal bagno ¢ giunto i1 momento di
separami da me stesso e Immergermi nella massa,
quello ¢ il punto di rottura del mio individualismo
intimo a favore di un collettivismo pubblico.
Mi allaccio entrambe le scarpe, ultimo indumento da
indossare in seguito alla vestizione e sinonimo
dell’inizio della giornata lavorativa. Sento la necessita di
stringere maggiormente il piede destro, la scarpa non
calza come dovrebbe: ¢ un fastidio abituale della
mattina. Una routine che ho da troppi anni.
Mi osservo finalmente al di sotto del bacino: sono
pronto per uscire!
La sedia a rotelle ¢ scalpitante a pochi passi e aspetta
che io prenda posto.

Chiamo mia moglie per farle sapere che sono pronto...

STEFANO FICAGNA: AMOUR

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Narrativad>ld=3294

Non era la prima volta che la vedeva, eppure quando
Lui volse gli occhi sulla ragazza che aveva invitato,
dopo vari problematici intoppi relativi alla scarsa
sicurezza di sé, a bere qualcosa in un pub scelto con
incuria imperdonabile, ebbene in quel momento rese
grazie a Dio o chi per lui per I'invenzione degli occhi.
Non era in realta Lei la ragazza piu bella che avesse
visto, né quella con una singola caratteristica spiccante
sopra la moltitudine di donne conosciute o intraviste
solo di sfuggita: eppure qualcosa, nel sorriso che gli
rivolgeva, nelle sue vesti eleganti ma non altezzose, nel
suo imbarazzato contegno durante i saluti di rito,
qualcosa gli dava la sensazione che Let fosse li per Lui,
e per nessun altra ragione. Forse, penso, non dovro
maledirmi per aver pensato che un luogo qualsiasi le
avrebbe dato un’impressione neutra di me, da cui poter
giocare a carte coperte con Lei pur conoscendo gia, nel
profondo dei miei pensieri, il mio intento. Lui sa di

essere un baro, mente a sé stesso fingendo noncuranza
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ed urlando silenzioso: amami, ma senza che io debba
conquistarti.

Ma Lei, con quegli occhi color nocciola che rimangono
fissi sui suoi, e che si volgono altrove solo in una
maniera sbarazzina che invoca I'inseguimento, Lei nel
corso di una serata di chiacchiere e radi cocktail abbatte
una ad una le sue difese: sconfigge con gesti noncuranti
la sua naturale ritrosia, mani che si sfiorano stringendo
lo stelo dei bicchiert, risate in sincrono, capelli agitati a
spandere il suo profumo. Lui ¢ avvinto, deciso ad agire.
La serata volge al termine, la accompagna galante alla
macchina, le guance si sfiorano mentre con contegno le
augura la buonanotte. E il momento giusto, e lo sa: le
labbra si incontrano, le lingue intrecciano nuove parole
in un idioma che sa dire ben piu di qualunque flebile
termine, gli occhi vorticano fra le palpebre socchiuse,
incapaci di aprirsi a rivelare qualcosa di diverso
dall’estatica congiunzione di due wuniversi fin I
inspiegabilmente separati.

Ma Lui non vuole andare oltre, non ha il coraggio di
chiedere di piu alla notte che gli ha portato quella gioia.
Teme, mentre torna a casa ricordando ancora il suo
sorriso, che non ci possa essere un momento migliore

nella loro relazione. Il timore lo attanaglia: poco prima
camminava leggero, dimentico dei passi che andava
percorrendo; ora, qualunque battito lo allontana da
quella gioia che gia vede come effimera, eppure non
puo certo fermare il suo cuore per impedirgli di far
procedere la sua vita.

Arrivato a casa, in preda all’ansia di far scorrere via gli
unici fugact momenti di felicita, o quelli che ora
considera tali secondo una nuova scala di valori, cerca
un paio di forbici e, pregando quel Dio a cui ora si vota
solo per la creazione di una tale figura di donna, quasi
che una tale apparizione risulti prova filosoficamente
valida della Sua esistenza, con le mani giunte in un
gesto sacro e profano insieme cala le lame sui propri
occhi.

Lui ¢ un uomo abile con le dita, capace di mille e pit
lavori ed accorgimenti. Accecarsi ¢ tuttavia un’arte
difficile in cui impratichirsi, caratterizzata dalla seccante
peculiarita  dell’esser difficilmente ripetibile: Lui
dimostra comunque doti non comuni, e riesce
nell'intento senza che il sopraggiungere della morte

ponga intoppi al suo romantico proposito.
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Gia, quale romanticismo! Lui reca impresse nella
memoria le immagini del volto di lei, delle fossette che
le si aprono sulle guance ad ogni sorfiso..e quanto
sorride! Continua a rivederla ora che il mondo non puo
nulla contro la sua avidita di visioni gaudenti, osserva il
suo naso prominente e pregusta gli innumerevoli
momenti che la perdita della vista gli concede per
scandagliarlo a dovere, ammira senza occhi quel lungo
collo che chiede solo di essere solcato di baci,
continuamente, all’infinito...ma ecco che la voce di Lei
lo raggiunge all'improvviso.

Let ha saputo dellincidente, amici comuni le hanno
recato la cattiva notizia. Non ha perso tempo e, colma
nel cuore di sentimenti appassionati, si ¢ gettata al
capezzale dell’amato senza pretendere spiegazioni, ma
appoggio ed

devozione per colui che ha recato a sé stesso una tale

offrendo  illimitato incondizionata
offesa corporale pur di non vedere altre donne. Giunge
ad una conclusione non cosi lontana dalla realta che ha
spinto Lui ad un gesto tanto eclatante, ma le sfugge la
vigliaccheria che egli stesso rifiuta di vedere: non gia per
trattenere quell’immagine di Lei si ¢ accecato, bensi per

evitare la possibile delusione che ogni nuova figura

dell’amata avrebbe potuto procurargli, per marchiare a
tuoco con un sigillo imperituro quella che altrimenti si
sarebbe potuta rivelare un’infatuazione passeggera.
Nella trappola creata dal suo subconscio cadono
entrambi, scambiando per romantica mutilazione
I'incapacita di accettare il tempo che passa, giacché Lui
non potra pin amare le innumerevoli Lei che gli si
pareranno di fronte, un dubbio questo che non solca la
mente dell’amata, in questo non meno cieca.

Finché morte non li separo vissero d’illusioni speculari:
Lei, d’essere amata come donna e non come ideale; Lui,
d’essersi consacrato ad un volto pit che ad un comodo

approdo.
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TERESA NASTRI: ACCADE AL VOMERO

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? 1 abella=Narrativad>ld=3135

Aspetto la mia “guida” - partito a chiedere dove occorra
rivolgersi per la visita specialistica.

Nel vasto ingresso del grande ospedale, per chi vi entri
dalla parte posteriore, la vista del Vesuvio ha qualcosa
di immanente, sa di sacro: una bruna sagoma senza
tempo, avvolta da un radioso sole invernale che
fllumina  tutto, sembra emergere  direttamente
dall’azzurra e calma distesa del Mediterraneo - come
un’immensa opera pittorica inquadrata dalla magistrale
architettura dell’arcata aperta verso l'orizzonte, sulla
facciata principale del maestoso edificio.

Abbagliata, nell’attesa, con lo sguardo che abbraccia il
tutto, rifletto pot sulle due figure in uniforme, ferme nel
vano del portone da cui sono entrata: guardano verso
'esterno, che si dirama per centinaia di metri con larghi
filari di alberi e sentieri, nelle 3 direzioni di marcia.

Sono guardie armate (anche se 'arma non ¢ a portata di
vista).... Ma linterrogativo si disperde nei meandri
dell’immaginario, mentre l'attenzione si sposta alla vista

di una figuretta femminile che mi sorpassa lateralmente,

verso l'uscita alle mia spalle. E piccola, arriva forse
all’altezza del mio stomaco, e aiuta 'andare lento con
un bastone dall'impugnatura rossiccia.

Senza un motivo cosciente, volgo anche i1 miei passi
verso l’esterno: lei, la vecchietta dall’eta indefinibile,
sollecita il mio interesse umano. Dove deve recarsi ?
Conosce gia il percorso ? Forse camminare la stanca...
“Posso aiutarla ? Vuole che I'accompagni ?”. Si gira
verso la mia voce, mi guarda dal basso. Risponde di no
e aggiunge qualcosa che non capisco.

“Davvero... posso accompagnarla ?”” Mi guarda ancora,
forse cerca di interpretare il senso della mia domanda.
Insisto: “Posso aiutarla, dove deve andare?”

Dice qualcosa: il nome di un padiglione che non so dove
sia, e con la mano indica una delle direzioni aperte
dinanzi a noi. Poi mi guarda ancora, dal basso della sua
statura, e discretamente dice di nuovo qualcosa, senza
che la sua fisionomia muti espressione: “Voi che siete
cosl... umana, potreste darmi qualcosa per comprare un
cornetto ?”

Apro la borsetta, scarto il borsellino nero degli spiccioli:
non credo di avere monete da uno o due euro. Nel
portafoglio ¢’¢ un solo biglietto da 5 euro, glielo porgo;
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le1 alza ancora la testa, mi guarda, la scuote, dice : “¢
troppo”. Non sono certa di aver capito. “Scusi?”
Ripete: “E troppo”; Rispondo: “Non importa”.

E mi giro per rientrare nell’ampio ingresso dell’edificio,
aspettando di sapere dove dovro dirigermi per la mia
visita specialistica. Ma lei mi guarda e mi sorprende
ancora:

“Posso darvi un bacio?” Mi abbasso fino alla sua testa e
le chiedo: “Quanti anni ha?”

Risponde “75” - Le sorrido e la bacio sulla fronte: “Io
ne ho due di piu”.

“Davveror... Ma non si vede”.

Mi allontano, e avverto sulla nuca il calore del suo

sguardo grato per l'insolito incontro.

SERENELILA MENICHETTI: LA SURARNITE

bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativad>ld=3262

La “surarnite” termine coniato da mio padre, per
denominare la voglia di scappare surarno” era la
malattia che assaliva Sara e me, subito dopo pranzo:
I’adrenalina saliva come la colonnina di mercurio di un
termometro, sulla pelle di un febbricitante. Il sintomo
consisteva In un pizzicorino che prendeva lintero
corpo. Uscivamo di casa promettendo di recarci da
Anna per 1 compiti, invece, scalavamo largine
scivolando dalla parte opposta. Ai lati di un viottolo
sterrato: si estendevano campi coltivati a vite. In cima
folti canneti, celavano fiume e panorama. Bastava
oltrepassarli per ritrovarsi davanti, uno scenario
incantevole. Proprio in quel punto, iniziava il nostro
fantastico mondo. “Promettimi di non andare surarno”
'ammonimento di mamma: pur scivolandoci addosso
come ’olio, risuonava nell’aria simile a nota stonata in
un concerto. Da tempo, la mia amica Sara ed io,
avevamo progettato di recarci quotidianamente
sull’argine, per fare incetta di canne e foglie secche, atte

alla costruzione di un rifugio segreto. Mano a mano che
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ci avvicinavamo all’ Arno, la voce di mamma e il senso
di colpa si allontanavano, per disperdersi nel flusso
acquatico. Libere, mordevamo quegli attimi di sogno,
come d’estate: la succosa e rossa polpa di cocomero.
Chissa per quale motivo dopo ben quarantacinque anni
il ricordo di quell’episodio: serie “Surarnite story” si
affaccia improvvisamente alla finestra della memoria.
Forse sara stato il profumo dell’erba appena tagliata,
oppure il folto canneto incontrato nel recarmi alla
biglietteria del lago, per I'acquisto dei biglietti per la
Butterfly.

Seduta su una panchina di fronte al lago, lascio che il
ricordo fluisca in tutto i suo percorso. La prima
immagine ¢ quella di due ragazzette

di undici anni, con una voglia pazza di avventura, che
trascinano canne tagliate, giu in spiaggia, sopra 1 ciottoli
di fiume............. Quando ne avemmo un discreto
numero, le unimmo passando tra 'una e laltra: una
corda a mo’ di tessitura. Dopo svariati tentativi
sostenuti da grande determinazione, riuscimmo a
mettere in verticale la parete, a cui demmo forma
circolare. Sara con voce intrisa di orgoglio disse -Ecco
pronto il nostro piccolo tucul-lIo specificai -quasi tucul,

non vedi che manca ancora il tetto?- O che ci vole,
basta un po’ di paglial Te la fai sempre difficile, rispose
la mia amica.

Presto ci rendemmo conto, che prima di montare il
tetto, sarebbe occorso un lavoro di pareggiamento della
base superiore: le canne di diversa altezza formavano
det merli irregolari. Ricordo che dopo varie discussioni
sul come poter ovviare al problema decidemmo di
prenderci una pausa di riflessione, da consumare
sull'isolotto in mezzo all’Arno. Era la prima volta che ci
accingevamo a farlo da sole.

Ci togliemmo le scarpe, tenendo con le mani l'orlo della
gonna fin sopra i fianchi, per non inzaccherare il
vestito. Ricordo ancora la scomoda sensazione, e il
disappunto di non aver potuto indossare i pantaloncini.
La gita all'isolotto, per molte famiglie di Cascina,
rappresentava una placevole consuetudine estiva. Si
partiva carichi di vivande: immancabile la mitica zuppa
di cavolo, posta nella zuppiera, a sua volta imballata
nella tovaglia, che mamma trasportava con cura. Mio
padre, teneva invece, la cesta di vimini: contenente il

beveraggio e un cocomero, appena tolto dal pozzo.
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Il tum tum del cuore, al momento del guado, faceva a
pugni, con lespressione fiera e coraggiosa, da me,
indossata, per celare la paura. Il pensiero che aveva
scatenato quel sentimento, riguardava un tragico fatto,
risalente a qualche mese prima. Sicuramente pure da
Sara condiviso. Procedevo comunque imperterrita, lei,
mi seguiva con cautela.

-Meglio morire da temeraria che vivere da codarda- Mi
dissi.

Quel motto, entro in circolo, irrorando tutto il mio
corpo del coraggio di cui avevo bisogno. Avevamo
quasi raggiunto la meta, quando fummo disturbate da
alcune voci. Infastidite ci voltammo: Poco distante dalla
nostra capanna, notammo una schiera di ragazzi che ci
chiamava ad alta voce. Non era nostra intenzione
raggiungerli, ma i timore che ci rovinassero la
costruzione fu cosi forte che ci fece cambiare idea. In
pochissimo tempo tornammo alla spiaggia.

Mio fratello ed i suoi amici, poco piu grandi di noi, ci
aspettavano. Mamma ti ha cercato ovunque riferi
Lorenzo rivolto a me, sai che ore sono? Non avevo con
me l'orologio, ma dalla esigua luce del sole, capii
dovesse essere ’ora di cena.

Intanto 1 ragazzi si divertivano a dare calci alla nostra
opera.

-Lasciate stare il tucul! urlo Sara infuriata. Quella frase
scateno nei ragazzi, un’esplosione di risate. Il “tu tu-
cul” non te lo tocca nessuno, tranquilla, disse Carlo,
con voce demente, ed espressione beffarda che odiai
terocemente. In seguito i calci alla nostra capanna si
intensificarono talmente, da distruggerla. La rabbia e la
voglia di vendetta ci giunsero sotto forma di nodo che
si fermo in gola, in attesa di essere sciolto. Purtroppo il
peggio non era ancora arrivato. A casa ad attenderci
trovammo 1 nostri genitori arrabbiatissimi.

Ci accolse mio padre furibondo, che annuncio di avere
per noi, una confezione di sciroppo di sculacciate.
Secondo lui, unico farmaco efficace, soprattutto se
mischiato al divieto di uscita per una settimana, a
debellare la surarnite da cui eravamo irrimediabilmente
affette.

Non andammo “surarno” né il giorno dopo né mai
Anche perché a breve, le vacanze, ci condussero al
mare, in differenti luoghi. Ci lasciammo con Ila
promessa di costruire una nuova capanna. Ma 'anno

successivo con l'entrata al grado superiore di scuola, il
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tempo per il divertimento si ridusse. Crescendo
cambiarono anche i nostri interessi. E quel desiderio
scivolo sullo scalino piu basso, della scala, fino a
evaporare in ricordo.

-Giulia sta per iniziarel- La voce dolce di Carlo mi
raggiunge per comunicarmi che ¢ giunto il momento, di
prendere posto a teatro. Lo guardo e mi rendo conto di
quanto lo scorrere del tempo, meriti i1 Guinnes dei
primati di mago: per le inverosimili trasformazioni, che
esso riesce ad operare.

Serenella Menichetti.

SURARNO per noi Pisani era come dire Sull’Arno.
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Ogni lettore, quando legge, legge se stesso. L’opera
dello scrittore ¢ soltanto una specie di strumento ottico

Recen SIO nl che egli offre al lettore per permettergli di discernere

quello che, senza libro, non avrebbe forse visto in se

stesso.
Enzo Rega, Franca Alaimo, Gian Piero Stefanoni, Giuliano (da “Il tempo ritrovato” - Marcel Proust)

Brenna, Marco Furia, Maurizio Soldini, Paolo Polvani
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SUL CORNO DEL RINOCERONTE
FRANCESCA BELLINO
1. ASINO D’ORO EDIZIONI

Enzo Rega
bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Recensionic>1d=97 1
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Inizia con il fermo-immagine della  rivoluzione dei
gelsomini del 2011, in Tunisia, il romanzo di Francesca
Bellino, Su/ corno del rinoceronte (I’ Asino d’oro edizioni,
Roma 2014): “Ombre di fucili disegnano movenze
precise e lente sulle bianche case di Kairouan. I corpi

statuari di soldati austeri e tristi sono I'unico elemento
in movimento in uno scenario tetro e immobile.
Saracinesche serrate. Strade deserte. Aria compressa.
Carrt armati sui marciapiedi. Ai bordi delle strade
scarpe spaiate, spranghe, bastoni. Tutto ¢ fermo, anche
le nuvole in cielo. Il profumo rassicurante dei gelsomini
e dei biscotti fritti della mia memoria €& sostituito
dall’odore acre dei lacrimogeni” (p. 11).

Un gioco proustiano al contrario — la cancellazione di
odori e sapori — mette in moto la memoria.
Innanzitutto, questa sospensione: la rivolta, nel
momento in cui sembra azzerare il passato, lascia tutti
immobili, protesi verso un futuro che ancora non st
conosce ma che ora diventa possibile.

Quindi, da questo fermo-immagine, la memoria — e la
struttura del romanzo — si muovono su diversi piani
temporali in una sorta di contemporaneita emotiva. La
protagonista, Maria ovvero Mary, un’antropologa
innamorata di cio che ¢ a/fro, arriva in taxi da Tunisi a
Kairouan per il funerale dell’amica — omonima in arabo
— Meriem. Da qui, pero, il racconto recupera,
intersecandoli, momenti diversi: 1) I'arrivo a Tunisi di
Mary e l'incontro con il taxista Hedi che la porta a
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Kairouan, terza meta sacra dell’islam dopo La Mecca e
Medina, e che parla (a lei e a noi lettort) della nuova
Tunisia in rivolta; e, indietro nel tempo: 2) l'incontro
con Meriem a Roma, 3) il primo viaggio a Kairouan di
Mary con Meriem.

In questo andirivieni nel tempo, e nello spazio tra le
due sponde del Mediterraneo le dimensioni si
sovrappongono e finiscono per coincidere, perché la
dislocazione spaziale — il viaggio nella Tunisia piu
profonda — significa anche un salto temporale in un
mondo che appare, dall’ottica occidentale, sprofondato
in un lontano passato. Le due realta culturali
s’incarnano nelle due donne che s’incontrano solcando
mare, spazi, tempi e culture. Mary ¢ profondamente
occidentale, benché protesa all’ascolto delle altre
“culture”, tanto che l'amico Kamel la rimprovera in
occasione della prima visita a Kairouan perché si sta
presentando a casa di Meriem con il suo succinto
abitino di cotone: “Kairouan ¢ una citta tradizionale e la
famiglia di Meriem ¢ molto credente” (p. 71). Da
questo mondo ¢ arrivata invece Meriem alla ricerca di
una propria identita che non sia appiattimento sulla
tradizione. Ma il drammatico conflitto con se stessa e

con il proprio mondo si conclude con la decisione di
ritornare a casa dopo la lunga parentesi romana: e in
quel primo viaggio a Kairouan Mary vi accompagna
appunto Meriem, che fa ritorno anche per la fine del
suo rapporto sentimentale con un italiano, legame che
I'aveva spinta appunto in Italia.

Con Meriem, Mary ha convissuto per un po’ nella sua
casa al Pigneto, a Roma. Ed ¢ proprio nel giorno in cui
si trasferisce che la ragazza tunisina sembra uscire dal
suo muto travaglio interiore per confidarsi con I'amica.
Infatti. “Cambiare casa ¢ voltare pagina, passare a
un’altra fase, sognare cose diverse. Meriem voleva
essere una donna nuova’ (p. 77). Ed ¢ Mary a
diventare per Meriem la “traghettatrice verso nuovi
mondi” in un viaggio interiore che muta anche la donna
italiana. Per dirla con TI'antropologo d’origine indiana
Arjun Appadurai — visto che siamo in tema
d’antropologia — ¢ 'etnopanorama stesso (il panorama
etnico) delle due donne che si riformula sullo sfondo di
una Roma essa stessa multiculturale: in particolare al
Pigneto, quartiere contraddittorio tra “movida e
creativita ed

criminalita, elemosina, degrado e

gentrificazione”, e con un’esplosione di variopinta
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natalita: “Ogni locale si era attrezzato di fasciatoio,
seggioloni e giochi, per ospitare al meglio 1 piccoli
clienti del futuro dai nomi stravaganti: Auronda,
Nahuel, Ape, Frida, Zoe, Tea, Tomas, Adam, Leon,
Martita, Alia, Denisa, Aden, Guergana, Atena, Alma,
Laila, Jurij, Pavel, Maida, Morgana. Molti erano figli di
immigrati o di coppie miste, ma anche gli italiani
avevano cominciato a escludere 1 soliti nomi del
calendario e a proiettare 1 loro piccoli verso un mondo
globale” (p. 79).
All’interno di questo croginolo, Meriem va appunto alla
ricerca della propria umanita, delle proprie emozioni —
emozioni che, come le diceva la nonna, vanno cercate
nell’acqua: e per questo, osserva Mary, il giorno 1n cui si
erano incontrate, la tunisina “guardava con attenzione
le diverse forme di acqua che la circondavano: dalle
goccioline che si infrangevano e si agitavano nel
perimetro limitato del finestrino di fianco a let sul treno
alle bollicine dell’acqua frizzante nella bottiglietta, alle
gocce che colavano dagli ombrelli dei passanti” (p. 76).
Il ritorno a Kairouan di Meriem, accompagnata da
Mary e Kamel, ¢ anche far rientro in una chiusura
rispecchiata dalla disposizione stessa delle case che isola

visivamente lo spazio privato e sacro da quello pubblico
¢ profano. E anche tornare sotto il controllo del
padre/padrone, appunto il “rinoceronte”, caratterizzato
da un soprannome simile a quello del dittatore Ben Ali
che verra deposto proprio dalla rivoluzione dei
gelsomini. Cosi appare la vita del tunisini, e in
particolare delle donne, tutti prigionieri nel loro stesso
paese; limitati, anche dall’educazione tradizionale,
nell’espressione delle proprie emozioni. Ma tant’altro,
invece, cova nell’animo delle persone e rende piu
variegata la realta: “I segreti sono nascosti negli occhi. 11
mio primo incontro con la Tunisia sono stati gli occhi
di Meriem. Poi mi sono imbattuta in quelli dei giovani
in trappola, arresi ai bordi delle strade o persi davanti a
squallide tazzine di caffe. Solo dopo ho incrociato lo
sguardo saggio, affamato e sensuale di Faruk” (p. 90), il
fratello di Meriem con il quale Mary ha una breve e
bruciante relazione.

Ma non solo il mondo maschile arabo appare
incomprensibile a Mary, un mondo nel quale fin da
piccoli, come lo stesso Faruk, 1 maschi devono
imparare a nascondere le emozioni: neanche da neonati
dovrebbero piangere. Ma anche i mondo femminile
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appare avvolto in un’atavica imperturbabilita. Sono le
stesse madri musulmane ad allevare cosi 1 propri figli. E
osserva Mary: “La madre di Meriem apparteneva a
questa categoria di donne tradizionaliste e inumane. Il
giorno in cui arrivammo a Kairouan fui colpita dalla sua
treddezza [...]. Si mostro indifferente nel rivedere la
tiglia dopo tutti quegli anni [...]. Resto muta,
impassibile. [...] I grandi seni si sollevavano a ogni
respiro mentre il resto del corpo rimaneva immobile.
Fisso la figlia lasciando trasparire a tratti rabbia, a tratti
disprezzo. Le rimase distante” (p. 134).

Alle donne ¢ proibito anche piangere 1 propri morti.
Per questo non sono ammesse ai funerali. E con questo
pretesto Mary, finalmente giunta a Kairouan la seconda
volta, viene respinta dallo stesso Faruk: non puo essere
presente al funerale, non puo andare al cimitero. La
frustrazione di Mary, il suo senso d’impotenza, portano
al crescendo finale, al ¢/imax che anticipa la conclusione:
la donna italiana si lascia sorprendere da un acquazzone
e vaga sola per la citta; e anche la scrittura, finora
sorvegliata ed equilibrata pur nel descrivere emozioni e
stati d’animo, assume toni piu lirici e onirici,

accompagnando una tempesta emotiva che si dispiega

sotto lo scatenarsi stesso degli agenti atmosferici:

"1 mio sguardo gira e rigira come un mulinello. Inizio a
camminare a passo svelto tra i vicoli stretti, nelle tenebre che
hanno ormai avvolto la citta e il mio cuore. Per il momento cerco
solo un riparo. Mi sento vulnerabile. Chiunque potrebbe farmi
del male. Qualcuno mi fissa. Infiniti occhi mi osservano e mi
gundicano. |[...] Tiro dritta in cerca di protezione dalla pioggia e
dagli sgnardi.

Ogni stradina mi porta in un’altra ma nessuna offre una
copertura. Non ci sono ftetti, né portoni aperti, né ombrellons.
Non posso mollare, devo andare avanti. Per non fermarmi
mmagino di seguire una linea a terra che mi ainti a proseguire
senza guardarmi intorno. 1e strade mi sono familiari. Sulle porte
blu ci sono innumerevoli mani di Fatima che al mio passare si
deformano. Le loro dita si gonfiano, poi si allungano per
afferrarmi.

Riesco a sfuggire la loro presa correndo dritta verso nuovi vicol,
terrorizzata. Sento di essere inseguita. Sento il fiato di qualcuno
sul collo. Mi volto indietro e vedo un mostro con la faccia da

rinoceronte. Ha un corno lungo e appuntito sulla testa e vuole
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mnfilzarmi. Accelero il passo senga urlare, senza sprecare respiro e
cerco un ritmo” (p. 189).

Nel gioco di specchi — due donne, due Paest —, nella
confusione della donna italiana rivive quella del Paese,
la Tunisia, che Mary attraversa in questo road novel: un
Paese minacciato da un rinoceronte, che ¢ il dittatore,
ma che ¢ anche certa tradizione, un Paese alla ricerca di
un suo nuovo ritmo. La scrittrice (Francesca Bellino), e
la narratrice interna (Mary), in questo romanzo soclio-
politico e antropologico evitano il rischio evidenziato
da uno dei padri dell’antropologia contemporanea,
Claude Lévi-Strauss in T7isti tropici: Pamore per Daltro,
per il diverso da noi ci fa accettare, come dato culturale
intrinseco e imprescindibile di una certa cultura, cio che
critichiamo e rifiutiamo nella nostra. Il dialogo tra le
due sponde, nell’ottica femminile delle protagoniste, ¢
anche critica bipartisan di  cio che appare, che ¢
inaccettabile. Non a caso la Tunisia ¢ colta nel
momento in cui si sporge sul ricominciamento della
propria storia. E anche il finale a sorpresa del romanzo
ripropone, 1n questo caso nelle singole e private
esistenze, un nuovo inizio. Dopo il fermo-immagine.

CINQUANTASEICOZZE
ROBERTO R. CORSI
ITALIC

Franca Alaimo
bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Recensioni>ld=994

Robeno R, Corsi

Cinguantaseicozze

&

In questa originalissima silloge di Roberto Corsi una
particolare attenzione meritano gli exerga (pag.8) che
offrono al lettore importanti chiavi di lettura, a
cominciare dalla citazione da Pasolini: Ecco guindi la mia

conclusione:  la  rassegnagione  non  ha  nulla  da
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invidiareall eroismo, la  cul comprensione passa anche

attraverso la  considerazione di una sfumatura
psicologica introdotta da una seconda citazione da
Milosz, il quale si chiede perché 1 poeti per lo piu si
vergognino di mettere a nudo la oo debolezza.
Atteggiamento, quest’ultimo, smentito dall’autore, ma
con effetti ambigui, attraverso un’acuta, ilare-grottesca
auto-analisi (portata avanti non senza un’abbondanza di
dettagli intimi), che pero non serve ad assicurargli una
piena assoluzione di fronte a sé stesso e agli altri.

La terza citazione da Franco Arminio siamo sospesi tra
un passato che non passa e un futuro che ¢ gia passato sembra
mettere in relazione questi due atteggiamentt,
rassegnazione e debolezza, con quell’acuta percezione
(propria di coscienze ipertrofiche particolarmente
attente agli accadimenti personali e a quelli del mondo
come lo ¢ quella di Corsi) del tempo quale costante de-
lusione di progettualita sia soggettiva che storica.

L’atteggiamento della rassegnazione, infatti, sembra
solo in parte trovare la sua giustificazione in una sorta
d’innata inettitudine di memoria sveviana, fatta per altro
oggetto, come si ¢ anticipato, diuna corrosiva quanto

spiazzante auto-ironia diversamente atteggiata da quella

dello scrittore triestino. Essa ha molto a che fare,
invece, con la mutata percezione del ruolo del poeta e
della poesia nella societa attuale fino all’errato
convincimento di una sua identificazione con la figura
di un intellettuale impegnato, naturalmente di sinistra
(anche se in questo nostro tempo sarebbe difficile
riconoscerlo a seguito di una trasformazione profonda
dell’idea e della pratica della politica), intendendo, fra
I'altro, come impegno non tanto, o almeno non solo,
un coinvolgimento di natura etico-intellettuale, ma una
sorta di propensione all’ostentazione mass-mediale di sé
stesst e della propria produzione artistica ideologizzata
ed asservita agli interessi di partito.

La rassegnazione, dunque, pit che un’innata
inclinazione, si delinea come un sentimento reattivo di
fronte ad un’incapacita di comprendere il mondo
attuale e di trovare in esso uno spazio soddisfacente, a
seguito di un’insanabile frattura che fa sentire un certo
tipo d’intellettuale (come Corsi) sempre piu fuori posto
e inadatto.

I fallimenti privati nella sfera erotica, raccontati
dall’autore con varianti e notazioni acutissime, sono

metafore di un venire meno dell’adesione allo slancio
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vitalistico, di uno slittamento progressivo verso
lassurdita esistenziale della vita, che non puo essere
risolta se non con 'annientamento.

I cinquantasei testi che compongono la silloge di Corst,
si configurano, infatti, quali capitoli di un romanzo
tragico, o, se si vuole, di una dolente confessione
autoblografica (pervasa da una sensibilita poetica
sostenuta da un ritmo interiore piu che dalla musica
degli schemi retorici), come si evince dalla sostituzione
di zus con 1l proprio nome Robertus allinterno di una
locuzione wuti lingna nuncupassit ita ius esto, che era un
formula testamentaria orale.

Tale affidamento all’oralita non fa che dare il colpo di
grazia a certi dati di fatto, assunti orgogliosamente
come riflessioni personali: il giudizio di inutilita del
prodotto poetico, I'impossibile scommessa
sull'incidenza dell’arte, I'utopia della sopravvivenza post-
mortens, su cul lautore piu volte st trova a riflettere fra
ironia e sconforto.

Il quarantottesimo testo, infatti, ¢ una denuncia della
desacralizzazione della poesia, dell’'umiliante
compravendita della notorieta e, dunque, della
decisione da parte di Corsi di un’autoesclusione (“Cari

tutti, / io mi sono fermato, ho ruminato a lungo i versi
imparando/ a vararli da solo, danzando smotrzando il
silenzio degli altéri. E ho visto negli occhi/ di chi non
ha saputo dir basta, scialando assegni a quattro zeri per
proclamarsi/ e farsi proclamare poeta, il lampo del
dubbio d’irrilevanza, come esantema/ improvviso in
vecchiaia: non ¢ cosa da augurare”, pag.63) da questo
spesso sordido inganno a favore della salvaguardia di
una passione (o abitudine, o vocazione, oppure
ostinazioner) a cui non gli riesce di sottrarsi, nonostante
tutto.

Dunque, c’¢ sempre uno scarto, “uno scompenso”’, per
citare ancora Svevo, “fra 'orientamento che I'individuo
da alla propria vita, e la curva che poi la vita descrive™
da esso si originano la paura, la rinuncia, la solitudine,
ma anche la covatura ostinata di un sogno di rivolta
estrema che ¢ quello di mandare all’aria non solo la
propria vita, ma il mondo tutto, che ¢ poi lo stesso
dell'inetto Zeno Cosini, protagonista de La coscienza di
Zeno: “Ci sara un’esplosione enorme che nessuno udira
e la Terra, ritornata alla sua forma nebulosa, errera nei

cieli, priva di parassiti e di malattie”.
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La morte, il mare, 'amore sono 1 tre costanti co-
protagonisti di questa narrazione poetica, ma gli ultimi
due interpretano soltanto il ruolo di messaggeri di cui la
prima si serve per annunciarsi continuamente al
mondo, ché 1 mare dentro lo  scrigno  germina la
rappresentazione del dolore, nasconde creature orrifiche,
vomita sulla spiaggia frantumi, scorie, carcasse
irriconoscibili (“‘cane, felino o nutria gigante”, LV, pag.
09)

Il mare di Corst non ha nulla a che vedere con quello
montaliano, simbolo di auto-purificazione, maestro di
metamorfost etiche; e le sue aguglie sono assat dissimili
dalle anguille del poeta ligure, sebbene le richiamino per
le loro forme “eleganti e oblunghe”, poiché non si
tanno come quelle metafore del guizzo erotico vitale e
procreativo, ma, al contrario, della morte affrontata con
“occhio placido (...) senz’alcuna fibrilla di rimpianto!”,
(pag.32).

L’amore, sottratto ad ogni idealita, sottomesso ad altri
scopl e materiali intendimenti piuttosto che alla verita
del sentimento, porta con sé un inevitabile sconfitta, un
groviglio di dolore e tramortimenti interiori; st identifica

tutt’al piu con leros, con la sua ingannevole

persuasione alla legge della procreazione, illusione
d’eternita, che € invece calco in cui verra colata la storia
di tante morti future.

N¢ la donna ¢ l'angelo dello Stilnovo, presente anche
nei versi del pur pessimista Montale; infatti, non
ascende mai verso orizzonti metafisici, ma resta sempre
creatura terrena, assolutamente imperfetta, non
bastevole, sebbene desiderata e qualche volta per poco
vagheggiata come carne da conquistare, da conoscere
attraverso 1 sensi. Se qualcuna di loro rimane legata ad
un sentimento di rimpianto, ¢ perché non ¢ mal stata
posseduta e si ¢ come cristallizzata in una sorta di
intangibilita, di lontananza onirica. Pero, tutto
sommato, ¢ sempre l’eros l'unica prospettiva per una
vita, definita, in modo sorprendente, un “ricciolo di
pube”.

E la morte, dunque, la compagna costante della vita.
L’autore la mette in scena gia a partire dal suo mondo
infantile, quando teme, leggendo per caso, su dei
biglietti emessi dalla SALT, che “ la compagnia non
risponde/ di morte o danni a persone e cose durante il
tragitto”. Da allora egli viene abitato permanentemente

dal panico di perdere i propri genitori. Cosi Corsi
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racconta questo incontro con la paura dell’assenza:
“Questo il battesimo di Madame Ia Mort, la
marchiatura a fuoco dell’'umano/ nel burroso cervello
di bimbo” (XII, pag.23). Eppure, il poeta non evita, in
altrt  suoi  testi, di analizzare un  rapporto
sostanzialmente fallimentare con 1 suol genitori,
scuotendo da questo sentimento archetipale ogni
adesione a formule scontate e sostanzialmente ipocrite.
La desacralizzazione dei sentimenti, della Natura,
dell’Amore non equivalgono, pero, ad una concezione
senz’altro nichilista. Tornando alla citazione da Pasolini
quella “rassegnazione che non ha nulla da invidiare
all’eroismo” si sostanzia di un’idealita fortemente
tradita, di una sofferente consapevolezza di
un’impossibile ritorno al mito della purezza; al mito,
anzi in sé, come parola di grazia, come poesia.

In questo senso lo sguardo di Corsi sul mondo e su se
stesso mi sembra molto simile a quello di Jep
Gambardella film La  Grande

Bellezza di Sorrentino), che a sua volta ricorda lo sdegno

(protagonista  del
mimetizzato da scialo dello scrittore Petronio,
testimone della viziosa e babelica societa romana al
tempo dell'impero corrotto e crudele di Nerone,

assimilabile a quella contemporanea. Ad un certo punto
del film Jep confessa: “Ho cercato la grande bellezza e
non ’ho mai trovata”, e non credo che un’affermazione
simile sia lontana dal definire il percorso intellettuale di
Corsi.

Pasolini cosi raccomandava ai giovani impanati nel
brodo qualunquista della societa borghese: “A tutto c16
si sfugge solo attraverso una esercitazione puntigliosa
ed implacabile dell’intelligenza, dello spirito critico.”

E quello che fa instancabilmente Corsi. Il suo eroismo &
la rinuncia ai falsi valori della societa mass-mediale,
esilio coatto ma puro ed intransigente, la resistenza
interiore, quella resistenza-rassegnazione che l’assimila
al destino di una cozza che si aggrappa a qualsiasi
scoglio dove potere sopravvivere e difendere sé stessa
tra il chiuso delle sue wvalve, fra laltro imitate (e,

N

secondo me, non ¢ un particolare banale)
dall'impostazione grafica dei testi che si dispongono
lungo lorizzontalita delle pagine, imponendo, a volte,
un loro forzato spalancamento che consenta la lettura
degli ultimi versi nascosti lungo le ombre prossime alla
cucitura. Per non dire che tale disposizione mi sembra

anche alludere alla piattezza del contesto sociale ed
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all'impossibilita di verticalismi metafisici della poesia
contemporanea, ma forse vado troppo in la con la
lettura di certi dettagli.

Tutto questo ¢ detto da Corsi attraverso un linguaggio
stupefacente, che, se per la lunghezza dei versi ed il
tono prevalentemente narrativo, rimanda alla prosa, in
realta, per la costante tenuta ritmica, st rivela piuttosto
un tentativo di lirica camuffata, che tuttavia non di rado
affiora allo scoperto con versi di improvvisa e
spiazzante luminosita iconica.

Ma la caratteristica piu eclatante di questo linguaggio
poetico ¢ 1 suo febbrile impasto di aulicita e
colloquialita (che fa pensare a Gadda, ma anche ai testi
cinematografici di Pasolini), di raffinatezza e volgarita, il
suo pullulare di citazioni, di luoghi topici, come di
invenzioni originalissime, attestanti sia una lunga e ricca
pratica di lettura, sia un esercizio severo, al limite
dell'intransigenza, per trovare la parola esatta, vera,
sferzante, provocatoria, nuova, che giunga al lettore con
la precisione di una freccia che voglia ferire (pratica cosi
nota, per esempio, a Céline). Gli echi intessuti in questa
tramatura assai scenografica di versi, sono molteplici e
vari: le tragedie greche e le favole, la letteratura e le

canzoni, gli articoli giornalistici e 1 saggi, le opere
scientifiche e 1 librettt di musica, 1 personaggi
cinematografici e quelli del mondo sportivo. All'interno
det versi risuonano molte lingue: il francese, il tedesco,
il latino, e anche espressioni dell’area dialettale tosco-
emiliana.

E evidente, allora, che 'autore non mira, come sctive il
prefatore Massimo Seriacopi, a “captare 1 gusti di un
eventuale pubblico per blanditlo e conquistarne
consensi e acquistt”. Del resto Pasolini, che a me
sembra il punto di riferimento piu importante per
Corsi, cosi metteva in guardia gli intellettuali: “II

successo ¢ I'altra faccia della persecuzione”.
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FATTI DEPRECABILI
CATERINA DAVINIO
ARTEMUSE

Gian Piero Stefanoni
bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Recensionic>1d=991

fuRTMLUSE

Ci siamo gia occupati della scrittura di Caterina Davinio
a proposito de “Il libro dell’oppio”, testo recuperato da
un diario all’epoca per gran parte inedito ed ora in toto
pubblicato da ArteMuse in questo “Fatti deprecabili”
nella struttura cronologica di cinque testi che vanno a

raccontare un periodo lunghissimo della vita dell’autrice

andando dal 1971 al 1996. Cosi immergersi nella
Davinio, leggerla, scontrarsi ed incontrarsi con la sua
poesia ¢ anche occasione di riflettere su se stessi € su
dinamiche di realta sociali e culturali e personali
strettamente connesse ad un’epoca o per meglio dire
piu epoche, nellintreccio di destini e ricordi qui
raccontati, sul bordo dell’esplosione e del rigetto
incandescente di sé e di un mondo subito e avvertito
come concluso, malato, violento nella sua
autoreferenzialita di dominio. L’itinerario allora ¢ presto
detto dai sommovimenti e le esplosive inquietudini
degli anni settanta fino al contrappunto al silenzio del
riflusso e le sclerotiche, noiose indifferenze di detrive- e
poetiche- evanescenti. La composizione del libro infatti
¢ gia racconto: 11 libro dei sogni (1971-1976), 11 libro del
disordine (1977-86), Libro mistico (1987-89), Libro del
caos e del risveglio (1990-1993), Fuori testo (1994-906).
Ma quello che piu preme sottolineare adesso ¢ I'arco di
un’anima nella lotta e nell’abbraccio con se stessa fino
alla spinta omicida e suicida det propri slanci, dei propri
rivolgimenti, delle proprie istanze di visione. Piccola
Caterina nella meraviglia e nella protezione orgogliosa

dello scoprirsi e dell'inventarsi nel rifiuto che questa ed
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ogni bellezza sia un delitto, gia nel suo primo libro (che
ricordiamo ¢ quello dei sogni) alla ricerca di un Dio di
qualche specie, adolescente curiosa e ribelle nella
corporeita libera di se stessa. Storia che diparte da una
precocissima dote di appartenenza al reale e di sua
osservazione, nella sua oscillazione tra calore e
tensione, tra riconoscimento familiare e refrattarieta, di
natura e citta nelle disarmonie connesse e disarticolate a
uno spirito in formazione cui per temperamento e per
eta una certa angoscia e solitudine di scarto, di un
sentirsi sempre fuori posto, inizia ad affacciarsi nel suo
ringhio feroce. La reazione allora ¢ nell” orgoglio di una
parola seppur acerba che nel comporsi si rimonta nelle
autoriflessioni di una coscienza che intuisce, sa, ha nella
scommessa dell’amicizia e dell’amore la sua riscrittura e
la sua partecipazione feconda. In una lingua da subito
valida nei suoi presentimenti ed anche degli inganni del
cuore (“Il mio amore ¢ senza pensieti/ bello come una
bambola/di cartapesta/ dai colori delicati./ Sorride,
non pensa mai/ ¢ una tenda a fiori/ non un prato”)
ecco la sua ricerca e il suo coraggio “perché seguiro
tutti 1 miei sogni fino in fondo”, nella consapevolezza
del rischio di perdersi nella necessita del viaggio,

I’eroina iniziando a mordere tra notte di concerti e albe,
tra primi sentori d’artista. Orizzonte, presenza, morte
poi che sono al centro de Il libro del disordine nella
distesa di giorni orgogliosamente abbracciati tra facolta
occupate e riti studenteschi, tra marginalita e
contestazioni, peregrinazioni collettive e rurali tentativi
di vita sempre pero nel segno appunto di una idealita
gioiosamente e drammaticamente in comune (“E si puo
anche amare la solitudine/ ma essete soli ¢ quasi
sempre essere vili”). L’anno del discrimine, all’albore
del punk, il 1977, “lanno della rivoluzione lasciata a
meta”, delle frequentazioni dell’autonomia operaia e
della morte di Giorgiana Masi, e delle ore perse a
cercare fantasmi tra paura della quotidianita che uccide
e il rigetto dei cari in canto di desideri e sazieta di
richiamo. Ed ancora in un periodo dove i ricordi si
affastellano nell’intensita di un lunghissimo pericoloso e
solidale istante la seduzione dei pusher, la marginalita di
tutti 1 confini tra discoteche e trasporto di armi (nel
rischio di “mille anni di morte,/il carcere,/la vita,/di
piccolo uccello che vuole volare”) ma anche il pianto
sul gradini di una immensa Roma dei meandri nella
notte coatta (“Vorrei dire che oltre le nostre/ povere
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vite c’era un destino, /una rabbia segnata,/una piccola
speranza di folli”). Tutto questo in una scrittura densa,
corposa, lucidamente viva nell’abisso di una bellezza di
riparo, di sconfinamento sempre nella fedelta ai propri
patti di salvaguardia e riconoscimento. Che sembrano
non salvare pero se gia nella figura del suicida a
conclusione di testo la Davinio pare proiettare una
parte di sé nella propria solitudine “di bestia ferita a
tradimento” e se soprattutto nell’opera che segue, Libro
mistico (che copre il periodo 1987-89), ¢ il racconto
della follia a farsi fulcro di una scrittura testimone del
rischio di una disintegrazione definitiva a cui sembra
non bastare piu uno sguardo di compenetrazione fuori
da se stessa, di una natura che pure ripete 1 suoi piccoli
miracoli di creazione. Sulla via iniziale di interrogazioni
sulla famiglia e sulle figure dei non nati che sembrano
farsi amaro paradigma della condizione umana (“non
saranno/ seme doloroso della terra,/ non saranno
messe”) 1 brani tendono ad un’essenzialita di pochi
versi all’ombra di una consapevolezza di qualcosa che
manca, di irraggiungibile forse perché “solo il corpo si
lascia narrare”, il corpo il veicolo del pensiero, dal
cotpo la luce cercata, non liberata (“mi spavento/come

apparire di Dio/ e mi fece svanire,/ ardere nel fuoco,
/ me, impuro simbolo / di putezza ©). Qui dicevamo
la follia, e gli strumenti di una liberazione operata anche
per la wvia dei farmaci dalla “violenza mostrata
dell’infinito”, insieme ad uno scontro ed un incontro
con un Dio a cui cedere “nella fede/come un uccello
terito” dopo averne tentato un’entrata di distruzione
seppure, con slanci e parole audacissime, nella visione
della propria morte sembra consegnarci per un attimo
la visione della morte stessa di Dio. Che perd resta
presente e vicino (anche se a tratti sogghignante- e
nell’affondo delle unghie) restituendole nella lotta col
male (“la mente dispersa e spaventata,/la mia
generazione corrotta,/contaminata,/degenerata”) la
consapevolezza che “tra il creatore/ e la creatura/ il
legame ¢ fitto,/I'intreccio/infinito,/lo  sposalizio
inestinguibile” anche in un randagismo che nel Libro
seguente- del caos e del risveglio- il quarto (che dunque
va dal 1990 fino al 1993)- di nuovo prendera il
sopravvento. Qui tra nuovi flash di metropoli che
vanno cambiando e una realta che appare sempre piu
indefinibile se non incomprensibile nel suo sospetto di

inconsistenza il racconto non puo che puo esser nel
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tramite di una lingua che si fa piu irriverente, giocosa e
divertita come per reazione, annodata e poi snodata da
se stessa nel tentativo di liberarsi e viversi finalmente da
una polimorfia priva di senso. A dire i vero qui il
risultato non sempre come in passato riesce a
coinvolgere, almeno non pienamente per un eccesso
appunto di ricerca linguistica e intellettualita del dettato
che piu di una volta ne frena la spinta- pur forte, pur
incalzante- rendendola al cuore, e all’orecchio, meno
naturale in un montaggio e smontaggio perd mai banale
secondo un’ incisione vicino a modalita di nuovi media
(molti di questi testi non a caso nascono per svilupparsi
in “performances multimediali e poemi piu lunghi
recitati in letture pubbliche e in teatri “ ). Chiudono
infine a segnare questo lunghissimo percorso pochi
brani dell’ultimo libro, come detto dal titolo, Fuori
testo e che coprono il periodo a seguire di due anni, dal
1994 al 1996. In conclusione “Libro dei propri fiori del
male degli errori, del disordine, dell'impossibilita del
menestrello di essere normale”, come 'autrice stessa
(della quale ricordiamo la poliedricita tra poesia e
multimedialita con attivita espositiva, convegnistica e
curatoriale in diverse parti del mondo) ricorda nella

presentazione, ma per questo nella “deprecabilita” di
fatti, “di gesti liberi e profondamente umani”
(rifacendoci alle parole di Ivano Mugnaini nella
postfazione) libro per certi versi necessario,
naturalmente non solo all’autrice, nella direzione di
un’esistenza mai di scarto, mai passiva alla ricerca di
quel senso di pienezza e d’abbandono che le spetta e
anticamente, nella chiarezza che ¢ dei bambini,
intravista e poi deturpata, rubata, svilita non solo da se
stesst. E della cui limpidezza ha voluto e vuole farsi
cantrice, mai del suo sfregio - nell’ asservimento-

complice.
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DENTRO UNA PASSIONE
ANTONIO PISCITELLI
EDIZIONI SCIENTIFICHE ITALIANE

Giuliano Brenna
bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Recensionic>1d=998

antondde pisatelll

dentro una passione

La famiglia ¢ tema assai ricorrente e molto distorto.
Molti ne vogliono fare un comodo paravento dietro cui
nascondere, ma tener vivo, un feroce razzismo.

Tuttavia, la societa, o la parte piu cospicua e

progressista di essa, ha gia ben capito che famiglia ¢
semplicemente 'amore che lega le persone, abbattendo
cosi secoli di manipolazioni in favore di coppie
eterosessuali ritenute uniche depositarie del nucleo
tamiliare. Ed ¢ in questa visione moderna, progressista,
ma in fondo semplicemente libera e reale, che Piscitelli
incardina il suo bel romanzo, in cul racconta le
vicissitudini di un giovane astro del calcio e dei suoi
congiunti, vicini e lontani. La passione che spicca nel
titolo ¢ I'autentico ed inimitabile mototre che anima le
gesta dei personaggi, rendendoli esseri capaci di amore
e dedizione al di la degli stupidi ed assurdi steccati
imposti dalla societa, e dall’onnipresente cono di ombra
oscura proiettato dalla chiesa cattolica. Il romanzo ha
un ampio respiro, brilla di napoletanita, ma allarga lo
sguardo in tutte le direzioni, sia geografiche che
interiori, diventando una sorta di romanzo mondiale,
trasversale di latitudini e strati sociali, andando a posare
lo sguardo sul cuore pulsante di ciascuno e di tutti, di
quella massa talvolta indistinta che ¢ la societa,
rendendola un coacervo di passioni, buone, ottime ma
anche nocive ed oscure. Una sorta di Middlemarch tra 1
vicoli di Napoli, in cui l'osservazione di un ristretto
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gruppo di persone serve a Piscitelli per descrivere la
societa occidentale, in cerca dell’autentica passione e
delle zavorre che invece la bloccano. Nella seconda
parte del libro affiora un’ombra nera e minacciosa
giunta dal passato, un passato difficile e con cui bisogna
confrontarsi. L’autore, in queste drammatiche pagine,
descrive gli avvenimenti con precisione da storico e
non esita a tratteggiarli nella loro portata drammatica,
senza nascondere le parti di verita che per molti
potrebbero sembrare imbarazzanti, ma utili a chiarire
anche certe dinamiche moderne.

Alcune domande vengono poste con insistenza,
sembrano navigare sotto la superficie del libro, talvolta
affiorano, talaltra ottengono una risposta e tengono
desta 'attenzione del lettore. Spesso sono 1 rapporti fra
padri e figli ad essere oggetto di analisi; quali colpe 1
padri lasciano nel futuro dei figli e come 1 figli possono
proteggere le generazioni che giungeranno, dalle colpe
dei genitori: con la passione, vivendo le proprie
passioni senza timore di guardare in faccia la realta,
perché ¢ solo vivendo nella realta che lo sguardo si fa

lucido e appassionato mostrandoci la via.

Piscitelli ¢ certamente un bravo romanziere, preparato e
colto, riesce abilmente ad inserire fatti reali, la Storia, la
cronaca e le proprie personali opinioni nella trama del
romanzo senza farlo appesantire, ma rendendolo una
lettura cangiante ed appassionante. Lo stile ¢ molto
personale, la scrittura procede a volute, avvolge il
lettore, con un trionfo di assonanze, termini dotti e
popolari, una lingua, oserei dire, barocca, che del
barocco ha I'incanto e I'eleganza arzigogolata che fa
perdere lo sguardo tra volute, viticci e fiorami ma che
stupisce per la bellezza e la ricchezza.

Piscitelli sembra prendere per mano il lettore che
spaesato si affaccia al libro, forse un po’ intimidito
dall'immagine “importante” della copertina, per
accompagnarlo in una lunga passeggiata tra le strade e
vicoli di Napoli, raccontando raccontando, come un
cicerone, quel che ¢ visibile e quel che st nasconde, quel
che ¢ alla luce del sole e facendo notare quel che si cela
nellombra delle case e della Storia, un viaggio
impareggiabile, quasi rapinoso, di un notevole spessore
sia intellettuale sia letterario.
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IDD’ARIA E DI TERRA
VIVIANE CIAMPI
EDIZIONI FILI D’AQUILONE

Marco Furia
bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp 2 Tabella=Recensioni>ld=970

Viviane Clampi

(Kk i

“Dlaria e di terra” € una raccolta di
brevi prose dall’intensa valenza poetica: evidentemente
per Viviane Ciampi, che ne ¢ lautrice, 1 generi letterari
sono da considerarsi fisionomie linguistiche tra loro

non disgiunte.

Cosi, ad esempio, la sequenza

“Chiama la gioia abbraccia il silenzio incolla 1

cocci della parola senza orpelli costruisci una storia
lontana dalle

tiamme delle guerre tra cani. Qualcosa. La riparazione.
Un’ipotest.”

rende chiara testimonianza di come chiedersi che cosa
sia prosa ¢ che cosa sia poesia nasconda un rischio di
fraintendimento.

Meglio domandarsi, invece, quando diciamo (o
pensiamo) di trovarci a contatto con un brano di prosa
o uno di poesia.

Particella disgiuntiva, quella “0”, che, nel caso in esame,
appare ingiustificata poiché i1 due generi vivono I'uno
nell’altro.

Forma e contenuto, parola e significato divengono
ampio e diffuso senso, fecondo suggerimento di
un /ndicibile al  quale consapevoli cenni possono in
qualche modo riferirsi.

Suggerimento, certo, perché quel quid che, a ben
vedere, non abita oltre ma dentro la lingua, quel quid
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non assoggettabile ad alcuna grammatica, puo tuttavia
essere avvertito quale assidua presenza.
La pronuncia

“E improvvisammo la forma del
tempo e la freccia del tempo e il senso e la fortuna e
cimprovvisammo noi da soli danzatori sulla

scacchiera”,

con 1l suo incipit dal sapore espressionista, mostra che il
suddetto suggerire per cenni, assimilabile al gesto,
costituisce un’importante modalita espressiva de/ e
nel mondo.

Un mondo di cui, ovviamente, fa parte la stessa autrice:
Viviane, lungi dal chiamarsi fuori, dall’osservare da
lontano, si colloca ben dentro, si scopre fatta “D’aria e di
terra”’; riconoscendosi non in una fusione generica con
quanto la circonda, bensi nelle vivide collocazioni in cui
viene di volta in volta a trovarsi.

Il suo dire, insomma, ¢ gia essere.

Domande quali

“Cht interroga le galassie e tanto lo

sa che non rispondono? Chi accetta le mezze verita?
Chi ha

messo ortiche nei sogni?”’

non pretendono risposta, poiché, cosmiche ed
esistenziali, sono consce della loro natura di fruttuoso
atteggiamento.

Un brano musicale, certo, ¢ composto dalle singole
note tracciate sul pentagramma, nondimeno la melodia
che ascoltiamo ¢ quella scrittura con qualcosa in piu.
Cosi le parole di Viviane superano la loro mera valenza
identificativa e, lungi dal combinarsi in accostamenti
sterili, rivelano come gli esseri umani partecipino, in
maniera precipua del continuo farsi (e modificarsi) di
costellazioni espressive.

Non ¢ facile, davvero, scrivere la vita: 1a nostra autrice ci
riesce per via di una scrittura semplice e, nello stesso
tempo, complessa, frammentaria eppure completa,
integra.

E nemmeno ¢ facile fofografare il mondo, come fa Lino
Cannizzaro con la sua copertina.
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CANTO ALLA DURATA
PETER HANDKE
EINAUDI

Manrizio Soldini
bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Recensionic>1d=970

PETER HANDKE
CANTO ALLA DURATA

TRADRFIONE D4 HANS KITZMULLER
TESTO A FRONTE

@3

Restando fedele

a <1 che mi & ¢aro ¢ che € la cosa pit
importante,

impedendo in tal maniera che si
cancelli con gli anni,

sentird poi forse

del tutto imatteso

il brivido della durata

¢ ogni volta per gesti di poco conto

nel chindere con caurela la porta,

nello shuceiare con cura una mela,

nel varcare con attenzione la soglia,

nel chinarmi a raccogliere un filo.

Peter Handke ¢ uno dei maggiori scrittori e poeti
austriact contemporanei. Cresciuto in una temperie

tipicamente novecentesca € avanguardistica, si muta

presto a un dettato minimalista e anti-novecentista,
come nel poemetto Canto alla durata, scritto nel 1986 e
ora riproposto nella Bianca di Einaudi, nel quale egli
riflette su quella dimensione cosi comune ma nello
stesso tempo sfuggente e difficilmente afferrabile e
dicibile quale ¢ il “sentimento della durata”.

La poesia di Handke ci conduce con leggerezza agli
antipodi del mondo “liquido” in cui siamo immersi col
rischio di annegare. Egli antepone, infatti, al transitorio,
all’effimero, alla precarieta dei sentimenti, un forte
senso della “durata”, che implica fedelta alle cose, ai
luoghi, alle esperienze in genere, come 1 viaggl, e in
particolare alle persone e a tutto quello che inerisce la
memoria di un passato che tende a farsi presente per
proiettarsi nel futuro. Dice il poeta: “Restando fedele/
a cio che mi ¢ caro e che ¢ la cosa piu importante,/
impedendo in tal maniera che si cancelli con gli anni,/
sentitd poi forse del tutto inatteso/ il brivido della
durata/ ogni volta per gesti di poco conto/ nel
chiudere con cautela la porta,/ nello sbucciare con cura
una mela,/ nel varcare con attenzione la soglia,/ il

chinarmi a raccogliere un filo”.
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Poesia realistica, ma nel senso piu pieno e integrale del
termine, quella di Handke, dacché si misura con la
realta esterna, ma anche con quella interna. E il
substrato su cui si gioca la ricerca della durata ¢ proprio
“in interiore homine’, la dove la poesia offre uno
strumento di appercezione e riflessione sul mondo o
meglio sul senso dello stare al mondo per ogni
persona.

Nei verst del poeta austriaco, abilmente condotti su un
registro prevalentemente minimalista e narrativo,
rittoviamo il connubio di poesia e filosofia. Un
pensiero  “poetante” che si muta in modo
intercambiabile in poesia “riflettente” sulla falsariga di
Goethe, definito nello stesso poemetto “maestro del
dire essenziale™.

E gia, perché per Handke ¢ importante andare alla
“sostanza” delle cose e il suo intento ¢ quello di essere
aderente a una dimensione ontologica, che dia contezza
di un possibile senso della vita, che non sia precario né
fugace, ma abiti stabilmente nello zoccolo duro della
“durata”, anche quando siamo imbrigliati nei gesti e
nelle azioni piu semplici e apparentemente innocui,
come lo sbucciare una mela di cui sopra. Anche in tal

caso c’¢ una durata che va al di la del transitorio. Ma
nello stesso tempo c’¢ anche il transitorio nella durata.
Ecco perché il suo poema ¢ una ricerca, di indole
filosofica, ma ¢ soprattutto un “cantoalla durata”; la
dove la poesia regna sovrana.

“E da tanto che voglio scrivere qualcosa sulla durata,/
non un saggio, non un testo teatrale, non una storia-/ la
durata induce alla poesia. Voglio interrogarvi con un
canto,/ voglio ricordare con un canto,/ dire e affidare a
un canto/ cos’¢ la durata”. Solo attraverso la poesia si
puo cogliere essenza del sentimento della durata. E in
fondo, con un atto d’amore.

E allora non resta che dire col poeta che: “Il canto della
durata ¢ una poesia d’amore”.

Un libro sicuramente da leggere e un poeta certamente

da conoscere.
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PER MARE MIO AMORE
ROBERTA LIPPARINI
TERRA D’ULIVI EDIZIONI

Paolo Polvani
bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Recensionic>1d=996

ROBERTA LIPPARINI

M cuci lamore addosso?

Il nuovo libro di Roberta Lipparini, Per mare mio
amore, edito da Terra d’ulivi, si apre con una
dichiarazione programmatica: Dicevo e pensavo /

come le parole sanno ben curare / lenire / anche se

dicono il terrore / o consegnano vergogne alla
memoria.

I versi che compongono questa nuova opera si
pongono sulla scia del precedente, Io ce ’ho un amore:
in quello ruotavano intorno a un amore che in parte
manifestava una sua corporalita, una presenza, seppure
ambigua, sfumata, continuamente giocata sul filo della
linea esisto / non esisto; quest’ultimo invece dichiara in
maniera esplicita che questo amore ¢ un fantasma, una
chimera, una sorta di ossessione, che il letto € vuoto, il
cuore registra una vacanza, il desiderio ¢ tale da
inscenare un bellissimo gioco. 1l libro su pone infatti
sulla linea della necessita propria del gioco, che non ¢
un diversivo, un’occupazione piacevole del tempo, ma
nasce dall'impellenza di un desiderio, dal’emergenza di
un vuoto, di una mancanza. Cosi Roberta mette in
scena la mancanza di un amore, e lo fa attraverso il
gioco, giocando con le rime, con le assonanze, con un
uso sobrio ma avvertito del ritmo, con piccoli
stratagemmi  estetici che regalano al lettore la
sensazione della messa in scena di un desiderio, di un
vuoto da colmare. Quando Roberta scrive per 1 bambini
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lo fa con estrema professionalita, da adulta consapevole
det limiti e degli ingredienti adatti a un pubblico
giovanissimo. Quando scrive per medicarsi le ferite,
come scrive in apertura del libro, lo fa con la grande
serieta che 1 bambini mettono nel gioco, e mette in
campo la straordinaria strategia terapeutica del:
facciamo finta che.

T1 parlo a lungo

ti confido ogni ricordo
tframmento particolare

Parlo di te all’acqua del mare
riscrivo sulla sabbia

ogni tua frase

gesto, pensiero

Come se fossi qui

come se esistessi davvero.

Roberta dispone gia di un suo pubblico affezionato,
abituato alla leggerezza, alla soavita dei versi che in
realta affondano le proprie radici nella sofferenza che
genera una mancanza, una privazione dolorosa e

mortificante come ¢ il bisogno di amore. Un pubblico

devoto, che ama il sorriso che nasce dalla leggerezza di
quei versi, nella consapevolezza che spuntano da un
terreno rigoglioso di lacrime, dalla sconforto di non
sentirsi amati. La devozione che le tributa il suo
(piccolo ma nutrito come un esercito esiguo) pubblico
trova la sua giustificazione in una duplice evidenza. La
prima ¢ costituita da una indubbia commestibilita della
sua poesia, dall'uso di un linguaggio accessibile,
immediato, leggerissimo, aereo, che trova un facile
varco nella sensibilita del lettore: Mi cuci I'amore
addosso ? / Stretto stretto / col filo rosso / Stretto
stretto / che non deve scappare / forte forte / che lo
devo sentire / cosi tanto da far battere il cuore / Me lo
cuci per favore?

Una leggerezza che sembrerebbe tenere il dramma fuori
dalla porta, prenderlo garbatamente in giro, fare finta
che non si tratti di vero dramma, fargli le linguacce,
imprigionarlo dentro rime facili facili, dentro versi
trasparenti, dolcissimi che si fanno assaggiare da un
pubblico niente affatto popolare, un pubblico
smaliziato, avvezzo a letture ardue ma che possiede la
giusta avvedutezza per gustare la tenerezza di questa

poesia gelato, questa poesia lecca lecca. La seconda
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ineccepibile motivazione che lega il pubblico alla poesia
di Roberta sta nella fame di amore che tutti avvertiamo.
Tutti desideriamo essere amati e tutti sentiamo in
maniera atrocemente dolorosa che non siamo amati.
Questa comunanza del sentire ¢ alla base della
universalita della poesia di Roberta Lipparini. Ci piace
soprattutto che ce la spiattelli in maniera deliziosamente
leggera, come sa esserlo una filastrocca infantile:
Bambola bambola / cuore di pezza / bambola vuole
una carezza / e piange lacrime di stoffa blu / per
quell’amore / che non c¢’¢ piu. Che ce la sbatta sul
muso sorridendo, facendoci gli occhiolini d’intesa che
solo rime facili, ritmi non complicati, sanno suggerire.
E meritare cosi tutta la nostra gratitudine, perché il suo
canto riesce ad alleggerire la nostra pena, riesce
soprattutto a renderla accettabile sdrammatizzandola,
mettendoci quel pizzico di ironia, di levita che ce la
rende persino amica, che in fondo ci fa sentire fratelli,
accomunati da una stessa, identica fame, ma con
sobrieta, senza smancerie, tenendosi al largo da
qualsiasi tentazione di tragedia, di autocommiserazione.
Unisce sincerita e leggerezza, non ci inganna, non

nasconde l'amarezza della verita, ma attraverso

delicatezza dei modi ci incoraggia:

Dicevo del conforto

Di quel calore che ti senti accanto
quando la parola ti entra lieve
perché ¢ canto.
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Ogni lettore, quando legge, legge se stesso. L’opera
. . . dello scrittore ¢ soltanto una specie di strumento ottico
Artlc Oll / Saggl che egli offre al lettore per permettergli di discernere

quello che, senza libro, non avrebbe forse visto in se

stesso.
Giorgio Mancinelli, Bianca Mannu (da “Il tempo ritrovato” - Marcel Proust)
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“VIAGGIARE” CON IL. GRANDE CINEMA
(SAGGIO)

Giorgio Mancinelli
bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? Tabella=S aggiod>1d=543

“Trains and boats and planes are passing by ... they mean a trip
to ...” (B. Bacharach-H. David)

Si, “I treni e le barche e gli aerei sono di passaggio...significano
un viaggio verso ...”, tutti quei ‘luoghi’ del mondo che oggi in
parte conosciamo perché visitati o, per altri versi conosciuti,
tramite le ‘location’ di film che ci hanno fatto ‘vivere’ o rivivere
emozioni e avventure appartenenti al linguaggio visivo, in
quanto luoghi utilizzati nell’ambientazione cinematografica o
verosimilmente ricostruiti in studio. Piu esattamente, il ‘set’
esterno o interno prescelto dallo scenografo insieme al regista,
onde ambientare un film o simularne la presenza in una
sequenza fotografica. In breve, il luogo dove si svolge la scelta
narrativa, teatrale, televisiva e comunque filmica di
un’ambientazione che puo riguardare il passato o il passato
remoto, per quei film di rilevanza storica; il presente per
Pattualita e la cronaca recente, oppure il futuro, nel caso della
fantascienza; come per esempio ¢ avvenuto con “La macchina

>

del tempo” i romanzo che Herbert George Wells scrisse nel

1895 dal quale sono state tratte almeno tre sceneggiature.

In alcune famose sceneggiature, infatti, di cui si ha riscontro nel
teatro e soprattutto nel cinema, si denota l'utilizzo di almeno tre
diverse ambientazioni, relative ai ‘tempi narrativi’ del romanzo
dal quale era tratta la sceneggiatura portata sullo schermo. E
comunque un’ambientazione diversa da quella originale,
riguardo ad esempio la trasposizione in un’altra epoca, o un
periodo staccato dal presente, con la tecnica del deja-vu, o del
back-up; che hanno permesso il prodursi nella mente dello
spettatore una sorta di ‘vademecum visivo’ che ha influenzato
non poco il senso del nostro ‘viaggiare nella conoscenza’,
allargando di fatto Porizzonte del nostro immaginario, fino a
qualche tempo fa, e per diverse ragioni, limitato al ristretto
mondo delle disponibilita che, nonostante tutto, ognuno in sé
possiede, e relative al senso d’avventura, alla curiosita di
esplorare novi luoghi e nuovi mondi, di metterci, per cosi dire,
le mani sopra e vederla con 1 propri occhi, anziché apprenderne
1 recessi dalla lettura di un libro, dallo sfogliare una rivista

sull’argomento o dalla visione di un documentario.

E cosi che ‘apprendere’ dalla storia, ‘penetrare’ la struttura di un
oggetto, ‘conoscere’ altra gente, ha assunto nel tempo significati
diversi; non in ultimo, o forse piu semplicemente, abbiamo
imparato ad avvicinare altri popoli, appreso altri costumi,
conosciuta altra arte e, in senso speculativo, siamo andati

incontro agli ‘altri’ avventurandoci nell’ignoto, nell’accezione di
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scoprire cio che viene dopo; e perché no, di ritrovarci con se
stessi... “Non c’¢ piacere piu grande nel viaggiare che questo —
scrivera Albert Camus in “Carnets” — e io lo vedo come
un’occasione per affrontare una prova spirituale (..) Il viaggio,
come una scienza piu grande e piu grave che ci riporta a noi
stesst.” Tuttavia ‘viaggiare’ ¢ qualcosa cui oggi in molti prestano
attenzione, molto piu che in passato, sfogliando rotocalchi e
guide, andando al cinema o standosene seduti davanti alla
televisione, affascinati non poco dalle immagini e dalle
sequenze filmiche di un documentario, in ragione di uno spirito
innato che ci portiamo dentro, che ¢ poi quello dell’evasione,
ma che subito si trasforma in ‘avventura’, dacché ci spinge a
voler scoprire Tuoghi’ solo apparentemente lontani, oggi assai

piu vicini e raggiungibili di ieri.

Cosi vicini al nostro ‘presente’ le cui incognite, pur restando a
noi del tutto sconosciute, s’avvalgono di quella spinta
allindietro che ci permette di ‘contestualizzare’ il passato
scavalcando il presente; e di avventurarci nel futuro, in quel
fantascientifico ignoto altrettanto misterioro a cui da sempre
tendiamo. Ragione per cui il ‘mondo’ a disposizione sembra
non bastarci piu, pur restando semisconosciuto e infinito se
confrontato con la nostra breve esistenza. Cio anche in
funzione dell’aver racchiuso la nostra fertile fantasia dentro una
fitta rete di ‘immagini’ cui vogliamo (perché lo vogliamo non ¢

veror), ad ogni costo, far nostre, quasi a volerne ridisegnarne i

contorni, renderle vive, come per un atto creativo che scusi ai
nostri occhi 'ambizione di un ‘spirito d’avventura’ innato.
Quello stesso che ci ha permesso di valicare montagne,
navigare per mari e oceani, imitare il volo degli uccelli, viaggiare
nello spazio, e accresciuto, attraverso le emozioni e i sentimenti
che il viaggiare ci da, la conoscenza del mondo in cui viviamo,
nella consapevolezza di soddistfare il nostro infinito desiderio di
superare noi stessi; cosi da ‘visualizzare’ cio che, in ogni epoca
fino ad oggi, ha accompagnto il nostro ‘sognare di essere nel
mondo’ rasentando spesso linverosimile e per quanto lo
sviluppo tecnologico e scientifico abbia poi visto la
realizzazione di quanto si andava delineando, in fatto di

‘visualizzazione’ del nostro instancabile immaginario.

Lo stesso che i ‘costruttori di immagini’, quali noi siamo
inquanto scrittori e illustratori, per non dire degli artefici di
tanta arte, si sono prodigati per meglio realizzare tutto quanto
credevamo appartenesse solo alla fantasia di un tempo, a quel
passato fatto di oralita e fiabe, di leggende e miti dimenticati, in
qualita di patrimonio esclusivo dell’arte e della letteratura, delle
saghe e dei grandi romanzi in genere. Cio¢ di tutto quello
scrivere e visualizzare in immagini, che pur nei suoi diversi
aspetti ci ha permesso, in passato, di trasporre la nostra
immaginazione fin oltre gli ‘estremi’ lembi della conoscenza che
andiamo esplorando e che, oggi costituiscono il bagaglio
dell’intera  umanita,

conoscitivo cospicui di idee e
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immaginazione che in qualche modo travalica lo spazio del
nostro vivere quotidiano. Un quotidiano se vogliamo alquanto
surreale, decisamente artificioso, che fin dall’inizio si presentava
come un Insieme di situazioni sceniche manipolate

all’occorrenza, in quanto:

“Espediente felicemente riuscito per alcuni e del tutto
artificioso per altri; (..) nel tentativo, non si sa bene quanto
riuscito, di dare unita all'intero impianto
letterario/drammaturgico dell’epoca che andava confluendo nel
cinematografo. Un fare cinema, quello degli inizi, che parlava
con un linguaggio atipico, degli schemi e degli umori del
romanzo d’appendice. (..) E poi quell'intonazione educativo-
moralistica che era propria del feuilleton, e in piu conservava
quel fondo umano, quasi da rimpianto, di un ‘paradiso perduto’
verso il quale tendevano tutti 1 personaggi (dei romanzi e poi
del cinema), spinti e animati da sentimenti consolatamente o
sconsolatamente umani”. Cosi carichi di un’ansieta di vivere
che li teneva sempre in costante fervore, traboccante di
costante quanto di incredibile voglia d’avventura, quasi fossero
sempre sulla linea di mettersi in gioco. Ma solo nella finzione,
perché nella realta non ¢ la loro vita che eccita la nostra
fantasia, tale da sembrare autentica o quantomeno possibile,
bensi quella che consciamente vorremmo far nostra. Cio¢,
consequenziale di un possibilismo che I'avanzamento costante

della scienza e della tecnologia tuttora si lascia solo

‘immaginare’ come probabile ed eventuale di un filo conduttore

che travalica il nostro tempo e si spinge nell’addivenire.

Come era ovvio che accadesse, tutto cio ha avuto un inizio: il
28 Dicembre 1895, giorno della prima proiezione pubblica dei
fratelli Lumiere, considerata la data di nascita dello spettacolo
cinematografico, benché le prime immagini in movimento
furono realizzate molto prima, allorché Ilinvenzione fu
concepita come un prezioso strumento per la ricerca scientifica.
Ecco, il nostro ‘viaggio’ incomincia appunto da quei ‘pionieri’
che, a partire dal 1873, studiarono e progettarono apparecchi e
materiali sensibili alla luce. Tra 1 tanti 'astronomo Janssen, il
fotografo Mybridge e il fisiologo Marey, grazie ai quali furono
messe a punto macchine che permettevano lanalisi di
movimenti nel dettaglio, riuscendo a far ‘vedere I'invisibile’. Le
prime applicazioni del nuovo mezzo furono certamente
stupefacenti, gli spettatori del tempo poterono infatti guardare
cose mai viste fino allora, come riprese temporizzate per lo
studio della botanica, i primi film girati con i raggi X o in sala
operatoria. Tre momenti di straordinario interesse e ricchi di
immagini filmate che, per la prima volta, venivano mostrate al
difuori dell’ambiente scientifico, e che sono oggi fondamentali
per chi voglia conoscere gli sviluppi del mezzo cinematografico
che ha determinato 'odierna civilta delle immagini.
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Altrettanto numerose sono le pellicole che determinarono lo
spazio di quella che, non a caso, fu definita la ‘settima arte’ del
tempo moderno, oggi a dir poco sconosciute, quando non
addirittura andate perdute, e solo in qualche caso ritrovate,
come ¢ accaduto a molte altre trafugate nel periodo della guerra
del 1943 e andate distrutte. Cio che rende impossibile darne qui
una elencazione fittizia e che, pertanto, mi limito a ricordarne
solo alcune di cui si ha ricordo, non tanto per rifare la storia di
un cinema che c’era, quanto di un cinema che non c’era ma che
si voleva fare a tutti i costi: L’Inferno (1911) di Francesco
Bertolini, composto da 54 scene animate ispirate alle
illustrazioni di Gustave Doré della prima cantica della “Divina
Commedia”, e che abbiamo potuto visionare solo nella versione
restaurata del 2004, con l'aggiunta delle musiche del gruppo
rock dei Tangerine Dream; Ma I’'amor mio non muore (1913),
diretto dal regista Mario Caserini, con Lyda Borelli, Mario
Bonnard, Maria Caserini; Sperduti nel buio (1914) di Nino
Martoglio ritenuto precursore del Neorealismo italiano; Assunta
Spina (1915) di e con Francesca Bertini considerato uno dei
film di maggiore successo del cinema muto italiano; Femmine
tolli (1922) e Sinfonia nuziale (1926) entrambi di Erich von
Stroheim; La strada (1923) diretto da Karl Grune, un classico
dell’espressionismo tedesco, ripreso poi nel 1954 da Federico
Fellini con i due straordinari interpreti Antony Qeen e Giulietta
Masina; Rotaie (1929) di Mario Camerini; Tabu (1931) scritto e
diretto da Friedrich Wilhelm Murnau, censurato a suo tempo

negli Stati Uniti per la presenza di donne polinesiane a seno
nudo.

Le potenzialita della ‘nuova arte’ si fecero ben presto
apprezzare con film che negli anni successivi strabiliarono un
pubblico attonito fino allo sgomento: ’Odissea (1911) diretto
da Francesco Bertolini e Adolfo Padovan, un primo ‘muto
italiano’ ispirato al libro di Omero, ripreso poi nel 1969; La
caduta di Troia (1911) e Cabiria (1914) entrambi di Giovanni
Pastrone che, insieme a Quo Vadis (1912) di Enrico Guizzoni
segnarono linizio del genere ‘kolossal’, contenenti cioe
spostamenti di grandi masse di ‘comparse’; Nascita di una
nazione (1915) di David W. Griffith; I’Atlantide (1921) di
Jacques Feyder; e quel Metropolis (1927) di Fritz Lang che, con
le sue audaci architetture aeree creo e divulgo immagini
strabilianti di pura bellezza. Chi I'avrebbe detto, ad esempio,
che un film come Lord Jim (1925) tratto dal romanzo di Joseph
Conrad e adattato per lo schermo da Victor Fleming; o che
anche quello successivo del 1965, diretto da Richard Brooks
con lo starordinario Peter O Toole, aprisse le porte a un genere
entusiasmante denominato di ‘cappa e spada’ e di avventurieri
di mare come 1 ‘corsari’. O che Mata Hary (1931) di George
Fitzmaurice con la ‘divina’ Greta Garbo desse inizio a tutto un
genere ‘spy-dective’ che avrebbe avuto un cosi fortunato
seguito. Che, Don Chisciotte (1933) di Pabst con I'inarrivabile
F. Chaliapin, vedesse almeno 10 remake? O che Moby Dick
(1956), tratto dal romanzo di Herman Melville del 1851 e
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diretto da John Houston nell'indimenticabile interpretazione di
Gregory Peck (Capitano Achab), potesse esistere davvero nel
profondo degli oceani (?).

Nessuno credo, come del resto alcuno avrebbe pensato che
alcune pellicole del cinema cosiddetto ‘espressionista’ come 1l
Golem (1920) dei registi Paul Wegener e Carl Boese; 1l
gabinetto del dott. Caligari (1920) di Robert Wiene; Il dottor
Jekyll e Mr. Hyde (1920) di John S. Robinson, tratto dal
racconto omonimo di R. Stevenson; o che il genio malefico del
Dottor Mabuse (1922) di Fritz Lang con 1 due ‘sequel’ apparsi
sempre in quegli anni, avrebbero dato il via alla creazione di un
‘genere’ a sé stante che spaziava tra il fantascientifico e I'orrore,
per lappunto denominato ‘horror’. Cui fecero seguito
Nosferatu il Vampiro (1922) di Friedrich W. Murnau, ripreso in
seguito da Dracula (1931) diretto da Tod Bronwing con Béla
Lugosi e che, tra tutti i remake, anche quelli piu vicini a noi,
fino a Dracula il Vampiro (1958) nel remake di Terence Fisher
con lorrifico e pur bravissimo Christopher Lee, rimane il pit
fedele al romanzo originale di Bram Stoker. E a tutta una serie
di “freaks’, ‘mostri’ ed esseri all’epoca inqualificabili, come quelli
apparsi in Il tesoro (1923) del pur grande Wilhelm Pabst; Il
gobbo di Notre Dame (1923) di Wallace Worsley e, quel 11
fantasma dell’opera (1925) di Rupert Julian, entrambi
interpretati dalla ‘maschera incredibile’ che fu Lon Chaney; fino
allomonima quanto straordinaria ‘piece musicale’ (1986) di

Andrew Lloyd Webber; e ai racconti di Edgar Allan Poe
(grande padre del’Horror), che abbiamo visto in La caduta
della Casa Usher (1928) diretto da Jean Epstein.

Senza nulla togliere a Frankenstein (1931) di James Whale tratto
dallomonimo romanzo di Mary Shelley che vide la sublime
interpretazione di Boris Karloff; o dei suoi numerosi ‘remake’,
tra cul svetta quello del 1994 con De Niro, ma che abbiamo
comunque apprezzato nelle versioni comiche in La famiglia
Addams (1973), di Charles Addams, la cui prima apparizione
risale agli anni trenta in una serie di vignette umoristiche
pubblicate sul settimanale The New Yorker; e nel parodistico
Frankenstein Junior (1974) diretto da Mel Brooks. Chi davvero
mai avrebbe detto che uno straordinario ‘mostro’ come King-
Kong (1933) di M. C. Cooper e E. B. Schoedsack, potesse
esistere nella realta? Non sono forse da considerarsi del genere
‘avventura’ anche i ‘viaggi fantascientifici’ descritti da Jules
Verne alla fine dell’Ottocento, in compagnia del quale abbiamo
attraversato i globo in ogni direzione nella penombra del
tempo, fra citta perdute, tigri, locomotive, sommergibili e
acroplani? Chi di noi non rammenta le emozioni narrate in
20.000 Leghe sotto i Mari (1954) di Richard Fleischer; Il giro
del Mondo in 80 giorni (1956) di Michael Levinson; Viaggio al
centro della Terra (1959) di Henry Levin; Cinque settimane in
pallone (1962) di Irvin Allen.
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Un discorso a parte va fatto per i numerosi film con “Tarzan”,
personaggio immaginario inventato da Edgar Rice Burroughs
che rappresenta 'archetipo del bambino selvaggio allevato nella
giungla dalle scimmie, che ritorna in seguito alla civilizzazione
solo per rifiutarla in buona parte e tornare nella natura selvaggia
nelle vesti di eroe ed avventuriero. E apparso per la prima volta
nel romanzo Tarzan delle Scimmie (Tarzan of the Apes,
pubblicato originariamente nell’ottobre del 1912 sulla rivista
The All-Story e in volume nel 1914) e in seguito in 23 storie e
in innumerevoli opere su altri media, autorizzate o meno. La
fortuna di Tarzan non risiede solo nelle storie, avventure
mozzafiato in terre esotiche e aliene, ma anche nello stile
adottato da Burroughs, che fa della semplicita della scrittura il
cardine dei suoi romanzi, ottenendo facilmente un forte legame
con il lettore ed una piu facile identificazione con personaggi
che normalmente non fanno parte del vivere quotidiano. I
racconti di Tarzan sono stati trasposti nel cinema, televisione,
fumetto, anche con nuove storie originali. I personaggio

vantera inoltre numerosi imitatori (1 cosiddetti tarzanidi).

(Wikipedia)

Quante avventure e quante emozioni!, permettetemi di ditlo, e
soprattutto quanta ‘storia’ e quanta ‘finzione’ c’era in quelle
pellicole, tale ch’¢ divenuto proverbiale dire: “trattasi pur di

cinematografo!”.

Ebbene si, ma quanto ci ha dato e quanto ci ha insegnato ¢
incommensurabile. Frotte di giovani sono rimasti folgorati da
personaggi cinematografici di uomini ‘impossibili’ nella realta;
dagli amori ‘fatali’ di donne appassionate. Quanti ‘idealisti’,
quanti ‘visionar’, e quanti veri ‘uomini’ sono cresciuti sotto
legida del ‘cinema’ e da questo hanno preso a modello
atteggiamenti e comportamenti di personaggi della celluloide,
uomini e donne senza differenziazioni (?) che, in qualche modo,
ha svelato loro 1 segreti d’una vita che si mostrava ‘meravigliosa’
0, quantomeno avventurosa: La grande illusione (1937) di Jean
Renoir; Il porto delle nebbie (1938) di Marcel Carné e Il
bandito della Casbah (1942) di Julien Duvivier, tutti con lo
stravolgente Jean Gabin; per non dire di Casablanca (1942) di
Michael Curtiz, con Taltro straordinario attore ch’¢ stato
Humprhey Bogart e la pur meravigliosa Ingrid Bergman.

Ma torniamo alla grande avventura del cinema con La corazzata
Potémkin (1925), Sciopero (1925), Ottobre (1928), Que Viva
Mexico (1931) visto solo nel 1979, Aleksandr Nevskij (1938)
una ricostruzione storica di propaganda antinazista in chiave
epica, tutti del grande regista russo Serghej Eisenstein che
indiscutibilmente, per taglio filmico, ombre e luci del bianco-
nero, per I'atmosfera ambientale (scenografie) e sceneggiatura
(sintetismo), interpretazioni da urlo, montaggio geniale, hanno
influenzato e fatto scuola per tutto il ‘900. Cui hanno fatto
seguito litaliano Terra madre (1931) e 1860 (1934) entrambi di
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Alessandro Blasetti; I.’Atalante (1934) di Jan Vigo, al pari di
tanti altri meno impegnativi come: I Viaggi Di Gulliver (1939)
da Swift, di Max e Dave Fleischer; Lo Sparviero del Mare
(1940) di Michael Curtiz che ci fece conoscere I'atletico Errol
Flynn; 1 figlio della furia (1942) di John Cromwell con Tyrone
Power; I’Isola del Tesoro (1950) di Robert Louis Stevenson
che tanto ci incuteva paura e ancora tanto ci sorprende per le

sue cupe scene marinare.

Nonché tutti o quasi i romanzi di Jack London, lo scrittore
statunitense noto per aver scritto “Il richiamo della foresta”
(1923) di Fred Jackman, “Martin Eden” (1942) di Sidney
Salkow, “Zanna Bianca” (1973) di Lucio Fulci con Franco
Nero e Virna Lisi, tutti pii o meno trasposti in altrettanti film
di successo ed entrati a far parte del nostro bagaglio culturale,
nello specifico, di quella ‘letteratura d’avventura’ e quindi anche
‘letteratura cinematografica’ che ha in indice la scienza e la
fantascienza, in altre parole quel ‘viaggiare’ che da sempre ci
emoziona. E che dire di Emilio Salgari con i suoi famosi ‘cicli
letterari’ dedicati ai Pirati delle Antille (1908) ed ai Pirati della
Malesia (1913) con i quali ci spingemmo fra giungle, tigri, e che
fra laltro ci fecero conoscere luoghi per quel tempo
irraggiungibili come Cina, Filippine, Paraguay, India, Polo Nord
ecc. conducendoci fra mari in tempesta, galeoni corsari, pantere
affamate, deserti e ghiacciai sterminati. Sicuramente straordinari

furono i film Il ladro di Bagdad (1924) di Raoul Walsh che fu la

rivelazione di Douglas Fairbanks; I'amaro e pur straordinario La
buona terra (1937) di Jean Vigo, tratto dal’omonimo romanzo

di Pearls Buck cosi straordinariamente umano.

Per non dire di molta letteratura d’avventura, cosiddetta ‘per
ragazzi’, che ha visto numerosi titoli trasferiti in altrettanti film
di successo e che indubitabilmente vanno qui ricordati: Il Mago
di Oz (1939) di Victor Fleming con 'amorevole Judy Gatland; e
quel Libro della giungla (1942) di Rudyard Kipling, dal quale fu
tratto 'omonimo film per la regia di Zoltan Korda con il
giovane Sabu, e quello del (1967) diretto da Wolfgang
Reitherman; al quale non fu da meno il ‘cartoon’ della Walt
Disney & C. prodotto nello stesso anno e che, ancor prima
aveva prodotto quel capolavoro che fu Pinocchio (1940) tratto
da Collodi; nonché la felice trasposizione cinematografica di
Alice nel paese delle meraviglie (1951) di Geronimi, Luske e
Jackson. Non sono anche questi film tutti da ricordare e da
rivedere in quanto raccontano di ‘viaggi’ e di cio che da
significato al nostro immaginifico ‘viaggiare’, seppure con la
fantasia? Devo ammettere che all’epoca sembravano altrettanto
meravigliosi, cosi, tanto per restare in casa nostra, ¢ doveroso
ricordare che le pellicole erano ancora in bianco/nero, il colore
sarebbe arrivato molto tempo dopo, cosi anche la
‘sonorizzazione’ di tutti quei film che seguirono il primo film
sonoro italiano La canzone dell’amore (1930) di Gennaro

Righelli.
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Per il genere ‘viaggiare con il grande cinema’ italiano, dopo
'apertura degli studi di Cinecitta avvenuta nel 1937, assumono
importanza tutti, o quasi, 1 diversi ‘generi’ filmici entrati di
merito nella storia della cinematografia italiana: Scipione
IAfricano (1937) di Carmine Gallone; L’Assedio dell’Alcazar
(1940) di Augusto Genina, con Febo Giachetti e Andrea
Checchi; Dagli Appennini alle Ande (1943) di Fabio Calzavara
tratto dal libro “Cuore”; Roma citta aperta (1945) con Anna
Magnani, Aldo Fabrizi, Maria Ninchi, e Paisa (1946) entrambi
di Roberto Rossellini; La terra trema (1948) di Luchino
Visconti, e Stromboli (1950) ancora di Roberto Rossellini, che
per la prima volta fece porci la domanda: “.ma dov’e
Stromboli, mica sara in Italia?”. Per arrivare poi a Miracolo a
Milano (1951) di Vittorio De Sica; 1l cappotto (1952) di Alberto
Lattuada tratto da Gogol con uno straordinario Renato Rascel;
e il documentaristico Viaggio in Italia (1954) ancora di Roberto
Rossellini, restaurato e presentato lo scorso anno a Cannes.
Nonché La grande Guerra (1959) di Mario Monicelli con due
straordinari interpreti Vittorio Gasman e Alberto Sordi.

Ma facciamo un passo indietro nel cinema internazionale, sono
degli anni ‘50: Kon Tiki (1950) film documentario di Thor
Heyrdahl; Tamburi lontani (1951) di Raul Walsh con Gary
Cooper; Le nevi del Killimanjaro (1952) di Henry King con
uno staff a dir poco stellare; I sette samurai (1954) interpretato,

tra gli altri, da Toshiro Mifune e Takashi Shimura, diretto da
Akira Kurosawa che quattro anni prima aveva firmato quel
capolavoro di Rashomon (1950); e inoltre La pista degli
Eelefanti (1954) di William Dieterle; L’arpa birmana (1950)
diretto da Kon Ichikawa; Sayonara (1957) di Joshua Logan con
Marlon Brando; Sinbad il Marinaio (1958) diretto da Nathan H.
Juran, che fu Teroe di un ciclo di racconti leggendari, ma
soprattutto “di viaggio”, tratti dalla raccolta novellistica araba
“Mille e una notte”. Ancora di quegli anni La tigre di
Eschnapur e Il sepolcro indiano (1959) entrambi diretti da Fritz
Lang, il primo film diviso in due parti, e il piu lungo in assoluto
che si ricordi. Seguito nello stesso anno dal sequel: Le miniere
del re Salomone e, Watussi (1959) di Kurt Newman con
Stewart Granger e Debora Kerr che aprirono un nuovo filone
d’avventura geologico-archeologica, proseguito con la ‘saga’ per
la TV dedicata al personaggio di Sandokan (1976) diretta da
Sergio Sollima e magistralmente interpretato da Khabir Bedi; e
dal

sequel de La mummia (1999) di Stephen Sommers con Brendan
Fraser, e Il re scorpione (2002) di Chuck Russell con Dwayne

Johnson.

Volendo restare nei limiti del genere ‘artistico-mélos’, vanno qui
citati capolavori epico/lirici sonori riconducibili al genere
‘kolossal’ quali: Via col vento (1939) di Victor Fleming con le
strepitose interpretazioni di Vivien leigh, Clark Gable, Olivia de
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Havilland e leslie Haward; Quo Vadis (1951) nell’adattamento
del romanzo omonimo di Henryk Sienkiewicz, diretto da
Mervyn LeRoy, con Iinsuperabile Sir Peter Ustinov; Salome
(1953) di Fleming e Dieterle; Sinhue I'Egiziano (1954) dal
romanzo di Mika Waltari, diretto da Michael Curtiz nella
stupenda interpretazione di Edmund Purdom; Ulisse (1954) di
Mario Camerini e Mario Bava tratto dal’Odissea di Omero con
uno stuolo di grandi attori come Kirk Douglas, Silvana
Mangano, Antony Quinn, Rossana Podesta, Franco Interlenghi;
I dieci comandamenti (1956) diretto dal grande Cecil B.
DeMille che in seguito diresse Ben Hur (1959) con il quale
s’impose all’attenzione internazionale lo formidabile Charlton
Heston. Fino ad arrivare ai capolavori assoluti quali: II Re ed Io
(1956) di Walter Lang con Yul Brinner e Debora Kerr;
Salomone e la regina di Saba (1959) di King Vidor con Gina
Lollobrigida e Yul Brinner; Guerra e Pace (1956) tratto
dal’omonimo romanzo di Tolstoj per la regia di Victor
Fleming; Gli ultimi giorni di Pompei (1959) di Sergio Leone
con Sophia Loren.

Gli anni ‘60 sono forse i piu proficui di opere attribubili all’arte
cinematografica, un ritorno quasi al genere cosiddetto ‘di
massa’, intendendo con cio la partecipazione di numerosi attori
e un infinito numero di secondari e comparse: Exodus (1960) di
Otto Preminger con Timmpassibile’ Paul Newman; Spartacus
(1960) di Stanley Kubrick con I'audace Kirk Douglas; Lawrence

d’Arabia  (1962) diretto da David Lean nell'immensa
interpretazione di Peter O’Toole; La conquista del West (1962)
di John Ford, ottavo remake del film del 1936 diretto da C. De
Mille con Gary Cooper; Gli ammutinati del Bounty (1962) con
lo strabiliante Marlon Brando, del quale si sono visti numerosi
remake; Il gattopardo (1963) di Luchino Visconti tratto
dal’omonimo romanzo di G. Tommasi di Lampedusa, con uno
straordinario Burt lancaster e la meravigliosa Claudia Cardinale,
Alain Delon, Paolo Stoppa e Rina Morelli, Romolo Valli e i
giovanissimi Ottavia Piccolo e Pierre Clémenti. Nonché il
tastoso Cleopatra (1963) di Mankieviz e D. Zanuck con la
coppia E. Taylor e R. Burton; 55 giorni a Pechino (1963)
diretto da registi diversi, con Charlton Heston, Ava Gardner,
David Niven; La caduta dell'impero romano (1964) di Antony
mann; Zulu (1964) di Cy Endfield; II Dott. Zivago (1965) di
David Lean dal romanzo di Boris Pasternak, dove s’imposero le
figure di Omar Sharif e il portentoso Rod Steiger, il ‘signore’ del
cinema inglese Alec Guinness e la pur splendida Julie Christie.

Una parentesi d’obbligo va riservata a Pier Paolo Pasolini,
scrittore, sceneggiatore, drammaturgo, poeta, attore, regista,
considerato uno dei maggiori artisti e intellettuali italiani del XX
secolo, ed anche il piu emblematico. Il quale, dopo il suo
esordio nel cinema negli anni ‘50 come soggettista intrprese la
strada della regia con Accattone (1961) e Mamma Roma (1962)
con la pur grande Anna Magnani, suoi primi film che lo fecero
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conoscere a livello internazionale. Ma il Pasolini che piu
interessa qui ¢ il ‘viaggiatore’ instancabile dentro e fuori le
sceneggiature dei suoi film di genere ‘storico’ e ‘letterario’
rivisitati in chiave critica; a cominciare da Il Vangelo secondo
Matteo (1964); Appunti per un film sull’lndia (1965) da cui fu
tratto un libro con Alberto Moravia, “Il profumo dell’India”,
un cammeo assoluto nella storia della letteratura di viaggio; il
capolavoro interpretativo di Toto Uccellacci, uccellini (1966);
Edipo Re (1967); Medea (1969) con Maria Callas; Appunti per
un’Orestiade  Africana (1970); 11 Decameron (1971) da
Giovanni Boccaccio; I Racconti di Canterbury (1972) da
Geoffrey Chaucer; Le mura di Sana’a (1973); 11 tiore delle Mille
e una Notte (1974); tutte opere che hanno aperto una
improvvisa finestra sul senso del ‘viaggio’, mostrando 1 recessi

della conoscenza e dell’ambiguita intrinseca nel viaggiare.

Si consideri che sono di quegli stessi anni film che hanno avuto
rilevanza mondiale, come Khartoum (1966) di Basil Deardem
con Lawrence Olivier e Charlton Heston; e Lla Bibbia (1966) di
John Huston, che fece dire al mondo che ‘mai un film era stato
cosi coinvolgente’; C’era una volta il West (1968) il capolavoro
di Sergio Leone; Queimada (1968) di Gillo Pontecorvo;
Waterloo (1970) di Sergej Fédorovi¢c Bondarcuk; Excalibur
(1981) di John Boorman; Marco Polo (1982) di Giuliano
Moltaldo dal libro omonimo, una miniserie televisiva di grande
successo; I Mahabharata (1990) dall’antico poema indiano

quindici volte piu lungo della Bibbia, portato sullo schermo dal
geniale Peter Brook; L’ultimo imperatore (1987) di Bernado
Bertolucci che di li a poco firmera la regia di Il T¢ nel deserto
(1990) il suo capolavoro, tratto dal’omonimo romanzo di Paul
Bowles, con John Malcovich; 1492- La conquista del paradiso
(1992) diretto da Ridley Scott con la struggente colonna sonora
di Vangelis; II Gladiatore (2000) di Ridley Scott; Master&
Commander (2003) di Peter Weir entrambi con Russel Crowe;
Il velo dipinto (2006) diretto da John Curran, tratto
dallomonimo romanzo di William Somerset Maugham, girato

prevalentemente in Cina.

Appartengono al genere ‘western & war’ nell’ampia accezione
che mette assieme ‘spy e detective story’, e non solo: The big
trail (1930) di Raoul Walsh e Ombre Rosse (1959) di John
Ford; Da qui all’eternita (1953) di Fred Zinnemann con Burt
Lancaster, Montgomery Clift, Debora Kerr, Donna Reed,
Frank Sinatra che, penso, non bisognano di alcuna
presentazione; La valle del’Eden (1955) di Elia Kazam con
James Dean; 11 gigante (1956) di George Stevens con Elizabeth
Taylor, Rock Hudson, James Dean; Orizzonti di gloria (1957)
di Stanley Kubrick con Kirg Douglas; I Magnifici 7 (1960) con
Yul Brinner, Steve McQueen, Charles Bronson, Ely Wallach;
La battaglia di Alamo (1960) di e con J. Wayne; Hataril (1962)
di Howard Hawks; Django (1966) di Sergio Corbucci con
Franco Nero e riadattato dall’estroverso Quentin Tarantino; Il
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piccolo, grande uomo (1970) di Arthur Penn con Dustin
Hoffman che dava seguito al genere ‘western’ con entratura
psicologica; il bel documentario Le sorgenti del Nilo (1971) di
Kenneth Haigh, tema ripreso poi Bob Rafelson in LL.e montagne
della luna (1990); I Messia (1975) di Roberto Rossellini; 11
deserto dei Tartari (1976) di Valerio Zurlini tratto dal romanzo
omonimo di Dino Buzzati; il capolavoro assoluto di Franco
Zeftirelli Gesu di Nazareth (1977) con un cast mozzafiato;
tematica che sara ripresa in La Passione di Cristo (2004) scritto
e diretto da Mel Gibson, interamente girato a Matera in Italia;
Nuovo Cinema Paradiso (1988) diretto dal Premio Oscar
Giuseppe Tornatore; Teatro di guerra (1998) di Mario Martone,
e Noi credevamo (2010) diretto da Mario Martone su
sceneggiatura del regista e di Giancarlo De Cataldo, liberamente
ispirata alle vicende storiche realmente accadute e al romanzo

omonimo di Anna Banti.

Un discorso a parte va fatto per il ‘genio’ del cinema italiano
Sergio Leone, uno dei piu importanti registi della storia del
cinema internazionale, particolarmente noto per i suoi film del
genere ‘spaghetti-western’. Nonostante abbia diretto pochi film,
la sua regia ha fatto scuola e ha contribuito alla rinascita del
western negli anni sessanta, grazie a titoli come Per un pugno di
dollari (1964), Per qualche dollaro in piu (1965), Il buono, il
brutto, il cattivo (1966) che insieme formano la cosiddetta
“trilogia del dollaro”, C’era una volta il West (1968) e Giu la

testa (1971), mentre con C’era una volta in America (1984), ha
profondamente rinnovato il lessico dei gangster movie tre
pellicole che insieme compongono invece la “trilogia del
tempo”. Inutile dire quanti e quali attori gia a suo tempo famosi
del cinema americano ha fatto rivivere nei suoi film, uno per
tutti quel campione d’incassi che fu Clint Eastwood. Nel 1972
con Giu la testa ¢ stato vincitore del David di Donatello per il
miglior regista. Nel 1985 con C’era una volta in America ha
vinto il Nastro d’argento al regista del miglior film, ¢ stato
nominato al Golden Globe per il miglior regista ed ¢ stato
nominato al David di Donatello per il miglior regista straniero.
Nel 1984 gli ¢ stato inoltre assegnato il David di Donatello
René Clair (premio che ora non viene piu assegnato). Il 9
ottobre 2014 gli ¢ stato attribuito, alla cerimonia del Premio
America presso la Camera dei deputati, un premio speciale alla
memoria dalla Fondazione Italia USA.

Tanto per spingerci oltre, sottolineo alcuni film dalle tematiche
diverse e, tuttavia, riconducibili dentro un umico filone: Quarto
Potere (1941) del pur geniale Orson Welles; 11 padrino (1972),
prima pellicola della trilogia omonima firmata dal regista
Francis Ford Coppola e interpretato da Marlon Brando con Al
Pacino, James Caan, Robert De Niro, John Cazale, Robert
Duvall; Apocalypse Now (1979) ancora di F. Ford Coppola con
marlon Brando; Kagemusha (1980) di Akira Kurosawa; La mia
Africa (1985) di Sidney Pollack dallomonimo romanzo di
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Karen Blixen con Robert Redford e Meryl Streep; Mission
(1986) di Roland Joffe con il pur grande Robert De Niro e il
non da meno Jeromy Irons; Balla coi lupi (1990) diretto,
prodotto e interpretato da Kevin Costner, tratto dall’omonimo
romanzo di Michael Blake, autore anche della sceneggiatura e
che vinse ben sette premi Oscar, tra cui quelli per il miglior film
e miglior regista. Nel 1998 I’American Film Institute ’ha
inserito al settantacinquesimo posto della classifica dei migliori
cento film statunitensi di tutti i tempi. Infine, nel 2007 ¢ stato
scelto per essere conservato nel National Film Registry della
Biblioteca del Congresso degli Stati Uniti. L ultimo dei Moicani
(1992) di Michael Mann; Rapa Nui (1994) di Kevin Reynolds;
La tigre e il dragone (2000) di Ang Lee; Titanic (1997) di James
Cameron, remake dei film del 1958 e del 1979, e che segno la
rivelazione di Leonardo Di Caprio; L’ultimo Samuray (2003) di
Edward Zwick con Tom Cruise.

Degni di nota e certamente non ultimi, tutti quei film
accattivanti del genere ‘on the road’ quali: Due per la strada
(1967) di Stanley Donen con la splendida Audrey Hepburn e
con Albert Finney; Easy Rider (1969) il capolavoro di Dennis
Hopper; Jesus Christ Superstar (1973) dall’opera rock di
Andrew Lloyd Webber e Tim Rice; Dersu Uzala (1975) di Akira
Kurosawa; Professione Reporter (1975) di Michelangelo
Antonioni con quel ‘mostro sacro’ che ¢ Jack Nicholson; Un

mercoledi da leoni (1978) di John Milius; Hair (1979) di Milos

Forman musical sui ‘figli dei fiori’; Reds (1981) di Warren
Beatty con lo stesso W. Beatty, Diane Keathon, Iack
Nicholson; Fuori orario (1985) di Martin Scorsese; Fandango
(1985) di Kevin Reynolds, Stand by me (1986) di Rob Reiner;
Mississippi adventure (19806) di Walter Hill; Rain Man (1988) di
Barry Levinson. E ancora: Thelma & Louise (1991) di Ridley
Scott; Un mondo perfetto (1993) di Clint Eastwood; Dead Man
(1995) di Jim Jarmusch; Undergrounnd (1995) dell’originale
Emir Kusturica; Verso il sole (1996) di Michael Cimino;
I’Albatross (1996) di Ridley Scott; Contact (1997) di Robert
Zemeckis; Sette anni in Tibet (1997) diretto da Jean-Jacques
Annaud, ispirato da un libro autobiografico scritto da Heinrich
Harrer pubblicato nel 1953; Detroit Rock City (1999) di Adam
Ritkin; Collateral (2004) con Tom Cruise e Nemico Pubblico
(2009) con Johnny Deep entrambi diretti da Michael Mann
regista,  sceneggiatore e  produttore  cinematografico
statunitense, insomma quello che si puo definire un cineasta
eclettico e innovativo, considerato uno dei maestri del moderno

cinema d’azione.

L’anno 2000 vede Babel (2006), Birdman (2014) e The
Revenant (2015) entrambi di Alejandro Gonzalez Ifarritu,
regista, sceneggiatore e produttore cinematografico messicano
con una particolare visione del cinema futuro; Into the wild
(2007) di Sean Penn; nonché lattesissimo The Hateful Eight
(2015), scritto e diretto da Quentin Tarantino, ed interpretato
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da Samuel L. Jackson, Kurt Russell, Jennifer Jason Leigh,
Walton Goggins, Demian Bichir, Tim Roth, Michael Madsen e
Bruce Dern. E per finire, uno sguardo a quelle efficaci
macchine ‘esaudisci-desideri’ che sono in tal senso da reputarsi:
The beach (2000) di Danny Boyle; Road Trip (2000) di Todd
Phillips; Riding the bullet (2004) di Mick Garris; I diari della
motocicletta (2004) di Walter Salles sulle avventure del giovane
Ernesto ‘Che’ Guevara, ispirato dai diari di viaggio
Latinoamericana dello stesso Guevara e un di gitano che
I'accompagna; Exils (2004) di Tony Gatlif, nome d’arte di
Michel Dahmani, ¢ un regista, sceneggiatore, compositore,
attore e produttore cinematografico francese autore di alcuni
film sui Rom; El Camino de San Diego (2006) di Carlos Sorin;
Viaggio in India (2006) di Mohsen Makhmalbaf; Little Miss
Sunshine (2006) di Jonathan Dayton; Into the wild (2007) di
Sean Penn. Il discorso vale anche per tutti i film del genere
‘detective’ quali furano e continuano ad esserlo gli ‘007 tratti
dai romanzi di Jan Fleming e interpretati da quell’attore mitico
che ¢ diventato Sean Connery, rimasto ahimé senza validi eredi.
Come si trovo a scrivere Gabriel G. Marquez in “L’amore ai
tempi del colera” (2007):

“Gli esseri umani non nascono sempre il giorno in cui le loro
madyri li danno alla luce ma la vita li obbliga ancora molte volte

a partorirsi da loro stessi.”

A proposito di sequel, ci sarebbe molto da dire della
straordinaria saga di Star Wars (1977) dellimmenso George
Lucas; Indiana Jones (1981) di Steven Spilberg il ‘pit grande’ in
assoluto, padre inoltre di E.T. (1982) e di Jurassick Park (1983);
il seriale Batman (1989) di Joel Schumacher, comprensiva di
almeno undici adattamenti tratti dal personaggio dei fumetti
DC tra cui “Batman: I'uomo che ride” (Batman: The Man
Who Laughs, 2005), titolo di una storia a fumetti che rielabora
il primo incontro tra Batman e Joker e, inoltre, il nome di un
personaggio della serie “Ghost in the Shell: Stand Alone
Complex” creata da Masamune Shirow. Va detto che il cinema
si era impossessato del personaggio Gwynplaine fin dal
romanzo Luomo che ride (1909) creato da Victor Hugo. “Das
grinsende Gesicht” ¢ invece il titolo del film tedesco del 1921
diretto da Julius Herzka. E ben altri due film furono tratti dalla
medesima opera e sono: L’'uomo che ride (1928) realizzato dal
grande Paul Leni, e ancora 'omonimo film italiano del 1966 che
Sergio Corbucci adatto sulla vicenda di Lucrezia Borgia.

Come dimenticare la trilogia del Il Signore degli Anelli (2001) di
Peter Jackson, la trilogia basata sul’'omonimo romanzo di John
R. R. Tolkien; ed anche di Pirati dei Caraibi (2011) di Rob
Marshall, basata sullomonima attrazione dei parchi Walt
Disney che si compone, fino ad ora, di quattro film prodotti da
Jerry Bruckheimer e che negli anni si ¢ espansa in fumett,

romanzi e altri media, a cui continua a prestare il volto un altro
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‘mostro sacro’ del cinema, Johnny Depp, nei panni del pirata
‘Jack Sparrow’. Mah, se non ricordo male ho cominciato col
parlare del cinema ‘muto’ come se fosse un accadimento
dell’altro ieri, forse che si o forse decisamente no, fatto ¢ che
nel 2014 c’¢ stato un film che pur essendo muto, che ci crediate
oppure no, ha fatto molto parlare di sé: si tratta di “The Artist’
(2011), se non l'avete ancora visto ¢ forse giunto il momento
che ve ne procuriate una copia e gustarvelo fotogramma dopo

fotogramma ... vi deliziera.

«Bene, non ci mancava che questol» — avrebbe esclamato
Charlie Chaplin quando, nel 1929, il cinema da muto divento
sonoro e, per moltissimi anni a venire, mai ’'ombra del dubbio
appanno per un momento le sue certezze. L’attore (regista,
musicista, sceneggiatore e scrittore), non ebbe tentennamenti, al
punto che dopo la proiezione di una delle prime pellicole
sonore annotava: «Uscii dal teatro convinto che il sonoro
avesse 1 giorni contati». Chissa come se la riderebbe oggi
Chaplin nel vedere che si fa la fila per entrare nei cinema dove
si proietta ‘The Artist’, un film muto, in bianco e nero, che
parla di cinema, ricreato dall’ “intelligenza” registica di Michel
Hazanavicious (...per non dir del cane!l). Tutto questo proptio
mentre il sonoro si avvia alla tridimensionalita degli effetti
speciali e della motion capture. Bene, tantopiu che abbiamo riso

anche noi — plurale maiestatis — quando dopo la proiezione in

sala e mentre scorrevano i titoli si ¢ levato un applauso di

godimento pieno, convinto e inaspettato.

Come ha spiegato dettagliatamente lo stesso regista, durante la
conferenza stampa al festival di Cannes, si tratta di un “tipo di
cinema dove tutto passa attraverso le immagini, attraverso
Porganizzazione dei segni che un regista trasmette agli
spettatori. E poi ¢ un cinema molto emozionale e sensoriale: il
fatto di non passare per un testo ti riporta a una modalita di
racconto estremamente essenziale che funziona solo sulle
sensazioni che sei in grado di creare”. Hazanavicious, autore
della stessa sceneggiatura, ha confermato per la realizzazione
della pellicola la coppia composta da Jean Dujardin (francese),
che a sua detta “funziona sia sul primo piano, grazie
all’espressivita del suo volto, sia sul campo lungo, grazie al suo
linguaggio corporeo”. Infatti ha un viso senza tempo, che puo
facilmente essere vintage; e la fascinosa Berenice Bejo che,
almeno nel film, “emana una grande freschezza e positivita
quasi eccessival In un certo senso, 1 personaggi che interpretano
sono abbastanza vicini a loro, o quanto meno, alla visione che
ho di loro”. 1I trucco ¢’¢ ma non si vede ed ¢ nella non facilita
di recitare senza dialoghi, pur calandosi nella parte, e facendo
finta che questi ci siano, anche se poi il sonoro non viene

registrato.
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Una prova non indifferente, direi, che premia (era oral) il
cinema muto per quello che ci ha dato e, visto che all’epoca
non c’era I’Oscar, credo che oggi questo film lo meriti davvero,
anche dovesse essere “alla carriera”. Infatti rivedere oggi un
“vecchio” fil del muto, (e questo ¢ nuovo di zecca), oltre che a
farsi apprezzare per essere cosi all’avanguardia e ancora pieno
di idee, ci rinfranca lo spirito da tante pellicole “spazzatura” che
non hanno neppure la dignita di chiamarsi CINEMA.
D’accordo con Chaplin quando, dopo aver visionato ‘Melodie
di Broadway’ (1929) diretto da Harry Beaumont, una
commediola sonora del genere musicale molto scadente sotto il
profilo artistico, disse: «Peccato, perché cominciava a
perfezionarsi proprio allora ... io pero ero deciso a continuare a
tare film muti, perché credevo che ci fosse posto per ogni sorta
di svaghi». Una ‘civetteria d’autore’? Forse. No lo credo, ¢
questa la conferma di un’arte, quella cinematografica, che
proprio in quegli anni si andava diffondendo in tutto il mondo,
per il nostro effimero piacere. I virgolettati sono ripresi dalla
biografia di Charlie Chaplin edita da Mondadorti e dalla rivista di
cinema 35MM.IT Magazine.

Ma ahime devo lasciarvi. Senza accorgermene per me si ¢ fatta
Pora di lasciare quest’ultima pagina e correre al cinema. Oggi ¢
in uscita mondiale il primo film della nuova serie di Star Wars
(2015) ed io non me lo posso perdere. Lo so, da parte mia

sarebbe corretto che una materia come il ‘cinema’, la sua

evoluzione sociale, in quanto strumento, seppure atipico, della
formazione necessaria allo sviluppo intellettivo e conoscitivo,
venisse studiato piu a fondo, in ambito ‘sociologico’ cosi come
in ‘psicologia’ e in ‘filosofia’ per conseguirne 'apprendimento ‘a
tutto tondo’ degli aspetti morfologici-ambientali, geografici-
meteorologici, floreali e faunistici dei territori, delle montagne
come delle foreste, dei mari e degli oceani; nonché per la
conoscenza scientifico-biologica riguardante la fisicita e 1
comportamenti umani; la situazione socio-abitativa di paesi e
metropoli, i costumi dei popoli ecc. ragioni per cui, e gia solo

per questo, il ‘cinema’ andrebbe piu che mai sostenuto.

Tutte ragioni per cui, e gia solo per queste, il ‘cinema’ andrebbe
pit che mai sostenuto; ma non mi sembrava il caso di entrare
cosi in profondita in questo scritto che voleva solo scandagliare
Paspetto del ‘viaggiare’ e, anche se qua e la ho divagato
tralasciando quella che era la tematica iniziale, spero di poterne
riparlare in una prossima volta, magari citando quei film di
‘fantascienza’ che, contrariamente a quanto si vorrebbe, mi
hanno sempre fatto sognare, e che oggi m’inducono a pensare
di poter ‘viaggiare’ all'infinito negli spazi siderali del nostro
universo, (visto che non c’¢ nessun altro), continuando a
cercare un ‘altro’ ipotetico mondo: “..in fondo al cinema il bene
vince sempre, o no?”. Ma dobbiamo costruirlo insieme, questo
mondo di ‘argonauti del domant’, tutti noi unitamente con le

nostre differenze e il nostro amore. Il perché lo conosciamo
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tutti: perché “..domani ¢ un altro giorno” e noi vogliamo che sia

‘migliore’.

Cosi come ci ha lasciato scritto T. S. Eliot in “Four Quartets”
(1943):

“Non finiremo mai di cercare.
E la fine della nostra ricerca
Sara Parrivare al punto da cui siamo partiti

E il conoscere quel luogo per la prima volta.”

N.B. mi scuso con tutti gli appassionati di cinema se ho
volutamente tralasciato alcuni ‘generi’ (di cui scrivero in altra
occasione), o dimenticato qualche titolo rilevante; soprattutto se
ho commesso qualche errore eclatante nel citare questo o
quello; posso solo dire che in questo viaggio spesso mi sono
intenzionalmente perso, per poi ritrovarmi, alla fine di ogni
proiezione, davanti a uno schermo vuoto, in attesa che la
macchina da presa torni a girare per Martin Scorsese, Quentin
Tarantino, Giuseppe Tornatore, Paolo Sorrentino, Paolo Virzi,
John Turturro, Gabriele Muccino, Silvio Soldini, Ferzan
Ozpetek, Roberto Faenza, per un altro fantasmagorico giro di

giostra ... ops, di manovella.

Bibliografia per saperne di piu:

“Antologia della letteratura fantastica”, Autori Vari — Editori
Riuniti 1981.

“Storia della letteratura del terrore”, David Punter — Editori
Riuniti 1985.

“Il primo film sonoro italiano: La canzone delliamore” di
Gennaro Righelli. Catalogo della Biennale di Venezia 1980.

“LLa voce nel cinema”, Michel Chion — Pratiche Editrice 1982.
“Il linguaggio delle immagini in movimento”, Virgilio Tosi —
Armando Editore 1984.

“Sperduti nel buio”, a cura di Alfredo Barbina, Centro
Sperimentale di Cinematografia — Nuova Eri 1987.

“Storia e technica del film e del disco”, Mario Calzini — Cappelli
Editore 1991.

“Il cinema nascosto” Le pellicole ardite nell’archeologia
cinematografica, Pino Pelloni — Marianna Ediz. 1998.

“Cinema muto italiano” (1896-1930), Riccardo Redi -
Biblioteca di Bianco & Nero 1999.

“Fino all’'ultimo film” L’evoluzione dei generi nel cinema, a
cura di Gino Frezza — Editori Riuniti 2001.

Cinegrafie: “Il comico e il Sublime”, Autori vari — Rista annuale
della Cineteca del Comune di Bologna n.10, 2006

“L’arte di guardare gli attori”, Claudio Vicentini — Marsilio
2007.

“Scrivere sceneggiature per il cinema e la TV”, Francesco

Spagnuolo — Delos Books 2010.
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“Filmare la musica” Il documentario e I’ethomusicologia visiva,

ILeonardo D’Amico — Carocci Editore 2012.

SYLVIA PLATH: DISPERATO AMORE DI VIVERE
(ARTICOLO)

Bianca Mannu
bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp? Tabella=Articolod>1d=1626

Cinquantanni or sono la notizia del suicidio di una
glovanissima e graziosa poetessa americana deflagro su riviste e
quotidiani americani ed europei. Molti particolari inerenti il
fatto furono riportati dalle cronache insieme ad episodi, fino ad
allora ignoti, riguardanti 'origine del suo disagio personale e il
suo ricorrente e malcompreso “male di vivere”. Ben poca
attenzione riservo il gran pubblico alle sue opere, mentre il
pubblico colto e letterato, specialmente anglofono, comincio ad
avvertire la dirompente “liberta” e “perentorieta” della sua
poesia. Forse, piu che il “male di vivere”, ¢ stato il “disperato
amore di vivere”, secondo Giovanni Giudici, a determinare il
corto circuito della sua fine. Quello stesso disperato amore di
vivere lego al medesimo destino la poetessa italiana Amelia
Rosselli, che della Plath tradusse le opere poetiche e che mori
suicida 33 anni dopo alla stessa data. Cosi altre artiste

contemporanee

Mi chiedo: perché i radi ingressi delle donne nel mondo
dell’arte e delle professioni artistiche destinate al pubblico si
connotano come passaggl pericolosi, al limite della tragedia e

del lutto? C¢ chi ha colto linsistenza di tali accadimenti nel
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mondo contemporaneo evoluto. Ci sara piu di una ragione
sottostante?

Credo di si, e penso che quanto accennato ha a che fare con il
disegno sociale globale che, da un lato prefigura una cornice
giuridica su cui fondare e sostenere la progressiva
emancipazione delle diverse figure sociali dall’assoggettamento
al patriarca e al territorio, dall’altro lato, e contraddittoriamente,
ripropone in forme elusive e ambivalenti la ghettizzazione delle
minoranze e a una sorte molto problematica la componente
maggioritaria femminile, il controllo (denegato) della quale
appare strutturalmente necessario all’economico prodursi e
riprodursi della societa in generale, secondo equilibri il cui
bilanciamento deve garantire ai poteri in essere, marcatamente
maschili, 1a centrale continuita.

E allora mi viene spontanea un’ulteriore domanda: esiste una
relazione tra gli effetti sociali pervasivi e ghettizzanti esperiti e
trasposti nei suoi versi dalla Plath e le strozzature, le distorsioni
affaticanti che punteggiano l'ingresso malsicuro e il periglioso
percorso femminile nel mondo del lavoro, in generale, e la
relativa sottovalutazione del suo valore economico rispetto a
quello maschile? Secondo me, si. E sullo sfondo della parola
poetica emerge una scoperta che raramente ha conosciuto onori
letterari: una stessa logica elusiva e avida presiede a che
I'uguaglianza giuridica formale non possa divenire effettuale,

per ragioni dette misteriose, ma che in molti sappiamo inerenti

la salvaguardia della preminenza politica e ideologica del gruppo
ali potere.

La scrittura poetica e narrativa di Sylvia Plath, infatti, pur senza
mai cadere nel sociologismo, riversa in una tensione
linguisticamente algida, e senza dispersioni di
autocompatimento o consolazione, gli effetti paradossali dei
modelli sociali, di cui non ci si puo disfare come “un di fuori”
assurdo. I modelli dominanti formano corpo con la vita
personale, animano drammaticamente la sensibilita, il senso
etico e la stessa razionalita, che dentro noi donne sono motivo

di interni obblighi, di bisogni emergenti e irrisolvibili conflitti.

11 suicidio, il suo modo e le circostanze, il livello intellettuale e
sociale della persona portarono alla ribalta quelle contraddizioni
e resero inevitabile inscrivere Sylvia Plath, post mortem, a
simbolo del risveglio critico femminile nel mondo e poi del
femminismo militante degli anni “70-80 in Occidente. Il
femminismo infatti nasce colto e con difficolta coinvolge il
proletariato femminile. Anzi, com’¢ noto, i1 rappresentanti della
cultura operaia hanno considerato il movimento femminista
come portato dell”ideologia di certi settori della borghesia
femminile, pit interessata a pareggiare i conti con 'omologo
settore maschile sotto il profilo economico, professionale,
culturale, nell’ambito della sostanziale persistenza dei modelli
operanti, piuttosto che movimento politico ideologico votato a

sovvertire ’ordine sociale esistente.
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Il femminismo del secolo scorso ha trovato forse riferimenti
immediati e “politicamente” piu efficaci nella rievocazione delle
vicende personali della poetessa (e di altre figure), desunte dai
diari e dalle opere di narrativa, cio¢ dal vissuto, piu che dalla
considerazione delle sue opere poetiche.

Lei, intelligente, ambiziosa perché colta e dotata di talento,
sensibilissima e determinata, capace di forte rigore autocritico,
riferi il senso acre della fatica solitaria a comprovare il possesso
di speciali idoneita per iniziare un percorso intellettuale allora
non comune per le donne; certamente parlo della sua solitudine
umana e sociale in una metropoli organizzata secondo un
orologio  competitivo  attivato in  condizioni  impari
mascherate. Non  hai  supporti  economici?  Acquisisci  meriti
tncontestabili: devi provare che hai talento, magari genio! Devi abbattere gli
imbattibili - primati  semplicemente  per esistere agli  occhi  altrui e
specialmente agli occhi del maschio competitore.

Il mito della societa americana, apparentemente la piu aperta, la
pit giovane e costitutivamente libera dagli schemi medievali,
vacilla di fronte alle rivelazioni degli impatti personali al
pubblico: qualche “femme savante” non ci sta a rafforzare la
tesi secondo cui il Q. I. femminile ¢, come quello dei neri, per
natura  piu  basso. Si, anche la, negli States,
“Iintellighentzia”,organizzata in casematte e rituali maschili e
maschilisti, ¢ protesa a selezionare gli ingressi alla riserva, a
sorvegliare che I'avida corsa dei suoi prescritti sacerdoti occupi

le tribune piu elette; anche la si persuadono le donne a farsi

piuttosto accolite e oggetto di deprimenti venerazioni, cosi da
potetle confinare in ruoli sociali recessivi ed eterodiretti.

Sylvia Plath, ma non solo lei, si fa specchio della sua esistenza
difficile e ci restituisce queste immagini discriminanti del suo
mondo. Noi, con qualche anno di ritardo, scopriamo che quel
suo specchio parla anche di noi, della nostra granitica
subalternita rispetto a un patriarcato ottuso e feroce, ma presto
(e purtroppo per un solo breve tratto di tempo) ridotto alla
difensiva.

Sylvia Plath da spessore simbolico e dimensione pubblica alla
concreta condizione restrittiva data e al suo limitante orizzonte:
il privato, in cui riposa tanta parte del senso della vita
temminile, ma che diventa carcere quando la societa intera
pretende di confinarvi tutto 'universo personale di ogni donna.
Con altrettanta potenza espressiva S. Plath contesta la riduzione
della persona a una sola dimensione, prefigura altre possibili e
autentiche declinazioni della vita: niente o/o, piuttosto forse
questo e forse anche quello. In Verticale sembra dirci cosi "Cio
che difficilmente accettero ¢ di corvispondere perfettamente al modello
1mposto: cioe essere un curioso vegetale: vivente e verticale come un albero
che assorbendo minerali li trasformasse in amore materno.”

La metafora botanica si presta a connotare gli individui verticali,
quelli che corrispondono per longevita e audace bellezza al

dettato esistenziale richiesto.
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E continua: “Passare in mezz0 a loro (enti rampanti e praticamente
ummortali o di imponente e breve visibilita, come sono i fiori) é accettare di
essere irvilevante, pressoché inesistente. - pero ¢ si aspetta che o,
riconoscendo la  mia inadegnatexa  sostanziale, sottoscriva la  mia
incondizionata oblazione all'ntile ruolo di vegetale responsivo. E allora
penso che il modo pin perfetto di assomigliare loro, a quelli per i quali non
conto, sia di giacere supina e dormire coi miei pensieri divenuti nebbia,
anticipando il momento in cui, supina per sempre, alberi e fiori «avranno
tempor per (=tramite) me, loro alimento”. (Buona come concime, si
direbbe oggil)

Stare sdraiata ¢ per me pin naturale.

Allora il cielo ed io siamo in aperto colloguio,

e saro utile il giorno che resto sdraiata per sempre:

finalmente gli alberi mi toccheranno, i fiori avranno tempo per me.

Oggi il valore poetico e letterario di Silvia Plath risulta forse piu
evidente, non parendo riducibile alle sue, pur drammatiche,
vicende personali. La forza dei suoi versi, invece di esaurirsi in
quelle, acquista piu profonda risonanza, non solo perché
diventa rappresentativa di una problematica mondiale - fil
rouge che ha principiato a collegare ogni donna a tutte le altre
nel mondo - ma perché inequivocabilmente il suo discorso
sembra scavalcare il conflitto grettamente competitivo tra
uomo e donna, interno a un settore sociale di un determinato
paese. Lei scopre o riscopre poecticamente la dimensione
universale della cosi detta questione femminile, indicando nelle

categorie logiche e storico-culturali i luoghi in cui si annidano,
incomprese nella loro levigatezza statuaria, le ragioni delle
segregazioni e del “perfetto” compimento finale....

Limite

La donna ora ¢ perfetta/ 11 suo corpo

morto ha il sorriso della compintezza,/ l'illusione di una necessita greca
[fluisce nei volumi della sua toga,. . .

Tuttavia, ancora oggi nelle attuali note di stampa si avverte
ancora il prevalere di un’attenzione fissata con forza
sull’elemento cronachistico: la sua malattia nervosa come dato e
non come risultato, la sua difficolta a reggere i ritmi frenetici del
modello sociale americano e londinese, il suo disagio a dover
sostenere con assoluta prelazione I'incombenza dei sopraggiunti
compiti materni e maritali cosi da stringere in mora ogni altra
sua esigenza realizzativa...

Ancora una volta, nel 2016, lei ¢ volta a simbolo, ma di un
femminismo italiano sfibrato, privo di incisivita e ancora
gravemente diviso sulle questioni dei diritti civili, incapace di
concepire i nessi generali del problema.

E a proposito della lotta durissima sostenuta e poeticamente
significata da S. Plath, diversi commentatori odierni delle sue
opere fanno espresso riferimento allincalzare “demoniaco”

della poesia nella vita della poetessa. Con cio stesso sembra
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essere riproposta la connotazione “maledetta” del poetare e
dell’arte in genere. Ripescaggio di una visione rétro, che
pencola verso una concezione vaticinante, piu prossima a
un’idea romantica e sciamanica dell’arte, mediante la quale il
poeta assumerebbe su di sé la negativita del mondo e la sua
propria, in virtu di una sensibilita non dominabile e in effetti
aliena rispetto ai denotati materiali, alla loro conoscibilita e alla
loro incidenza nella dimensione interumana concreta.

E allora ancora domando: da dove scaturisce, come nasce
I'accezione demoniaca che connota e accompagna un
comportamento o una pratica? O meglio, quand’¢ che una
pratica diventa “demoniaca” per un gruppo sociale e persino
distruttiva per chi la espleta?

Mi sembra che cio accada allorché una certa pratica, non
essendo inscritta nei modelli comportamentali generalmente
consentiti dal quadro socio-culturale, viene recepita dalla
generalita delle persone come trasgressiva, come pericolosa per
il potenziale disgregante a carico del tessuto sociale e
dell’individuo. In forza di tale pre-giudizio essa e¢ le persone
che ne usano, divengono suscettibili di censura pit 0 meno
subdola o conclamata, emessa dal gruppo. Alla censura segue
generalmente la sanzione che pesca nella struttura sociale per
entita, modalita ed eventuale durata, e che spesso trova nel
soggetto stesso 1 meccanismi autopunitivi.

Sotto questo profilo, la parabola vitale di Sylvia Plath sarebbe la

perfetta esemplificazione del demonismo artistico e della sua

ovvia conclusione. Cio che manderebbe a gambe all’aria la
pretesa delle femministe a elevarla a simbolo di un problema

sociale reale.

Pensare in termini di demonismo la determinazione della Plath
a seguire il suo percorso intellettuale e compositivo mi pare
quanto mai fuorviante. La sua poesia invece esige una
concezione moderna, critica, non mitologica, mediante la quale
la parola “libera e perentoria” s’inarca verso le latebre piu
inquietanti e ambigue dei rapporti umani e le chiama in causa
col loro nome, quale non sapevamo poterle designare e
richiamare nel proscenio piu impietosamente illuminato del
nostro giorno.

Allopposto il ruolo pressoché faustiano attribuitole in tali
notazioni, la collocherebbe in una sfera insondabile per ogni
altro essere umano, le attribuirebbe una funzione solitaria,
titanica, misteriosa e in fin dei conti irrazionale, autonoma
rispetto alle vicende del suo e altrui quotidiano. La forza
coercitiva che la indurrebbe a esplorare, come suo proprio, I
abisso di tutti, apparirebbe come un destino immotivato che
travolgendola la collocherebbe fuori da ogni punto dell’elicoide
comunicativa, che lei invece attivo e percorse. Proprio tutto cio
la parola poetica della Plath respinge con forza, evitando i
paludamenti e ogni appello alla patina consolatoria dei buoni

sentiment.

QRiuista - QReeberebe.it 159



Allopposto, oggi sembra desiderabile una rilettura, che ricuperi
alla luce l'intera vitalita poetica di Sylvia Plath, che la veda libera
dall’attribuzione di demonismo, che libeti noi del cronachismo
interpretativo, che prenda le distanze, diversamente da come
da piu parti si fa, dalla riduzione della sua dirompente verita
poetica a un’esuberanza psicologica o a un ripiegamento
intimistico.
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Collana Libri Liber: (2007-2016)
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1 La vittoria di una campionessa, Silvio Mancinelli [Racconto]

2 Ricette in brevi storie, Giuliano Brenna [Racconti]

3 Si dopo si, Roberto Maggiani [Poesia

4 Forme e informe, Roberto Maggiani [Poesia]
5 E trelll, Pino De Luca [Racconto]
6 Fino a dimenticare, Chiara Guarducci [Poesia]

7 Fotografia, Gabriella Maleti, [Poesia]
8 Liberi versi in 12 poesie, Roberto Maggiani [Poesia]

9 Mare delle pronunzie, Pino Salice [Poesia]
10 Dodici rintocchi, Maria Musik [Racconti]

11 Sospiri di un’anima, Irene Bertucci [Poesia]
12 6 Strane Storie, Giuseppe Bisegna [Racconti]
13 1l fuoco e il focolare, Maria Musik [Poesia]

14 La corte dei miracoli, Yorick [Racconto]

15 E un giorno misterioso il grande libro si riveld, Pietro Citati
[Saggio]

16 ...mi hai guardato, Paolo Loreti [Poesia]

17 Un, due, tre...Stellal, Maria Musik [Poesia]

18 Laude dell’identificazione con Maria, Maria Grazia Lenisa
[Poesia]

19 Tre racconti, Michela Duce Castellazzo [Racconti]

20 La leggenda del bambino di citta, Giovanni Avogadri [Poesia]

21 tre quarti, Giampiero Fargnoli [Poesia]
22 Calendario 2009, G. Brenna - R. Maggiani [Poesia - Prosa —
Fotografia]

23 Erneste e Liale, Alessio Romano [Racconto]

24 In quella soffitta, Giulia Tubili [Poesia]

25 1l treno partiva alle 23.00, Gabriella Gianfelici [Poesia]
26 La polvere, Elisa Barindelli [Racconto]

27 Morte di un poeta, Salvatore Solinas [Poesia]

28 Nonluoghi, Roberto Mosi [Poesia]

29 Verita deviate, Giuseppe Bisegna [Racconto]

30 A distanze minime, Gabriela Fantato [Poesia]

31 Calendario 2010, G. Brenna - R. Maggiani [Poesia e fotografia]
32 Punti di vista, Sabine Pascarelli [Poesia]

33 Aquiloni, Roberto Mosi [Poesia]

34 Strade di citta, Salvatore Solinas [Poesia]

35 L’Altro (I’evanescenza dell’Angelo), Antonio De Marchi-Gherini
[Poesia]

36 Quotidianamente tua, Simonetta Filippi [Poesia]

37 Misure del timore, Antonio Spagnuolo [Poesia]

38 Incontri, Leila Baiardo [Racconti]

39 Deserto d’orme (esplorazioni), Domenico Cara [Poesia]

40 Poesie per mia madre, Elda Zupo, Mariella Bettarini [Poesia]
41 11 tango dell’angelo perduto, Gianpaolo Borghini [Romanzo]

42 Una corona di latta, Franca Alaimo [Poesia]

43 L’incompleto, Emanuele Di Marco [Racconti]

44 Italien, Franco Buffoni [Poesia]

45 All’orza. Poesie 2005-2007, Roberto R. Corsi [Poesia]
46 L’ombra di Creso, Roberto Maggiani [Poesia]

47 Cosmo vegetale, Gabriella Maleti Fotogratia
48 Itinera, Roberto Mosi [Poesia]
49 Le vie di Marcel Proust, Aa. Vv. [Antologia / Album)|

QRiuista - QReeberet;e.it 162



50 Tra le mani del cielo, Luca Santilli [Poesia]

51 Luoghi comuni, Giuliano Brenna [Racconti]

52 Scherzi, Dante Maffia [Poesia]

53 Haisan sotto gli alberi, Fabio Pasquarella [Poesia]

54 La criminale sono io, Tiziana Colusso [Romanzo]
55 Poesie al quadrato, Loredana Savelli [Poesia]

56 A che punto siamo, Lorenzo Mullon [Poesia]

57 Canti senza percorsi, Eugenio Nastasi [Poesia]

58 Barzellette, Leila Baiardo [Racconti]

59 Lucopeia, Luca Tumminello [Poesia]

60 La scuola dell’obbligo, Giorgio Mattei [Poesia]

61 Sognagione, Guglielmo Peralta [Poesia]

62 Calendario 2011, Redazione LaRecherche.it [Poesia/Prosa]
63 1l Confessionale e ’Apostolato, Liliana Ugolini [Poesia]

64 1 giochi innocenti, Roberto Perrino [Racconti]

65 I cerini di Prévert, Anna Maria Bonfiglio [Poesia]
06 Vigilia di sorpasso, Marina Pizzi [Poesia]

67 Bravi e bravacci, Domenico Vuoto [Aforismi]

68 1l fior fiore del male, Salvatore Solinas [Racconti]

09 N¢é per fede né per terrore né per pieta, Pietro Menditto [Poesia]

70 Le nozze d’oro, Francesco Carmine Tedeschi [Racconto]
71 Poetica Unita d’Italia, Aa. Vv. [Poesia]

72 Navigazioni incerte, Roberto Maggiani [Poesia - Prosa —

Fotografia]

73 Traduzione intersemiotica: Il Demone, Marzia Dati [Saggio]
74 Chi ¢ uguale a Dio?, Michela Duce Castellazzo [Romanzo]
75 Blues, canzoni ed altre solitudini, Marco Giampieri [Poesia]
76 1l ponte di Heidelberg, Sergio D_Amaro [Poesia]

77 Aforismi ed Extempore Poems, Franco Buffoni [Aforismi /

Poesie]

78 Energia nucleare: come funziona?, Roberto Perrino [Saggio]
79 Erortern, Gerardo Pedicini [Poesia]

80 1l fermaglio, Alessandro Franci [Racconti]

81 Conversazioni con Proust, Aa. Vv. Antologia

82 Cadenze evitate, Luca Soldati [Poesia]

83 Eros corale, Saverio Batfaro [Poesia]

84 Girotondo, Fabio Pasquarella [Poesia]

85 Jedna — la piazza, Antonio Colombo [Racconto]
86 Uomo del mio tempo, Giorgio Mattei [Poesia]

87 Esperienza, Gabriella Maleti [Poesia]
88 Stringere "aurora, Domenico Cara [Poesia]
89 Artificial Paradise, Gianpaolo Borghini [Narratival

90 Proust e le Cattedrali, Gennaro Oliviero [Saggio]
91 Quaderno di Grecia, Gian Piero Stefanoni [Poesia]

92 Caravaggesche, Gianfranco Isetta [Poesia]
93 1l maestro del caduceo, Magda Vigilante [Narrativa]

94 Annunciazioni, Franca Alaimo [Poesia]

95 Una questione di stile, Donato Di Poce [Poesia]
96 Calendario 2012, Aa. Vv. [Varie]

97 Il morso delle cose, Alfonso Lentini [Poesia]

98 Solitudine, Paolo Maggiani [Fotografia]

99 Delle nuvole, Mariella Bettarini [Poesia]

100 La casa di Gaia, Fortuna Della Porta [Romanzo]
101 Figurine, Liliana Ugolini [Poesia]

102 Piccola preistoria, Leopoldo Attolico [Poesia]

103 Il momento della partenza, Michele Nigro [Saggio|
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104 Nella frequenza del giallo, Roberto Maggiani [Poesia]

105 La bambola di porcellana, Monica Ugolini [Poesia]
106 ri-tratti, Loredana Savelli [Poesia]

107 Isola, Costanzo Rapone [Romanzo]

108 Il pellegrino e il morto, Giuseppe Bisegna [Poesia]
109 L’alba di Solange, Sergio D’Amaro [Romanzo]

110 Florentia, Roberto Mosi [Poesia]

111 Nell’erba il punto, Federica Galetto [Poesia]

112 La fiaba, la parola, la luce, Guglielmo Peralta [Teatro]
113 Da Illiers a Cabourg, Aa. Vv. [Antologia]

114 La Luna ¢ nuova, Alessandro Franci. [Poesia]

115 La nozione di tempo in Ockham, Proust e Bergson, Gabriella
Galbiati [Saggio]
116 Lavoro, delusioni e alieni, Gianpaolo Borghini [Romanzo]

117 Darsgana de Malchut, Gian Maria Turi [Racconto]
118 Ex silentio, Massimo Cacia [Poesia]

119 A musical analogue, Peter Houle [Saggio]

120 Tutto ¢ visibile, Patrizio Dimitri [Poesia]

121 Cinque passi, Anna Belozorovitch [Poesia e fotografia|
122 Cattedrali, a cura di G. Brenna e R. Maggiani [Calendario 2013]
123 L’ordine delle cose, Roberto Perrino [Poesia]

124 Scena della violenza, Andrea Leone [Poesia]

125 Una domenica mattina, Letizia Dimartino [Poesia]
126 Cafte Rosa, Nicla Pandolfo [Racconti]
127 1l segno semplice, Meth Sambiase [Poesia]

128 Copertina, Maria Musik [Poesia e prosa]

129 Poesie per una conversazione, Francesca Simonetti [Poesia e

prosaj

130 Sinfonia per Populonia, Roberto Mosi [Poesia e pittura]
131 Dalla finestra, Davide Morelli [Poesia]
132 Gli amanti bendati, Simone Consorti [Poesia]

133 Da questo mare, Gian Piero Stefanoni [Poesia]
134 Una vita a pezzi, Armando Tagliavento [Poesia]

135 Spazio espanso, Roberto Maggiani [Poesia]

136 1l sasso e la rana, Fabio Pasquarella [Poesia]

137 Due insieme, Antonio Mazziotta [Racconto]
138 Dieci secondi, Baltasar [Racconto]
139 Salon Proust, Aa. Vv. [Salon di arti varie]

140  Nellimminenza del  giorno,
[Poesia/ Traduzioni]

Tomaso Pieragnolo

141 Apparizioni pittoriche nella Recherche, Gennaro Oliviero

[Saggio]
142 Saggi sparsi su Proust, Valentina Corbani [Saggi]

143 Lev Semenovi¢ Rubinstejn, Sara Zaghini [Saggio]

144 Du coté de chez Swann, Marcel Proust [Romanzo]
145 Dalla Normandia alla Bretagna, Franca Alaimo [Epistolario]

146 A I'ombre des jeunes filles en fleurs, Marcel Proust [Romanzo]

147 Dalla parte di Swann, a cura di G. Brenna e R. Maggiani
[Calendario 2014]

148 ANUDA, Davide Cortese [Poesia]

149 Le Coté de Guermantes, Marcel Proust [Romanzo]

150 Entropie, Rosemily Paticchio [Poesia]
151 Sodome et Gomorrhe, Marcel Proust [Romanzo]

152 L’invasione degli storni, Roberto Mosi [Poesia e immagini|

153 Le Passioni, Anna de Noailles [Poesia, traduzione di Giuliano
Brennal
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154 La Prisonniere, Marcel Proust [Romanzo]

155 Intrecci d’acqua, terra e cielo, F. Porta A. Piasecka [Poesia e

fotografia]

156 Curve di livello, Annamaria Ferramosca [Poesia]
157 Albertine disparue, Marcel Proust [Romanzo]

158 Le Temps retrouvé, Marcel Proust [Romanzo]

159 Due raccolte smarrite, Giovanna lorio [Poesia]

160 Malinconico oscuro, Aa. Vv. — traduzioni di Emilio Capaccio
[Poesia]

161 Varie ed eventuali, Davide Morelli [Poesia]

162 L’orto Botanico di Monsieur Proust, Aa. Vv. [Varie]

163 Ulisse, Valeria serofilli [Racconti]

164 Ad ora incerta — traduzioni 2007-2013, Tomaso Pieragnolo
[Poesial

165 Mito, Roberto Mosi [Poesia |, grafica di Enrico Guerrini

166 aqua mater, Michela Duce castellazzo [Romanzo breve]

167 Ellittiche gravita, Domenico Cara [Poesia]

168 Due minuti all’lombra, Davide Gariti [Poesia]

169 Canti della burocrazia, Gian Maria Turi [Poesia]

170 Nel mercurio fuggitivo - Calendario 2015, Aa. Vv. [Poesia e

fotografia|

171 In-chiostro, Giovanna lorio [Poesia e disegno]
172 Tre notti, Giovanni Baldaccini [Racconti]

173 Logos Spermatikos, Ester Monachino [Poesia]
174 La porta chiusa, Nicla Pandolfo [Romanzo]

175 Remote percezioni, Floriana Porta e Roberto Ghezzi [Poesia e

pittura]

176 Francois Villon, poeta e martire, Gennaro Oliviero [Saggio

breve]

177 Premio Il Giardino di Babuk — Proust en Italie, Aa. Vv. [Poesia
e Narrativa]

178 La Tua Destra, Gian Piero Stefanoni [Poesia]

179 Scritti echi, Marco Furia [Poesia]

180 Firenze, foro grafie, Roberto Mosi [Poesia e fotografia]

181 Lustrante d’acqua, Rosaria Di Donato [Poesia]

182 cartoline intergalattiche, Roberto Maggiani [ Poesia]

183 Inequilibrio, Rossella Tempesta [Poesia]
184 In moto senza casco, R. Raieli, D. Cortese, S. Amorese [Poesia,

disegno, audio-voce]

185 Adolescenza infinita, Rossella Cerniglia [Romanzo]

186 La pace ¢ in fiamme, Aa. Vv. [Poesia] — A cura dell’Associazione
Exosphere

187 Una cena al Ritz, Aa. Vv. [serata di svago e arti varie]

188 Sul mare, Giovanna lorio [Poesia]
189 Sorsi, Franca Alaimo [Poesia]

190 Il versante vero, Annamaria Ferramosca [Poesia]

191 Vecchi corpi, Gabriella maleti [Poesia]
192 La piccola fumisteria trascendentale - Calendario 2016
193-VRO1 Bitume d’intorno, Luca Ariano, [Poesia] (a cura di Enea

Roversi, in collaborazione con Versanteripido.it)
194 Nuove poesie, Franco Buffoni [Poesia]
195 Oltre il varco di notte, Giovanni Baldaccini [Poesia/ prosa/

immagini]
196 abbecedar] paralleli, Giovanni Campi, [Poesia] (a cura di Enea

Roversi, in collaborazione con Versanteripido.it)
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197 Premio Il Giardino di Babuk — Proust en Italie, 2016, Aa. Vv. Collana Indovina chi viene a cena?

[Poesia e Narrativa] www.larecherche.it/indovinachivieneacena.asp

198 Finestra d’Italia, Simone Consorti [Poesia e fotografia]

199 Vagheggiando Itaca, Mariolina LLa Monica [Poesia] 1 Disegnare ¢ la mia vita, Lisa Metletti

200 I cento martiri di Salamina, Cristina Vidal Sparagana [Poesia] 2 Il bestiario dorato di Camilla, Camilla Schettino Montesano
201 Iconici linguaggi, Marco Furia [Letture di 15 celebri dipinti] 3 Persona, Gianluca Collitta

202 Saxolalie 1+17 Giuseppe Pellegrino, [Poesia] (a cura di Enea

Roversi, in collaborazione con Versanteripido.it)

203 Web Effects, Gualberto Alvino [Poesia]

204 Treni, Aa. Vv. [Antologia proustiana]

205 1l cielo aperto del corpo, Fabia Ghenzovich [Poesia]

206 1l crollo di via Canosa, Paolo Polvani [Poesia]

207 L’indicibile, Roberto Maggiani [Poesia]

208 Poesie dell’'uccidere in volo, Alberto Rizzi [Poesia]

209 Cosmo inverso, Calendario 2017, Aa. Vv. [Poesia e fotografia]
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E-book in collaborazione con VVersanteripido.it

www.ebook-larecherche.it

193 Bitume d’intorno, Luca Ariano [Poesia]

196 abbecedarj paralleli, Giovanni Campi [Poesia]
202 Saxolalie 1+17, Giuseppe Pellegrino [Poesia]

Collana Poesia condivisa 2.0

www.larecherche.it/poesia2puntoQ.asp

1 La notte della vigilia, Michele Colafato
2 Gretel, Stefania Portaccio

3 Una lunga avventura, Rossana Roberti

4 La notte dell'impresa, Roberto Rossi Testa
5 Mare di dentro, Alberto Toni

6 Ancora introvabile il padrone del silenzio, Gianfranco Vacca

7 La tempesta e la tregua, Ivano Mugnaini

8 Resoconto e senso, Valeria Serofilli

9 Nel cielo dell’altro un po’ pit ampio, Marzia Spinelli

10 Interni, notte, Francesca Del Motro

11 Certe sere, altri pretesti, Leila Fala
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RECENSIONI ‘

www.larecherche.it/testi.asp?Tabella=Recensioni
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LaRecherche.it ¢ completamente autonoma nella scelta
det testi da recensire, ¢ tuttavia possibile inviare libri da
sottoporre all’attenzione della redazione. Tutti 1 libri
saranno presi in considerazione.

Prima dell’invio postale contattare la redazione a questo

indirizzo e-mail redazione(@larecherche.it specificando

lautore, il titolo e 'editore del libro, vi comunicheremo
Iindirizzo postale a cui spedire il testo. A causa dei
molti libri che riceviamo i tempi di attesa di una
eventuale segnalazione/recensione possono essere
lunghi. Nessun testo sara restituito, una volta che il
libro sara stato letto la redazione ne fara l'uso che
riterra piu opportuno (donazione, libro vagabondo,

ecc.).

Recensioni a cura di:

Alfonso Lentini

Traslochi; 12/8/2016

Alfredo Rienzi

Le anime di Marco Polo; 26/8/2016

Antonio Risi

Remote percezioni; 14/10/2016

Domenico Vuoto

Vivo cosi; 29/1/2016
L’angelo del dolore; 16/12/2016

QRiuista - QReeberebe.it
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Elisa Costa

11 meraviglioso vinile di Penny Lane; 7/10/2016

Enzo Rega

I’adolescenza e la notte; 12/2/2016
Sul corno del rinoceronte; 1/4/2016

Franca Alaimo

Parto; 22/1/2016

Ci vorrebbe la rivoluzione; 12/1/2016

Praticare la notte; 4/3/2016

Poesie dopo la festa; 11/3/2016

La notte bianca. e poesie di Zivago; 8/4/2016
Luminosa Signora; 29/4/2016

11 bosco, il mondo, il caos. Come un romanzo; 3/6/2016
Sensibilia; 1/7/2016

Cinquantaseicozze; 22/7/2016

Rime d’amore e di frontiera; 2/9/2016

Nuove Nomenclature e altre poesie; 2/12/2016

Gian Piero Stefanoni

La vita fa rumore; 8/1/2016

Squame; 19/1/2016

I vecchi di Colono; 26/2/2016

In Odissea Visione; 15/3/2016

L’ufficio del personale; 15/4/2016

Versi col tempo- anni solari XI; 27/5/2016
Levania, n. 3/12 2014; 17/6/2016

Sensi e sentimento dei sogni; 5/7/2016
Fatti deprecabili; 9/9/2016

Cantami cose di terra; 15/7/2016

Linea di fondo; 30/9/2016

Ghiaccio nero; 11/10/2016

Punto di fuga; 27/10/2016

Le prime volte non c’era stanchezza; 11/11/2016
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Giuliano Brenna Ines de Castro. Un mito lungo cinque secoli; 4/11/2016

Dentro una passione; 19/8/2016

Non oltrepassare la linea gialla; 21/10/2016 Mario I.a Rocca

Un cigno selvatico; 23/12/2016

Una relazione pericolosa; 30/12/2016 11 Senso della Scelta; 24/6/2016
Marco Furia Massimiliano Pecora

La parte dell’annegato; 15/1/2016 1l giardino di Elio Pecora ; 5/8/2016

D’aria e di terra; 18/3/2016
11 poema ininterrotto di Francesco Marotta; 16/9/2016

Maurizio Soldini

Marco Righetti Una sostanza sottile; 19/2/2016
Le serenate del Ciclone; 22/4/2016
Minime da una fine; 10/6/2016 Fervore; 13/5/2016

Canto alla durata; 8/7/2016
Tra naufragio e speranza; 23/9/2016

Maria Grazia Maiorino

Mark Dark. I’aiutante della morte; 20/5/2016

QRiuista - QReeberet)e.it 171



Michele Cocchi

L’invenzione della madre; 25/3/2016

Paolo Polvani

Per mare mio amore; 29/7/2016
Il tavolo antico; 18/11/2016

Redazione IL.aRecherche.it

La piccola fumisteria trascendentale; 1/1/2016
I poeti e la crisi; 31/1/2016

Percorsi; 6/5/2016

La Tua Destra; 25/11/2016

L’area di Broca: Gabriella Maleti; 09/12/2016
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POESIA DELLA SETTIMANA

www.larecherche.it/poesia_settimanale.asp?Tabella=Poesia settimanale
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Puoi proporci una poesia da pubblicare in “Poesia della

settimana’ inviandola

redazione(@larecherche.it

al

seguente

indirizzo:

Clicca sul link sottostante per leggere tutte le poesie

www.larecherche.it/poesia_settimanale.asp?Tabella=Poesia settimanale

372 :: La seconda vista - inedito » 371 :: Come ai giorni dell’oro - inedito »

di Gabriela Fantato
lunedi 26 dicembre 2016

370 :: Senza polvere senza peso

»
di Mariangla Gualtieri
lunedi 12 dicembre 2016

368 :: Caos »
di Cristina Annino
lunedi 28 novembre 2016

366 :: Because Of »
di Leonard Cohen
lunedi 14 novembre 2016

364 :: Nursia »
di M. Bettarini - G. Maleti
lunedi 31 ottobre 2016

362 :: Memorie - inediti »
di Antonio Spagnuolo
lunedi 17 ottobre 2016

360 :: Erotica »
di Maria Grazia Lenisa
lunedi 3 ottobre 2016

358 :: Disattenzione »
di Wislawa Szymborska
lunedi 19 settembre 2016

356 :: due poesie »
di Alessandro Madeddu

lunedi 5 settembre 2016
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di Francesco De Girolamo
lunedi 19 dicembre 2016

369 :: La fine di quest’arte »
di Silvia Bre
lunedi 5 dicembre 2016

367 :: Rimarra El Greco »
di Roberto Rossi Precerutti
lunedi 21 novembre 2016

365 :: Velhos cadernos quadriculados »
di Manuel Alegre
lunedi 7 novembre 2016

363 :: La bambina titano »
di Rosa Gallitelli
lunedi 24 ottobre 2016

361 :: Homem »
di Sophia de Mello Breyner Andresen
lunedi 10 ottobre 2016

359 :: In viaggio con Apollinaire »

di Mario Fresa
lunedi 26 settembre 2016

357 :: girandola »
di Emilia Barbato

lunedi 12 settembre 2016

355 :: Les nuages, la nuit »
di Michel Houellebecq
lunedi 29 agosto 2016
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354 :: Worter »
di Horst Bienek
lunedi 22 agosto 2016

352 :: Notte di San Lorenzo »
di Alberto Guareschi

lunedi 8 agosto 2016

350 :: Traslochi »

di Franca Alaimo

lunedi 25 luglio 2016

348 :: La casa natale »

di Yves Bonnefoy

lunedi 11 luglio 2016

346 :: La cicala »

di Leonardo Sinisgalli
lunedi 27 giugno 2016

344 :: 1l giardino »
di Corrado Govoni

lunedi 13 giugno 2016

342 :: Voragini ed appigli »
di Nicola Romano
lunedi 30 maggio 2016

340 :: Canti contro il fascismo »
di Aa. Vv.
lunedi 16 maggio 2016

338 :: tutto quanto non sarebbe
accaduto »

di Marco D’Astice

lunedi 2 maggio 2016

336 :: Quattro poesie »
di Davide Maria Quarracino
lunedi 18 aprile 2016

353 :: Sul ciglio - inediti »
di Anna Maria Curci
lunedi 15 agosto 2016

351 :: Rovine »
di Gian Piero Stefanoni
lunedi 1 agosto 2016

349 :: Cicala o luna, direi »

di Carlo Blangiforti

lunedi 18 luglio 2016

347 :: Il primo dio - Ai poeti »
di Emanuel Carnevali

lunedi 4 luglio 2016

345 :: Un’alba »
di Alfonso Gatto
lunedi 20 giugno 2016

343 :: Nel mio povero sangue qualche
volta »

di Camillo Sbarbaro

lunedi 6 giugno 2016

341 :: Punto di fuga »
di Marco G. Maggi

lunedi 23 maggio 2016

339 :: Maggio di rose e cavolfiori -
inedito »

di Leopoldo Attolico
lunedi 9 maggio 2016

337 :: 1l taglio nel legno - anticipazione

»
di Alessandro Brusa
lunedi 25 aprile 2016

335 :: Queste care, fragili ossa »
di Fabrizio Bregoli
lunedi 11 aprile 2016

334 :: La carne degli angeli »
di Katia Colica
lunedi 4 aprile 2016

332 :: In Siria e dintorni »
di Fiammetta Lucattini
lunedi 21 marzo 2016
330 :: India »

di Luca Buonaguidi
lunedi 7 marzo 2016

328 :: La canzone degli Infelici
Molti e dei Felici Pochi »

di Elsa Morante

lunedi 22 febbraio 2016

326 :: biliosa concima orti chiusi

»
di Jolanda Insana
lunedi 8 febbraio 2016

324 :: Un segtreto ancora »
di Bachi Dardani

lunedi 25 gennaio 2016

322 :: petroleum is harmless
#SaveAshrafFavadh »

di Ashraf Fayadh

lunedi 11 gennaio 2016
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333 :: La citta felice »

di Vincenzo Ricciardi
lunedi 28 marzo 2016

331 :: Vita fedele alla vita »
di Mario Luzi

domenica 13 marzo 2016

329 :: Verso la mente »
di Nadia Campana
lunedi 29 febbraio 2016

327 :: I’ abbiamo fatto davanti allo

specchio »
di Yehuda Amichai

lunedi 15 febbraio 2016

325 :: A History of Marriage »
di Stephen S. Mills

lunedi 1 febbraio 2016

323 :: Dolore dei sassi »
di Rosa Salvia
lunedi 18 gennaio 2016

321 :: Punteggiatura »
di Costanza Lindi

lunedi 4 gennaio 2016
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STATISTICHE RELATIVE A LARECHERCHE.IT

LaRecherche.it ¢ on line dal 5 dicembre 2007; queste statistiche sono
determinate al 19 dicembre 2016.

Strano pianeta e strana la gente che lo abita.

Sottostanno al tempo, ma non vogliono accettarlo.
Hanno modi per esprimere la loro protesta.

[ Da Gente sul ponte, Wistawa Szymborska |
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Numero di visite annuali al sito

Anno Visite Visite di singoli Ip
2007 697 216
2008 068.713 16.859
2009 110.360 37.024
2010 273.648 99.760
2011 506.635 156.596
2012 812.242 228.345
2013 948.769 302.487
2014 1.201.812 368.923
2015 1.133.881 316.802
2016 1.900.113 317.241
Totale 6.956.870 /

Autori registrati con 'utenza attiva

L’utente che ha effettuato il maggior numero di

3433
(+698 rispetto al 2015)

autenticazioni dal 5 dicembre 2007, ne ha fatte: 9.597
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Visite disingoli Ip

Dal grafico si capisce che ci sono utenti fidelizzati che

frequentano spesso il sito.
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Numero dei testi pubblicati dagli autori

Numero dei testi proposti dalla redazione

I numerti positivi tra parentesi sono I'incremento rispetto al 2015

Sezione Numero
Poesia 26.357 (+3.304)
Narrativa 2.201 (+192)
Aforismi 1.527 (+142)
Pensieri 1.248 (+59)
Articoli 1.471 (+200)
Saggi 369 (+40)
Eventi 1.706 (+197)
Totale 34.879 (+4134)

I numerti positivi tra parentesi sono I'incremento rispetto al 2015

Sezione Numero
Poesia della settimana 371 (+52)
Recensioni 779 (+62)
eBook: Libri liberi 209 (+18)
Book:
oo 11 (+0)
Da poesia condivisa
| eBQQk: 3 (+0)
Indovina chi viene a cena?
Totale 1.373 (+133)

Numero dei testi di altri autori proposti dagli utenti

I numerti positivi tra parentesi sono I'incremento rispetto al 2015

Sezione Numero
Poesia 2.689 (+265)
Narrativa 251 (+22)
Aforismi 389 (+37)
Articoli 515 (+88)
Saggi 187 (+70)
Totale 4.031 (+482)

Commenti lasciati sul sito nelle varie Sezioni

113.969
(+7117 rispetto al 2015)
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Questa rivista elettronica (eMagazine) ¢ proposta in
tormato pdf da LaRechercheit ed ¢ scaricabile e

consultabile gratuitamente.

Pubblicata nel mese di dicembre 2016 sui siti:
www.ebook-larecherche.it

www.larecherche.it

eMagazine n°® 4/2016
A cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani

Per contatti: redazione(@larecherche.it

[ Senza lautorizzazione degli autori, ¢ consentita
soltanto la diffusione gratuita dei testi in versione
elettronica (non a stampa), purché se ne citino
correttamente autore, titolo e sito web di provenienza:

www.larecherche.it |

Firma di Marcel Proust sulla parete del gquarto piano, a lui dedicato, nel Grand
Hotel di Cabonry.

I testi qui pubblicati sono tratti da LaRecherche.it, pertanto, ogni autore
presente in questo eMagazine, dichiara implicitamente che i testi sono di
propria stesura e non violano in nessun modo le leggi sul diritto d’autore,
e da esplicito consenso alla loro pubblicazione, pertanto solleva
LaRecherche.it e relativi redattoti e/o collaboratori e/o curatori da ogni
responsabilita riguardo diritti d’autore ed editoriali; se 1 testi fossero gia
editi da altro editore, 'autore dichiara, sotto la propria responsabilita, che i
testi forniti e qui pubblicati, per scadenza avvenuta dei relativi contratti,
sono esenti da diritti editoriali, o, nel caso di contratti ancora in cotso,
I’autore dichiara che Peditore, da lui stesso contattato, consente 1a libera e
gratuita pubblicazione dei testi qui pubblicati.
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