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NUMERALIA 
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1 (nove) 

 

dal punto dove 

si perde delle cose 

il contorno 

ti scrivo, da un nove 

  

da questa massa 

di luce graffiata 

di catrame, a voce bassa 

da un giorno 

da un dito 

 

che traccia nell’aria 

venezie di ghiaccio 

e in cristalli congela  

un respiro 
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2 (tre) 

 

una corolla di spine 

tre spine in fiamme 

dirai 

gambe di vento diroccate 

crolli 

 

e i sandali  

scritti  

di ghiaia 
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3 (tre, quattro) 

 

con piedi 

sensibili 

al suolo 

calchi 

tre prati 

quattro sentieri 

rischiarati 

di ghiaccio 

alzi 

un braccio 

poi l’altro 

sensibili 

al volo 
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4 (uno, tre) 

 

ti scrivo dall’uno 

che a picco 

scoscende in verticale 

da un ago conficcato 

nei cieli capovolti 

di un cortile 

 

dall’uovo  

ti scrivo 

ma tu dimmi 

dimmi ancora 

dei ghiacci luminosi 

di dolomie rosate 

di ferite 

e dimmi ancora 

di tre cime 

e di rime 

baciate 
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5 (dieci) 

 

si vede il viso mosso 

nella foto 

  

chissà quali 

che gialli orizzontali 

 

l’aria ti tesse addosso 

la gonna  

e al dieci ti solleva 

 

quest’aria rigonfia  

di te, che inali 

e canti 
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6 (cinque) 

 

come l’acqua  

di un fiume sui sassi 

che ogni tanto ne smuove 

qualcuno  

ma i più lisci 

asseconda  

e avvolge d’alghe 

 

lascia che addosso 

ti scorra 

questa irregolare 

cifra 

il cinque 

 

il respiro  

l’andare  

a maglie larghe 
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7 (cinque) 

 

fra i graffi del Cansiglio 

una foglia ti sorprende 

cerulea, la massa 

grassa del prato che vira  

verso neri riflessi di fiume 

 

e per questo ti scrivo 

a mano aperta 

da un cinque, ma dal lato 

sinistro, dalla mano 

che traccia un capogiro: 

righe e piume illegali, 

dal lato disabile e scosceso 

che permane 

là dove senza frontiere 

tutto è oriente 

(e senza peso) 
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8 (diecimila) 

 

ed avvolta ti senti 

da rischi 

da un firmamento a scaglie 

di fogliami 

verderame 

 

da diecimila 

richiami 

di tortore fagiani lodolette 

e treni che in risposta 

fanno fischi 
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9 (tre) 

 

le mosche 

tre 

ferme 

sulla carne 

le mani 

accese 

in attese 

disabili 
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10 (mille) 

 

come il riflesso del palo 

scodinzola ondula smuove 

la pellicola molle  

di lei, la pettinata di tramonto  

– la laguna –  

 

fra le crespe dell’acqua 

spinate a stella 

virgola mobile 

moltiplicata in mille 

serpentine 
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11 (sette) 

 

e da un sasso che batte 

sul ferro, ti scrivo, 

da un sette che batte 

su zolfo fosforo allume 

ti scrivo da un rosso 

al rosso del labbro 

che esponi nella foto 

lo sguardo mosso 

oscillante nel moto 

perpetuo delle cose 
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12 (tre) 

 

su questo videoterminale 

spento 

scorre il non detto 

come tre nuvole 

sopra la luna 

 

scorre sul cretto 

di Burri, qui a Gibellina 

un concetto e nessuna 

parola 
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13 (uno) 

 

la luna così bassa bruca il prato 

con labbra sconvenienti 

bruca l’uno 

 

la sua remota distanza 

è secco abbaglio: vedi 

come striscia in astanza 

come ti sfiora i piedi 
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14 (sette) 

 

perché il sette si inveri 

ti scrivo dal vento di cristallo 

da questa massa 

di luce, in adiacenza 

nuotando 

nei verdi 

dell’acqua 

nei gialli 

nei neri 
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15 (sette) 

 

là dove bassi 

fondali 

rivelano sassi 

bianchissimi 

 

abbiamo bisogno – mi dici –  

di segnali 

(e di sette  

nemici) 
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16 (zero) 

 

digitare speranze 

da zeri allineati 

scorporare ragioni 

dai rami di un faggio 

digitare il fruscìo 

di una foglia, poi premere 

invio:  

far volare il pallore 

dello zero, il pensiero 

sbilenco 

l’allunaggio 

sbagliato 
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IL MORSO DELLE COSE 
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1 

 

ho mani ai piedi 

dita alle ginocchia 

una palla quadrata 

capelli nella bocca 

 

ho virgole rotonde 

ciglia volanti 

foglie e sassi parlanti 
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2 

 

un graffio nel cervello 

un lampo nelle unghie 

pesi ancorati a nuvole 

lingue nell’inguine 
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3 

 

polmoni a fior di pelle 

stelline nell’esofago 

cristalli nell’addome 

lune in gola 
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4 

 

ho un lago  

fitto di spilli 

un prato sulle spalle 

scapole aggrovigliate 

una stanza trafitta  

di rose 
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5 

 

montagne nelle tasche 

uno specchio cucito alle caviglie  

un armadio rigonfio  

di muffe e di pianeti  
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6 

 

e poi sciogliere i nodi 

allentare gli elastici, i cordami 

ascoltare i richiami 

delle alture, slacciare 

le cinture, poi affrontare 

virando in basso 

aquile subacquee, volanti squali 

nel chiasso 

dei cieli 

o degli abissi 
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7 

 

il morso delle cose 

il lampo in miniatura della mosca 

l’andatura del riccio 

il ventre della voce 

mani in fiamme 

 

auscultare la croce 

delle rocce 

vortice di narcisi 

dalie erranti 
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8 

 

la notte, mi dici, ripopola 

un estuario di micromiracoli 

tutti gualciti, molli, tagliuzzati 

in fondo al pozzo 

 

limatura di vetro, lune in scatola 
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9 

 

ho denti nell’abisso 

oceani nelle nocche incapsulati  

lenzuola d’aria, uccelli 

spettinati  
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10 

 

progetto d’incertezza, 

violino nel jazz, s’infessura 

la falce affilata, l’attesa 

del labbro in sembianza di mare 

del male in sembianza 
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11 

 

sibila fili 

e sillabe. Solleva 

sali d’alba 

valli (ed ancora) 

ed ancora un paio d’ali 

dall’unghia 

ghiaie 

 



 

Alfonso Lentini – Il morso delle cose 

www.laRecherche.it 
32

12 

 

nella tastiera ho viaggi 

congelati 

ho piedi digrignati 

bianco buio 

covate di rettili alati 

allunaggi 

parlati 
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CIELI DI MARRAKECH 
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1 

 

un cane addormentato 

sulla sabbia 

 

un’ombra d’aquilone 

cresce sulle sue zampe oblunghe 

pettina lenta l’ocra 

 

2 

 

vedi come stasera  

soffia un cielo 

fragile volo d’avorio 

 

così puoi comprare un vangelo 

inusuale 

un felice accessorio 

un guanciale 

una vecchia corazza di latta 

una culla 

 

te li promette un figlio della piazza 

della Piazza del Nulla1 

 

 

 
                                                 
1 La “Piazza del Nulla” (Jemaa el-Fna) è la piazza più famosa di Marrachek, affollatissima e 
straordinariamente vitale, specialmente dopo il tramonto, chiamata così forse perché nasce da un 
vuoto, dall'abbattimento di antiche costruzioni. 
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3 

 

le scarpe appesantite di deserto 

ti aiutino a trovare  

una parola a palma 

 

che si dirami ad arco 

in mille scimmie 

 

4 

 

una punta di vuoto 

che ti punge la nuca 

come spillo, una buca  

un’impronta di piede  

nella rena 

un sigillo 

violato  

una vena 

abitata dal fiato 

 

5 

 

di lato alla Piazza del Nulla 

in polvere di penombra 

una vecchia velata che vende 

una livida pelle di iguana  

 

un serpente 
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solleva la testa ed oscilla 

la sua lingua nera 

incantato da un niente 

di voci. Sembra vera 

quest’aria stirata, questa lente 

convessa 

che ti fa l’occhio grosso, di luna 

 

sembra vero persino l’ordito 

questa ressa 

di gabbie ammassate: 

solo una è un incendio 

dove scovi una passera inerme 

officiante una sua sinfonietta 

un suo coro galeotto 

di trilli piccini ma caldi 

una sua sonata gialla 

di Vivaldi 

 

6 

 

(questo volo di polvere 

che svapora ed annebbia 

nel tuo crespo parlare): 

 

gabbia immensa di luce 

batticuore di sabbia 
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7 

 

la scimmia sulla spalla 

i serpenti fra i sandali  

il fruscio della palma 

 

(fra i rami la domanda 

e il suo cattivo albore 

senza strade) 

 

infine la Città  

quella Senza Rumore:  

Ouarzazade 

 

8 

 

la forma imperlata di una nuvola 

inchiodata 

agli azzurri varianti 

dall’indaco al turchese all’oltremare 

ai pervinca ai cobalti ai cobalti 

chiodi parlanti 

declina  

(e zafferano)  

 

9 

 

mi porge un foglio stinto 

vergato di azzurrini impolverati 
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è un antico (mi dice) planetario 

avanzando fra dune  

sterco di dromedario 

raggi cariati 

 

ci servirà più tardi, dice, quando 

mirando le celesti incavature  

ormai rifatte brune, 

rivedremo le stelle 

e grumi e mezzelune 

 

10 

 

l’uomo dall’occhio privo di pupilla  

con dita di cicogna  

espone nel suo nido fra gli stracci 

merce di libri neri 

 

adagio contrattando alla medina 

puoi trovare di tutto 

un bacio una menzogna 

anche a piccolo prezzo 

anche un Corano piccolo 

avvolto nel velluto 

nero. Cosa importa  

se non conosci l’arabo 

tanto i libri non servono 

ad essere letti 

o compresi 
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LAUS CREATURARUM 



 

Alfonso Lentini – Il morso delle cose 

www.laRecherche.it 
40

1 

 

il mio nome è nascosto 

 nelle ceste del pane 

  sono nero e impaziente 

   non ho braccia né lingua 

    ma lunghissime ciglia 

     la mia maglia è strappata 

      sono assente e respiro 

       miro al cuore e ai polmoni 

        ho calzoni d’acciaio 

         sono in cerca di un occhio 

          specchio spento e graffiato 

           sto chiedendo uno strappo 

            spacco vetri e sorrido 

             grido e lecco ferite 

              sono zebra che cerca 

               di parlare ai gabbiani 

                sono donna e montagna 

                 vendo schiuma di mare 
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2 

 

sono azzurro e inchiodato 

 il mio nome è valigia 

  sono il tasto sbagliato 

   che cancella la riga 

    vedo un lupo di ferro 

     mangio nuvole rosse 

      sono un carro di fuoco 

       gioco i numeri e aspetto  

        sono un gatto stregato 

         sono polvere d’ambra 

          sono zolfo ed allume 

            tocco un fiume e mi accosto 

             il mio nome è nascosto 

              nella cesta del pane 
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3 

 

sono in fuga da roma 

 sono in coma profondo 

  in un dolce ospedale 

   sono assente dal mare 

    ricercato da sbirri 

     inseguito dai ladri 

      sono bianco e splendente 

       non ho madri né padri 

        sono nave volante 

         sono neve inquinata 

          un refuso di stampa 

           un’amante squartata 

            sono vivo e cammino 

             sono azoto disperso 

              sono verso interrotto 

               il mio nome è universo 
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4 

 

sono scritto in un libro 

 sono atteso a palermo 

  sto fuggendo da marte 

   il mio nome è una foglia 

    è una rosa, il mio nome 

      è new york, è cavallo    

       ballo nuda la notte 

        sopra un blocco di sale 

         sogno scale infinite 

          corro in treno e respiro 

           sto scrivendo sonetti 

            vedo insetti sui vetri 

             sono donna e memoria 

              un congegno di ferro 

               ingranaggio che ruota 

                nella vuota officina 

                 il mio nome è nascosto 

                  in un pettine sporco 

                   ballo nuda la notte 

                    mi avvicino alla luna 

                     sono zebra che guarda 

                      l’orizzonte annebbiato 
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5 

 

il mio nome è immigrato 

 il mio nome è ferita 

  è gheriglio di noce 

   permanenza, il mio nome 

    è cancello chiodato 

     tengo un capo del filo 

      l’altro è in mano a un soldato 

       sono senza ragioni 

        mi concedo al futuro 

         come un campo incendiato 

          sono azoto disperso 

           sono sabbia e paura 

            il mio nome è figura 

             il mio nome è universo 
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6 

 

sono vecchia e malata 

 mi avvicino alla luna 

  senza alcuna speranza 

   sono oltranza, il mio nome 

    è uccisione e ti vedo 

     mentre scendi dal letto 

      nelle notti di veglia 

       ballo nuda la notte 

        sopra un blocco di sale 

         sogno scale infinite 

          ho ferite nascoste 

           dentro ceste di pane 

            miro al cuore e alla gola 

             la mia sola speranza  

              è vacanza, è l’addio 
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7 

 

ti riassumo in un fischio 

 sono un maschio insolente 

  un presente in corsivo 

   un arrivo inatteso 

    preso in trappola e irriso 

     sono lama rotante 

      ti riassumo nel gelo 

       sono un cielo che arranca 

        sono luce che manca 

         sono viola e cinabro 

          labbro rosso e fogliame 

           il mio nome è nascosto 

            nella gola di un cane 
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8 

 

ho attitudine al volo 

 sono solo domanda 

  che rimanda il segnale 

   sono sale disciolto 

    molto corro e veloce 

     la mia voce è nessuno 

      da belluno ti scrivo 

       ma ti aspetto al passato 

        sono carro di fuoco 

         ma ammalato infinito 

          sono uscito di casa    

           con in tasca un coltello 

            sono in fuga da marte  

             sono parte di un tutto  
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9 

 

a cavallo di un secchio 

 volo e vedo pianure 

  sono scure e uno specchio 

   mi attraversa le mani 

    sono figlio del niente 

     ho la neve tra i denti 

      venti chiodi nel naso 

       sono rampa di lancio 

        uno straccio, una gamba 

         sono azoto e cloruro 

          ala e zampa di mosca 

           il tuo nome è nascosto 

            nel profumo del bosco 

             tocco fianchi al mattino 

              pianto spilli nei rami 

               vendo zolfo e canzoni 

                sono senza ragioni 
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NOTA CRITICA DI GIORGIO BONACINI2 

 

 

Muovere la parola: è questo il tentativo (e dobbiamo dire, 

riuscito) che Alfonso Lentini mette in opera nelle sue poesie. 

E lo fa collegando, in una struttura mobile, la scrittura di 

tutte e quattro le sezioni di cui il testo si compone. Ma è 

nella prima parte che troviamo una felicissima immagine che 

configura e riassume il senso di questa idea in un moto 

poetico: “e i sandali/scritti/di ghiaia”. La metafora è semplice, 

ma il processo di significazione che vi è condensato dà la 

misura giusta di un linguaggio che si prefigge di non 

rinunciare a ogni sua possibilità: per creare un mondo che si 

articoli e si misuri, attraverso i testi, con proprie specificità. 

Ed è proprio la scrittura (come attività materiale e come 

sostanza conoscitiva del fare poesia) che, fin da subito, 

prende vita e dà vita con due parole fondamentali: “ti scrivo”. 

Questo semplice atto, che viene ripetuto più volte, non è 

solamente un richiamo a un destinatario femminile: da lì 

parte un vero e proprio concentrato lirico (sviluppato in 

profonde sonorità, ritmiche e significanti) che, con una 

grande felicità di trasfigurazione delle cose e ricchezza di 

forma nell’incontro con la parola, rende tutto il percorso 

essenziale e coerente con il movimentato fulcro che lo regge, 

lo anima e dalla cui sensibilità si sprigiona. Fulcro che 

emerge con l’immaginazione e la forza di chi è deciso ad 

aprirsi una via che parli, che indichi una direzione, o anche 

                                                 
2
 Giorgio Bonacini è poeta e critico letterario. Ha scritto questa nota in qualità di giurato del premio 
Lorenzo Montano nel quale Il morso delle cose è risultato finalista. 



 

Alfonso Lentini – Il morso delle cose 

www.laRecherche.it 
50

solo una traccia, “in questa massa/di luce graffiata” che 

lentamente, ma vibratamente, “a voce bassa” l’autore esplora. 

Ma anche dove una certa staticità è resa esplicita nella 

visione fotografica, c’è sempre un movimento che origina, 

che sta dietro e affiora: nelle foto che Lentini dice, ma non 

descrive, attivando solo la nudità della scrittura, il viso e lo 

sguardo sono mossi, perché nulla è fermo ma tutto è 

“oscillante nel moto/perpetuo delle cose”. 

Ma è nella seconda sezione, quella che dà il titolo alla 

raccolta, che la voce, andando verso un tu solo raffigurato in 

trasparenza, prende corpo e accentua la sua fisicità. Qui, con 

grande coerenza, la parola concretizza (con musicalità di 

assonanze interne e rime) la sua intenzionalità fonica: quasi 

un vocalizzo visivo che innerva e morde la lingua: la graffia, 

la soffia, la scioglie e ne allenta il morso sibilando in “fili/e 

sillabe...”. C’è una necessità, di forme e sentimenti, in questo 

vibrare (e forse anche tremare) totalmente corporeo di pelle, 

bocca, caviglie, scapole, denti; c’è un bisogno di smuovere il senso 

della parola dalla sua natura fonica, alla sua materia ossea e 

carnale: in definitiva unificare voce e vita. Si scrive col corpo, 

e il poeta lo sa. Per questo Lentini ci porta, nella terza parte, 

in un viaggio reale in Marocco: non per raccontare, ma per 

scrivere il tragitto e il passaggio. E questo lo porterà alla fine, 

con un ritmo settenario battente, a sprofondare 

vorticosamente e visivamente, in un’esistenza segnata dal 

ritmo pronunciato dal senso del nome. Un nome che è nascosto, è 

universo, è ferito, è uccisione, ma è tutto ciò che unifica e rende 

indistinguibile la proliferazione dei sensi. E lì, nella 

molteplicità del soggetto che scrive (una cadenza di 



 

Alfonso Lentini – Il morso delle cose 

www.laRecherche.it 
51

determinazioni che si autoproclamano: io sono... sono...sono...), 

ritroviamo la ragione, o se vogliamo la causa, di ogni poesia: 

“sono solo domanda”. 
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NOTA DELL’AUTORE 

 

 

Queste poesie, composte a più riprese nell’arco di circa 

due anni, si dividono in quattro percorsi sui quali, per 

semplice accenno, offro qualche indicazione.  

La prima sezione, Numeralia, si prende gioco delle pretese 

enumerative della sfera razionale e azzarda un progetto di 

matematica caotica dove il “numero” si pone come fibra tra 

le fibre di un mondo imprendibile, alieno, ma nello stesso 

tempo rigorosamente familiare.  

Nella seconda sezione, Il morso delle cose, il numero si 

trasferisce direttamente e si oggettualizza nelle stesse 

molecole dell’universo. L’enumerazione comincia a diventare 

inventario, e il verso vorrebbe somigliare all’obiettivo di 

un’ipersensibile videocamera che scorre in panoramica sulle 

cose inglobandone e riflettendone il “morso”.  

Dopo una sorta di intermezzo costituito dalla terza 

sezione, Cieli di Marrakech (che registra l’incerto tracciato di 

un’esperienza di viaggio), la raccolta si conclude con una 

quarta sezione, Laus Creaturarum, una specchiatura post-

novecentesca del celebre Cantico medievale, dove la voce 

indistinta e polifonica delle creature si frammenta e si 

ricompone nella forma del settenario in una sorta di 

dissonante vibrazione cosmica, ma per come parzialmente e 

confusamente la può percepire un fragile essere umano del 

nostro tempo. Qui le cose (o le creature), forse pregando, 

enumerano se stesse in una litania laica che assume l’aspetto 

di un corale ed onirico outing. E raccontano l’ansia che è 
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forse alla base del tutto, l’ansia insolente del molteplice che 

aspira a fondersi nell’Uno. 

Tutti i testi hanno certamente una marcata componente 

sonora, ma non escludono, anzi assecondano, una qualche 

forma di “lettura muta”. Il suono delle sillabe vorrebbe 

trasformarsi in risonanza interiore, provocare un’eco 

silenziosa che sia capace di espandersi nella mente come una 

musica dello spirito. In articolazione sinestetica, accade a 

volte che il rintocco della poesia sia generato dagli occhi, 

dalla capacita di riassetto, di ricomposizione semantica che 

lo sguardo attua scorrendo sulla scrittura. Più attivo 

dell’orecchio, l’occhio elimina intorno a sé la fisicità del 

suono e ci invita insomma a una penetrazione più verticale. 
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Al libro Piccolo inventario degli specchi alcuni artisti del Centro 

Verifica 8+1 di Venezia Mestre hanno dedicato la mostra 

“Concrescenze speculari”.  

Sue esperienze artistiche insieme a utenti di Centri di 

Salute Mentale si sono concretizzate nelle mostre 

"Irregolarmente" (Feltre, palazzo Cingolani) e “Segnali 

irregolari” (Belluno, palazzo Crepadona). In seguito a un 

laboratorio di scrittura svolto con utenti del Centro di Salute 

Mentale di Belluno è stato pubblicato nel 2009 il libro Ti 

racconto formiche mentali.  

Fra i suoi saggi e recensioni apparsi in riviste come 

L’Indice, Stilos, L’Immaginazione, Il Grandevetro, si distinguono 

quelli su Antonio Pizzuto, Angelo Maria Ripellino e altri 

autori “irregolari” della letteratura italiana.  

Nelle sue numerose mostre e installazioni tenute in Italia e 

all’estero propone opere basate sulla valorizzazione della 

parola nella sua dimensione materiale e gestuale.  
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