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Ecco: brava cosi. Manda la testa indietro, ora girati e lasciati
cadere. Non cosi, cazzo. Non sei una marionetta. Sei ferita, ti fa
male, sanguini. Non c’¢ nessuno che ti viene a tirare su: sei sola.

Allora, alzati, perdio! Alzati, alzati ti ho detto.
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INTRODUZIONE

dell autrice

In questa pubblicazione troverete, per lo piu, testi sul
trapasso e sulla pulsione erotica.

I primi sono stati gia pubblicati, nel corso di poco meno di
sel anni, su larecherche.it; 1 secondi, al contrario, benché
quast tutti datati, erano rimasti inediti.

Si sente spesso dire che politica, morte e sesso sono
argomenti da evitare quando ci si siede in salotto per una
civile conversazione. Non ¢ cosi per chi scrive ed evita
accuratamente le conversazioni asettiche. Malgrado cio, ho
sempre eluso la pubblicazione di testi che avessero a che fare
con lerotismo a causa di una mia personale riluttanza a
condividerli. Temevo, infatti, le pruderie, I'incapacita di
distinguere il serio dal faceto nonché I'ironia di una voluta
volgarita, la tentazione di includerli in un “genere” che ha,
furbescamente, da sempre, solleticato la curiosita dei lettort.
Non nascondo, in wulttmo, il pudore. Sono, infatti,
pochissime le persone con le quali ho condiviso tutti 1 miei
scritti: solo a loro accordo totale fiducia perché posseggono
una liberta interiore che li rende capaci di “leggere e basta”,
sospendendo ogni giudizio morale, concentrandosi su forma
e contenuto, senza retropensiert.

Anche 1l fatto che buona parte della mia famiglia bazzichi
larecherche.it ¢ stato, sino ad ora, un notevole deterrente.
Non c’entra la vergogna o la necessita di conservare intatti
certi stereotipi che accompagnano 1 ruoli familiari ma di
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delicatezza nei loro confronti, di timore di turbarli portandoli
nel mondo insidioso e selvaggio di Maria Musik, la donna
che corre con i lupi, che scavalca il muro ad occidente per
mangiare radici in un deserto brulicante di allucinazioni e
segni di un tempo ancestrale sospeso fra mito e storia, quella
che ¢ gia sepolta sotto le zolle del cimitero acattolico.

Sono, pero, giunta ad un punto del mio viaggio che mi
impone di sollevare qualche velo. Gli anni vissuti sono, a
voler essere ottimisti, il doppio di quelli che potrei essere
destinata a vivere e, malgrado cio che si potrebbe pensare, la
saggezza che mi hanno recata in dono mi spinge, sempre
piu, ad abbandonare la “prudenza” ed il nascondimento. Per
me la maturita ¢ 1l tempo del rischio e della nudita.

Questa “balorda” prefazione ¢, quindi, una sorta di password
che autorizza i lettori de larecherche.it ad entrare in un’area
riservata del mio sistema. Non avete tutti 1 “potert”
del’amministratore ma, se vi fa piacere, potete curiosare in
questa sottocartella “nascosta”.

Probabilmente, dal punto di vista artistico, non sara
un’indimenticabile esperienza ma sappiate che ¢ un piccolo
dono per voi, un segno di fiducia e di stima, una colomba
lasciata libera di raggiungervi per portarvi un messaggio: “ho

deciso di fidarmi di te, amico lettore, mia terra”.
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A Linda, Amelia e Marcello

Vedo le facce dei morti
Non so se vogliono che resti

O vada.

i G i :
Abelardo ed Eloisa — Cimitero di Pere-Lachaise, Parigi.
Fotografia dell’autrice
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Ce sta ‘na vecchietta

Che venne le viole.

A quer sordatino ja detto:
“Ce I'hat ‘na regazza?

E portaje ‘n fiore”.

E lui cia pensato

E poi s’e fermato.

Chissa se co’ ‘n fiore

Glie dica de si

E se faccia all’amore.

Ce sta ‘na vecchietta che venne le viole.

Ce sta ‘na vecchietta che venne le rose.

Te vede e te chiama

“La compti ‘na rosa?

Annamo ch’é tardi.

E ora che vado a magna’’

Ma che magnera,

Povero passerotto tutt’ossa.

La vedi rinchiusa in quello scialletto
E te disci:

Glabbasta ‘na goccia de vino,

Che drentro ‘n bicchiere c’affoga.

“La compri ‘na rosar

Ce sta ‘na vecchietta che venne le rose.
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Ce sta ‘na vecchietta che venne li fiori dei morti.
Vestita de nero

Te venne ‘na dalia e ‘n lumino.
Co’ Pocchi annacquati de pianto
Te guarda

E conosce er dolore

Che porta la morte ner core.

Te da ‘nsieme ar cero

Quet quattro flammiferi

Che er vento te scitupa

Innanzi alla tomba.

Ce sta ‘na vecchietta che venne li fiori dei morti.

O meglio
Ce stava quann’ero bambina
E ancora portavo quer fiore

Alla tomba de nonna.
Ma mo’ é morta.

E co lei er sentimento

Der rosso lumino.

Ma ‘n giorno ce torno.

E sopra a la lastra de’ marmo de quer cimitero
Ce lascio ‘n ber fiore

E, forse, chissa

Le parole, che mo nun ricordo,

Per vecchio che more

Per vecchio ch’e morto.
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Io ti riconosco, madre

In ogni lacrima ed in ogni sorriso
Io ti riconosco, madre
Ed in ogni primavera

lo t1 amo.

Ogni tfiore raccolto
E come fosse tuo.
E se mai sognai la ricchezza

I’ho sognata per te.

Ed ogni rancore

Che porto in spalla

E per chi spense in te
Una piccola luce di vita,
Velo il tuo sguardo
Armo d” amarezza

La tua tenera grazia.

In ogni volto di bimbo

Ed in ogni lettera dell’alfabeto
To ti riconosco, madre

Ed in ogni poesia

Ti amo.

Ogni libro che ¢ scritto
E come fosse scritto per te
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E su ogni pagina
Io pongo la mia dedica.

Nel volto di mio padre

Io ti riconosco, madre

E nel volto di mio padre

Io t1 amo.

Ogni suo gesto d’amore per te
E come fosse per me

Ed ogni sua carezza a me

E come fosse anche tua.

o ti riconosco, madre
Anche quando, con le parole,

Non ti raggiungo.
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E cascata mamma

S’¢ ‘nteso ‘n botto, senza manco ‘n fiato. “Oddio...
mamma!” La cucchiarella m’¢ cascata dalle mano, so corsa e
I’ho trovata a terra.
Sembrava Gesu Cristo quanno I’hanno tirato giu, sotto alla
croce. ‘Na goccia de sangue giu pe’ la tempia, occhi spauriti,
le braccia e le gambe abbandonate, poggiata ar muro come
quer sordato che ito piano giu doppo che 'hanno fucilato.
E viva, me so detta, e piano piano me so messa a sede puro
10. “Che hai fatto ma’? Peccheé nun hai chiamato?” - “C’era
er pescetto drentro a quella boccia e quanno so passata ha
fatto ‘n sarto e m’ha salutato... carino, dorce... m’ha
salutato” — “Cazzo, ma’... er pesce... te saluta... Fatte vede,
dove te fa male?” Dove gli¢ fa male!l Er core glie fa male se
se commove perché no schifo d’animale gl’ha fatto ciao. A
ma’, ma quanto sei sola chiusa drentro alla nebbia degl’anni
gla passati, dei ricordi che se mischieno, det postt che nun
arriconosci piu?
“Nun te spaventa che nun ¢ gnente, fra ‘n po’ me tiro su”.
Lo sai, ma’, chi mai ricordato? Quella della storia, quella della
canzone: si, insomma, quella... la madre del bastardo che
doppo aveje aperto er petto, gl’ha strappato er core e poi s’¢
messo a core perché doveva da portallo alli cani della troja
sua, pe’ daje da magna. Poi, mentre che correva era cascato e
er core della mamma aveva parlato: “Te sei fatto male, fijo?”
A ma’ tu caschi, sanguini, ‘n sai manco ancora se te pot
riarza e penzi a me? No, ma’; cosi nun va: devi penza ‘n po’ a
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te, almeno adesso piantela de’ mette sempre innanzi laltri.
Incazzete, urla, bestemmia. .o so nun sei capace: nun te
’hanno imparato. Puro adesso che sel rincojonita, quando
che soffri te preoccupi che Ialtri nun se ‘ncomodino troppo.
E io te sto a guarda come ‘na stronza: stai pe’ terra, te la sel
fatta sotto per dolore, ciai 'occhi languidi e annaqquati, te
vergogni ‘n po’ de fatte vede, cosi ridotta, dai fiji e dai nipoti.
Solo mi padre nun te porta scanto. Lui ce lo sa, lui te capisce:
¢ vecchio e stanco e mo gli¢ vi¢ puro da piagne, che nun lo
po’ vede l'amore suo, la pitu bella der monno, buttata sur
pavimento come ‘na cartaccia clancicata.

Adesso me direte: “Ma che ce stai a ricconta? Che c’¢ de’
strano: 1 vecchi cascheno, 1 vecchi moreno. ‘Ndo sta la
novitar” La novita ¢ che quella ¢ mi madre e puro se ve
sembro antica o strana, nun me ne frega gnente. Glie vojo
dedica ste du’ parole stentate prima che sia finita la storia
della vita.
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24 febbraio

Avevo tentato Dio — Mi piego
T1 prego, che qualcuno mi abbracci! —

Neanche un buongiorno, una mano levata
Un raggio stentato di sole, una folata di vento

Uno strappo alla regola fra le scrivanie appesantite.

Un insulto, un digrignare di denti nel traffico ostile
E il posto di blocco ha fermato tutti
Ma non me

Non me.

Il tuo nome mi motrde
Mi strugge, mi chiama da dietro 1 fiori.

E Lui non t1 permette di venirmi a toccare.

Ahi, Madre

Oggi come allora

Sei morta.

Per mia mano, nella mia mano

Mano nella mano

E t1 amo.
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Nonnobisnonno ha deciso di partire

Nonnobisnonno ha deciso di partire. Ha richiesto un titolo
di viaggio ma, si sa: 1 vecchi dimenticano gli occhiali
dappertutto, senza non vedono da vicino e, cosi, s’¢ preso un
cancro.

Non c’¢ rimasto male piu di tanto perché, alla fin fine,
qualunque cosa va bene per raggiungere la meta. La sua, poi,
¢ cosi agognata che, anche se il bagaglio pesa tanto, lo porta
lamentandosi, ma solo un po’.

Non sa bene dove andra: in un posto bellissimo o, forse, nel
Nulla.

Ma anche se sara il Nulla, ¢ 1i che trovera ad attenderlo la sua
Linda sposa.

Lo guardo mentre, curvo e claudicante, si muove lento per
ragoiungere la stazione di partenza. Lo accompagno e tento
di atutarlo a portare la borsa ingombrante: un manico lui, un
manico 10 ed il peso ¢ piu sopportabile.

Non posso fare a meno di pensare a come sara difficile dirgli
addio ma non posso essere egoista: mia madre ¢ piu di due

anni che aspetta.

Maria Musik — Copertina 13
WWW. aReeberebe.it



Necrologio

Te ne sei ito senza ‘na breccola. Er sor notaro m’ha fatto ‘na
faccia quando che jho detto che nun c’era gnente. S’¢
pensato che s’eravamo fregato tutto prima che dicesst amen.

Vajelo a di, a uno che de li sordi ha fatto lo scopo della vita

sua che c’era ‘na vorta n’omo,

’
cosibonomacosibonomacosibonomacosibono, che tutti lo
pensaveno cojone.'

Riccontela a tutti la favola de quello che, per
sessantacinqu’anni, ha pagato laffitto pe’ nun da alla sorella
er dolore de lassa la casa de mamma sua. Dillo che proprio
Quella, mentre che lui se stava a mori, ’ha dato ‘na cortellata
‘n panza dopo che, pe’ ‘na vita, nun aveva dovuto fatica
‘n’ora perché er fratello javeva lassato er tetto su la testa,
fatto mette mano ar portafojo suo e ‘nzuppa er pane puro
ner piatto ‘ndo magnava.

Sussurrelo che ‘sttomo n’era capace de di no a nisuno, che
teneva la porta aperta perché puro li ladri, porelli, doveveno
magna.

Vajelo a spiega che era felice de fa regali a tutti perché se
credeva d’esse Babbo Natale.

E mentre che lo ricconti, di puro che nun era ricco: che era
ito a lavora a dodic’anni, che a venticinque pensava che un
libbro fosse ‘n tesoro e che era mejo digiuna la sera pur de

compranne uno a fine mese. Fallo sapé che era comunista

1 < . . .
A Roma c’¢ un detto che recita “Tre vorte bono, fesso”. Se superi le tre volte, passi
automaticamente nella “categoria superiore”
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quanno che a Roma c’era er Fascio e che aveva smesso de
sciopera quanno che esse de sinistra era diventata ‘na moda
de i borghesi. Ma devi puro da di che nun aveva mai
sputtanato ‘n’operaio e che, pe’ questo, la fabbrica de li
Milanest nun j’aveva fatto fa cariera. Mettece, anche, che
preferiva nun fa gli straordinari e torna a casa pe’ vede la
moije e le fije. Dillo che 'aveveno fregato in tanti e che lui ce
lo sapeva ma nun ritirava la fiducia nel’Omo e, ogni santa
vorta, sorrideva e rimetteva mano ar core e puro alla
saccoccia’.

E ch’era ‘n Santo? Nun sbajava mai? No! De cazzate ‘na
fatte tante ma quelle chiedete che ve le riccontt ‘n’antro.

De mt’ padre, oggl, nun vojo senti gnente che sia meno che
bello all’occhi mia, anche se pe’ er resto de sto monno
fracico era ‘n fallito. Sto a ricerca ner core i1 giorni che me
faceva fa’ sega a scola’ pe’ portamme a vede li musei o le
chiese de Roma, che me comprava er palloncino a forma de
conijo e me legava lo spago ar porzo pe’ risparbiarmi er
dolore de vedello vola via, che me comprava ‘n cartoccio de
fusaje4 tirate su dar secchio dal’omino delli giardinetti e me
faceva segno de stamme zitta co’ mi madre ch’era
“igoenista”, che s’arzava alla cinque der matino, anche si era
domenica, e me portava ar mare a respira lo jodio perché ‘n

c’aveva core a vedemme boccheggia pe’ 'asma.

*Tasca
’ Marinare le lezioni
* Lupini (luppolo)
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Li devo ritrova sti ricordi pe’ tojemme dall’occhi I'agonia, er
dolore e, puro, la cattiveria de chi, amato, fino all’'urtimo
giorno, ’ha tradito.

Lo devo da fa pe’ potemme guarda allo specchio, libbera dar

rancore, e dimme: “A papa: anvedi come te rissomijo’!”.

> Guarda come ti rassomiglio
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Tango del padre morto e dello psichiatra immaginario

Padre, sei morto.

Non rispettasti la promessa
Di tornare e dirmi

Se c’era 1l tuo

Aldila.

Mi lasci qui da sola

A ballare un tango

Con lo sconosciuto.

Zitto, imbecille,

Al diavolo Edipo e Frend
Parlo d’amore:

Tu, taci!

Maria Musik — Copertina
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Auguri, Padre!

Sto qui che fumo
E osservo le cineree volute

Salire al cielo.

Chissa che fine ha fatto

La sigaretta che posi furtiva nel taschino
Del tuo bel vestito/sudario.

La stessa che ti lasciai,

In barba al ringhio della cagna da guardia,
Perché potessi gustarla

Quando fosse sopraggiunta

La certezza della morte.

Unii, sopra 1l tuo cuore,

LLa mia foto e la bionda amante.

Se sei dove credevi di andare

Ora, mia madre,

Puo riannusare vogliosa

1l tuo odore colonia e tabacco.
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Il parto della Morte

Alla morte si sono rotte le acque

Ed ha partorito la notte.

Monicelli € volato via

Fra un sospiro ed un .1 Peutanasia.
Sanguineti I’ha portato via il vento

E Genova ha acceso tutto quel ch’era spento.

Tout passe, tout casse

Mentre I'Italia ¢ alla canna del gas.

Ripenso che se ne ando da sola la Morante

Senza luce, né parole piante.
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I miei cari morti

Vengono a visitarmi

E portano una sacca

Che aprono,

Piano piano,

Restituendomi intatte

Le trascorse primavere.

Ecco che, fra mandotli in fiore,
Zampilla la fontana

Dove guizzarono pesci rossi

E mani di bambini.

Ritorna la mimosa

Attaccata a gonne fluttuanti

E a zoccoli che marciarono
Battendo strade a divieto di transito.
Salgono spirali di fumo

Profumato di salsedine e notti stellate
Ad illuminare il sabbioso spartito
Per una chitarra accarezzata e percossa.
Si fa carne laprile piu bello
Fragrante di talco e latte

Dimentico di urla, ricolmo di vagiti

E morsi voraci che dolci azzannarono 1 seni.

Vengono 1 miei cari morti
l.asciano una sacca vuota
Per ricordarmi

Che sono ancora viva.
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Cosi muore la madre di un Angelo

A Manunela, nel giorno della neve a Roma

Partoristi senza Annunciazione
Un Angelo

E quando volo via

Fu schianto.

I’eco fu rombo

Che occluse per anni
I’orecchio

E serro gli occhi.

Venne la neve

E piu non sopportasti

1l freddo al cuore.

Sei saltata giu

Facendo a gara

Con 1 fiocchi bianchi.
Pesando di dolore hai vinto.
I’Angelo t1 ha raccolta

E con le ali

Ha coperto la tua nudita.
Arrivato dal Padre

Ha detto solo:

“Questa ¢ mia madre”.
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Ajo, Giuseppe
A Giuseppe Pinna nel giorno della sna sepoltura

E socu a tempu passends
paro sempri burrnlends

comn m’ets cunniscintd’

Come uno sguaiato carrettiere

La Morte ha sputato con mira perfetta

E il suo scaracchio d’avorio

E andato a baciare il boccino

Scagliandolo fuori dal campo sterrato.

Una mano infantile e crudele

Ha sottratto al fiume la barchetta di carta

Accartocciata e pressata

Con una schicchera

Fra pollice e indice

1.’ha lanciata nel nulla.

Ma il nulla ¢ znognilnogo

Ed ¢ li che io

Continuero a sorriderti.

1 La pin bedda di Gaddura (Nostra Signora di 1.ocusantn, Regina di Gaddura) di Ciccheddu
Mannoni (dal sito dell’Accademia della Lingua Gallurese).

Trad: e il mio tempo sta passando/peto sto sempre scherzando/come (quando) m’avete

conosciuto.
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Ad Anna, a Giuliano e Roberto, a Roberto

“Quando leggermmo il disiato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mati da me non fia diviso,
la bocca mii bascio tutto tremante.
Galeotto fu [ libro e chi lo scrisse:

quel giorno pizt non vi leggemmo avante.”

(Inferno, Canto V, versi 133-138)

Paolo e Francesca — Palazzo degli Elefanti, Catania.
Fotografia di Maria Musik
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Viola

“Tempo fugit!”

“Memento mori!”

“Verra la morte e avra 1 tuot occhi...”

Viola avrebbe potuto continuare per ore ad elencare frasi e
aforismi che avevano “illuminato” 1 secoli con la cinerea luce
dell’'unica vera certezza umana: la morte.

Passata I'adolescenza, malgrado avesse piu volte incrociato lo
sguardo, tutt’altro che discreto e benevolo, della Signora,
aveva potuto godere di quella insolenza che la giovinezza,
senza merito alcuno, concede e che, in normali condizioni
psicofisiche, permette di dimenticare che tutti abbiamo una
data certa di scadenza.

Ma linclemente, progressiva caduta dei fogli rendeva il
calendario sempre piu sottile.

Cominciava ad aborrire tutto quanto era appeso alle pareti: il
lunario e lo specchio erano 1 suoi piu odiati nemici ma anche
le foto, 1 poster, le cartoline e quanto aveva a che fare con il
passato, non erano da meno. Se da un lato non poteva fare a
meno dei ricordi con 1 quali era solita tappezzare 1 muri delle
camere a lei piu care e, soprattutto, il retro della vecchia
libreria che era servita ad isolare una minuscola porzione
della stanza comune, in modo da ricavare uno spazio che,
con un po’ di prosopopea, chiamava studio, d’altra parte,
quelle stesse effigi dei giorni trascorsi, la ferivano come un
repentino raggio di sole che avesse penetrato le pupille di un
prigioniero tenuto lungamente al buio.
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Fra le poche persone alle quali aveva confidato questo suo
disagio, solo una, un amico di recente acquisizione, non si
era profuso in rassicuranti esternazioni circa la sua eta ancora
“glovane” e le innumerevoli esperienze che ancora la
attendevano. Soltanto lut aveva avuto il buon gusto di non
esortarla a “lasciarsi andare” scivolando leggera dentro un
improbabile “carpe diem” che, rescissi legami, chiuse le fauci
a tutti 1 doveri di una vita adulta, le avrebbe consentito di
godere una seconda esistenza.
Viola si era trovata a chiedersi come mai fosse riuscito cosi
facile ad una persona che da poco tempo aveva cominciato a
considerare amica ed alla quale aveva dedicato tanto poco
tempo ed attenziont mentre il suo stato d’animo risultava
incomprensibile a quelli con 1 quali aveva condiviso qualche
decennio.
Tutta questa storia della vita che comincia a cinquanta,
sessanta anni era molto simile ad un volgare quanto effimero
Gardland: gettarsi giu dalla piu spericolata delle attrazioni per
sentirsi vivi ed emotivi per arrivare, a fine corsa, col cuore in
gola ed il fiato corto e farsi cogliere dall’ora di chiusura con
uno stazzonato biglietto d’ingresso fra le mani, soli davanti
ad un cancello chiuso. E una notte intera per pensare a
quanta fila si fosse fatta per giungere al botteghino ed al
prezzo dell’ingresso.
Non era certo il modo migliore per dimenticare quel corpo
che andava modificandosi appesantendost, oltretutto, delle
piccole, fastidiose patologie che si disvelavano ogni anno,
quell’amato, odiato contenitore che non voleva piu saperne
di essere confacente alle pulsioni, le speranze, le passioni
Maria Musik — Copertina 25
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che, ancora, lo stramaledetto cervello andava insufflando
nell’anima e nel sistema nervoso.

Cosi, mentre guardava infastidita a quel darsi da fare di quasi
tutte le sue coetanee, cinquantenni rampanti dedite ad ogni
rito e modello atti a dimostrare quanto fossero ancora
giovani ed attraenti, che si chiamavano, cinguettanti,

“ragazzeeee!”; che esponevano a mo’ di trofeo compagni,

;
imbarazzantemente belli e disdicevolmente tanto piu giovani
da chiedersi se ci fosse qualche tendenza pedofila nelle
sempreverdi amanti, si sentiva al contempo altrettanto
patetica a convivere con quella sua insoddisfazione, con
quegli appetiti che certo non potevano essere placati da un
ragazzino fresco di laurea, con quelle sue voglie di liberta
sempre ripudiate in nome del senso di dovere e
responsabilita al quale le era dolorosamente impossibile
sottrarsi.

A volte, chiuso sulle ginocchia, il consolatorio libro, (mat il
best seller del momento, con maggiore frequenza lo scritto
di uno sconosciuto autore o di un incosciente poeta,
orgogliosa com’era di non saper nulla circa la solitudine det
numert primi né di arredamento d’interni stile Sveva),
pensava che se anche lei avesse posseduto quella
insostenibile leggerezza dell’essere sarebbe stata meno
schizofrenica. Poi, inorridiva al pensiero di come facessero,
arrivate al dunque, a spogliarsi di fronte a qualcuno che, sino
alla sera prima, aveva indugiato su sode tettine e marmorel
glutei e che non aveva la minima idea del significato che era

custodito da ogni imperfezione, ogni segno, ogni cicatrice

Maria Musik — Copertina 26
WWW. aReeberebe.it



che il tempo aveva disegnato, a volte con amore a volte con
violenza, su di un corpo maturo.
Non era comune senso del pudore: la nudita, intorno ai
trenta anni, si era manifestata a Viola come una piacevole e
gioiosa pratica. Affrancarsi dai vestiti era il segno di una
liberazione interiore, la caduta di ogni schermo protettivo.
Aveva scoperto la sua anima selvaggia, quella voglia di
contatto completo con I'universo. Farsi vedere nuda per lei
equivaleva a dare la possibilita all’altro di entrare in contatto
con il suo sé piu profondo.
Lo svestirsi non era abbinato per forza al sesso. Togliersi le
scarpe come arrivava su un prato o su una spiaggia era
divenuto un bisogno. Attraverso le piante dei piedi poteva
divenire erba, acqua, rena, muschio, roccia. Essere nuda non
aveva nulla a che fare con il sentirsi bella o sicura della
propria capacita di sedurre: era aprirsi all’universo,
accettando tutta la debolezza e la fragilita di cui era portatrice
e lasciarsi raggiungere per entrare in un rapporto profondo e
sincero, in uno scambio di emozioni con un’entita naturale
altra.
L’erba, la sabbia, 1l mare, il vento, la pioggia avevano sempre
risposto generosi alla sua offerta: gli uomini no! Almeno,
non quelli ai quali aveva accordato la propria fiducia. Piu
semplici, ignari di tutta questa complessita, volevano solo
chiavare, senza indugiare e godere delle sensazioni lente e
ritmiche come la risacca, troppo impegnati a saziare, il piu in
fretta possibile, una sana e naturale voglia, ubbidendo alle
pulsioni senza darsi alcuna possibilita di imparare ad
attendere, a guardare, a toccare in funzione di un duplice
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beneficio: entrare in una comunicazione totale e, al
contempo, avere un orgasmo.
Non st trattava di pensare all’equivalenza “sesso=amore” ma
riuscire ad intravedere come il coito potesse essere un atto
che andava ben al di la del soddisfacimento di un bisogno.
I’esemplificazione piu banale ma, al contempo, piu efficace
era quello di pensarsi a tavola davanti ad una pietanza mai
assaggiata prima: si poteva divorarla in pochi bocconi per
godersi, dopo, la pancia piena oppure prendersi del tempo
per osservare come fosse stata disposta nel piatto e che
colori e consistenza avesse, odorarla per intuirne il sapore,
poi, assaporarla cercando di indovinare gli ingredient,
gustarla facendo scivolare il boccone fra lingua e palato,
interrompersi per sorseggiare la bevanda piu giusta per
accompagnarla, fosse te verde al gelsomino od un vino
pregiato o semplice acqua fresca che nettava la bocca
preparandola ad assaporare meglio.
Era certamente piu soddisfacente il sesso come “atto di
conoscenza’” che, fosse stato pure quello coniugale, come
atto, quasi dovuto.
Quindi, la castita era giunta spontanea: se non poteva avere
quello che veramente desiderava, allora, non avrebbe piu
voluto altro. Non si sarebbe accontentata, neanche per
amore, perché 'amore poteva esprimerst senza il sesso ma il
“sesso ignorante” non era che una patetica imitazione di una
scopata.
Un altro frutto che il tempo aveva fatto maturare era
I'assoluta repellenza che provava verso ogni “genere di
generalizzazione”.
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Era stufa del menu scritto dai luoghi comuni piu vieti che

etichettano gli uomini come fossero prodotti di banco:

marito: prodotto D.O.C. meglio se di provenienza
regionale sicura (marito e buoi dei paesi tuoi)

amante: neurotrasmettitore monoaminico, presente nei
tessuti animali ma anche in alcune piante, nella frutta,
nei battert ed, in forti quantita, net veleni di vespe e
scorpioni;

amico: “Si prega la gentile clientela di guardare ma non
toccare’’;

collega: pericoloso competitor, specie 1n formato
glacca, cravatta e palmare di ultima generazione;

gay: il “migliore amico delle donne” perché ¢ maschio e
femmina insieme. (dio, che cazzata: ci crede solo Julia
Roberts);

figlio: proprieta privata da proteggere dalle altre donne
che sono tutte mignotte;

ragazzo della figlia:  “inseminator”, pericoloso
integratore di concepimento indesiderato;

sconosciuto, alla fermata del bus: possibile violentatore;
sconosciuto, con cane, di sera: possibile violentatore;
sconosciuto, fermo al semaforo, di notte: possibile

violentatore.

Ovviamente, anche ogni donna, viaggia accompagnata dal

proprio bugiardino che ne elenca la componente principale e

tutte le possibili complicazioni ed effetti collaterali.

Ad esempio, Viola era conosciuta quale un ottimo calmante

ma con pericolosissimi addittivi quali ironia, indipendenza e,
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il piu allergizzante di tutti, un’inguaribile, testarda tendenza
verso la solidarieta. Nel complesso molto utile ma una gran
rompipalle.

Alla fine, rimaneva solo la domanda: “cosa succederebbe se
tuttl c1 staccassimo l’etichetta, ci levassimo la maschera e c

spogliassimo? Sarebbe piu facile incontrarsi oppure ci
faremmo reciproco orrorer”.
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Scopa

Ma fallo in silenzio
Scopa bene,

Lento,

Maestoso e pericoloso
Come cigno

Che apre le ali

Sullo specchio del lago.
La mia pelle

In mille onde ticonoscenti
T1 bagnera.

Ma alla fine

Non chiedere

Se mi ¢ piactuto.

Resta cigno.

Non diventare oca

E se proprio

Devi starnazzare
Lascia che mi giri

Su un fianco.
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Da oggi cominci a pagare

50 euro normale
20 orale

25 anale
75 tutto il baccanale.

E pot vediamo...
Dove lo vuoi fare?
In ascensore?
Optional: pagare!
Sopra a un bel tetto?
Tegole: pagarel!

Nel confessionale?

Sacrilegio: pagarel!

Da oggi cominci a pagare.
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Dalle confessioni di una puttana mancata

E se davvero 'unica cosa importante di me fosse la vaginar
Se quel rombo che, a braccia levate e mani aperte e unite,
sbattevo in faccia al mondo con le altre compagne, in un
passato, cosi passato da essere ormai storia, non era un
simbolo di lotta politica ma l'incosciente presagio di una
verita da scoprire da donna?

Solo una fica: passaggio per chi costretto a nascere vuole
uscire, per chi voglioso vuole entrare, per chi affamato vuole
fantasticare!

Un umido tunnel, un piccolo, elastico buco ¢ alla fine il bene
piu prezioso. E merce costosa e il prezzo lo decidi tu; non
sempre. a volte anche 1l cliente, perché il cliente ha sempre
ragione (nella misura in cut gli dai spazio di contrattazione)!
Anche la valuta con cui vuol essere pagata per darla la puoi
decidere tu.

Devi essere furba; che cosa ti serve: di sentirti desiderata,
compagnia, la fuga dalla morte, piacere senza complicazioni,
complicazioni senza piacere, soldi?

Beh, se la sai vendere bene puoi avere quello che vuoi.
Attenta, pero il cliente ¢ solo un cliente e la fica ¢ solo
merce: non baciare, non ti innamorare perché allora cominci
a regalarla, peggio a donarla e, via, sempre piu in basso, a
pagare tu per darla. E 1l prezzo non lo fai tu e neanche decid:
piu la valuta. Potresti trovarti strozzata da un mutuo

inestinguibile, a tasso variabile e senza scadenza.
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E, allora, sapete che penso? Che I’ho data troppo poco, non
I’ho venduta e non I’ho fatta fruttare. E, che cazzo, mi sono
stufata di pagare il mutuo ad un prezzo cosi salato che non
mi resta piu molto per comprarmi quello che voglio
veramente.,

E al prossimo che dice “Porca puttana” gli sputo in faccia,
perché di porco, in questo porco mondo ce n’¢ a tonnellate e

niente ¢ meno simile a un maiale di una donna.
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Eros, purtroppo, non ¢ un gokart

Il sesso, purché disgiunto dall’amore, ¢ il solo anestetico che
io conosca in grado di annientare ’atroce dolore di vivere, il
subdolo cancro depressivo che ti porta dentro wutrla
spaventose di disperazione. Almeno ¢ I'unico, prese le giuste
contromisure — usa il profilattico e non ti innamorare — che
non aggiunge devastanti effetti collaterali alla cura.

Con l'alcool rischi di vomitarti ’anima sulle scarpe e pisciarti
addosso. Calarsi con una pilloletta colorata, un francobollo,
una striscia o una pera? No, grazie. A parte che rischi di
fottertt quel neurone solitario che ancora gira nei vuoti
meandri della tua testa esposta per troppi annt alle immagini
venute fuori dal buco del culo di un colon catodico, il fatto
che, dopo esserti bagnata il naso nella polvere d’angelo, ti
possa ritrovare con un ictus od un infarto su una lurida
barella del Policlinico Casilino ad aspettare il tuo turno per
morire (1 vecchi vengono prima... sono gli unici piu inutili di
te), sinceramente, mi pare alquanto inquietante. Bene che ti
vada perdi la libido: inammissibile!

Ci si potrebbe dare al gioco: ma a chi va di ritrovarsi fuori
dall’Airterminal Ostiense, pieno di pulct, a guardare la suole
delle scarpe di quelli che ti scavalcano per non sporcarsi?
Allora, vada per 1l sesso, meglio se puro, tanto da avere un
orgasmo da overdose.

Le maniglie dell’amore sono, in realta, efficact maniglioni
anti-panico. T1 ci attacchi e voli via, lontano dalla morte, dal
senso di inutilita, di inadeguatezza. Quando set nuda, coperta
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dal corpo dell’altro che ti schiaccia, ti dimentichi pure di
essere brutta e vicina alla data di scadenza. Quel frugarti in
cerca di un’erezione perfetta, ti mettono al riparo persino dal
senso del ridicolo. E puot pensare a quel che cazzo ti pare o
a niente, se questo ti fa venire meglio. Non fai male a
nessuno, anzi fai bene a chi lo fa bene.

Aggiungici che, in caso di mancanza di materia prima, c’¢ il
“fai da te” che, alla facciaccia di tutte le stronzate che ti
hanno raccontato, funziona alla grande. Pero, bisogna essere
bravi. Ci sono regole da seguire. Primo: devi essere sola.
Reprimere 1 movimenti non aiuta. Secondo: devi imparare a
respirare. Quando ti masturbi rischi di andare in apnea. Il
ritmo cardiaco e della respirazione devono aumentare piano,
in sincrono perfetto con 'accendersi delle fantasie, il
crescendo della storia che ti stai immaginando, 1 movimenti
delle tue mani. Terzo: devi conoscerti bene e capire quando
ti fara un gran bene e quando, invece, ¢ meglio evitare
perché I'unico risultato sara quello di ritrovarti piu affamata
di prima e con un senso di vago disgusto per te stessa.
Ultima avvertenza: ricordarsi che il piu delle volte non basta
un dito per cacciare la morte. Ci vuole un corpo intero che si
frappone fra te e 'eterna nemica.

Eros, purtroppo, non ¢ un gokart ma una duetto

decappottabile.

Maria Musik — Copertina 36
WWW. aReeberebe.it



Se fossi uomo

e tu donna

t’avrei stretta forte fra le braccia
t’avrei baciato il volto e le labbra.
T1 avret frugata

ed accarezzando ogni dolore,

tramutato il lamento in gemito.

T1 avrei presa, nell’algido tramonto
per riempire di me

il tuo vuoto profondo.
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La pace nel mondo!

Un giorno un uomo mi ha chiesto? “Che cosa guardi per
prima cosa in un maschior?”.

Domanda al quanto stupida. Con il pit ineffabile dei sorrisi,
ho risposto: “Il culo, che altro!”

Imbarazzo totale. Uno sguardo basito mi ha trapassato,
confermandomi che il verdetto doveva essere: “Lo sguardo e
le mani”. C’era tutto, in quella occhiata delusa: “Ma come...
da una donna come te? Che trivialita. Che spudoratezza!”
Gia, da una donna matura e intellettuale come me ci si
aspettano altre risposte.

Esempio: “Se potessi esprimere un desiderio, certa che si avvers, cosa
chiederesti?”

“La pace nel mondo!”

“Chiedimelo. Chiedimelo ora.”

Se ci fosse qui la lampada di Aladino e, sfregandola, ne
uscisse 1l Genio, gli chiederei di darla a me una sfregatina: lui
¢ un gran pezzo di giovane mediorientale, rinchiuso da
decenni, solo soletto, in una lampada. E, comunque, da
contratto deve ubbidirmil Come secondo desiderio gli
chiederer di pensare come una donna mentre lo fa e come
terzo... “Quando hai finito, sparisci! Sei libero.”

Gia immagino la scena. Mi salta addosso, ci rotoliamo nudi
nella sabbia rovente, lui ¢ sopra di me e... che succede?

S1 sposta, si lascia cadere al mio fianco e, umiliato e offeso,
dice: “Scusami, non ¢ per te. Per carita: sei bellissima e sai
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come far impazzire un genio. Non so cosa mi sia capitato. F
la prima volta, te lo giuro. Sai, sara perché ¢ passato tanto
tempo, lo stress... sempre ad esaudire desideri, un orario di
lavoro infame, niente domeniche, poche ferie. Oppure, ecco
ci sono: ¢ ansia da prestazione. Una donna come te, merita
di piu, lo so e non mi sono sentito all’altezza. No, no, non
posso mentirti cosi: non c¢’¢ nulla che non vada in te. Sono

10, 10. Non volevo ammetterlo neanche a me stesso: sono
gay!77

O.K. Adesso, richiedimelo.

“Se potessi esprimere un desiderio, certa che si avveri, cosa
chiederesti?”

“La pace nel mondo!”
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Maledetto morbo!
Imponi dighe di lattice
ad impedire

che il caldo immissatio
fluisca

nel lago sotterraneo.
Facciamo I'amore

in tintoria,

a Secco,

privati dell’'umido

che illanguidisce il piacere.

E nelle narici
non piu odore di sesso

ma puzza di caucciu.
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Regina
A Marilina

“Davanti alla contabilita ed alla poverta dei sentiment,
'vomo irraggiungibile obbliga il cuore dell’amante regina a
svegliarsi e a sanguinare. Del resto, una donna eccellente,
farebbe di tutto per andare oltre la noia. Anche rischiare la
vita, la reputazione, 1 nervi per un uomo che non puo essere

tutto suo” (Margherite Duras)

Ed i pugno chiuso della regina giace adagiato come
conchiglia sulla sabbia. Nessuno la raccoglie, neanche il
bambino che voglia adornare il castello di sabbia.

Il braccio ¢ prostrato e solo il mare lo sfiora. Ma il mare
viene e si ritrae lasciandolo inerte.

Se solo potesse schiudere le dita e lasciare che la perla,
custodita, rotoli lontano.

Ma ¢ regina e non puo che rimanere seduta nel freddo del
Suo trono.

Verra la morte a ghermirla prima che alcuno abbia
veramente posseduto il suo corpo/fuoco, la sua

anima/rugiada, la sua mente/diamante.
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Copertina

Aveva deciso di farsi fotografare da un professionista.

Il suo primo libro sarebbe uscito a sue spese, niente editore
e, quindi, certo non sarebbe stato un volume di pregio: la
tipografia non era certo un’opera pia e la sua capacita
d’investimento non era quella di un Creso. Considerando,
poi, che le copie le avrebbe regalate non si poteva contare su
una qualunque forma di rientro di denaro.

Ma la copertina, la c o p e r t i n a, quella doveva essere
come la voleva lei, doveva essere speciale, doveva dire, a tutti
quelli che avrebbero preso in mano quel libro, che era stato
scritto da qualcuno che aveva qualcosa di diverso da dire,
anzi, da urlare. E la foto non poteva essere il solito primo
piano di occhialuta intellettuale con libreria per sfondo.
Quella non era lei. Se doveva essere il suo manifesto,
quel’'immagine doveva parlare.

La vita, la sua vita, come quella di tutti gli uomini che si
accorgono di essere vivi, era stata un andare al macello. Pero,
aveva attraversato 1 corridoi del mattatoio a testa alta, come
un nobile toro decaduto, come la giumenta dalle lunghe
corna che un tempo era stata la piu fertile. Un incedere lento
e dignitoso che non aveva mai richiesto funi tirate e pungoli.
Il suo sangue, ogni volta, aveva dissetato la polvere e le sue
carni saziato avidi e anemici commensali. E tutte le volte,
come fenice, era rinata alla sua morte, sorgendo ora dalia ora
rovo, dalla terra ematica.

Cosi aveva studiato tutti 1 particolari.
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Il set per gli scatti sarebbe stata I'antica “ammazzatora” di
Roma, ex lager da tempo in disuso. Uno det recinti per il
bestiame, con i capannoni per il ricovero dei bovini come
sfondo, era il posto prescelto.
Si era accordata con il fotografo per scattare di notte, perché
la notte ¢ il non luogo infestato dai poeti.
Era arrivata alla sera dell’appuntamento preparando
minuziosamente tutto 'occorrente. Si era tinta 1 capelli rossi
striandoli di nero blu. Li aveva fatti tagliare cortissimi,
schizzati via in ciocche, lasciando che solo alcune
rimanessero piu lunghe, come serpentelli giocosi, a ricadere
sulla nuca. Aveva coperto il viso ed il collo di un fondotinta
chiarissimo e compatto e gli occhit marcati, come quelli di
una Medea, con un kajal indiano, nero e speziato, figlio
unico del Gange. Indosso un abito nero dismesso da
un’amica: niente spalline, corpetto rigido a strizzare sent e
vita, gonna a corolla, sostenuta da rigido tulle.
Messo il solito cappotto, aveva stipato tutti gli accessori
dentro una sacca.
Puntuale, scese dall’auto e, al parcheggio, trovo 'nomo ad
aspettarla. Aveva visto 1 suoi scatti e sapeva che avrebbe
fatto bene. Quello che si chiedeva era se sarebbe stato
all’altezza di seguirla nella sua follia. Certo 1 fotografi sono
abituati a tutto ma avrebbe retto il confronto?
Gli ando incontro con un sorriso sghembo sulla faccia che
mal s’intonava col rosso carminio che inondava le labbra.
“Buona sera: sei prontor”
Tanto valeva partire col tu, visto che gli avrebbe mostrata
I’anima.
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“Pronto!”

D1 poche parole: meglio!

Raggiunsero il recinto e, sotto lo sguardo impassibile
dell’'uomo, si tolse il cappotto. Sedendosi su una cassetta di
frutta abbandonata in un angolo, si era tolta le calze
rimanendo a gambe e piedi nudi. Pot aveva aperto la sacca, ci
aveva frugato dentro a lungo e ne aveva tratto una scatola di
carboncini, con la punta temperata a dovere. Comincio a
scrivere singole parole sulle braccia e sulle gambe. Poi, si era
rivolta all’altro.

“Mi aiuti?”

Gettata la sigaretta, si avvicino:

“Che devo fare?”

“Io detto e tu scrivi. Se avessi potuto I'avret fatto da sola, ma
non sono una contorsionista, anzi, non sono neanche piu
tanto elastica”. Rise rauca e nervosa.

“Dove?”

“Cominciamo dal collo e le spalle”

“Sotto la nuca?”

“Si: i scrivi TAGLIO”

“Fatto. E poir”

“Sulle spalle e la schiena, dove ti viene meglio, scrivi

PESO

GIOGO

CURVA

TRAMONTO

AMORE

OCCIDENTE

“O.k. E adesso, dove sctivor”
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“Sut polpacct:

CORRI

DANZA

SCAPPA

FERMA

Sui calcagni scrivi VOLA, due volte”

Adesso, per favore, scrivi sul petto

ALBA

CUORE

MARE

ORIENTE”

“Finitor”

“No: manca una parolal”

Sollevo la gonna:

“Qui, sopra lelastico, scrivi FICA.”

L’uomo la guardo e gli scappo detto:

“Ma tanto quella non st vede, no?”

Subito dopo, avrebbe voluto mordersi la lingua per aver
fatto quella domanda. Sarebbe gia stato un casino scattare
dopo tutto quel menarsi a fare graffiti sul corpo di una
fottuta artista strafatta.

“Gia non st vede: ma tu ed 1o sappiamo che c’¢ scritto. E
questo fa la differenzal”

“Va bene: iniziamo.”

“Si... no, aspetta!”. Si tolse gli slip e glieli ficco in tasca.
“Anche questo non st vedra ma tu ed io sapremo che non li
porto!”

Po1, improvvisamente mansueta, gli chiese:

“Adesso cosa faccio? Dove mi metto?”
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Cazzo era ora, adesso gioco io, penso lui.
“Comincia a muoverti nel recinto. Fa quello che vuo1. Poi,
vediamo!”
Impacciata e insicura inizio a girare in tondo, proprio come
una bestia presa e ignara di dove si trova, alla ricerca di
un’uscita.
Il ronzio della fotocamera che andava come un treno, le
rimbombava nelle orecchie. Poi, piano piano, divenne una
sorta di ritmo, infine, una musica. Comincid a muoversi
seguendo 'armonia. Non percepiva piu il flash o, meglio,
non con gli occhi: lo sentiva sulla pelle e bruciava. A volte
levava le braccia al cielo, a volte girava su se stessa.
Fu un attimo: un pezzo di vetro acuminato le taglio il piede,
proprio sotto la pianta. Cadde a terra, come una bambola
rotta. Vide il sangue fiottare, poi 1l dolore le fece reclinare la
testa, prima all’indietro, poi in avanti.
L’uomo non si fermo e continuo a scattare.
St alzo e zoppicando, si appese alla sbarra metallica del
recinto.
“Ecco: brava cosi. Manda la testa indietro, ora girati e lasciati
cadere. Non cosi, cazzo. Non sei una marionetta. Sel ferita, ti
fa male, sanguini. Non c’¢ nessuno che ti viene a tirare su: sei
sola. Allora, alzati, perdio! Alzati, alzati ti ho detto.”
Let si tiro su furiosa e comincio a seguire tuttt gli ordini che
le venivano impartitt. Ogni tanto, Improvvisava,
trasgredendo a cio che le veniva urlato. Furono poche
manciate di minutt. Le parole cominciavano a colare in gocce
di sudore ed umido notturno, sfumandosi nel candore della
pelle.
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Alla fine, si accascio a terra stremata e scoppio in lacrime.

Il fotografo smise di scattare, ripose la macchina nella borsa
e si avvicino. Si accovaccio accanto a lei e le copri le spalle
con il cappotto. Rimase in silenzio per un po’, pot, la sollevo,
prese la sua sacca e le disse: “Dat: ti accompagno fino al
bagno, cosi ti dai una lavata e ti rassetti”.

Camminarono lentamente. L.a donna trascinava la gamba,
imprecando e tirando su con il naso. Spari dietro la porta
della toilette e, quando, ricomparve, indossava jeans e
maglione. Completamente struccata, 1 capelli domati, gli
occhiali tornati al loro posto. Si avviarono 1n silenzio verso il
parcheggio.

“Allora, ciao. T1 aspetto martedi a studio e t1 scegli la foto.
“ S1, magari scegliamo insieme.”

Sali in macchina e mise in moto.

I’uomo la guardo allontanarsi, cerco le chiavi nella tasca del
giubbotto e scoppio in una risata. Tiro fuort un gomitolo di
pizzo nero e penso che avrebbe sviluppato alcune fra le foto

piu belle che avesse mai fatto.
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Vergine deposta

Nel letto, raggomitolata su di un fianco, la mano destra che
stringe lievemente 1l seno sinistro. Sento 1l cuore pulsarmi fra
le dita. Scandisce la rabbia per quella mano che non ¢ la tua.
La tua di chi? E che ne so!

Mi basterebbe non fosse la mia. Vorrei fosse la tua e non
fantasia.

Sono come un vergine deposta, morta casta, sul cui volto
scorre una lacrima. Tutti pensano sia stata la paura: ma no,
era la stizza di morire intatta, senza aver dato via quel fiore

che tuttt immaginano di marmo e, invece, ¢ carne.
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Miagolare pallido e assorto

Un gatto miagola accorato

Nella notte che suda.

Gli rispondo con un lamento
Languidamente filtrato dalle grate.
QQuesta estate

E un doloroso amplesso

Che impudico

Si strappa di dosso le lenzuola

E disturba gli impotenti silenzi
Della citta deserta.
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NOTE SULIAUTRICE

Avrel potuto essere “la donna dalla
voce rauca’ di Cesare Pavese, il Robert
di Oscar Wilde, Céleste per Marcel
Proust, Raminou, il gatto di Suzanne
Valadon o Chatlie, il cane di Steinbeck.
Invece, sono Maria e sono Bruna,
donna che corre con 1 lupt in un mitico
deserto e miagola alla luna con 1 gatti

nei vicoli di Roma. Lavoro, leggo,

A scrivo, amo, prego e protesto. Fumo
molto, dormo poco. Credo nella parita, adoro la differenza e
trovo ambigua l'uguaglianza. Niente mi irrita come le
etichette e le date di scadenza. Non porto orologio, odio gli
ombrelli, mi piacciono le scarpe ma, se potessi, girerei
perennemente scalza. Compro 1 miet abiti sulle bancarelle e
mi vesto come se ancora fosse il 1977.

Rimpiango 1 lunghi capelli biondi della giovinezza, gli amori
che non ho osato vivere, il non poter ricordare la nascita di
mia figlia e di non averne partoriti od adottati altri.

L’unico concorso a cut ho partecipato (con poca
convinzione e nessuna raccomandazione, per fortuna...) fu
quello delPINPS e il solo premio che vinst una bambola
cinese alla riffa parrocchiale per le missioni.

I miei scritti sono pubblicati su larecherche.it perché mi
piace condividerli e, soprattutto, perché voglio un bene
dell’anima a Roberto e Giuliano; quelli non divulgati li
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distruggera W. dopo la mia morte (che si ricordi di
formattare i1 mio HD prima di “venire a pisciare sulla mia

tomba” come, amorevolmente, ¢ solito dirmi).
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