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INTRODUZIONE 
dell’autore 

 
 

Questa raccolta avvia da nozioni, visioni e meditazioni 
scaturite dall’interazione dell’umanità del poeta con la natura 
cosmica che lo ingloba e dalla quale emerge come creatura 
biologica intelligente, all’apice di un processo evolutivo 
universale iniziato con il Big Bang. L’uomo può osservare il 
mondo non soltanto con gli occhi sensibili del poeta – e 
interrogarsi sull’amore, sulla morte, su Dio – ma anche con 
gli occhi indagatori dello scienziato, fino a trovare in sé 
stesso, davanti alla bellezza del Cosmo, una profonda unità 
tra spiritualità, sensibilità artistica e razionalità scientifica. 

Riporto, a tal proposito, un interessante pensiero di 
Richard Feynman, uno dei più grandi scienziati del 
Novecento: 

 
I poeti sostengono che la scienza tolga via la bellezza dalle stelle – 

ridotte a “banali” ammassi di gas. Non c’è nulla di “banale”. Anche 
io posso vedere le stelle nella notte deserta, e sentirle. Ma vedo di meno o 
di più? La vastità dei cieli estende la mia immaginazione. Bloccato su 
questa giostra il mio piccolo occhio può catturare luce vecchia di un 
milione di anni. Un grande disegno di cui sono parte […] Qual è il 
disegno, o il significato, o il perché? Non sminuisce il mistero conoscerne 
un po’. Poiché la verità è ancor più meravigliosa di quanto ogni artista 
del passato abbia mai immaginato. Perché i poeti moderni non ne 
parlano? Che uomini sono quei poeti che possono parlare di Giove come 
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se fosse un uomo ma se invece è una enorme sfera rotante di metano e 
ammoniaca rimangono muti? 

 
È mia intenzione, qui e altrove, allargare gli orizzonti: non 

più un’umanità imprigionata sul pianeta Terra che, 
comunque vada, vive di e in sé stessa, nelle proprie città e nei 
propri sistemi sociali ed economici, ma un’umanità che vive 
nell’Universo, e in esso si interroga sul senso della propria 
esistenza e sulla possibilità che la vita cosciente si sia 
sviluppata anche altrove, immaginandola e cercandola. 

 
I concetti di dolore, gioia e bellezza, possono essere 

“espansi” su eventuali altre creature coscienti diverse da noi? 
Ripropongo in questa raccolta il concetto di cosmonità, la 
comunità cosmica di esseri, ciascuno dei quali consapevole 
della propria unicità, in cui è inclusa ogni persona umana. 

 
Le poesie qui raccolte sono scritte in italiano, ma qua e là 

si trovano disseminati versi, per così dire, matematici, cioè 
delle formule che, oltre ad avere un ben preciso significato 
concettuale, hanno, a mio avviso, un valore estetico. 
Probabilmente, se avessi inserito versi in francese o in 
giapponese, la cosa avrebbe avuto una rilevanza diversa, 
sarebbe stata una modalità di scrittura più facilmente 
accettabile, più normale. D’altronde reputo la matematica 
una vera e propria lingua, con regole che gestiscono l’uso di 
un proprio serbatoio grafico, dal quale è possibile attingere per 
esprimere alcune percezioni del mondo, altrimenti 
difficilmente esprimibili. In ogni caso, il lettore potrà 
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tranquillamente saltare le parti scritte in formule (poche e 
soprattutto all’inizio) o semplicemente guardarle, così 
facendo stia certo che non perderà il senso delle poesie. 

 
Infine, ho ritenuto che potesse essere utile l’esplicitazione 

di alcune parti per mezzo di adeguate note a piè di pagina, 
rimandando alla letteratura scientifica per migliori 
approfondimenti; nell’insieme, la raccolta poetica, può ben 
essere considerata di divulgazione scientifica. 
 

R. M. 
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A Pietro 
a coloro che amo e che mi amano 

a chi rimane nello spazio espanso dell’amore 
(per caso o per volontà non importa) 
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[…] 
Sto qui in pensiero. Non era l’universo 

già infinito? Non era forma chiusa 
ed assoluta? Ma se cammina anche l’infinito 

verso dove si muove e come fa 
a diventare ancora più infinito? 

[…] 
 

Giuseppe Grattacaso 
 
 
 

Siamo creature dell’Universo 
e non c’è altro che vogliamo ammirare 

se non la sua bellezza. 
 

R. M. 
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I 
 

IL FORO 
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[…] 
Vedi, in questi silenzi in cui le cose  

s’abbandonano e sembrano vicine  
a tradire il loro ultimo segreto,  

talora ci si aspetta  
di scoprire uno sbaglio di Natura,  

il punto morto del mondo, l’anello che non tiene,  
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta  

nel mezzo di una verità.  
Lo sguardo fruga d’intorno,  

la mente indaga accorda disunisce  
nel profumo che dilaga  

quando il giorno piú languisce.  
Sono i silenzi in cui si vede  

in ogni ombra umana che si allontana  
qualche disturbata Divinità. 

[…] 
 

Eugenio Montale 
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Il foro 
 
Sul piano lucido del comodino 
mi sembra di scorgere un piccolo foro 
è da lì che immagino entrare nel Cosmo 
le leggi da cui hanno origine i fatti 
e le storie del mondo – 
i codici cifrati della vita. 
 
Ma chi lo aprì quel foro 
quel barlume interiore 
da cui prese avvio ogni mia visione? 



 

Roberto Maggiani – Spazio espanso 

www.LaRecherche.it 
11

Luce 
 
Il sottile raggio di luce 
si stacca da una corteccia 
diffonde tra i cespugli mossi 
dal vento nell’atmosfera del giallo1 

λmax = 0,002898 / T 
 
Solo otto minuti fa partiva dal Sole2 

DTS = 149 597 870,691 km 
c = 299 792,458 km/s 
t = DTS / c = 499 s = 8,32 min 

 
Ora mostra la natura delle cose: 
piani sovrapposti di complessità inanimate 
su cui la biologia si sposta veloce 
con gambe di formica – 
o proietta ombra 
quando sorvola con ali di ape. 

                                                 
1 Legge di Wienn: all’aumentare della temperatura T di un corpo, la lunghezza d’onda del massimo di 
emissione della radiazione elettromagnetica decresce. Per la fotosfera solare il massimo di emissione è nella 
lunghezza d’onda della luce gialla a causa della sua temperatura intorno ai 5800 Kelvin (il Kelvin è l’unità di 
misura della temperatura assoluta, 273,15 Kelvin = 0 °C). 
2 Il rapporto tra la distanza Terra-Sole, DTS = 149 597 870,691 km, e la velocità della luce nello spazio vuoto, c 
= 299 792,458 km/s, permette di calcolare il tempo impiegato da un raggio di luce solare ad arrivare sulla 
Terra. 
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Climax 
 
Dimensioni: una due tre – 
questione di vicinanza. 
Vicino – molto vicino – 
a due si aggiunge uno 
labirinti di sopra-sotto destra-sinistra – 
tutto attorcigliato – tutto – confusamente. 
Poi illusione di dimensioni: 
climax di chiaro-scuro (anticlimax) 
tonalità di colori – 
assorbimento e riflessione di fotoni. 
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Indeterminazione3 
 
Essere o non essere 
è il dilemma che fu dell’Universo – 
ma in un istante infinitesimo 

∆t → 0 
di incertezza energetica 

∆E 
venne all’esistenza. 

                                                 
3 È il principio di indeterminazione di Werner Karl Heisenberg: “Nell’ambito della realtà le cui connessioni 
sono formulate dalla teoria quantistica, le leggi naturali non conducono quindi ad una completa 
determinazione di ciò che accade nello spazio e nel tempo; l’accadere (all’interno delle frequenze determinate 
per mezzo delle connessioni) è piuttosto rimesso al gioco del caso”. (Über quantenmechanische Kinematik und 
Mechanik, Mathematische Annalen, 1926). In generale, qualunque coppia di grandezze fisiche osservabili 
generiche, che non siano nella relazione di essere compatibili, non si potranno misurare simultaneamente, se 
non a prezzo di un’indeterminazione (∆E) sull’una (l’energia E) che è tanto più grande quanto più piccola è 
l’indeterminazione (∆t) sull’altra grandezza (il tempo t). 
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Le dimensioni atomiche 
 
In quei giorni gli scienziati – allibiti – 
si dissero l’un l’altro: “Gli elettroni dovrebbero 
cadere a spirale sul nucleo” 4. 
 
Eccitati 
davanti al vasto oceano dell’incertezza 
scrissero formule-caravelle: 
li portarono 
sulle rotte di un nuovo mondo 
tracciate sulla mappa 
del principio di indeterminazione. 
 
(Le incertezze 

∆q e ∆p 
sulla posizione e sull’impulso 
di una particella 
dovevano soddisfare la relazione5 

∆q � ∆p ≈ h 
Imposero che in un atomo di idrogeno 
la distanza dell’elettrone 

                                                 
4 Quando, all’inizio del Novecento, si scoprì che l’atomo è composto da cariche elettriche negative, elettroni, 
in orbita attorno ad un nucleo di carica elettrica positiva, gli scienziati non riuscivano a capacitarsi come 
potesse esistere un atomo così fatto, poiché si sapeva che, a causa delle equazioni di Maxwell 
dell’elettromagnetismo, una carica in movimento, come era l’elettrone, avrebbe dovuto emettere radiazioni 
elettromagnetiche e in breve tempo, perdendo energia, collassare sul nucleo, ma ciò non succedeva; il 
problema fu risolto grazie alla Fisica Quantistica. 
5 È la relazione matematica del principio di indeterminazione di Werner Karl Heisenberg formulato sulle 
coppie di grandezze fisiche osservabili, non compatibili, q (posizione) e p (impulso). Esse non sono misurabili 
simultaneamente, se non a prezzo di un’indeterminazione (∆q) sull’una (la posizione q) che è tanto più grande 
quanto più piccola è l’indeterminazione (∆p) sull’altra grandezza (l’impulso p). 
h è chiamata costante di Planck e vale circa 6,626 x 10 -34 Joule x secondo. Il Joule è una unità di misura 
dell’energia ed equivale a 0,239 calorie; 1 KWh (chilowattora) equivale a 3.600.000 Joule. 



 

Roberto Maggiani – Spazio espanso 

www.LaRecherche.it 
15

dal nucleo fosse per lo più 
circa uguale a un numero a – 
l’impulso6 p di ordine 

h/a 
 
Scrissero l’energia dell’atomo7 

E = h 2 / 2ma 2 – e 2 / a 
e dopo averla derivata 

dE/da = - h 2 / 2ma 3 – e 2 / a 2 
la minimizzarono 

dE/da = 0 
Infine calcolarono 

a0 = h 2 / me 2 = 0,528 × 10 -10 metri 
 
l’ordine di grandezza delle dimensioni atomiche8 

0,528 Angstrom). 

                                                 
6 L’impulso p è una grandezza fisica che tiene conto della massa e della velocità di una particella. 
7 m è la massa dell’elettrone, e la sua carica elettrica. 
8 1 Angstrom è uguale a 10-10 m 
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QCD9 
 
Spaccando nuclei. 
Protoni e neutroni ancora spaccando (scintille?) 
 
Se ne trovano sei – più gli anti (l’antimateria) – 
ben legati (di spago?) – 
Quark (e antiquark): 
Up Down Charm Strange Top Bottom. 
Stravaganza. 
 
Dentro il protone due quark Up e un quark Down 
Saldati – indivisibili. 
La forza di colore li confina. 
Tre stati distinti (cariche): rosso viola verde – 
Gli anti (complementari): cyan giallo magenta. 
Come la forza elettrica (più forte) 
Rosso con cyan – bianco 
Viola con giallo – bianco 
Verde con magenta – bianco. 

                                                 
9 La cromodinamica quantistica, spesso abbreviata con l’acronimo QCD, dal termine inglese quantum 
chromodynamics, è una teoria fisica che descrive l’interazione forte, una delle interazioni fondamentali tra le 
particelle presenti nel nucleo atomico (protoni e neutroni). Proposta per la prima volta nei primi anni settanta 
da Frank Wilczek e David Gross, usa la teoria quantistica di campo per descrivere l’interazione tra quark e 
gluoni. Il nome deriva per analogia con la QED, quantum electrodynamics. 
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Verbosità sconnessa 
 
Laggiù – in verità non so dove – 
è il discutibile. 
Un mondo particellare di parole 
indistinte e mutanti. 
 
Nel reale fumoso e incerto 
segni 
sostengono un macro-mondo di significati – 
le parole si frantumano fra ntu ma no 
frant man mut arf f u o 
a               a            l 
z           a    r          s         t 
v . z  .           .  ,   s         h 
h       ħ  ∆   p          q 
>    =     2        ∆q 
∆q ∆p        ≥      /  2 . 
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Tensione 
 
Galleggio nella materia solida 
sospeso dalla rete atomica 
(non sprofondo per tensione elettromagnetica10 

F = k�Q1�Q2 /d 2 

che scolpisce le forme e compatta i volumi) 
immerso in un gas di particelle 
in spazi di universo11 

Km = 3/2 � kB � T 

                                                 
10 La relazione è espressione della nota legge di Coulomb: F è la forza elettrica che si stabilisce tra due cariche 
elettriche Q1 e Q2 poste a distanza d l’una dall’altra, k è una costante. È grazie alla forza di Coulomb, che si 
stabilisce tra le cariche elettriche a livello atomico, che i solidi sono tali e dunque non sprofondiamo nel suolo 
come succede invece quando proviamo a camminare su un liquido. 
11 Km è l’energia cinetica media di una molecola del gas. La formula mette in relazione una grandezza 
microscopica come l’energia cinetica delle particelle di gas e una grandezza macroscopica come la loro 
temperatura T, kB è la costante di Boltzmann, e vale circa 1,38 × 10 -23 Joule/Kelvin. 
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Massa 
 
Dei corpi determina il moto 
quando sottoposti a forze12 

F = m�a 
 
I nuclei 
si spezzano o si fondono – 
1+1 non fa 2: 
nel difetto esplode energia13 

E = ∆m�c 2 
 
A causa dell’equivalenza inerzia-gravità 
si flette lo spazio-tempo 
in geometrie gravitazionali14 

Rµν – gµν�R/2 + Л�gµν = 8�̟�G�Tµν/c 4 

                                                 
12 È una delle leggi fondamentali della dinamica classica, F è la forza applicata a un corpo di massa m, il quale, 
a causa di questa forza, subisce una accelerazione a. 
13 È la famosa formula dovuta ad Albert Einstein, scaturisce dalla sua Teoria della Relatività Ristretta e mette 
in relazione massa ed energia. Un piccolo difetto di massa ∆m nelle reazioni nucleari di fissione o fusione, 
essendo moltiplicato per la velocità della luce al quadrato c 2 (c=300.000 km/s), comporta il rilascio di una 
grande quantità di energia E. 
14 Equazioni di Albert Einstein del campo gravitazionale, deducibili dalla Teoria della Relatività Generale; tale 
teoria deriva essenzialmente dal principio di equivalenza, il quale afferma che non esiste un esperimento locale 
per distinguere tra una caduta libera di un corpo in un campo gravitazionale ed un moto uniforme in assenza 
di campo (ascensore di Einstein). 
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Antimateria 
 
È particella che muove 
a ritroso nel tempo 
o nel tempo corre verso il futuro 
con carica elettrica opposta15. 
 

 
 
Nel vuoto quantistico oscilla 
ad un passo dal reale. 

                                                 
15 L’immagine rappresenta un diagramma di Feynman, è uno strumento inventato dal fisico americano 
Richard Feynman negli anni ‘40 per effettuare i calcoli riguardanti scattering nella teoria quantistica dei campi. 
Le particelle sono rappresentate con delle linee, che possono essere di vario genere in funzione del tipo di 
particella a cui sono associate. Un punto dove le linee si intersecano è chiamato vertice di interazione, o 
semplicemente vertice. Le linee si dividono in tre categorie: linee interne (che connettono due vertici), linee 
entranti (che arrivano “dal passato” ed entrano in un vertice e rappresentano gli stati inizialmente non 
interagenti) e le linee uscenti (che partono da un vertice e si estendono “al futuro” e rappresentano gli stati 
finali non interagenti). A volte i diagrammi sono girati e il passato è in basso, e il futuro in alto. Possono 
essere considerati un esempio di grafi arricchiti. e- è l’elettrone; e+ è il positrone (antiparticella dell’elettrone); γ 
è il fotone (quanto dell’interazione elettromagnetica). 
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Higgs16 
 
La scoperta del Bosone di Higgs 
è così importante da meritare una poesia. 
La stampa ne ha dato notizia. 
Interessi o non interessi 
l’Universo è così com’è 
e noi l’abbiamo capito. 
 
LHC continua a lanciare protoni 
smaschera bosoni del campo di Higgs 
e qualcosa di più è l’auspicio. 
Roba da Nobel per il vecchio professore 
che già nel Sessantaquattro 
trovò il modo per dare massa al Cosmo – 
poi si mise in attesa. 

                                                 
16 Il testo si riferisce ad una particella denominata Bosone di Higgs, la cui esistenza fu teorizzata nel 1964. 
Una particella con le definite dal professor Higgs fu osservata nel 2012, negli esperimenti ATLAS e CMS 
condotti con l’acceleratore LHC del CERN di Ginevra. La sua scoperta veniva ufficialmente confermata il 6 
Marzo 2013. È una particella che gioca un ruolo fondamentale in quanto portatrice di forza del campo di 
Higgs; secondo la teoria permea l’Universo conferendo massa alle particelle elementari. 
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II 
 

ORIGINI 
 

 
Riproduzione fotografica parziale di un’opera esposta alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma 
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Vita: termine usato per indicare l’insieme delle caratteristiche che 
permettono di distinguere gli organismi dai corpi inanimati. 
 

* 
 
[…] Poiché il dazio, dove la carrozza si fermò per qualche istante, era 
situato a una tale altezza sul livello del mare che la vista della voragine 
azzurra dava, come da una cima, quasi un senso di vertigine, abbassai 
il finestrino; nel rumore, percepito distintamente, d’ogni singola onda che 
si frangeva, nella sua nitida dolcezza, c’era qualcosa di sublime. […]. 
La mia esaltazione era al culmine, e faceva levitare tutto ciò che mi 
circondava. […]. Facevo notare alla principessa ogni albero, ogni 
casetta in rovina sotto le rose, le facevo ammirare tutto, avrei voluto 
stringermi al cuore anche lei. […] 

 
Marcel Proust 

 
 
 

La vita è un ingegno molecolare ben calcolato 
sul bordo di un abisso arretrato. 

 
R. M. 
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Una possibilità di vita 
 
C’è stato un tempo in cui nel Cosmo 
non c’erano cose umane: 
ma sotto il cielo della prima atmosfera 
ribolliva una possibilità di vita. 
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Evoluzione 
 
Che origine ha la vita? 
Quale soluzione supposizione propaganda 
o corona di pensieri si vuole adottare? 
Chi ne gestisce i codici? 
È armonia o delirio della materia? 
 
Piuttosto è mitosi batterica 
di ciano e archeo-batteri procarioti – 
organismi della terra primordiale 
gradualmente evoluti in complessità: 
lipidiche molecole idrofobe in micelle – 
agglomerati di strutture membranose. 
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Forma autonoma 
 
La vita è materia 
con dentro un pensiero: 
si osserva e cura sé stessa – 
materia che mangia materia – 
si organizza e spera. 
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Il medesimo scopo 
 
Nutrizione. Funzione dei viventi mediante la quale composti inorganici 
o organici vengono introdotti nell’organismo ed elaborati per potere essere 
utilizzati nei processi metabolici. 
 
Che simpatico modo di nutrirsi 
ha l’ameba – 
non ha né gusto 
né olfatto (forse) 
non la persuade una fumante lasagna 
né un gateau di patate 
da togliere dal forno – 
non ha l’impegno di farlo raffreddare – 
non v’è l’attesa del bollire 
del rosolare o del friggere 
 
tuttavia 
 
si appresta a fagocitare 
un paramecio 
crudo e ovale – 
imbandisce la sua tavola: 
lo circonda con protrusioni 
temporanee del citoplasma 
(pseudopodi) 
lo ingloba completamente 
così com’è 
in una cavità digestiva 
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approntata ad uso bocca 
(vacuolo) 
lì riversa gli enzimi 
necessari alla digestione – 
il suo cibarsi 
è soltanto attesa. 
 
Non v’è sguardo sul cibo 
né acquolina in bocca 
né quel gusto che soddisfa 
lo chef e l’avventore – 
ma la sua fagocitosi 
ha il medesimo scopo: 
le reazioni metaboliche – 
la vita. 
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Molecole di gatto 
 
Molecole del mio gatto 
prima di legarvi nella sua carne 
non si sa proprio dove stavate: 
dovunque sparse o agganciate 
a frammenti di materia 
di corpi ormai scomposti – 
foglia o intestino di cane? 
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La fabbrica dei viventi 
 
1 
 
I viventi sorgono dalla terra. 
 
Dalle molecole alle cellule 
aumenta la complessità in riduzione di entropia – 
fino a comporre un uomo con istruzioni antichissime 
dalla fabbrica dei viventi. 
 
2 
 
Sono nato anch’io 
in uno spazio espanso 
all’apice dell’evoluzione – 
sottratto all’inesistenza: 
composizione chimico-fisica 
superlativa – 
somma di termini 
non uguale al risultato atteso – 
qualcosa scontornato dalla materia. 
 
3 
 
Quante forme ha la vita e quanti tempi? 
Ogni cellula che perdo mi lascia qui intero. 
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4 
 
Che cosa facevo prima di essere vivificato? 
Non riesco a ricordarlo. 
È assurdo pensare l’Universo 
senza la mia esistenza – 
presunzione della vita cosciente. 
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Abilità 
 
L’abilità dipende dalla forma del corpo – 
è plasmata dall’evoluzione della necessità 
dalla competizione e da un benevolo sbaglio 
amplificato nei secoli. 
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Stabilità 
 
Che cosa confina 
le devastanti potenzialità del Cosmo 
nella stabilità? 
 
Chi tiene salde le redini del buon senso 
affinché i cavalli del reale 
non galoppino follemente – 
il dolore resti quiescente nel corpo 
il grido nella gola 
la voragine nella terra 
l’altezza nel cielo 
la grande onda nel mare 
l’elettricità nella materia 
l’esplosione nel Sole? 
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III 
 

SPAZIO CEREBRALE 
MATERIA NEURONICA 

 

 
Riproduzione fotografica parziale di un’opera esposta alla Galleria 

Nazionale d’Arte Moderna di Roma 
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Il neurone è l’unità cellulare che costituisce il tessuto nervoso, il quale, 
insieme al tessuto della nevroglia e al tessuto vascolare, concorre alla 
formazione del sistema nervoso. Grazie alle sue peculiari proprietà 
fisiologiche e chimiche è in grado di ricevere, integrare e trasmettere 
impulsi nervosi, nonché di produrre sostanze denominate neurosecreti. 

 
* 
 

Lo specifico problema che ci si presenta oggi si può riassumere così: noi 
siamo creature fondamentalmente primitive che tentano disperatamente 
di adattarsi a un modo di vivere estraneo a quasi tutto il passato della 
nostra specie. 
 

Fred Hoyle 
 
 
 

Stento a credere che la materia, da sola, sia intelligente. 
 

R. M. 
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Materia neuronica 
 
Perché la vita si solleva dalla terra 
atomo dopo atomo fino alle sinapsi? 
 
La materia si organizza 
dapprima in modo incosciente 
poi determina la propria strategia evolutiva 
nell’assennata architettura neuronica: 
 
materia ragionevole 
che cresce e organizza il mondo 
in famiglie tribù e regni… 
 
Finché il disordine la riafferra 
e disassembla per un nuovo montaggio – 
si riorganizza – forse migliora. 
 
Ma per il logico Gödel17 rimane un 
problema dimostrato d’incompletezza: 
tutti i neuroni non bastano 
alla non contraddizione. 

                                                 
17 Kurt Gödel è stato un matematico, logico e filosofo austriaco naturalizzato statunitense, noto soprattutto 
per i suoi lavori sull’incompletezza delle teorie matematiche. Gödel è ritenuto uno dei più grandi logici di tutti 
i tempi insieme a Frege e Aristotele; le sue ricerche ebbero un significativo impatto, oltre che sul pensiero 
matematico e informatico, anche sul pensiero filosofico del XX secolo. 
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Rete di default18 
 
Il cervello è un mistero nella testa – 
un’architettura non esposta – 
materia che ordina il mondo. 
Nel corpo conserva l’istinto 
e cerca piacere – 
è la sua terra sottomessa. 
 
Tutto il cosmo è lì dentro 
elaborato nell’ozio cerebrale: 
attività non cosciente 
di energia oscura – 
azione strategica 
preparata dall’adunata di un centinaio di bit – 
ciò che manca della realtà esterna 
lo immagina e lo prevede – 
anticipazione di modesti segnali sensoriali 
che arriveranno nella rete di default. 

                                                 
18 Da recenti indagine è emerso che il cervello lavora intensamente, anche quando noi dormiamo o addirittura 
siamo sotto l’effetto dell’anestesia. Questa attività neurale è definita energia oscura o rumore. Nella condizione di 
riposo, aree cerebrali distanti tra loro intrecciano un fitto dialogo (noto come default del cervello). Di recente 
(fine anni ‘90) è stato scoperto un sistema cerebrale, DMN (default mode network) che si suppone abbia il 
compito di orchestrare il modo in cui il cervello organizza i ricordi e si prepara agli eventi futuri. Quando il 
nostro cervello lavora in operazioni di test (es. lettura a voce alta) o di controllo (lettura silenziosa) l’energia 
oscura viene momentaneamente sospesa per permettere la concentrazione. Da studi con le neuroimmagini 
pare che certi errori di distrazione nella compilazione di test o alcuni segnali di patologie come la depressione 
o l’alzheimer, siano legati alle alterazione della DMN. Il rumore del cervello si risveglia quando il bisogno di 
attenzione si attenua. L’energia oscura del nostro cervello potrebbe rivelarsi l’essenza della nostra unicità. 
Persone che riescono a fare rapidi collegamenti di idee devono la loro creatività proprio all’efficienza e 
all’ampiezza delle connessioni nella rete cerebrale di default. 
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Mai la Verità 
 
Per quanta scienza io organizzi nel cervello 
mai la Verità riluce – è imperscrutabile 
addirittura avversa. 
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La mente 
 
Se ciò che vedo e conosco 
rimane nella testa 
intuire il mondo e non dirlo 
è come luce accesa in una stanza 
senza porte né finestre. 
Ma la mente è diversa 
gode di sé stessa 
e non so come 
ma un solo pensiero 
vibra e scuote l’Universo. 
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Espansione 
 
L’intelligenza si espande nello spazio del mondo – 
come un raggio di luce lo evidenzia 
ma non lo comprende. 
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I sogni residenti 
 
Posso con certezza affermare quanto segue: 
ciò che io sono non si è mai staccato dal mio corpo 
nel quale anche i sogni sono residenti come ricordi – 
mai liberi dalla sua biologia. 
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IV 
 

IL GRANDE SCOPPIO 
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Se c’è una geometria nello spazio, c’è una psicologia nel tempo. 
 

Marcel Proust 
 
 
 

Nessuno sa se il vento trascina la luna o se la luna 
estrae un vento dal buio. 

Le stanze contemplano la notte con una attenzione estasiata. 
Facciamo algebra, musica, astronomia, 

una mappa 
intuitiva del mondo. Il sussulto, 

l’agonia, a volte un mostruoso giubilo, 
scatenano 

bruscamente il ritmo. 
– Un dito tocca i templi, s’immerge così profondo 

che tutto il sangue del corpo viene alla bocca 
in una parola. 

E il vento di questa parola è una espansione della terra. 
 

Herberto Hélder 
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Antefatto universale 
 
1 
 
Mai espandersi di cieli e terre 
finché – sulla multi-superficie del seme iniziale – 
casualità – o elettroshock divino – innesca 
nello spumeggiante nulla 
l’Universo. 
 
2 
 
S’espande il Cosmo 
dentro nessun luogo. 
Spazio-tempo circondato da sé stesso 
che nacque in sé e lì rimase. 
 
Chissà dove 
altre fluttuanti infinità 
tentano di esplodere. 
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Bolla espansa 
 
La prima volta il Grande Scoppio 
fu annunciato a radio BBC nel marzo 1949 – 
fu per dileggio. 
 
Big Bang. Una bolla di spazio-tempo 
emerse dal caos iniziale 
verso quest’oggi cosmico. 
 
È spazio espanso intorno a noi 
e agli ovunque-punti equivalenti 
che dilatano in esistenza. 
 
Ora – per noi – è legge di Hubble19 

z = H0�D/c 
red-shift d’allontanamento 
 
superficie tridimensionale localmente piatta – 
spazio di Minkowski20 

d 2 = -c 2�(t-t’) 2 + (x-x’) 2 + (y-y’) 2 + (z-z’) 2 

                                                 
19 Edwin Powell Hubble è stato un astronomo e astrofisico statunitense. La legge di Hubble afferma che 
esiste una relazione lineare tra il redshift (termine anglosassone per designare lo “spostamento verso il rosso”) 
della luce emessa dalle galassie e la loro distanza: tanto maggiore è la distanza della galassia e tanto maggiore 
sarà il suo redshift z. D è la distanza della galassia, c  è la velocità della luce e H0 è la costante di Hubble, il cui 
valore attualmente noto è di 74 km/s per Megaparsec con un margine d’errore del 4,3% 
20 Nello spazio-tempo galileiano, la distanza fra due oggetti nello spazio e fra due eventi nel tempo è una 
quantità assoluta, che non dipende dal sistema di riferimento inerziale in cui è posto l’osservatore. Nella 
relatività ristretta, entrambe queste quantità diventano invece relative. I cambiamenti di coordinate fra sistemi 
di riferimento sono infatti più complicati, descritti dalle trasformazioni di Lorentz. Vi è comunque una 
“distanza” che non dipende dal riferimento (cioè che non viene modificata da una trasformazione di 
Lorentz): questa “distanza” fra due eventi (x,y,z,t) e (x’,y’,z’,t’) è detta separazione spazio-temporale ed è la 
quantità d 2. 
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Il tempo pidocchio 
 
Il tempo sta aggrappato alla nostra testa 
come un pidocchio ai capelli – 
proprio sopra la mente – 
non molla la presa – prude: 
è un fatto d’igiene. 
 
La divisione tra mondo quantistico 
e mondo classico non sembra essenziale 
è solo questione di creatività sperimentale.21 
Il tempo emerge dall’entanglement quantistico22 
attraverso il processo di decoerenza… 

                                                 
21 Le Scienze, agosto 2011, Vivere in un mondo quantistico, di Vlatko Vedal. 
22 L’entanglement quantistico o correlazione quantistica è un fenomeno quantistico, privo di analogo classico, in 
cui ogni stato quantico di un insieme di due o più sistemi fisici dipende dallo stato di ciascun sistema, anche se 
essi sono spazialmente separati. Ciò implica la presenza di correlazioni a distanza tra le quantità fisiche 
osservabili dei sistemi coinvolti. Viene a volte reso in italiano con il termine “non-separabilità”. Venne 
ipotizzato per la prima volta nel 1926 da Erwin Schrödinger, che fu anche il primo a introdurre il termine 
“entanglement” (letteralmente groviglio, intreccio) in una recensione del famoso articolo sul paradosso EPR 
nel 1935. 
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V 
 

PIANETI 
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La parola pianeta significa errante, deriva dall’antichità e indica quei 
corpi celesti che mutano di posizione rispetto alle stelle fisse, che invece 
erano ritenute immobili sulla sfera celeste e ruotanti con essa attorno 
all’Asse del Mondo. 
 

* 
 
Ho deciso di farmi scrivere sulla tomba qualcosa di meno personale e di 
più ameno, e precisamente questa frase di Villiers de l’Isle-Adam: “Ce 
ne ricorderemo, di questo pianeta”. E così partecipo alla scommessa di 
Pascal e avverto che una certa attenzione questa terra, questa vita, la 
meritano. 
 

Leonardo Sciascia 
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Il falò azzurro 
 
La nostra stella è calata dietro la montagna – 
nell’andarsene della luce risplendono i pianeti. 
 
La Terra va oscurandosi – 
una pozza d’acqua riflette il bagliore del cielo: 
è un falò azzurro nel silenzio della sera. 
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Terra 
 
Si segnala un problema: 
intelligenze la consumano. 
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Luna 
 
Sorgi Luna con il sorriso e i baffi 
il mento aguzzo 
e lo sguardo di ghiaccio. 
 
Palla di pezza 
nella sera dei bambini – 
sfondo per la strega con la scopa 
e per il lupo che ulula – 
fiammella degli amanti – 
fata errante – 
biglia di vetro 
in caduta libera 
che mai atterra. 
 
Polverosa e fredda 
attiri gli oceani e ne rifletti l’azzurro. 
 
Raggiunto globo di Selene 
dal tuo orizzonte sorge la Terra. 
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Eclisse di sole 
 
Cala la notte nel centro del giorno – 
soffia una brezza incerta – 
la terra raffredda. 
 
Uno stupore circoscritto 
sospende ogni azione – 
ma subito avvampa il sole. 
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Pianeti 
 
Piccole sfere d’albedo23 variabile 

A = ( 1329 � 10 –H/5 / D ) 2 

Alcuni hanno fasi 
e mostrano – certe notti – un fulgore 
ammaliante. 

                                                 
23 L’albedo (dal latino albēdo, “bianchezza”) di una superficie è la frazione di luce o, più in generale, di 
radiazione incidente che viene riflessa in tutte le direzioni. Essa indica dunque il potere riflettente di una 
superficie. La formula permette di calcolare l’albedo astronomico di un corpo celeste a partire dal suo 
diametro D in chilometri e dalla magnitudine assoluta H (la magnitudine è la misura della sua luminosità 
intrinseca). 
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Mercurio 
 
Il perielio avanzava troppo in fretta: 
evocarono Vulcano 
ingrandirono Venere 
modificarono la legge di gravitazione – 
ma fu Einstein 
a estrarre la soluzione 
dalla scatola dei suoi giochi mentali 
e a calcolare la giusta correzione all’orbita24 

∆̟R = 3 � n 3 � a2 � t : [ c 2 � (1 - e) 2 ] 

                                                 
24 ∆̟R = valore dell’avanzamento del perielio (il punto dell’orbita in cui un pianeta è più vicino al Sole) dato 
dalla Relatività Generale, da sommare a quello previsto dalle perturbazioni newtoniane; n = moto medio del 
pianeta; a = semiasse della sua orbita; e = eccentricità orbitale (indica quanto è schiacciata l’orbita); t = tempo; 
c = velocità della luce nel vuoto. 
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22 giugno 1633 
 
1 
 
Ad minus erronea in Fide. 
Così era considerato in teologia il pensiero 
che la Terra non fosse centro del mondo 
né immobile. 
 
Questione di fede e potere 
se furono attuate censure e pene 
nel nome di Nostro Signore 
e di sua Madre la Vergine Maria: 
E acciocché questo tuo grave e pernicioso errore… 
… non resti del tutto impunito… 
Ordiniamo che per pubblico editto sia proibito il libro 
de’ Dialoghi di Galileo Galilei... 
E così diciamo, pronunziamo, sentenziamo, dichiariamo, 
ordiniamo e reservamo in questo 
e in ogni altro meglior modo e forma 
che di ragione potemo e dovemo.25 
 
2 
 
Ma la condanna permise loro 
di mostrare carità26 
e con l’approvazione del Papa 

                                                 
25 Parte del testo della sentenza del processo a Galileo Galilei, 22 giugno 1633. 
26 Da intendersi in senso ironico. 
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l’accolsero cieco 
in casa del cardinal Piccolomini. 
 
3 
 
La fede è una forma espansa della ragione. 
Ad minus erronea in Fide: 
inesatta fede fu la vostra. 
In questo tempo di nuova scienza 
chi ci punirà? 
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VI 
 

LUCI SCOLORANO IL CIELO 
 

 
Riproduzione fotografica parziale di un’opera esposta alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma 
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Non è stato uno schianto o l’esplosione, 
nemmeno baraonda o gran fracasso, 

ma solo fiato, refolo di vento 
appena sussurrato, è cominciato 

da lì tutto lo spazio e tutto il tempo, 
da un respiro, poco più che questo, 

e nascono le stelle ed i pianeti 
le pietre l’acqua e i giorni 

il tardi e il presto. […] 
 

Giuseppe Grattacaso 
 
 
 

Luci scolorano il cielo 
nascondono le stelle. 

 
R. M. 
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Stelle comete 
 
Mani invisibili dall’oscurità 
mettono pennacchi luminosi 
sul cappello del cielo. 
 
Aster kometes – dicevano i greci – 
stelle dalla lunga chioma. 
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Il saldatore di stelle 
 
Conosco un ragazzo di proporzioni enormi 
lo chiamano il saldatore di stelle. 
Ha una maglietta rosa attillata 
e armeggia nella penombra vicino alla mappa stellare 
attaccata alla parete da una suora dal velo grigio. 
 
Si avvicina Natale e Cosmin salda stelle 
nel cielo del presepe – 
ha un circuito tra le mani grosse quanto la galassia 
e cerca di saldare i contatti in miniatura 
di un cerchio di led. 
 
Ha occhi brillanti come stelle 
nelle notti d’inverno – quando sembrano 
gocce di stagno sul metallo della notte lunare 
e c’è una tale elettricità nell’aria 
che come i led di Cosmin s’accendono 
al comando di una grossa mano. 
 
Il mondo di Cosmin è una ragazza 
con i capelli lunghi che entra ed esce 
come una cometa dalla mappa galattica 
nel punto in cui è scritto “Noi siamo qui” 
e dice “Ti amo”. 
 
 
Natale 2011 
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Meteoride27 
 
S’acquatta sull’orbita terrestre 
finché la gravità l’afferra – precipita 
e nell’aria s’infiamma. 
È come un accendersi di fiammifero: 
improvvisa vampa – 
favilla del fuoco universale. 
 
Si dice che si stacchi una stella 
ed è vero per molti – 
vuole il cosmo assecondare un desiderio. 

                                                 
27 Secondo la terminologia astronomica moderna, un meteoroide è un frammento roccioso o metallico 
relativamente piccolo (le dimensioni variano da quelle di un granello di sabbia a quelle di un masso, secondo i 
limiti stabiliti nel 1961 dall’Unione Astronomica Internazionale, che considera meteoroidi i corpi di massa 
compresa fra 10−9 e 107 kg) dei residui rimasti dalla condensazione della nebulosa da cui si formò il Sistema 
solare. 
Quando entrano nell’atmosfera di un pianeta, i meteoroidi si surriscaldano per attrito con le molecole dei gas 
atmosferici e si vaporizzano parzialmente o completamente. I gas lungo il percorso del meteoroide si 
ionizzano, emettendo luce di vario colore (dipendente dalla temperatura raggiunta e dalla composizione 
chimica). La traccia luminosa prodotta nel cielo è chiamata meteora, o stella cadente. 
Per la Terra, le velocità di ingresso in atmosfera dei meteoroidi appartenenti al Sistema solare sono comprese 
fra gli 11,2 e i 72,8 km/s. L’attraversamento dell’atmosfera normalmente distrugge totalmente il meteoroide 
lasciando come residui solo polveri meteoritiche, che cadono molto lentamente verso il suolo in tempi 
dell’ordine dei giorni/settimane. A volte sopravvivono frammenti più cospicui: questi frammenti sono 
chiamati meteoriti; in genere arrivano al suolo dopo essersi frantumati a causa della resistenza aerodinamica 
incontrata dal meteoroide lungo la parte finale del suo percorso intratmosferico. 
I meteoroidi sono generati dagli scontri fra asteroidi e dal dissolvimento dei nuclei cometari in prossimità del 
Sole; una parte è originata da impatti tra asteroidi e comete con la superficie dei pianeti tellurici o dei satelliti. 
Ogni anno, piovono sulla Terra circa 15.000 tonnellate di meteoroidi. 
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Stella polare 
 
Alfa Ursae Minoris. Alta sull’orizzonte 
quanto la latitudine di chi osserva – 
è fissa sulla sfera ed è cercata 
da chi si perde nella notte. 
 
Ballerina immobile nel centro 
della danza delle stelle – 
non è bella né luminosa 
ma è l’Étoile – la Stella del momento 
sul circolo della precessione28. 

                                                 
28 In fisica la precessione è la rotazione dell’asse di rotazione di un corpo attorno ad un asse. La precessione 
degli equinozi è un movimento della Terra che fa cambiare in modo lento ma continuo l’orientamento del suo 
asse di rotazione rispetto alla sfera ideale delle stelle fisse. 
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Stelle 
 
1 
 
Da tutta la vita osservo le stelle – 
rarefatte superflue luci 
nelle notti di città. 
Delle prime osservazioni 
ricordo l’odore del fico 
e del geranio – 
dell’erba umida e dell’aria tagliata 
dal freddo terso della notte – 
mentre lassù – 
piccole luminescenze nel vuoto – 
in apparenza vicine tra loro – 
erano fiamme di fornaci pulsanti – 
stufe per alieni nel gelo cosmico. 
 
2 
 
Come muore una stella? 
Come un uomo – 
in grandezza o piccolezza – 
espandendosi un poco 
o esplodendo brutalmente 
lasciando residui quiescenti 
in spegnimento 
o dinamiche sfere rotanti 
superdense come fari 
o buchi di immensa solitudine. 
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Supernova 
 
Una vecchia stella logora 
implode 
rimbalza ed esplode – 
l’onda d’urto dilaga 
attraversa l’Universo – 
non trova una sponda. 
 
Ma nel cielo della Terra 
è improvvisa apparizione 
di una nuova stella – 
un fiume di luce che destina i regni. 
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Buco nero 
 
È una terra luminosa 
dove il terrore s’inventa in piena luce 
ma nessuno lo subisce 
perché è un mondo separato 
e diviso in sé stesso – cresce 
ed il suo incremento di superficie 
per un bit d’informazione assorbita 
è calcolabile.29 

 

 
 

 
 

  

 

 

 
 

 
 

 
                                                 
29 Il calcolo fu effettuato per la prima volta dal fisico israeliano Jacob Bekenstein. Egli ha contribuito alla 
fondazione della termodinamica dei buchi neri e ad altri aspetti riguardanti la connessione tra l’informazione e 
la gravitazione. “[…] si chiese invece di quanto cambia il raggio di un buco nero se vi si lascia cadere un singolo bit di 
informazione. È l’analogo del chiedersi di quanto si alzerà il livello dell’acqua di una vasca aggiungendone una sola goccia, o 
ancor meglio, un solo atomo. […]”, Leonard Susskind, in La guerra dei buchi neri, Adelphi, Biblioteca Scientifica 44. 
RS è il raggio di Schwarzschild, il raggio del buco nero; M è la sua massa; λ è la lunghezza d’onda del fotone 
catturato dal buco nero e recante un singolo bit di informazione (perché λ= RS); ν è la sua frequenza, a cui è 
associata una energia E e una massa m; h è la costante di Planck; lp è la lunghezza di Planck; G è la costante di 
gravitazione universale; c è la velocità della luce nel vuoto; ∆RS è la variazione del raggio di Schwarzschild 
quando il fotone viene catturato dal buco nero; ∆S è la conseguente variazione della superficie del buco nero. 
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VII 
 

OCCHI SU ALTRE LUCI 
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Scrivo per inventarti 
quando entri nei miei sogni. 

 
Rafael Angel Herra 

 
 
 

Voi che affollate 
i deserti di ghiaccio 

per le nefaste strade del mondo, 
volti allucinati di anime vuote, 

vili esecutori di folli disegni, 
per un attimo fermate i vostri corpi, 

le vostre mani striscianti, 
e guardate lo spazio infinito… 

[…] 
 

Francesco De Napoli 
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Madre gestante 
 
I soli esplodono – rilasciano materia 
da recessi nucleari. 
In qualche tondo movimento 
nascerà un nuovo Sole 
e la sua corte di pianeti – 
forse una nuova Terra: 
madre gestante di piedi e cervelli. 
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Incontri tra cosmòni 
 
1 
 
Vorrei già essere al tempo 
in cui le civiltà cosmiche s’incontreranno – 
quando qualcosa dovremo pur dire 
a quella vita altrove 
come noi sorta dalla terra – 
indotta all’intelligenza da un incastro molecolare 
e dalla sua “buona stella”. 
 
2 
 
Secondo Shapiro e Feinberg 
ci sono solo tre condizioni essenziali 
all’origine della vita: 
disponibilità di energia – 
materia capace di usarla 
per diventare un sistema ordinato – 
un tempo abbastanza lungo 
a disposizione per realizzare 
la complessità. 
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Solo bellezza 
 
Chi sono i più antichi viventi dell’Universo? 
Coloro che hanno così avanzata scienza 
che della fantasia facilmente fanno materia – 
rendono reali i loro pensieri – 
dividono la sofferenza dalla felicità 
e scelgono per il tempo che rimane 
solo bellezza. 
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Caduta 
 
Sono qui a scrivere di stelle e particelle 
di bolle di big bang ed espansioni inflazionarie 
di ciò che forse è stato o non sarà mai. 
 
Ma poco più in là cado nell’amore: 
di questo vorrei parlare 
di ciò che non so dire. 
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VIII 
 

IL CORPO NUDO CI FA UGUALI 
 

 
Riproduzione fotografica di un’opera esposta alla Galleria Nazionale 

d’Arte Moderna di Roma 
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Ma, più del sentimento patriottico, è il partito preso religioso a far 
commettere al vostro amico errori grossolani. 

 
Marcel Proust 

 
 
 

Di tutti i corpi preferisco il tuo. 
 

R. M. 
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Uguaglianza 
 
Non ci conosciamo 
ma nello spogliatoio 
mostri senza timore 
la tua intera nudità 
(io la mia). 
La purezza dei tuoi genitali 
è così attraente 
che pare normale 
potersi parlare 
guardandoli 
 
e apprezzarli come fossero le mani: 
il corpo nudo ci fa uguali. 
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La bellezza insistente 
 
1 
 
È spiegabile con l’attrazione per il corpo esposto 
il sottile abbraccio che scivola dalle sue braccia 
all’addome di lui da dietro la schiena – 
un sorriso trattenuto affiora dall’ombra. 
 
Io invece divento folle per l’assenza del corpo 
dalle labbra carnose 
i denti bianchi e i piedi con l’arco mediale 
che vorrei tra le mie mani. 
 
2 
 
La bellezza insistente mi tortura 
è un arpione nello sguardo. 
Sono la sua pésca – 
lo sfortunato pesce 
che soffoca tra le sue mani. 
 
Ne sono totalmente attratto – 
impotente collasso 
perdo le redini del galoppo 
disarciono ed esplodo 
sottratto a me stesso dal suo sguardo. 
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Lo scomparso 
 
È per il corpo sviluppato 
che in un attimo ti vedo disintegrato 
e ricomposto modificato – 
un bambino di cui dovrei denunciare la scomparsa 
se non ravvisassi nelle linee del tuo volto 
sotto l’evidente barba 
colui che non vedo più su questa spiaggia. 
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Lo stelo 
 
Mi interessano 
la bellezza del tuo volto 
e i piedi leggeri 
sui quali appoggi la virtù – 
lo stelo che ambisce 
innalzare il tuo fiore 
al cielo della vita. 
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Similitudine 
 

A Luca C. 
 
Il tuo dolore è simile 
a un’assenza senz’appello 
una casa scoperchiata 
una nudità d’inverno – 
ciò che fai ti delude 
crolla sempre la tua fortezza – 
si allontana il desiderio. 
 
Uno storto sorriso rivela il tuo pianto 
ma eccoti sereno e sincero 
al timone di questa vela. 
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L’universo che ci conviene 
 
Il profumo della notte 
mi conduce da te 
che vivi innestato 
nel tronco della mia vita 
e germogli ancora 
in questa primavera – 
come una fiaba 
hai meraviglie e saggezza. 
È una notte in cui penso 
le stelle così vicine 
da sembrare normale 
viaggiare ora verso di esse 
e raggiungere finalmente 
il luogo dove tutto cade 
poco sopra lo zero – 
energia minima e necessaria 
ad espandere l’universo 
che ci conviene. 
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La poesia 
 

L’occhio non ha sesso 
 
Quando moduli l’azzurro dei tuoi occhi 
è come se mi tagliassi 
via dal reale 
per gettarmi nella fornace dell’amore. 
 
Ahimè, io che di poesia 
non facevo parola ad alcuno. 
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IX 
 

SPAZIO DI RESPIRO 
 

 
Riproduzione fotografica parziale di un’opera esposta alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma 
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Eppure, se un attimo 
di pensare tu sospendi 

 
se un attimo, dico, appena 

il tuo respiro sottrai 
 

fulmineo 
il Nulla di nuovo s’inghiotte 

l’intero universo 
 

il Nulla 
tuo e nostro male. 

 
David Maria Turoldo 
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Disfatta 
 
1 
 
Dove sei primo impianto dell’amore 
prima allegria e conforto inaspettato? 
 
2 
 
Dove s’addensa l’ombra si scolora la materia 
s’evince una disfatta. 
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Attesa 
 
Nelle forze acquatiche vedo le origini. 
Ma sul palco della vita 
dalle ginestre fino all’orizzonte 
è attesa di morte. 
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Tre universi 
 
1 
 
Dalla soglia del mio balcone 
mi sporgo su tre universi – 
una tenda a strisce verticali 
rende incerto ciò che vedo. 
 
Così il mondo non l’ho mai visto 
è come se fosse stato sottratto 
a sé stesso – 
imploso nel volume che lo contiene – 
adesso appare semplificato – 
è esplicito – chiaro. 
Tutto ciò che non è luce 
è vago – anzi – inesistente. 
 
2 
 
Riconosco questo universo 
dalla canzone d’amore-morte 
che il coro dell’umanità 
canta fin dagli albori. 
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L’ora della fine 
 
Vedo luce sui fiori 
nei dintorni del verde – 
un silenzio di nuvole 
è interrotto da un fremito: 
è la vita – 
ma se osservo la terra 
si desta il terrore della fine. 
Nel mio pensiero materia e spirito 
si contraddicono: 
l’una 

chiama alla polvere 
un corpo uguale a se stessa – 

l’altro 
non tollera l’esistenza 
senza che l’individuo 
ne abbia continuativa coscienza. 
 

Una contraddizione assurda. 
Così – per risolverla – decido 
di sancire l’esistenza dell’anima – 
e con essa far risorgere ogni cosa 
(anche se mi tenta il toglierla di mezzo 
e stabilire che siamo materia – 
con segnali da connessioni cerebrali – 
e ci attende solo la terra). 
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Un cuore e due iniziali 
 
Mi nascondo tra i cipressi 
lungo il viale delle catacombe 
sotto un cielo così grigio 
che pare immobilizzare il tempo. 
Mi nascondo dalla morte 
in un presente che dilato – 
ancorato a ciò che vedo 
spero di saltare il mio turno. 
 
Il sole s’abbassa tra le ramaglie 
si fa lama e incide un cuore e due iniziali. 
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La bilancia 
 
Quando il pensiero della morte 
s’aggancia al cervello 
la bilancia della gioia – squilibrata – 
oscilla in una circoscritta solitudine. 
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Spazio di respiro 
 
Il tempo non sembra esistere 
sul fondo sabbioso e caldo 
a sostegno d’impronte 
lasciate per caso. 
 
Nel cosmo ronzante dei calabroni 
la vita rimane lungamente 
sospesa in una pace ininterrotta – 
s’espandono odori 
di piante e fiori arenati tra le dune. 
 
Non sembra vero che esista la morte 
in questo spazio di respiro 
in cui vive il corpo 
come in un’eterna giovinezza. 
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In morte di un francese 
 
A Perpignan sei sprofondato in una voragine 
apertasi nella sabbia sotto i tuoi piedi. 
Hanno estratto il corpo 
ma la vita è rimasta là sotto – 
sepolta anzitempo. 
Diciotto anni di esistenza 
ma ora nel mondo non ci sei più – 
il TG francese ti ha dedicato qualche minuto 
poi ha continuato il giro di notizie 
dimenticandoti. 
 
Se non c’è Dio né resurrezione 
ma solo chimica e biologia 
sei scomparso per sempre in uno spazio dilatato 
come una formica calpestata 
per caso nella sabbia 
mentre il resto della materia vivente e intelligente 
continua ad esistere – 
anche se cadrà – poco più in là – 
un individuo dopo l’altro. 
 
Sei finito nella rete della morte per un gioco inesatto 
tra un bambino che scava ed il mare – 
spero che Dio esista 
e tu possa essere una nascita non sprecata. 
 
Quiberon, agosto 2011 
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Andrea (20 agosto 1989) 
 
1 
 
Il mio nome è stata la tua ultima parola 
nell’aria di questo mondo 
mentre qualcosa esplodeva nel tuo cervello 
squassando ogni connessione e pensiero. 
Mi tenevi la mano 
e forse speravi che riuscissi 
a trattenerti qui con noi. 
 
2 
 
Ti volevo bene. 
Molte volte in sogno torni vivo – 
ed è vero. 
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Morire 
 
La morte avviene 
sempre nello stesso modo: 
si fermano il cuore e il respiro – 
ci si dimentica di esistere. 
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Preghiera: senza limiti o scadenze 
 
Mai si vorrebbe consegnare il corpo alla morte 
ma se proprio dovremo – e si dovrà – 
è bene fin d’ora abbandonare ogni 
attaccamento alla materia 
liberare la via alla felicità. 
Perché di questo si tratta – 
ed è proprio quello che vogliamo: 
la nuda e cruda felicità. 
E tutto il gioco – con impegno/ingegno – 
è per superare quel limite tra luce e oscurità 
nella speranza di rimanere coscienti 
e che tutto quanto si è prediletto 
tutti coloro che ci hanno amato e amiamo 
possiamo ritrovarli: 
non si spenga per sempre 
la coscienza della nostra esistenza – 
e se questa continuerà eterna 
vorremmo solo gioia e una pista infinita 
un percorso senza varchi 
passaggi limiti o scadenze. 
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Il nascondiglio 
 
Prima che arrivi 
mi nascondo nel mio rifugio inaccessibile – 
non per sfuggire a lei 
quanto allo sguardo pesante dei miei errori 
che vorrebbero annegarmi 
nello sconforto. 
 
Il mio nascondiglio è impenetrabile 
al giudizio dell’uomo – e tanto mi basta. 
Non temo Dio 
che invece ha qui libero accesso – 
come un maggiordomo riordina e governa 
cosicché la mia casa sarà gradita 
all’arrivo dell’ospite atteso: 
la morte. 
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Ideali di libertà 
 
“Basta stare bene” – lo dici più volte. 
Accompagni le parole con un gesto orizzontale 
e tremante della mano 
ma ti vedo già disteso sulla tavola della tua morte 
sepolto non lontano 
dalla ragazza di ventidue anni 
ormai incassata 
la cui vita è scivolata via come un’anguilla 
dalle mani dei genitori. 
Interrata materia che aveva intelligenza e affetto. 
 
Nella discarica cocci di tombe di morti 
incapaci di pagarsi quest’albergo inanimato 
e persone tristi 
che pensano qui 
la loro futura dimora. 
 
Attira l’attenzione 
una poesia di Carlo Levi 
scolpita nel marmo – 
è in memoria dei caduti della Resistenza: 
ideali di libertà per i quali morire 
era come vivere. 
 
 
Cimitero di Turigliano (Carrara) 
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Stupore di un morto davanti alla vita 
 
Credevo che non avvenisse altro 
dopo di me 
finisse il mondo 
si fermasse – almeno 
si congelasse… invece… 
invece si rinnova – 
continua – 
per me irreale. 
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X 
 

DIO 
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Dio è l’invisibile evidente. 
 

Victor Hugo 

 
Dio è l’unico essere che, per regnare, non ha nemmeno bisogno di 

esistere. 
 

Charles Baudelaire 

 
Quando Dio tace, gli si può far dire quello che si vuole. 

 

Jean-Paul Sartre 

 
Dio è presente nel cuore di tutti, se non come presenza, almeno come 

nostalgia. 
 

Antonio Bello 

 
I migliori e più evidenti successi dell’intelletto umano si sono avuti quasi 
solo quando esso sta alla lontana da Dio. Ma il pensiero che lo tentava 

disse: “E se questa libertà da Dio non fosse altro che la via moderna 
verso Dio?” 

 

Robert Musil 

 
Dio… 

 

R. M. 
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Chi sei tu? 
 
Chi sei Tu che compari nella notte 
porti i miei passi 
per strade silenziose 
mescoli i nostri corpi 
dopo molte ore mi lasci? 
 
Chi sei Tu che ti presenti nelle notti di maggio 
e cammini al mio fianco 
impaurito come un bambino? 
 
Tu che non dimentichi le nostalgie 
le recuperi dal grande abisso 
le sollevi alla dignità dei ricordi? 
Tu che rinfreschi le labbra 
vibri nella coscienza? 
 
Tu – che non giudichi né condanni 
solo apri le braccia (chiodate) 
stringendo tutti i dolori? 
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Apoteosi 
 
Sul paesaggio 
c’è il chiarore del Tuo volto 
ma non ha espressioni di gioia 
per chi come me – 
nella volta degli anni – 
resta adagiato sotto una vecchia torre 
nel verde di un’apoteosi 
di memoria giovanile. 



 

Roberto Maggiani – Spazio espanso 

www.LaRecherche.it 
102

Dio 
 
Ho imparato a evocarti 
dai colori e dalle forme delle cose. 
 
Per riconoscere la tua presenza 
mi basta la soglia di una porta 
sempre aperta su un patio – 
e una tenda 
che nella brezza sappia danzare 
lentamente. 
 
Sei come un albero 
che nella sua totale presenza 
si assenta nell’abitudine 
dello sguardo. 
 
Io invece sono come il mio gatto 
che parla ai corvi lontani: 
vedendoli piccoli 
vorrebbe farne un boccone – 
li prega di scendere 
con versi inconsulti 
non sapendo della loro grandezza. 
 
Ti cerco instancabilmente 
ed è solo per la nostalgia che ho di te 
che scrivo poesie. 
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Irruzione 
 
1 
 
Chi varca la mia soglia? 
Chi irrompe nelle mie stanze? 
 
Rompete le righe 
stracciate le carte 
rassomigliate alla terra – 
copritevi con le vesti dei morti – 
vi salverete. 
 
2 
 
Abbiate il volto sereno 
davanti al dio del sole. 
 
L’antica Grecia 
è la dimora eterna. 
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La minestra 
 
1 
 
Dio ha un segreto espanso nello spazio 
e nel tempo – è la vita – minima o massima che sia – 
alberi in fiore anche sul retro della Luna. 
I poeti raccolgono in un solo verso deserti e oceani – 
come uno chef nello spazio di un tavolo da cucina 
raccoglie affétta e rimescola 
le nature animali e vegetali. 
 
2 
 
Dio ha una verità – 
me la ripete di continuo 
ma la dimentico. 
Prova a mostrarla negli alberi in fiore – 
o tra i versi di qualche poesia – 
o mentre affétto la carne e rimescolo 
la minestra per questa mia biologia – 
ma sempre la dimentico. 
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Pentecoste 
 
È un fremito dello spazio 
nel dileguarsi del tempo: 
Dio sussurra all’intelligenza 
un’irragionevole proposta. 
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XI 
 

DISCRIMINANTE 
 

 
Riproduzione fotografica di un’opera esposta alla Galleria Nazionale 

d’Arte Moderna di Roma 



 

Roberto Maggiani – Spazio espanso 

www.LaRecherche.it 
107

Si definisce discriminante dell’equazione di secondo grado 
ax 2 + bx + c = 0 con a,b,c є R 

il termine ∆ = b 2 – 4ac 
 

se ∆ = 0 l’equazione ha due soluzioni reali coincidenti 
se ∆ > 0 l’equazione ha due soluzioni reali distinte 

se ∆ < 0 l’equazione non ha soluzioni reali. 
 

* 
 
[…] Elstir non poteva guardare un fiore senza trapiantarlo subito in 
quel giardino interiore dove sempre siamo costretti a restare. Aveva 
mostrato in quell’acquarello, l’apparizione delle rose che aveva viste, e 
che senza di lui non si sarebbero mai conosciute; cosicché si può dire che 
fosse una nuova varietà di cui il pittore, come un ingegnoso floricoltore, 
aveva arricchito la famiglia delle Rose. […] 
 

Marcel Proust 
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Occhi 
 
Io gli occhi li ho sempre avuti liberi 
senza occhiali né sortilegi. 
Occhi liberi dalla cenere dello squallore – 
solari di carne – sempreverdi spazi – 
cieli di luna-abete – ciglia 
dove le stelle rimangono impigliate. 
 
Sempre vedere-cercare 
la bellezza attraente. 
 
I miei occhi – occhi miei 
mai pari 
sempre attenti 
al muoversi delle bocche 
al dispiegarsi delle parole 
e delle luci che le accompagnano. 
 
Occhi cosmici 
occhi di terra 
occhi nel tuo spazio 
dentro la cecità e l’affanno. 
Occhi di Cristo – 
ma se li vedi nel buio 
sono diavoli furibondi. 
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Angolo d’Universo 
 
In questo angolo di Universo 
c’è un buco nel tetto 
della casa che mi ospita: 
nell’azzurro s’appiattisce l’infinito. 
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Discriminante 
 
Tra le possibili combinazioni del reale 
avverrà mai quella che in un attimo 
mostra l’idea risolutiva 
la combinazione perfetta 
e discriminante rispetto a tutte 
quelle maggioritarie? 
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Il lago 
 
Nel lago vedo immagini che sembrano 
appartenere a un mondo reale – 
finché il soffio del vento o la pioggia 
ne scompigliano la superficie levigata. 
Così è la realtà osservabile: 
un riflesso instabile che ci pare sostanza. 
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Tre stagioni 
 
1 
Primavera 
 
È nata una pianta nel vaso sul terrazzo – 
ha consultato l’abbecedario biologico 
e ha detto: “Qui posso stare”. 
 
2 
Estate 
 
Una cicala freme nella canicola – 
il suono del suo discorso 
s’allarga a sfera30 

x 2 + y 2 + z 2 = v 2 � t 2 
ma il suo frinire implode 
quando il corvo si avvicina. 
 
3 
Autunno 
 
È un pomeriggio d’autunno – 
il mondo vegetale accoglie in sé 
la vita silenziosa della luce – 
risplende31 

ks = (2�̟ 6�n : 3) � [ (r 2 - 1) : (r 2 + 2) ] � d 5 : λ 4 

                                                 
30 È l’equazione della sfera sonora che si allarga, al variare del tempo t, alla velocità del suono v (circa 340 
m/s). 
31 Le equazioni che descrivono la diffusione della luce sono molto complesse e, specialmente quando questo 
fenomeno si ripete molte volte, impossibili da risolvere esattamente nel caso generale. Una soluzione 
approssimata molto usata è quella detta di Rayleigh: nel caso in cui le particelle responsabili della diffusione 
abbiano dimensioni molto minori della lunghezza d’onda della luce incidente (come avviene nel caso degli 
atomi in relazione alla luce) la dispersione della luce è isotropa ed il coefficiente di diffusione è dato dalla 
formula riportata, dove n è il numero di centri di diffusione presenti, d il loro diametro, r il loro indice di 
rifrazione e λ la lunghezza d’onda della luce incidente. 
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Primizie 
 
Corpi sono ancora distesi 
nel silenzio dell’alba – 
finché un guizzo solare 
ne taglia il celeste opaco – 
solleva gli uccelli 
e divide i cipressi. 
 
Sorge la stella del mondo – 
osserva con sguardo nucleare 
il risveglio del pianeta. 
 
Nel mattino nitido 
il mondo lievita 
carico di nuance. 
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Bava 
 
La scorsa notte è entrata la Luna 
dalle fessure dell’avvolgibile. 
Brancolante nel buio 
a tastoni nella stanza 
accecata dalla sua stessa luce 
ha posto le mani sul mio capo 
estraendo sogni come faville. 
 
Nella mattina tersa 
bassa sui campi 
sembrava una lumaca 
dal guscio d’opale: 
allontanandosi 
lasciava una scia di bava 
luccicante nel sole nascente. 
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XII 
 

AFFANNI 
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[…] 
Fugge così il prato fantasma 
Davanti all’Ape affannata 

[…] 
 

Emily Dickinson 
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L’affanno del mondo 
 

L’Universo è così come lo vediamo perché noi potessimo esserci 
o noi ci siamo perché l’Universo è così come lo vediamo? 

 
1 
 
Si affanna il mondo ad esistere – 
sia nei cervelli che nei cuori – 
negli spazi aperti 
e nella terra compatta e rocciosa. 
 
Non sappiamo da dove arrivi 
né il suo destino 
o chi lo attenda dietro 
la soglia dei minuti e dei millenni. 
 
2 
 
Sarebbe bello evitare l’inesistenza nella morte – 
o se (almeno) prima di scomparire 
qualcuno potesse suggerirci – 
per un attimo tra i pensieri – 
la verità sul mondo. 
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A Giulia 
 
Io respiro nel bosco dove la luce si muove 
e il vento sottile persuade 
le foglie a scostarsi 
affinché un raggio cada sulla terra. 
Il crepitare di stecchi e sterpaglie sotto i miei passi 
s’avvicenda al silenzio e al fruscìo delle foglie. 
Un albero raccoglie per me il chiarore dell’azzurro. 
 
Tu invece hai respirato 
la follia dei luoghi dove la luce è ferma 
e nell’ombra rimane sempre la stessa porzione di mondo – 
nessun rumore sale dalla terra 
e ogni tuo grido non ha orecchie 
senza orecchini ciondolanti che l’ascoltino. 
Non respiri l’aria del bosco 
né ti ricordi 
di un albero che raccolga 
per te il chiarore dell’azzurro. 
 
 
Roma, 27 ottobre 2010 
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Oltre 
 
L’incontro è nell’occhio grande 
vicino all’altro quasi cieco – 
nel velo bianco che l’appanna 
quando la luce ossessiva di calore 
resta immobile nel cielo. 
La veste rossa veleggia sulle membra 
e un naso camuso ricopre l’intero volto. 
Le labbra sono serrate – prive di domande: 
un uomo chiede Africa 
ma lei vede mare oltre. 
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Porta via questo cane 
 
A tutti i fratelli arabi morti nella lotta per la libertà e per coloro che 
ancora stanno lottando. 
 
Bastano quattro fotografie 
sul quotidiano della domenica 
in una corsia di ospedale 
alle sette del mattino 
per allargare la misura 
di un dolore che anche questa notte 
ha devastato il corpo di chi 
ha qui – almeno – la fortuna 
di un’assistenza. 
 
Il volume di questa stanza 
si espande nel silenzio del mattino. 
Il tiglio che si vede dalla finestra 
e profuma le lunghe ore di degenza 
scompare – appaiono terre libiche 
dove un uomo fugge a piedi 
inseguito e investito da un Land Cruiser 
schiacciato nel deserto come un animale – 
che pure fa dolore: 
le ossa rotte – l’agonia. 
 
A Ben Jawad ci sono due uomini, 
uno è ferito e disteso sull’asfalto 
l’altro è armato e ingiunge: 
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“Inneggia a Gheddafi!” 
Quello invece inneggia ad Allah 
e trova la morte – assassinato 
da tre colpi di kalashnikov. 
(Mi esplode il cuore per la commozione 
verso quei martiri della fede e della libertà.) 
“Chiama due o tre uomini 
per portare via questo cane” – 
dice il killer ai suoi complici. 
 
 
Roma, Ospedale Sandro Pertini, 12 giugno 2011 
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Le tue notti 
 

A Suor Paola: 
sono i ragazzi come Andrea 

a riflettere in modo eccelso 
la luce misteriosa della vita. 

 
Mentre il pennello schiumoso 
volteggiava sulle linee del mio volto 
e lo scrocchiare liscio della lama 
sulla pelle portava via la barba 
ho pensato a te – Andrea – 
a quello che mi ha raccontato tua zia – 
all’assenza di futuro che ti attanaglia. 
C’erano tanti dolori sparsi 
nel mio cuore 
persone per cui pregare 
e chiedere grazie 
ma questa mattina ho voluto 
privilegiare te. Ho applaudito 
al coraggio delle tue notti solitarie 
quando canti dentro di te un dolore inudibile. 
 
Mentre il volto mezzo sbarbato 
restava sospeso nello specchio 
mi sono seduto per un attimo 
sotto il tuo palco 
accanto a una donna vestita di sole: 
con lei solo uno sguardo 
nessuna parola – 
attendeva il tuo canto.
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L’uscita dal cuore 
 
Quando l’aurora rischiara e allenta 
il morso delle ore notturne 
la Luna è ormai bassa a ovest 
impallidita. 
 
Al sorgere del Sole 
avvampano colori sulle forme – 
il ventre della terra è infilzato 
da lame di calore – 
il ghiaccio perde la sua consistenza – 
in barbagli si liquefa. 
 
I ragazzi – in questa mattina 
chiusa tra le pareti del freddo – 
come delicato sole – 
rischiarano la mia terra interiore – 
inducono la mia uscita dal cuore. 
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Mercatino dell’usato 
 
In questa parte di Roma 
c’è ancora – sospeso nell’aria – 
qualcosa di me che non è andato disperso 
con la mia giovinezza. 
 
Lì – dove ho abitato – pare 
che quegli anni persistano ancora uguali. 
Ma svoltando a destra 
dov’era il Piccolo Teatro della Garbatella 
trovo un mercatino dell’usato. 
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Fuga 
 
Fuggo dall’ombra che s’avvicina – 
non dal sole o dal muro 
 
dall’onda sonora che monta i suoi decibel – 
non dalla bocca 
 
dal pensiero distorto – 
non dal cervello 
 
dal ladrocinio – 
non dalla mano che ruba 
 
dal freddo penetrante – 
non dall’inverno 
 
fuggo e combatto il mio segreto timore della morte – 
non la morte. 
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Alpi Apuane 
 
Accompagno il silenzio 
con il respiro e il battito 
affannati dalla salita. 
Qui dov’è scritto sulla pietra 
“Noi siamo stati sopra il mondo!” 
corre una nuvola 
sale il monte – a raffiche lo scolora. 
Tremula l’erba 
come in un film senza sonoro. 
 
 
Campocecina 
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Letteratura è via 
 
Sostengo che Parola è potere 
- “Alzati e cammina!” - 
possibilità estrema di ascolto. 
Esprimere – o non esprimere – 
 
il mondo (a parole) che cosa cambia? 
Scrivere in versi o in singola lettera – al fine di 
raccattare dalla mente due o tre discorsi 
per assopirli in Poesia – che cosa cambia? 
 
Poesia è mistica 
- “Versi, versi, scrivo! versi! 
(maledetta cretina, 
versi che lei non capisce…)”32 - 
 
al contrario 
- “…una intera vita 
consumata al dolore dell’idea 
che non avrei mai potuto dare il mio amore”33 -. 
 
Vedo Scienza e/in Poesia – scritta 
- “Poiché intuii e vidi l’Assoluto”34 - 
incede discosta dai cervelli designati – 
non affonda radici – rimanda: 
senza sosta – la mia pe(n)na – si s(p)osta 
                                                 
32 Pier Paolo Pasolini da Poesie in forma di rosa (1964) – una disperata vitalità – (II) ed. Garzanti 1975 
33 Pier Paolo Pasolini da Poesie in forma di rosa (1964) – una disperata vitalità – (III) ed. Garzanti 1975 
34 Roberto Maggiani da Forme e informe ed. Gazebo – aprile 2000 p.18 
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sempre un po’ più in là. 
Poesia è Parola ai bordi di un’esistenza crocifissa 
- “Se qualcuno vuole venire dietro a me, 
rinneghi sé stesso, prenda la sua croce e mi segua” -. 
 
Letteratura è via – dice vita – 
Capisci? – 
ma verità 
non è Lettera/turata. 
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Fine della scrittura 
 
Questa scrittura è già chiusa – 
ultima scia d’inchiostro. 
Il futuro è gestante un reale virtuale 
da masticare e subito sputare. 
 
Avrei voglia di chiudere il quaderno 
spegnere il computer 
e buttare nell’immondizia anche la stampante – 
ogni scrittura è inutile. 
 
Il futuro lo vedo nella sufficienza 
dell’immagine e del suono – 
parola priva di carta. 
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XIII 
 

UNIVERSO A SORPRESA 
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L’amore è uno spazio espanso. 
 

R. M. 
 
 
 

Il fiume che scorre nella notte 
forma increspature 

simili a pentagrammi 
su cui si posano 

come note 
le gocce d’acqua. 

 
Giuliano Brenna 
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Il mio Universo è nato in una piazza 
tra le note di Santa Cecilia – 
ha inscritti i codici e le leggi 
della mia nuova vita. 
 
Il mio Universo si è espanso 
per un’incertezza non calcolata – 
come quei sorrisi rapidi e inaspettati 
che s’allargano sui volti – 
destinati a una persona 
eppure evidenti a chiunque. 
 
Il mio Universo ha un corpo non necessario 
ma di cui non potrei fare a meno. 
È come la pietra di marmo su cui sedeva – 
scolpita nel candore della sua forma. 
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NOTE 
 
 
Il pensiero di Richard Feynman, riportato nella nota 
introduttiva dell’autore, è tratto da Il piacere di scoprire, Adelphi 
(titolo originale: The Pleasure of Finding Things Out); traduzione 
di Maria Grazia Giberti. 
Le poesie QCD, Climax, Colori, Chi sei tu?, sono già 
pubblicate in L’indicibile, Editrice Fermenti, Collana Iride, 
2006. 
La poesia Il medesimo scopo, è già pubblicata sul semestrale di 
letteratura e conoscenza L’area di Broca, XXXV-XXXVI, 88-
89, Lu 2008 - giu 2009, Cibo. 
La poesia Porta via questo cane, è già stata pubblicata 
nell’antologia La giusta collera Edizioni CFR, 2011, a cura di 
Gianmario Lucini. 
La poesia Letteratura è via, è già stata pubblicata sul semestrale 
di letteratura e conoscenza L’area di Broca, XXVII, 71-72, 
2000, Scrittura e (è) potere(?). 
Per le traduzioni di Marcel Proust riportate nel testo, 
Giovanni Raboni, Alla ricerca del tempo perduto, I Meridiani 
Mondadori. 
I versi di Giacomo Leopardi sono tratti dalla poesia L’infinito. 
I versi di Eugenio Montale sono tratti dalla poesia I limoni. 
I versi di Giuseppe Grattacaso sono tratti da poesie già 
pubblicate in rivista. 
I versi di Herberto Hélder sono tratti da Última ciência, 
Assírio & Alvim, 1988, traduzione di Roberto Maggiani. 
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I versi di Francesco De Napoli sono tratti da Carte da gioco 
(Trilogia dell’infanzia), Osanna Edizioni, 2011. 
I versi di Emily Dickinson sono tratti dalla poesia n. 20, 
traduzione reperita sul Web. 
Alcune delle note corrispondenti ai testi hanno come fonte 
l’enciclopedia libera on line Wikipedia. 
La fotografia di copertina e quelle relative ai capitoli I e IV 
sono state scattate con un tempo lungo di esposizione, 
traslando o ruotando la macchina fotografica in modo da 
ottenere un effetto di movimento, nel realizzarle mi sono 
liberamente ispirato ad un lavoro del fotografo Paolo 
Maggiani dal titolo Spectra. 
Le opere riprodotte, totalmente o parzialmente, nelle 
fotografie relative ai capitoli II, III, VI, VIII, IX, XI, sono 
state scattate alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma, dove sono esposte e liberamente fotografabili. 
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NOTE SULL’AUTORE 
 
 

 
fotografia scattata da Giuliano Brenna 

 
Roberto Maggiani si è laureato in Fisica all’Università di 

Pisa, vive a Roma, dove insegna. Si occupa di divulgazione 
scientifica e di poesia, in particolare si interessa del rapporto 
tra poesia e scienza. Insieme a Giuliano Brenna ha fondato la 
rivista letteraria libera online www.larecherche.it, di cui è 
coordinatore di Redazione, ed è curatore della collana di 
eBook, Libri liberi, de LaRecherche.it. È presidente 
dell’Associazione culturale LaRecherche.it e del Premio 
letterario “Il Giardino di Babuk – Proust en Italie”. 

 
Ha pubblicato le seguenti raccolte poetiche: Sì dopo sì, 

Edizioni Gazebo, 1998 (disponibile in eBook: n. 3, 
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LaRecherche.it, 2007); Forme e informe, Edizioni Gazebo, 
2000 (disponibile in eBook: n. 4, LaRecherche.it, 2007); 
L’indicibile, Fermenti Editrice, Collana Iride, 2006; Cielo 
indiviso, Manni Editori, Collana Occasioni, 2008; Liberi versi in 
12 poesie, LaRecherche.it, eBook n. 8, 2008; Angeli in volo, 
Edizioni L’Arca Felice, Collana Coincidenze, 2010; Scienza 
aleatoria, LietoColle, Collana Erato, 2010; L’ombra di Creso, 
LaRecherche.it, eBook n. 46, 2010; Navigazioni incerte, 
LaRecherche.it, eBook n. 72, 2011; Nella frequenza del giallo, 
LaRecherche.it, eBook n. 104, 2012; Spazio espanso, 
LaRecherche.it, eBook n. 135, 2013; La bellezza non si somma, 
Italic, 2014; Marmo in guerra, La Grafica Pisana, 2014 (con 
fotografie di Paolo Maggiani); Cartoline intergalattiche, 
LaRecherche.it, eBook n. 182, 2015. 

 
È premio LericiPea 2014 per la poesia inedita. 
 
Ha pubblicato il saggio Poesia e scienza, una relazione 

necessaria?, Edizioni CFR, 2011. 
Ha curato le antologie: Quanti di poesia (Nelle forme la cifra 

nascosta di una scrittura straordinaria), Edizioni L’Arca Felice, 
2011; insieme a Giuliano Brenna, per LaRecherche.it, ha 
curato le antologie proustiane: Le vie di Marcel Proust, 2010, 
Poetica Unità d’Italia, 2011, Conversazioni con Proust, 2011, Da 
Illiers a Cabourg, 2012; Salon Proust, 2013; L’orto botanico, 2014; 
Una cena al Ritz, 2015; Treni, 2016. 

 
Suoi testi poetici e in prosa sono pubblicati su varie riviste 

letterarie tra le quali L’area di Broca, La Mosca di Milano, 
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L’immaginazione, Caffè Michelangiolo, Poeti e Poesia, Nuova 
Umanità, Formafluens, LucaniArt Magazine, Quaderni Proustiani, 
Versante ripido, Aquariophylia. Sue traduzioni dal portoghese 
dei poeti Sophia de Mello Breyner Andresen, Herberto 
Hélder e Manuel Alegre sono pubblicate su riviste quali Testo 
a Fronte, Semicerchio, Poeti e Poesia, Le reti di Dedalus, Formafluens. 

 
Ha pubblicato il romanzo L’ordine morale del Paradiso, 

LaRecherche.it, 2015. 
 
Per contatti: 
E-mail: roberto.maggiani@larecherche.it 
Web: www.robertomaggiani.it 
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