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MARE NOSTRUM

Tunc Plinius senior Miseni erat, ubi classem imperio regebat. Soror Plinio
indicavit nubem apparere inusitata et magnitudine et specie. Plinius, vir
scientiae amantior et ernditior, iussit liburnicam aptari et ad novum atque
msolitum spectaculum appropinguare statuit.

Interim mulier quaedam, quae in litore domicilium habebat, imminents
periculo trepida, codicillos Plinio misit, enm anxilio arcessens.

Plinins igitur honestins iustiusque putavit alios invare quam scientiam
colere: et sententiam mutavit et quadyiremes deduxit et cursum direxit eo
unde ommnes perterriti fugiebant, dum cinis calidior et gravior cadit et latins

incendinm per agros pervadit.

Plinio 1l Giovane
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Terra di rughe

d’ulivi ruvidi

albert primitivi

foglie appuntite

nidi di ragni

suoni intrappolati

nuvole lacere

voci di donne

vesti che ondeggiano

su spalle curve

come cieli pesanti.
S’avverte

nelle parole in fuga
I’odore dell’olio.

Come un padrone lontano
il tuono scuote 'ultimo ramo
la pioggia verde

bagna il mare di olive.
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Stasera dormiro

in un letto azzurro:

sotto 1l lenzuolo
si agitano le onde

del mare.
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Da questa finestra

si vede un cielo a righe
azzutre e nere.

Dentro una donna sdraiata
racconta una storia.
Quando arriva la sera

il bambino addormentato

¢ abbracciato al muro.
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Sono arrivata su un barcone nero
nero di notte

nero all’alba

nero al calar del sole

nero di fame

nero di sudore.

Sono artivata in una tetra bianca
bianca di sole

bianca di sale

bianca di cemento

bianca di pane

bianca di parole

Sono rimasta ore a vagare nel colore
Croce Rossa

tute arancione

tende azzutrre

brande grigie

luce marrone

Solo quando dormo sento

la terra da cut provengo

la sua mano calda

sulla mia guancia bagnata.
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Chilometri di pomodori

rossi come sangue

nelle vene della pianura.

Qut la terra ha 1l volto rugoso
di una vecchia megera.

Il furgone arriva all’alba

come un cane randagio

cl annusa

cl mette in fila

ci morde con la polvere acre.
Al tramonto

tutto quel che resta del giorno
¢ una scia di pomodori schiacciati.
Ci insegue

un altro tramonto insanguinato.
Nessuno ha il coraggio

di voltarsi a guardare

lo scempio. Ah!

se c1 fosse qualcuno tra le rughe
della pianura agonizzante
disposto a curare le ferite

di uno schiavo.
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Questa strada

dritta e polverosa

porta al mare

porta al sale

bianco e accecante

ovunque montagne di sale
anche di notte

sul mio giaciglio

ne sento I'odore

donne minuscole

formiche nere

si avviano all’alba

verso montagne di sale
ridono raccontandosi un sogno:
quando le dune

saranno levigate
spiegheranno le vele

sul mare in cerca di un uomo

da sposare.
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Di sera le voci

sono preghiere

sospiri nel grano

il casolare di pietra

non ha niente da offrire
al randagi

solo un pozzo lontano
che singhiozza d’arsura
e paura

il tramonto ha acceso
una sedia di paglia
scintille di fuoco incendiano
il grano

al buio lucciole e spighe

fanno ’amore.
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Per 20 euro

la puot toccare

pero ti devi lavare

sei sporco sei nero

non te ne andate

non ti piaccio?

Per 20 euro

ti puoi divertire

aspetta aspettal

Non sat parlare?

Com’¢e andata

bel pomodorol

Va bene, ho capito

non ti va di scherzare...
Per 20 euro

ce ne andiamo nel grano
su quel divano

non ci dorme nessuno
la megera non c’e

a volte resta a spiare
dice che sono la sua TV
sporca da guardare.
Domani cambio zona
domani vado al mare
d’estate non batto chiodo
solo schiavi e pomodori
non batto chiodo...
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Ehi, ¢ una battutal

Un tipo di Genzano

con la fede al dito

me I’ha spiegata

abbiamo riso e mangiato

fraschetta & marchetta

mezza glornata offerta speciale.
D’estate sono una lucciola

sulla superstrada.

D’inverno vengo qui a svernare.
Ho una stanza arredata.

E voi in quanti siete? Dove abitate?
Mortidifame non vi lavate?

Sulla Pontina c’é il mare

mi posso abbronzare

le mie sorelle se lo sognano il mare
domani non mi va di partire

dai ti va di restare?

Stasera sei tu il mio schiavo.

20 euro nel grano

andiamo fatti pagare.
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Questa nuvola

mi ha seguito

come un cane randagio
fino al mare.

Ora piove

si bagna la mia lingua
arrugginita.

Non patrlo piu

da una vita.

Prima ero poeta

ora sono muta.

Ho un sogno silenzioso
che mi tormenta

da quando sono sbarcata:
la casa bruciata

la mia terra legata.
Cerco il pezzo di cielo
con le mie stelle

la mia luna esangue

e disarmata.

Sai dirmi nuvola strana
quando la voce tornera

limpida come rugiada?
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10.

Su questo mare

ho incontrato una donna

mi ha detto — sono Penelope

stanca di aspettare

mi ha detto - ho una tela

cosi immensa da non poterla piegare

mi ha detto - cosa ne faccio

di un lenzuolo se non ho un marito da amare?

La sua ¢ una piccola nave

la vela sottile

si gonfia ad ogni respiro

s1 tende ad ogni pensiero.

Perché lo rivuoi quel marito?
Perché se ti ha abbandonato?

Mi guarda con lo sguardo smarrito.
Mi confida il suo grande segreto.
LLa mia terra € senza radici

la mia casa € senza amici

mio marito non mi ha abbandonata

sono una rifugiata.
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11.

Questa notte

non ho voglia di farmi calpestare
sul marciapiede

come un giornale

sono stanca di fermarmi
sono stanca di passeggiare
voglio essere un sasso
voglio andarmi a posare

sul fondo del mare. Che fate
sirene, perché non cantate?
Prendetevi le gambe e la rete
datemi la coda e le squame.
Voglio provare

a trascinare un uomo

sul fondo nel fuoco

dove tutto ¢ iniziato.
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12,

In quell’edificio

buio e pericolante

viveva un gigante

aveva un grande occhio

in mezzo alla fronte e macchine
per fare il cemento

aveva schiavi

stipati in furgoni

e uomini con la frusta

glacca e pantaloni

un giorno dal mare

arrivo qualcuno

disse al gigante

di chiamarsi Nessuno

sudo, lavoro, non venne pagato
giuro che presto sarebbe scappato
ma prima quell’occhio

avrebbe accecato.

Lo fece, di notte,

con un ferro rovente

scappo tra le urla

aggrappato al ventre

di un tir di cemento

s ulla Napoli-Bari

il Ciclope non vide

gli schiavi fuggire

fumi di motore

odore del mare.
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13.

Sono qut

da duemila anni
quanti cerchi

nel cuore

un tempo qui
venivano a pregare
prima del raccolto
e la spremitura

ho vergogna

di quello che vedo
ho orrore

di quello che sento

terra ammalata

ovunque immense ferite

mia madre parlava
una lingua soave
il mio olio bruciava

su un altare.
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14.

11 vecchio albero
piegandosi disse
non si puo umiliare

un vulcano.
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15.

Un divano
in un campo di grano

una casa con tetto di cielo

una donna aspetta il viandante

un tempo vivevo

vicino alla voce del mare
mi alutava a predire

il futuro. E tu

che vuoi saperer?

Questo solco sottile

sul palmo della tua mano
¢ la strada di un figlio

1n arrivo.

Non andate

in cima a quel monte

il suo cuotre

sta per scoppiare.

Giovanna lorio — Sul mare

WWW. aReeberebe.it

19



16.

Una ruota arrugginita

cigola e gira

senza vento

pezzi di vetro

in attesa di un cane.
Infinito silenzio
nuvole dense
cagliate e lattiginose
sul monte.

Il vecchio tavolo
dalle gambe malate
sente arrivare la lava
tra flamme e lapilli

sembra un altare.
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17.

Ho nel ventre

il fuoco rovente
della vita

I’ho portato con me
in un mantello

sul mare

I’ho ticevuto

senza un lamento
con lo sguardo fiero
e il mento alzato

la vecchia indovina

I’ha visto infiammato

nel palmo della mia mano

devo allontanarmi

dalla bocca del vulcano.
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18.

Arriva la lava

inghiotte le ville

abbraccia giardini

profumati di aranci e limoni
brucia le viti cariche di uva
mentre 1 lapilli trafiggono

1 grappoli nert

un vino di lava

che ubriaca

una nuvola grigia

oscura il sole

la terra trema

il mare ribolle

tra le cosce sento il calotre

di mio figlio che vuole uscire

ti tengo premuto nel grembo

il vulcano non ti deve inghiottire
quel fuoco che distrugge ogni cosa

non sara il tuo primo sole.
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19.

Dopo la pioggia di cenere
sono diventati grigi

1 capelli

I'umanita ¢ canuta
silenziosa e impietrita
come una statua

il mare scintilla
costellato di vele
barconit pronti a salpare
ondeggiano a riva

il disastro culla la vita

appena nata.
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20.

Ora dorme

avvolto in un telo pulito
come un baco da seta
non un lamento

non un vagito

occhi di brace

gli bruciano dentro
sono sdraiata sulle labbra del vulcano
su di uno sporco divano
mi ha esortata

mi ha stretto la mano
ho urlato quando

mi ha coperto di lava

il suo primo vagito

¢ stato un boato
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21.

Un giorno pieno di rumore
cadevano sassi dal cielo
cadevano pezzi di pietra
grandi come stelle

erano stelle calde e leggere
proiettate dal monte

e quel giorno non ebbe piu fine.
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22.

E ora di rimettersi in viaggio
la voce limpida

come acqua pura

sorelle laviamocl insieme

su queste tive.
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23.

La pioggia ha lavato il viso
alle case alle chiese alle cose
solo un vecchio casolare

ha ancora

il volto annerito.
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24.

Sopravvivo
in cima a questa collina
un tronco bruciacchiato in attesa

di un nuovo prato.
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25.

Sono venuto a congedarmi
campi di grano

ulivi secolari

raccolti insanguinati

casolari abbandonati

riposate in pace

ossa di ferro arrugginito

dietro al campo di grano sorgeva

la fabbrica di cemento armato.
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20.

Tutti 1 cani randagi del mondo
sono accorsi a frugare

resti di vite abbondonati

tra le ginestre e 1 rovi.

Salpano le navi

con le vele spiegate.
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27.

Quando vidi

le mie sorelle soffrire
smisi di cucire

il mio sudario
comincial a tessere

le nostre vele.
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28.

Dalla grotta incantata
in un’aprica pianura
la maga Circe

dal crespo crine
soffia benevola

il suo dolce canto

su candide vele.
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29.

Mio padre

era un vulcano
mia madte
una puttana

il mio destino
e nella lava

dentro a quel monte

in fondo a questo mare.
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30.

I ultima storia ¢ il mio nome

Penelope

vuol dire anatra
mio padre Icario
mi getto in mare
appena nata

anatre amiche

mi tennero a galla
spingendomi a riva
sorelle dell’aria

venite a salvarmi.
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LA NAVE DEI FOLLI

Consuetudine medioevale all’inizio della primavera nelle Repubbliche
Abnseatiche, tutti i pazzi, i diversi, i ginllari, gli squinternati,
compresi eretici, liberi pensatori e prostitute irregolari,

venivano a forga imbarcati su una nave priva di timone alla deriva.
I/ vascello veniva poi trascinato al largo e affidato alle corrent:
ascendenti che lo accompagnavano immancabilmente al

Nord, nel Baltico, fra i ghiace.

Dario Fo, I/ Matto e la Morte

Lo non parlo secondo Dio, ma come se fossi un_folle.

San Paolo
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La nave dondola

al largo scarpone senza lacci
legno senza timone.

Ero una bambina

nuvola in una bottiglia

caduti in mare occhi

che sanno nuotare per ore.
Ecco la nave dei folli

disse la donna

la voce tagliata

dal gelo del vento

parole sgorgate

dal petto.

Ecco la nave dei folli

salpa a primavera

gabbia di derelitti uccelli senz’ali
mendicanti donne uomini solitari.
Ecco la nave dei folli

gabbia che ci attende tuttt

negli angoli bui

passato che torna a riva

nel lampo improvviso di un dente d’oro
nella bocca della zingara

uno specchio d’acqua

cattura allodole.

Ecco la nave dei folli

mia silenziosa bambina

in rotta verso 1 ghiacciai

con 1 lacci sciolti

ombra che avanza
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ventre gonfio che sfiora

il molo.

Ero una bambina senza parole
aggrappata alla ringhiera

la bocca sulla pelle del mare
dolce bacio d’acqua salata
guardavo 1 gabbiani e scesi a frugare
a beccare un’ombra.

La nave dei folli

scalzi storpt straziati
camminano sul carboni ardenti
sulle pietre che hanno dentro
le voci.

Il primo a parlare ¢

il matto.

S1 torce la lingua

ha 1n bocca una spugna
imbevuta d’aceto

una smotfia di carne
appollaiato sull’albero

uccello risorto attaccato alla croce
della nave dei folli

urla ai gabbiani

dalla torre di legno

un crocifisso tormentato

sulla gente assetata

s’aggrappa alla voce

tre glorni per risorgere

dice suo padre.

Avvicinati bambina
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Dimmi: chi t1 ha mangiato
la lingua, dimmi

chi ¢ stato?

— Il gatto.

Dimmi chi ha messo

il pesce in gabbia

— Il ratto

Portami polenta fritta, io sgrano
il rosario di parole

sulla nave dei foll.

E la terza della fila
qualcuno spinge

qualcuno sputa

qualcuno dice

cammina puttana

muovitl cuote

un pistone svitato in fretta
ogni sera

ecco la mia valigia

¢ piena di sabbia

ridete pazzi

¢ una clessidra

misura il tempo

di un viaggio crudele.

Le mani

annodate lenzuola strappate
salutano in sogno separate
dai letti

la vecchia sdentata

ride ride ride
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scena oscena sulla banchina
stringe una bambola

¢ la sua bambina.
All'improvviso gli anni crollano
a ricoprire il volto

st muovono le alghe

nel fondale del cielo.

Quando 1a nave dei folli

andra a fondo

mi aggrappero ai tuoi occhi
verde bottiglia che ha dentro

la nave dei folli.

Onde di pietra lapidano

e il mare condanna

la vecchia con la mano sul cuore
fruga tra le costole

tra carne e 0ssa Sono cresciute
le ortiche

trova una serpe chiede aiuto
dice: ho sete

versami in mezzo al petto

una parola qui

in questo buco

la nave dei folli

¢ senza acqua.

M’aggrappo alla ringhiera
come un uccello alla sua gabbia
quando la nave ondeggia

di quaed:la

¢ onda umana che va
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incontro al ghiaccio
s’allontana dal mondo

¢ umanita alla detriva

una silenziosa preghiera

di pietra mista a pioggia
cadono dal cielo le gocce
inchiodano alla croce

1o resto qui

aggrappata alla ringhiera

con la mia bambola

occhi di vetro asciutti

la voce ¢ una perla

che ho trovato a riva

tra i vestiti abitati dai granchi
molluschi negli scarponi

e una valigia aperta

piena di sabbia.

Parla il matto

la lingua spaccata

dilatate pupille vuote
sgorgano le parole da una falla
la nave vola con un’ala sola
ratto gatto baratto

metto getto petto

rotto guitto

matto

non credevano che sarei tornato
senza vento senza vela

in questo porto.

Era sola
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nella casa nera

la donna busso tre volte

avvolta in una pelle

di lupo

era forte

la trascino sulla nave

nel grembo il pianto

nel grembo soltanto

— chi mi spinge a largo?

A volte fa ritorno

la nave dei folli

dopo anni di correnti e orrori
passa in silenzio

come una nuvola scura

sul nostri visl.

Lascia sulla spiaggia dentro a un mucchietto di panni
una perla

una bambina-pesce

che ha branchie e polmoni

nelle vene acqua di mare mista a sangue
abbraccia una bambola

alghe intorno al cuore

un’ ancora incastrata tra le costole
una valigia vuota.

QQuesta ¢ la sua storia.
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NOTA DI LETTURA
di Paola Biscont:

Ci si accosta alla poesia di Giovanna Iorio con delicata
attenzione come per non voler sciupare la compostezza dei versi.
Una volta letti pero sono loro a scuotere not stessi, la nostra
anima si frantuma e i pensieri ruotano vorticosamente. E
un’ebbrezza poetica che offre sollievo sebbene gli argomenti
scandalizzino attraverso una denuncia decisa, improvvisa e
insolita. Niente moine lessicali in “Mare Nostrum”, ma volonta
di evidenziare le brutture di una societa che ha sempre piu
bisogno di poesia tanto quanto di giustizia. E molto spesso 'una
corrisponde all’altra.

In un equilibrato alternarsi di sfondi paesaggistict di una
struggente bellezza senza tempo come la terra arida dove
crescono imponenti gli ulivi “puwidi/ alberi primitivi” e la frescura
delle onde tumultuose del mare che sa custodire sogni, speranze
e delusioni subentrano di tanto in tanto insolite figure umane, le
reiette di un mondo accattivito. Schiavi dello sfruttamento piu
becero di cui 'uomo stesso si macchia come la prostituzione, il
caporalato, il commercio di esseri umani sono i protagonisti di
una poetica che incanta e disillude. Da un’immobilita secolare
ecco che infervora il vulcano che con 1 suoi zampilli e una lava
rovente accende gli animi1 di chi le sorti intende cambiare perché
spronato da spirito titanico e nobile.

Lo stile di Giovanna Iorio ¢ contemporaneo seppur ci siano

riferimentt alla letteratura classica e alla mitologia ma questi
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elementi vengono usati dall’autrice in modo scaltro per scrivere
di sentimenti sempre eterni. Sono strofe, quelle della Iorio, che
fanno emergere frammenti di realta umana, di rado conforto o
consolazione. Piu facilmente esorta ad un moto di ribellione
facendo di questo la prospettiva universale dei giusti. L’abilita
con la quale emergono elementi, parole e situazioni accattiva
bonariamente il lettore che nell’asciuttezza dei versi, brevi e recisi
come alberi, sa scorgere l'indignazione verso un’inaccettabile
oppressione degli onesti.

Giungono “D: sera le voci, sono preghiere, sospiri nel grano”, st tratta
di invocazioni che lasciano sospeso linterlocutore tra il
quotidiano e ’assoluto, due opposti generatori di una poesia che

acceca, brucia, stordisce.

P. B.

Paola Bisconti ¢ una giornalista e da diversi anni cura un blog su “Linkiesta”. F un’operatrice
culturale che tra i vari eventi da lei organizzati ritaglia del tempo prezioso per vagabondare tra le
strade periferiche dei paesi del Salento con uno zaino colmo di libri. Ha aderito al movimento
culturale americano denominato “Little free Library” installando piu di venti mini biblioteche nel
territorio pugliese (e non solo). E mamma di due bambini che tra le tante cose apprese stanno
imparando a vivere scevri da ogni condizionamento, pregiudizio o stereotipo. Rincorrono la
liberta e lo fanno partendo dai libri.
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NOTE SULIAUTRICE

Giovanna Jorio vive a Roma. Ha pubblicato diverse raccolte di
poesie tra cui In-Chiostro (Delta 3, 2013); Una Venere nel
Tevere (Cfr 2013); La\crime\ndays (Cfr, 2014) e le raccolte di
haiku pubblicate con Edizioni Progetto Cultura Al cappero piace
soffrire (prefazione Marco Simonelli 2013) e Lucciole &
Lanterne (prefazione Luca Cenisi 2015). E presente in diverse
antologie. Scrive racconti per Storiebreviit Feltrinelli e
Roma&Roma. I suoi radiodrammi sono stati trasmessi nel
programma Il Cantiere, Radio Rai 3 e Radiolibriamoci web. E
redattrice di Finzioni e ha due blog Amici di letture e di
leggerezza e il Poetry Calendar con “Le Storie invisibili”.
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165 Mito, Roberto Mosi [Poesia |, grafica di Enrico Guerrini
166 aqua mater, Michela Duce castellazzo [Romanzo breve]
167 Ellittiche gravita, Domenico Cara [Poesia]

168 Due minuti allombra, Davide Gariti [Poesia]

169 Canti della burocrazia, Gian Maria Turi [Poesia]

170 Nel mercurio fuggitivo - Calendario 2015, Aa. Vv. [Poesia ¢ fotogtafia]

171 In-chiostro, Giovanna Iorio [Poesia e disegno]
172 Tre notti, Giovanni Baldaccini [Racconti]

173 Logos Spermatikos, Ester Monachino [Poesia]
174 La porta chiusa, Nicla Pandolfo [Romanzo]

175 Remote percezioni, Floriana Porta e Roberto Ghezzi [Poesia e pittura]

176 Francois Villon, poeta e martire, Gennaro Oliviero [Saggio breve]
177 Premio Il Giardino di Babuk — Proust en Italie, Aa. Vv. [Poesia e Narrativa]
178 La Tua Destra, Gian Piero Stefanoni [Poesia]

179 Scrittt echi, Marco Furia [Poesia]

180 Firenze, foto gratie, Roberto Mosi [Poesia e fotografia]

181 Lustrante d’acqua, Rosaria D1 Donato [Poesia]

182 cartoline intergalattiche, Roberto Maggiani [ Poesia]

183 Inequilibrio, Rossella Tempesta [Poesial

184 In moto senza casco, R. Raieli, D. Cortese, S. Amorese [Poesia, disegno, audio-voce]

185 Adolescenza infinita, Rossella Cerniglia [Romanzo]

186 La pace ¢ in fiamme, Aa. Vv. [Poesia] — A cura dell’Associazione Exosphere

187 Una cena al Ritz, Aa. Vv. [serata di svago e arti varie]
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AUTORIZZAZIONI

Questo libro elettronico (eBook) ¢ un Libro libero proposto in
formato pdf da LaRecherche.it ed ¢ scaricabile e consultabile

gratuitamente.

Pubblicato nel mese di agosto 2015 sui siti:
www.ebook-larecherche.it
www.larecherche.it

eBook n. 188
Collana a cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani

Per contatti: ebook(@]larecherche.it

| Senza lautorizzazione dell’autore, ¢ consentita soltanto la
diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a
stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e sito

web di provenienza: www.ebook-larecherche.it |

L’autore, con la pubblicazione del presente eBook, dichiara implicitamente che i testi da lui
proposti e qui pubblicati, sono di propria stesura e non violano in nessun modo le leggi sul diritto
d’autore, e da esplicito consenso alla pubblicazione dei propri testi, editi e/o inediti che siano, in
esso contenuti, pertanto solleva LaRecherche.it e relativi redattori e/o curatori da ogni
responsabilita riguardo diritti d’autore ed editoriali; se 1 testi fossero gia editi da altro editore,
I'autore dichiara, sotto la propria responsabilita, che i testi forniti e qui pubblicati, per scadenza
avvenuta dei relativi contratti, sono esenti da diritti editoriali, o, nel caso di contratti ancora in
corso, l'autore dichiara che leditore, da lui stesso contattato, consente la libera e gratuita
pubblicazione dei testi qui pubblicati.
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