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INTRODUZIONE 
di Ennio Faenz 

 
 
 Uscito in autoproduzione (come accaduto per la maggior 
parte delle sue raccolte) nel 2006, questa è una meditazione più 
che sulla Prima Guerra Mondiale in sé, su quelle persone che – 
spesso arruolandosi coerentemente volontarie, perché 
interventiste – finirono per prendere coscienza di cosa 
significasse davvero vivere una guerra sulla propria pelle. Perché 
furono quelle persone - i Rebora, i Montale per restare in campo 
poetico - a costruire negli anni immediatamente successivi al 
conflitto la letteratura italiana del Novecento; ma in realtà, 
ambito per ambito, tutta la Cultura italiana del secolo scorso, 
almeno fino al successivo, lacerante conflitto. 
 
 Si può però anche creare un paragone fra la storia 
immaginaria(1) di quest’asso della nostra aviazione  e quella degli 
autori cresciuti artisticamente nel nostro Paese negli ultimi 
decenni del XX secolo: decenni che sono stati (e purtroppo lo 
sono ancora) segnati da una guerra non guerreggiata, almeno da 
noi; ma che ha portato la nostra società a una rovina sempre 
meno metaforica. 
 
 Se il paragone può sembrare azzardato (abbiamo già fra di 
loro un qualche Ungaretti, un qualche Saba?), vorrei focalizzare 
l’attenzione di chi legge su alcune analogie e alcune differenze, 
riguardo alla tesi appena esposta. 
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 Stiamo parlando – tanto per gli Anni ’10 del secolo scorso, 
che per quelli di passaggio fra XX e XXI Secolo – di un forte 
momento di crisi; e sappiamo bene, come proprio nei momenti 
di crisi, nascono anche i cambiamenti. Vogliamo sperare che 
questa generazione di poeti “sommersi” da congreghe letterarie 
votate all’autoreferenzialità e a un apparire fine a se stesso, non 
sappia in qualche modo generare “il nuovo”, anche se sarà molto 
difficile che i singoli autori ne ottengano il riconoscimento in 
vita? 
 
 E d’altro canto, proprio la mancanza di una solida rete 
critica che – al contrario di quanto avvenuto nella prima metà del 
secolo scorso – metta ciascuno di loro nella giusta luce, non 
potrebbe essere, paradossalmente, una forza? Non potrebbe 
essere, questa mancanza, il miglior filtro per far emergere, presto 
o tardi, chi di loro veramente valeva, stante il fatto che l’attuale 
critica è segnata dalla stessa vuota autoreferenzialità, che affligge 
gli autori? 
 
 Lascio al lettore – nel quale spero di riuscire a suscitare 
sufficiente curiosità – il compito e il gusto di valutare questo 
lavoro e la poetica di Alberto Rizzi. Dal punto di vista della 
“costruzione” dell’opera (che segue, temporalmente parlando, il 
protagonista dal suo arruolamento al suo congedo) possiamo 
leggerla come l’insieme di tappe che lo porteranno alla presa di 
coscienza nei confronti della guerra, pur non fondata su scelte 
politiche o più genericamente umanitarie. Forse si potrebbe 
parlare anche solo più di una “perplessità” sul suo senso (e più 
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della Prima Guerra Mondiale, che della guerra “tout-court”), 
piuttosto che di presa di coscienza definitiva. 
 
 Ad ogni modo si tratta di tappe che - quasi in un flashback 
del protagonista - presentano tutti quelli che possono essere 
considerati i passaggi obbligati dell’esperienza militare: la 
passione per il volo, il distacco dalla famiglia e più in generale 
dalle persone care, il prender contatto con la vita militare in tutti 
i suoi aspetti (in volo come a terra fra i compagni d’arme), fino al 
tragico epilogo e al susseguente congedo. Coerente col taglio che 
Rizzi ha da sempre dato alle sue liriche di impegno civile, egli 
rifugge anche in questa raccolta dall’uso del registro retorico. E 
neppure cade nel tranello di recuperare (cosa che gli sarebbe 
facilissima, visto l’uso alquanto disinvolto che, quando vuole, sa 
fare delle parole) stili e costruzioni poetiche del Futurismo(2); con 
l’unica e non certo significativa eccezione del titolo di una delle 
liriche. 
 

Per i pochi che già conoscono i suoi lavori (all’interno di 
quella “nicchia cult” che l’autore si è costruito durante 
venticinque anni di attività a livello professionale), questo libro 
non porta novità di rilievo, rispetto a quanto si poteva leggere 
nella sua forma samizdat; le poesie sono state affinate da quel 
lavoro di cesello che non termina mai, ma non ci sono state 
modifiche di peso: aggiustamenti di versi, qualcuno è stato 
aggiunto, qualcun altro tolto; con l’unica eccezione in 
“Elucubrazioni casuali durante un pattugliamento di routine”, dalla quale 
l’autore ha espunto una quindicina di versi, ritenuti inutili e 
ridondanti. 
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 Tornando alle caratteristiche della lingua poetica di Rizzi, 
sono presenti tutti gli accorgimenti tecnici (parole storpiate, 
agglutinate; desunte da dialetti o lingue straniere; termini desueti) 
che da “Luoghi accettati”(3) in poi hanno marcato la sua ricerca 
linguistica; qui tenuti “sotto controllo” e utilizzati con più 
parsimonia che altrove, stante appunto la rilettura del testo 
effettuata. Accanto a questi non mancano quei richiami, che 
puntualmente l’autore infila nelle sue poesie, per sfidare il lettore 
a un gioco a rimpiattino con la propria memoria e la propria 
sensibilità: richiami sia alla “cultura alta” (vedi Ariosto e Pascoli, 
citati più o meno esplicitamente a p. 38 fin dal titolo e nei vs. 5-
10), sia a quella più popolare: con citazioni dal De André di 
“Avventura a Durango” (vs. 96 a p. 40, nella stessa poesia) o dal 
Dalla di “Automobili” (ai vs. 12, 14 e 15 della poesia “La grande 
offensiva” a p. 30). 
 

Citazioni - o parafrasi - non limitate necessariamente 
all’ambito musicale: per passare al fumetto, vi sono richiami al 
Neil Gaiman di “Sandman” (per esempio in “L’unica cosa bella 
sono le nubi”, vs. 20-25 a p. 50, ma non è l’unico caso), o all’Hugo 
Pratt di “Côte du Nuits e rose di Piccardia” (una delle storie di 
Corto Maltese in “Sogno di un mattino di mezzo inverno”) in 
quanto descritto a p. 28 de “Elucubrazioni casuali durante un 
pattugliamento di routine”. 
 

E. F. 
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Note alla prefazione: 

 
(1) Storia immaginaria fino a un certo punto: nelle note scritte di suo pugno alla 
versione autopubblicata, l’autore spiegava di essersi ispirato alle vicende belliche di 
Silvio Scaroni; che in quel conflitto fu appunto asso della nostra caccia, secondo 
solo a Francesco Baracca. 
 
(2) Una precisazione che mi son sentito di fare, in quanto Rizzi è considerato dal 
critico ferrarese Roberto Guerra e sulla base di alcune sue opere, come autore Neo-
Futurista. 
 
(3) Raccolta autopubblicata nel 2001, ne era previsto l’inserimento entro il 2016 nel 
Vol. IV della sua “Opera Omnia Poetica”: progetto che l’autore ha sospeso, non 
avendo più propri fondi a disposizione; e mancando come consueto in Italia il 
sostegno delle Istituzioni, per quelle operazioni che non portino un ritorno 
d’immagine o di consenso ai finanziatori…Anche per questo si tratta di un progetto 
destinato alle Biblioteche Nazionali di tutto il mondo, oltre che alla sua cerchia di 
estimatori. Per richiedere l’una o l’altra, rifarsi alla sezione “Contatti” presente nel 
suo sito www.seautos.it 
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L’autore ringrazia come sempre 

tutti coloro che lo hanno aiutato 

nella scrittura di questo libro; 

e Lorenza, che è capace di stargli vicino. 
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POESIE DELL’UCCIDERE IN VOLO 
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INTRODUZIONE AI RICORDI 
 
 

“Ricordi?” --------------------- “Come, non ricordi?” 

No, no 
 non è così 

è già certo il ricordo 
 suona col sapore d’ognivòlta 

nel frugare di cose già dentro d’un baule 
d’ognivòlta però nuova 

ciascun reperto un sospiro che ancora sa di cielo 
di terra 
di sangue non visto 

ma sentito colarti 
 riempirti 
 svuotarti 

“Come, non ricordi?” ---------------------- 

No 
 certo che no… 

Riconosco a memoria di tatto 
 all’indovinarne di posto 

ogni cosa che pur vedo e non guardo 
e a memoria ritrovo questi simboli andati 

 quest’inutili oggetti 
che mi porto più addosso d’un vestito da festa 

Ho immagini in mente 
da una nebbia sottile in un volo rischioso 

come uomo che cada 
verso un chiudersi dentro 

Sghembo fruscìo traversò la miasòrte 
 pegno pagando per quello che feci 

ed io sì lo ricordo 
 a memoria ricordo di quel colpo tremendo 

riconosco a memoria cosa sia quel colore 
rugginato dagli anni 

trovo carte e cimeli 
 insistendo a me stesso 

quasi siano ormai d’altri 
e come loro dell’ombre 

Con addosso le nubi di un decollo al mattino 
io nascondo la testa nell’imbuto del tempo 
e “qui cadde Linke-Crawford” è sol segno fra segni 

ed il sangue già mio si confonde negli occhi 
come un lancio di dadi ai perdenti del sempre 

  anche il tempo 
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anche il tempo che passa è sol segno fra segni 

come i gesti del falco 
come quelli che feci 

Come i tuoi “Non ricordi?” a cui invece m’aggrappo 
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INTUIZIONE 
 
 
Riconobbi amico lo spessore delle nubi 
fino da bimbo 

 quando nel prato dietro casa 
ne conoscevo il respiro dall’andare e dal venire 
e questo anche tu con me 

  giovane amica 
a cui spesso ancórpènso 

 tu pure bimba 
allora 

Erano sguardi in alto 
  ciò che sèmprecercàvo 

negli occhi mùtili degli adulti 
  ciò che cercavamo 

un assopirsi lieve di immagini 
 di suoni 

ma fiducioso 
 lo sai 

Un presagio di ali malsicure 
abbullonate agli omeri d’un uccellonuòvo 
ed un gesto frenetico di bimbo 
che muove gli altri al riso incomprendenti 
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PROVA D’INFINITO 
 
 
Con la tenacia dell’arbusto 

 erede di terra come madre 
m’aggrappo ai comandi appena conosciuti 
di quest’estraneo grumo di corda 

  tela 
  legno 

che tossisce voglia di salìrlontàno 
un qualche cento metri 
ed è 

un salto 

un altro salto 

è un “se dio vuole si va” 

Con la tenacia dell’arbusto 
confido nel mio ritorno alla terra 

 madre 
nel suo abbraccio benevolo ed amico 
perché in alcun modo 
so lei pensa tradimento 

 questo 

ch’è sol gìrodicàmpo da gustarsi ‘n petto 
prim’ancora che nell’azzurrìo del cielo 

  vittorioso dentr’agl’òcchi 

È un contar quelle macchie laggiù 
 sapendole uomini e per nome 

e pur ne indovini il lor guardarci invidia… 

…È il profumo dell’aria di quassù 
 quella linea di costa 

che scopro immaginarmi sapevo esatta… 
 
 

----- 
 
 

Ci dicono che siamo pronti 

Rispondo loro che son pronto 
  quasi fossimo da caserma 

negli scherzi il più triviale 
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PRIMA LETTERA A CASA 
 
 
È distante la terra 

 ? sapete 
Quasi sempre odora di rose 

È così ognigiórno 
 ogni giorno dopo giorno 

ed io non so perché son qui 
 ma farò il mio dovere 

fino in fondo 
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NORMALE VOLO DI GUERRA 
 
 
Ho appreso un mestiere guardingo 

volare da un punto a un punto di cielo 
 il tornarne 

e il tornare a farlo più volte 
e più ancora 

ho appreso a muover le ali 
sovra schemi precisi 

 segnalando qualcosa 
a chi guarda da inbàsso 

a fuggire il nemico 
sapendomi inane 

o ad attendere un colpo 
 sudando imparziale 

poi sentirlo arrivare 

(già intuito dal suolo) 

lo schiocco del legno tranciato di netto 
e di netto lo stringere i denti 

 il quasicadére 
Il tornare invece a un respiro profondo 
e l’abbracciando la terra 

 la quiete 
 un’occhiata in silenzio 

al compagno seduto ancora d’accanto 

e già teso qual croce 
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FORSE LA PRIMA VOLTA 
 
 

(Scivolata d’ala, richiamare) 
 

Non so dire del primo incontro 
 del come fu 

se non l’improvviso 
 il quandoménol’aspètti 
 

(Guadagnare quota, nuova scivolata d’ala a schivare) 
 

È il nonricòrdo sudato freddo d’ogni primavòlta 
 del cometùttel’altrevòlte poi 

figlio d’abitudine che esorcizza paura 
 insomma 
 

(Mezzo avvitamento, poi picchiata a inquadrarlo: dai che c’è…) 
 

L’improvviso del vederseli davanti 
 d’attorno 

e dio solo sa 
 se c’hai altro da pensare che contarli 

in un turbinarsi d’ali per insegne differenti 
 

(…No, ecco ch’è sparito) 
 

e via, via 
 via così 

? cosa posso raccontare 
 che fotografi a lampo in fondo alla memoria 
 

(Eccolo ancora, davanti, più in alto. Cabra!) 
 

! Cabra 
 sali che non mi vede 

il suo ventre tondo d’uccello da cortile 
contro il sentire un’emozione 

 la propria arma in primo grido 
che sbreccia la paura dentro 

…E via, via 
  via così 

nuova picchiata e richiamata 
 

(Dio, ne sono fuori…) 
 

ma non ne ricordo il come 
 non chiedetemi il come 

non è ancora in me l’istinto qualefàlco 
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? E sarà mea culpa quel fumo 

 ch’annerìt’inquièto s’alza 
dal basso greto del fiume 

 là 
? sarà ascritto a mio conto 
fra gli stracci d’un qualche giornale di bordo 

  d’un qualche domani 
che io prego lontano 
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SECONDA LETTERA A CASA (Il vento gelato sulla faccia) 
 
 
Avreste dovuto vederlo 

 così lungodistéso in alto 
il muso a spalare il suolo 
ed il resto ben’abbracciàto ai rami 

croce senza martire 
sfranta ed esausta nel dopovólo 

tutt’esso come pensiero pietoso 
già pronto e apparecchiato al dopomòrte 

Nel modesto chiuso d’una baracca d’assi accanto 
 

(come ne suona a scherno suo sul nome, il gioco appena sopra di parole: vedete 
come le cose ci vengano da sole, anche quando ci si copre; e ci stanano il pensiero, 
con più cura riposto e vero…) 
 

nella baracca 
 dico 

ne giaceva il pilota 
così immoto da parerci morto 

ma forse in sé solo sorpreso 
da quello sfascio di miopiómbo e d’urto 

Né sorrideva, né si lagnava 
 sua dipartita ormai appannaggio 

di propri parenti in luoghi assàilontàni 
e stolidi alti gradi 
e nulla mi dicea che non m’immaginassi 

Ma mi fu risparmiato di vederlo 
  il suo di lui compagno 

sfrànt’esàusto nel confronto contr’al suolo 
inmitigato da un qualche azzurro 

 eppur per sorte forse impercepito 
per sorte dei colpi ricevuti, forse 

Così me ne tornavo 
  comm’ che se fusse verso la mi’ famiglia 

chiuso in me nell’auto invece aperta 

che graziaddìo com’intontuta nel Novembre corre 
contr’al vento gelato su miafàccia 

 che traccia non mi lascia 
d’una cicatrice alcuna 
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COMPARAZIONE 
 
 
Se alcuno incontri che di noi ti dica 
come di nibbio, di falco o di smeriglio 

  sappi che bara 
o mente per la gola 

che quelli in molti mai attaccan l’uno 

né si confrontano a un tempo 
nel lancinar di tiri 

 ma basta séccod’artìglio un colpo 
se va 
e (forse) non si fa soffrire 

E non vedon gran vampa ‘mprovvisa 
 ala che lascia e muta scende 

poi l’altra 
 mut’entràmbe e di peso comefòglie 

né schianto laggiù all’inbasso 
con nuova fiamma breve 

 laggiù-laggiù a consumarsi inbasso… 

E neppur marcano i colpi 
  quelli 

pur se l’orgoglio gli avrà mai campo 
al dentro di lor occhi 

quando a noi gli occhi ci si chiudono 
in complimenti grassi nel ritorno 
 pacche sulle spalle 
 cinque righe d’encomio sul giornale 
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120 CV PER 605 Kg. DI LEGNO, TELA, CAVI D’ACCIAIO E CANTO DI 
MITRAGLIATRICE 
 
 
…Allora volgo in alto il volto 
verso un cielo che ancora è di vernice 
 

(ci sarà pure qualcuno a dipinger dei sogni tuoi ogni fondale: le nuvole del cielo, 
montagne od onde in filo all’orizzonte, no? Mai ci pensasti?) 
 

e mi concentro ansioso 
nel freddo aperto del dicembre primo 
su quale di quei punti lassùlontàni 

 neri 
sia segno d’un nemico 

 o qual’altro solo un uccello vivo 

In tale modo 
il male fiuta il male 

 perché il male è in questa mano 
e pure in questo mio quaddéntro 

 quando che io ti corro addosso 
offrendo a nonsochì la di tua morte 

Ed ecco 
 a spasimo già teso 

con te mi alzo 
 uccèllomòrte da me dedicato 

non macchina 
 non più 

al tuo farti argine 
 confine 

al di noi prossimo nemico 
filo di fiato grezzo la tua rotta 

e scelta ponderata di cabrate e picchiate 
 di virate 

a volta a volta fintate oppur decise 
 di quando un Immelmann 

oppure un’imbardata secca 
che sconcerti quello che noi si dovrebbe odiare 

quello che noi si spera che ci odi 
per questa patria 
 questa fottuta patria 

uccèllomòrte 
 sali, sali, sali 

come una strega 
 ! sali 

!! dài 
in fretta facciàmolafinìta 
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PER NON SCORDARMI DI RICORDARE 
 
 
Tu la vedi scendere 

 la morte 
ma non sai 

 non credi 

lentascènde e pianorùlla per un poco 
e non capisci 

 ancora non capisci quel gesto disperato 
ed il gridarci appoggio 

Poi noti come la mano d’uno 
immobile della carlinga al bordo 

immobile non sia in gesto di saluto 
  ma perché giàscòria 

di chi ha lontano il viaggio già spiccato 

e senti il colore del tuo sangue 
  nel sangue ch’è lì attorno 

Sì che mesti ci si ristà 
  ormai noi fattici a crocchio 

a rivolgerci gli occhi all’uno all’altro 
 muti 

or brividendo un scampato pericolo d’ieri 
 ora giurandoci che al domani 

noi si sarà più rapidi, astuti, fortunati 



 

Alberto Rizzi – Poesie dell’uccidere in volo 

www.LaRecherche.it 
22

CONSEGUENZA E INCONTRO 
 
 
Son lampo che assale 

  i colpi del nemico 

e quindi in cerchio, un cerchio, incérchio-incérchio… 

… fino alla raffica mia 
che chiude il conto 

 lo fa scarosellare in mezz’ ‘o cielo 
e quindi giù, giù, giù 

Quasi dopo 
 il ritornare indietro 

col brivido alle ossa 
ed altri segni arcani 
che rendono il respiro lento e basso 
 
 

----- 
 
 

Uno stupore agli occhi 
all’accaderci dell’incontro a terra 

poi 
sorpresi e molto entrambi 

Capita sì che non si muoia… 

? Cosa dirti 
 mio nemico 

La mia sorpresa qui 
doppia quella che tu mi désti in volo 

? O non lo vedi che è tutto falso 

? Che lo si fa per le bugie di altri 
non per impùlsodéntro 

o altimotìvi di fede, patria, onore 
 se è vero com’è vero 

che nel “qui ed ora” 
 ? vedi 

qui non ci si sbrana 
 qui ci si fissa muti 
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GREGARIO 
 
 
C’è quasi sempre un’ombra dietro me 

 la leggo qui dall’alto 
fedele come un cane che mi segua nero 
nel dabbasso solido del suolo 

Qualche volta gli offrirò da bere 
 per dovere di vita 

? Che ne sapete voi del nostro sopravvivere 

Siamo vigliacchi 
 sì 

e per nonsporcàrci di fango 
 piaghe 

 nonmischiàrci coi pidocchi 
ci s’inventa eroi 

 per non crepare d’ore 
laggiù dimenticati 
come una manciata la bocca nella terra 

Qualche volta gli dovrò la vita 
 per offrirsi a un bere che stordisca 

E ci s’inventa nomi 
 a mascherar questo mestier randagio 

eroe ciascun di noi 
 compagno e àngelocustòde l’altro 

Lui che mi guàrdaspàlle 
 mi testimonia lieto l’operare 
 mi consente la raffica cagna 

che di morte avvolge là quei due 
 sorpresi come all’aprirsi un Maggio 

nel loro volo nonguardìngo quantobàsta 

Qualche volta gli dovrò da bere 
 per queste vite offerte 

lui che mi consente il respiro 
  a soffiar via màlipensièri 

che mi consente il mattare 
l’uccidere cioè 

 anche nella sacralità alta 
che regna in ogni volo 
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GRAZIA 
 
 
È un cielo acceso d’astruso nitore 

questo 
in apèrtobìlico fra inverno e primavera 

 questo 
che nell’oggi ci assorbe tutti 

 la bestia che cavalco mia e me 

E le nubi 
vedi 

s’assommano all’intorno qual greggi 
 branchi o armenti 

 quali i dossi di sabbia 
che in questi precisi giorni 
s’affacciano per certo in basso 
alla prima magra annuale del mio fiume 

  che tròppospésso scordo 
al confrontarlo coi petrosi greti 
di quelli che ho quàssótto 

È di un velivolo nemico 
quel punto laggiù 

 ? quello, vedi 
lo sento per certo 

 per istinto 
Ma è troppo lontano 
quest’oggi no 

  graziaddìo 
quest’oggi, no 
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ELUCUBRAZIONI CASUALI DURANTE UN PATTUGLIAMENTO DI ROUTINE (a 
circa 1.500 m. di quota ed all’interno delle nostre linee) 
 
 
Ciascun di noi bensà 

 o s’immagina 
quanto di quassù la prospettiva cambi 

 si stemperino dettagli 
sì da ricacciarci in mano alle memorie 
 

(Il quasiodóre di rosa, sapete? O la linea del mare, laggiù) 
 

Sì 
 ogni contorno oppure altro segno 
vien colto su sfumato 
e ogni movimento 

se da qui avvertito 
ne rimanda un altro 

quelli giù giù son fanti 
 macchia quasiunifórme grigia 

che forse corre 
  epperò sembran da qui férm’immòbili schierati 

comm’ che lo fummo noi 
in giorni pochi ancora freschi 

È strano 
 come ricordi il volto 

sol di bènpòchi fra di quellilà sul palco 
accant’a un Re insipido d’altezza 

  cos’inutile alla pugna… 

come non pesa qui così nell’alto 
questo segno di metallo 

 che il petto mio a volt’a terra affligge 
mondo ferin’e capovolto 

 nel quale “boia” fa rima con “eroe” 
 

(A questo punto l’autore di tali pensieri, in preda ad un impulso irragionevole data la 
situazione – ma non prima d’essersi attentamente accertato dell’assenza di nemici in 
vista – compie un tonneau in quattro, cabrando al termine d’esso quasi in candela, 
fino ad entrare in stallo. Dimostrando totale incoscienza, abbandona allora i 
comandi: sicché il biplano inizia a scendere in maniera incontrollata, quasi che fosse 
un ubriaco e fino ad iniziare una picchiata in vite. 
Sceso così di oltre cinquecento metri, lo richiama con fermezza: uscendo dalla vite 

con una nuova, decisa cabrata, che lo porta a bere il sole con la faccia.) 
 
! Dio, che bello volare… 

Oggi sembra che il vento 
 per l’entrante primavera ricca di rondini 

semprefréddo quassù 
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mi voglia essere amico 

fino a pulirmi il viso da certi pensieri 
 ricordi spesso amari 

 da profili o gesti 
che spiacerebbe ammettere perduti 

 da sangue 
Ma soprattutto è solo lontananza 

 quassù 
benedetta lontananza dell’ala sovra il sole 

 lontananza come da qui al suolo 
 al fango 
 al memento audere semper 

di cui oggi fortuna vuol mi manchi voglia 
 a dove si ritorna 

tutti 
 

(o ci s’infrange: o noi, o loro) 
 

Anche per oggi 
 per un altro oggi 

basta 
 

(Compie una decisa virata a 180° e si dirige verso la base di partenza, scendendo di 
quota molto dolcemente.) 
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SU DI UNA FUGA MASCHERATA D’EROISMO 
 
 
Malgrado l’esserci noi chiusi 
così stretti qui l’un l’altro 

 in questa notte che temiamo uguale 
alle precedenti ultime scorse 

 proprio per questo 
l’un l’altro meglio ci si fissa inquieti 
e si attende l’ac/cader d’un qualchecosa 

  che bene e per mestiere 
noi si conosce e teme 

Si fa silenzio 
 ovviamente 

dentro la tenda dove il fumo stagna 
e bacia i volti di sigaretta comenèbbia 

 tesi 
sotto ‘sta tela a far parvenza di rifugio 

È illusione questa del nonfàrsisentìre 
 nonfàrsiscòrger quindi 

la stessa che ci portò bambini sotto le lenzuola 
nella nòtt’affollàta di stranezze 

 che fuggire fa il topo alla poiana 
sì che quella ha vita poi facìle 
ed il destino pertanto gli regala 
un artiglio al posto di salvezza 

Noto ci è questo rumore 
 che ci conferma dell’arrivo 

d’un ospite a noi per certo ostile 
 chiaro il sibilo 

che ci pass’accànto 
e splodendo 

gràzi’al destino ci regala fango 

Ed è in un subito di riso nostro 
 che s’apre il fremito dei nervi 

nel guardarci accucciati a pélotèrra 

(? Come tanti rospi, nota qualcheduno) 

la testa fra le mani implosa 
 stupida inutilità d’un gesto di riflesso 

Sei paia d’occhi 
son lì all’unisono a seguirmi 

 ch’esco sguaiando allora una saracca 
e vado verso le mie ali 

quelle che mai m’attendon chiuse 
  all’uopo d’incontrarci qualche morte 

pur che sia d’attorno nòttenéra 
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 se questo è il destino che ho da bere 

nel silenzio che ha inghiottito gli altri 
do motore e m’alzo… 
 

(Com’è tutto diverso e come sembrerebbe pace ovunque di quassù; mezzaluna alta e 
ancora magra; non fosse che per qualche obice che ringhia là – laggiù oltrefiùme, 
vedi? Le vampe e poco poco suono… - è tutto pace, vento freddo, profilo dentato di 
montagne al Nord, il fiume che andando versa argento.) 
 

Chi ha tentato il colpo 
 è già da qui lontano 

così da potermene restare 
  s’io lo volessi 

qui 
in un quàsipersèmpre inutile ed eterno 

nel giro su campo, gìrodopogìro 

E mi accoglierete voi 
 dopo 

con i sorrisi adatti ad un eroe 
 grassi complimenti 

ed altri con muta ammirazione 

voi 
per i quali ho qui un silenzio 

nero come la pece che mi versa notte 
e il respirare a fondo 
null’altro che in salvezza fatta fuga 

voi nel fango che attendete un bacio non voluto 
 che imprecate 

io che per stanotte sono al sicuro 
 in alto 
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TERZA LETTERA A CASA 
 
 
Niente 

 neanche per quest’oggi 
solo il freddo dei 2.000 
che quas’inchiòda i movimenti 

ogni pensiero 
financo il respiro 

cosa che penso vi parrà ovvia 
 del resto 

e la linea d’orizzonte vuot’ànch’éssa 
  fredda tutt’attórn’anch’éssa 

coi primi segni 
 ecco 

di vita 
nel lucare gelido d’un’alba ancora pigra 

ma nessun nemico in vista 

Per questo oggi v’ho scritto 

per rimarcare questa miafortùna 
come pietra bianca posta in fausto giorno 

 né vittima né boia 
da giorni e giorni a mani nette 
per miglia e miglia d’orizzonte attorno 
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DI RITORNO DA UNA MISSIONE DI SCORTA 
 
 
Gli alticùmuli di spalle a noi 
osservano questa giornata imparziale 

il nostro andare e venire 
i lenti seminatori di morte 

poco più in basso a noi tre 

Io guardo quei punti veloci là sul fondo 
 in fondo al nostro cielo 

che imparato ho a capir 
 come non siano uccelli 

ma che non osano un attacco 

Ci saluta con ampia man qualcuno 
di quelli che scendono a lorcàmpo 

 lieti 
per il certo pericolo scampato 
soltanto grazie alla presenza nostra 

hanno operato bene 
 spezzato l’ossa a chi era sotto 

è questo il mestier loro 

E qual nome vada 
  a chi còpraspàlla 

freddo 
 all’assassino 

io non so dire 
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PAUSA 
 
 
Vi penso tutti 

in questa mezz’ora di passo sulla branda 
vi son vicino a tutti quanti voi 

 che rauchi e ciechi 
portate di quéstaguèrra veco il peso 
sovra di ciuco stolida pazienza 

vi voglio bene in fondo 
quanti di voi curate le cose attorno a me 

  attorno a tutti noi 
perché il mestier di morte che ci siamo scelti 
ci sia più piano 
 più rapido 
 indolore soprattutto 

e con acroma certezza 
privi di emozioni in sigurtà 

 per quanto sia possibile 
noi ci si compia l’opra 

Vi voglio bene in fondo 
 a voi che così rauchi e ciechi siete 

da imaginar diversa la faccia a l’inimico 
 diversa in chissàcòsa poi 

quasi a stupirvi 

(come quest’oggi, proprio poco fa) 

che comprenda e parli nostralìngua 
quello che sorte ha avuto 

di non finir straziato fra li cavi 
 fra i legnami 

ma quas’intatto di cadérc’inmàno 

Voi stolti ch’altro non capite o peggio 
 se capite 

poi nulla fate a fuggire ‘sto carnaio ‘nfame 
a tentar di porci fine 

Come me 

(per questo - non capite? - bènvivòglio) 

che altro non so che esservi vicino 
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FIREBALL 
 
 
? Prende anche a te 
la rabbia dopo la paura 

artiglio che ti ruba e cancella il cuore 
quando scampi a una raffica 

 imprevista per malaccortezza tua 
e accanto a morte ti sei visto un nulla 
 

(Tonneau evasivo di lato – raffica sulla picchiata a seguire – richiamata secca e su 
quasi in candela, con una nuova e decisiva raffica.) 

 
Poi 

 prima il fumo poi chissàperché la fiamma 
ma suono non alcuno 
e tutto si consuma svelto 

 come solo far sa il vento 
il secondo d’equipaggio posto a croce 
drìtt’apèrto ammezzo della vampa 

 ma suono non alcuno 

Io che non posso non guardare 
  non pensare un 

“anche per voi la guerra è terminata” 
 fireball 

così si dirà un giorno 
in questo e in molti altri cieli 

 dalontàno e sènzasentiménto 
? finirà anche così 

 anche per me ‘sta guerra 
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COI PIEDI IN TERRA 
 
 
Anche questo mi accade 

proprio ciò che io e tutti noi 
più spesso e forte paventiamo 

che mentre provo a bermi un avversario 
 dopo che già un altro 

ne consegnai al greto giù del fiume 
in fiàmmafurènte e pianto di lapilli 

 il motore imballi (porcoddìo!) 
e come in presa-in-giro mutolìto 
mi regali alle braccia di quel vento 

 che incappricciarsi può ogni istante 
di sfrangermi o graziarmi 

Sì che ora oltremisur blandendo 
 ora imprecando a frotte 

greggi di santi prima quasi ignoti 
 più simile a pietra che qual foglia 

vado a tentare il suolo 
 piantandovici il muso 

e altomandàndo il culo all’aeroplano 
 in alto vagheggiante almeno lui vezzoso 

Ed è fortuna poi 
che sia io qui fra i miei 

anziché disceso fra i nemici 
preda di ghigna, scuorno e frustrazione 

 
 

----- 
 
 

So già quanto sia diversa questa guerra 
 vista da qui 

sì bènlosò 
 coi piedi in terra 

vicini al fumo e a stringer mano al fango 

Anche se non so che tenda sia 
 nell’attesa silenziosa e cheta 

d’un automezzo che traghetti al campo 
 dentro v’è qualcuno d’importante 

che dirige pedine sovra carta 
 come fossero nient’altro che degli uomini 

E mentre continuo questa scialba attesa 
  accoccolato in braccio 

a una sigaretta pigra 
vedo qualche pedina scomparire 
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sotto il fuoco immaginato dei cannoni 

(che però bènquisisènte) 

come fosse nient’altro che degli uomini 

ma senza suono alcuno 
 come quegli uomini che cadon là lontani 

in un sottofondo rauco di mitraglia 
 basso di volume 

perché a qualcuno 
pur nel giorno fatto 

non gli s’incrini il sonno 
e non fiorisca un pianto in petto 

 come a un uomo 
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AMEN 
 
 
Porto cinque croci 

(ma in coscienza so che son qualcuna in più) 

a mio merito ascritte 
e bendéntro appese al petto 

Da un po’ di tempo 
quest’oggi 

son qua disteso 
ed il soffitto guardo 

come se fosse il cielo 
un cielo che fingo strapulìto 
come un soffitto bianco 

 sgombro d’aerei e vittime combuste 
Fuori stanno il sole 

  il canto degli uccelli 
 c’è lo stormir di fronde sotto il vento 

quel vento che capace coscienza suggerisce 
di portar via seco anche l’anime altrui 

 quelle leggere sì 
ma che mi fan più peso 

 come pensavo appena poco prima 

C’è tutto questo 
ed odo pur la voce d’un amico 

  c’è insomma 
posso credermi 

tutto ciò che banale fa d’una poesia 

? Chi lo direbbe poi 
che per stare “cis” o “trans” 

d’una quasiacàso linea fatt’a biro 
 di qua e di là si muoia 

per un nonnulla o per un cosìsìa 
 un fato strano 
 un capriccio di qualcuno 
 un “chiamale emozioni” se lo vuoi 

insomma un po’ di tutto questo 
 che si mischia e somma 

fino al tirar di linea su una vita… 

Solo nel bianco accecante d’un soffitto 
si rispecchia e chiaro si riscorge 
l’inutile agitarsi di noi fessi 

 così in alto come in basso 

e quindi pure in mare 
quel mare che da qui si sente 

in grazia a vento 
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  pur se sta lontano 

e che da bimbo io da in alto 
immaginavo forte di vedere 

Dovunque e quindi 
  è lecito pensare 

ci si continua il bisticciarci a sangue 
per queste altrui inconfessabili pazzie 

 dentro un vuoto biàncopàco 
in quest’ora 
ad acciaccare la coscienza di ciascuno 
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PRIMA DI PERDERE IL CONTO 
 
 
Come il convolvolo lancia dal gambo stretto 
rami fedeli qual raggi torno a torno 

a ricercar l’attorcigliarsi d’un sostegno 
fin fatti serpi verdi a strangolar s’il caso 

 in simil guisa 
torno a torno m’avvolgo all’inimico 

 cercando il tempo giusto 
per affondarvi un lascito di morte 

E mentre l’armiere dall’uno all’altro lato 
digrigna sua mitraglia bramando prevenirmi 

 ! ecco che segno il colpo 
l’imo casso straziando all’aeroplano 

e quello allora cade 
 il pilota riverso sui comandi 

l’altro che illeso grida 
  edotto in un lampo reso del suo fato 

? Ancor non hai capito che pietà l’è morta 
 che l’è affarsèrio questo 

tu che mi leggerai 
 non tìr’albbersàglio come in sagra 

 ? che il chilafàl’aspètti 
è sempre qui in agguato attorno 

 sia che riluca il sole 
sia che acquattato in piòggi’amìca 

 sovra i campi perda il suo tempo 
standone sdegnoso 
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LA GRANDE OFFENSIVA 
 
 
Non portan pioggia 

che salvifica gioia donerebbe 
ai fanti impaltati là nelle trincee 

 con la promessa d’un salvacondotto 
che vita lórlàsci fino a nuòvogiórno 

 non portan pioggia no 
quei làmpietuòni giù da còst’almónte 
che anziàlba ci hanno qui svegliati 
ed or seguiamo cupi 

 il volto incollato contr’a’ vetri 

Pare che si cominci, guarda 

Dai campi sale una nebbia verde 
 promessa d’un giorno malsicuro 

scoppiano tre stelle all’improvviso 
enormi come un grande riflettore 

  svelta la terra svola rimestata 
attorno alle baracche 

 vicino agli aeroplani 
sì, è cominciata 

! Ci provino a venire 
 ad attaccar da terra 

E come fatti sangue ci si fissa 
 ci si dice l’un l’altro che bisogna andare 

 
(- Sì, cazzo, ma è ancora buio… 

- Però, se vengon tutti giù, 
ci sarà un gran daffare, 
 da fare, sì, anche per noi: 
 da fargli il culo, sì, 
più che ad Istrana. 

- Cos’aspetta, sto sole, dio, a levarsi… 

- Non aver fretta, ce ne sarà per tutti: 
e ne colgo, sta sicuro, scommettiamo? 
io più di te. 

- Solo se c’avrai culo! 

- Parla mo’ ben per te! 
Quella del mese scorso, ‘sta minchia fu fortuna! 

- Chiamala come vuoi, per me è didietro; 
anzi, sai che ti dico? 
“Sarà un D5, sarà un D5, 
sarà un D5 che ti fa il cul!” 
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- Piantatela, su, che già si vede. 

- Era ora! 
E adesso vengano, ‘sti crucchi! 

- Dai, che andiamo fuori: 
loro per certo si saran già alzati! 
S’accorgeranno che a venir qui si rischia, 
che non si torna mica spesso 
senza un graffio, senza un dar di sangue, 
attraversati questi nostri fiumi! 

- Calmi, che ancora c’è del rischio… 

- Ecco che c’hai fifa! 
Rischiano più loro! 

- Fuori, su, fuori che c’è ormai luce!...) 
 

Sì, sì 
  noi si va 

si migra lesti lesti agli apparecchi 
nell’ancor fredda mattina 
d’un Giugno quàsidimontàgna 

  breve transumanza nostra 
d’un gregge adulto e gonfio d’odio 

 a cercar buonasòrte con li denti 
d’acchiappare in fiamme un avversario 

come fosse 
 qui tra noi 

una gara da dozzina 
sprecando via risate 

a preservarci le spalle da spavento 
 saggezza ch’è tensione 

 dal non vedere ciò che diventiamo 
riflesso infame in uno specchio d’aria 
nei lineamenti caduchi d’un compagno 

un tarlo nero che cresca dubbio in fondo 
 in fondo al cuore di qualcuno 

spero 
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STASERA NE MANCA UNO 
 
 
Ci genera al silenzio 
quella sedia aggiunta in più fra noi 

il Migliore è caduto 
 scioccamente se si vuole 

scioccamente preda d’un fucile 
 non già d’artiglio d’un color diverso 

lui che tàlquàl’un’àquila 
era sempre da tutti disegnato 
nel diquà e dilà del fronte 

Non una gloriosa cometa rossa e fiamma 
  la sua fine 

un boato-stella in questo cielo 
che garrisce Giugno, no 

 solo un tónfosórdo al suolo 
dopo il lampo-negli-occhi 
e lui già d’incoscienza andato 

a mente ferma 
quindi 

Lo ricordiamo così 
 oggi che di tal lutto siamo certi 

dopo un cupo giorno d’incertezza 
pur che non fosse del reparto nostro 

così dentr’a noi lo ricordiamo 
con quest’assenza visibile di paglia 

 legno 
mancandoci forse il cuore per la corda 

quella che il destino 
caparbio ci s’annoda al collo 
a noi ragionieri del piombo 
 macellai con quàsid’àngelo le ali 

che in questi giorni coliamo a picco 
su greggi di soldati ostili a bóccasécca 
da nubi impeccabili d’altezza 

 a cuore che non pensa 
quasi che fosse l’incombenza di potare un fico 

 d’annaffiare un prato 
questo dovere infitto nella mente 

Ed a volte 
lo schiocco acre d’un proiettile nell’ale 
ci riscuote 

  traccia d’un fante veterano alla paura 
che ormai non invoca alcun guaìto 

non s’aggrappa alla terra 
come nei primi giorni in cui tuonava il cannone 
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Che sol questo poi a desisterci non basta 
ed in faccia alla morte 

 come sempre 
ci anestetizza il ripeterci di nuovo 

  che si continua ad esser 
“più rapidi, astuti, fortunati” 
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QUARTA LETTERA A CASA 
 
 

1) - Parte arrivata 

 
Ho davanti agli occhi 
un filare d’alti e bèntenùti pioppi 

 che come v’è breve immaginare 
non poco mi ricordan nòstriluòghi 

pioppi che sbatton forte 
 sotto un vento che impedisce oggi l’involo 

anche ai più scaltri di natura 

che può sbàtterc’in basso appén’alzàti 
 intraversarci d’ala a suo capriccio 

Sempre di fronte 
 al margine alto d’una delle siepi 

che un po’ molli al vento 
recingono i quartier nostri di pezze 

 d’assi 
 di scarti di lamiera 

e poco poco vetro 
  noto un ragno steso ampio e obeso 

certo un campion della sua razza 
se tal d’invertebrati specie 

  ben blanda invero di socialità 
avesse d’uso del provarsi a qualche gara… 

Un ragno 
 vi dicevo 

che diligente equìlibra indifferente al vento 
al centro di sua tela peregrina 

è tutto calmo attorno 
 tutto com’un sogno 
molti camerati che come me si beano del sole 
ed altri si giocano alle carte 

  osservano il cielo generosi di silenzio 
nell’attesa d’un dovere più propizio 
 

2) – Parte cassata dalla censura militare 

 
Taccio dei suoni che dal fronte 
sempre questo vento 

(proprio perché si baldo e teso) 

ci regala 

suoni secchi che ci rassicuran 
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 come vietato sia lo scampo ad altri ma 

a tempo fatto giusto 
pure sarà a noi… 
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L’UNICA COSA BELLA SONO LE NUBI 
 
 
Lo vedi il sole come stinge lassù 

 in faccia 
mentre discendo qui 

 all’incastro fra nube e nube 
ed il vento mi sbatte 

 tenta d’intraversarmi 
o farmi almeno un po’ scontrollare il volo 

ma sembra giochi 
e fischia il sartiame dell’aereo 

(i tiranti delle ali, i cavi di governo) 

come fischia 
 come regge il coro… 

Tutto vibra e scrolla 
 sì ch’ógn’àltro suono parmi assente 

mentre discèndogiù 
  la mente concentrata a fieri passi 

e al non cercar manovra troppo brusca 
in questo vento 

 che par tentarmi amico a màlfregàrmi… 

Per bizzarria fò nascere un pensiero 

di quìrestàr per sempre 
 quàsisospéso a un filo capriccioso 

persa infine ogni nozione d’alto come basso 
 quìrestàr, persèmpre 

a scanso d’un destino amaro… 

Infine n’esco 
e vedo il mio nemico a me più in basso 

 fiore scomposto a vólopèrso 
già certo ormai il suo disfarsi al suolo 
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DI DAME E CAVALIER, D’ARMI E D’AMORI 
 
 
M’ero alzato 

è vero 
con a prìm’òcchi aperti 
un presagio fatto triste 

la pianticella che d’un vaso 
erta slanciava il bruno de’ suoi rami 
proprio davanti a mia finestra 

 senza che mai d’un fanciullo 
pria d’ora 

 si fosse a lei tenduta la pargoletta mano 
fattasi era secca da giorni d’agonia 

Ma pur se quindi qualche cosa in me 
avea preso d’un suo pulsare strano 

 il sicuro arrotarsi del motore 
funse da balsamo 
e da promessa di caccia fortunata 

Incrociavo dunque fra le linee 
 com’altre volte avevo amato fare 

bèndecìso a qualsivoglia pugna 
 che ilare io vedo ad un momento 

dei punti a me bènnòti 
di tra le nubi profilarsi a stento 
ancora alla lontana 

ché poco giù più in basso 
 torneando e rotando per la via 

in dua contra di molti stavan 
e all’appressarmi mi s’evince meglio 

 come si trovi a dura pruova messo 
un anglico pilota 

  che or giostra per sua vita 
or per serbare quella dei compagni l’altra 

i quai doppia soma premono 
sul dorso d’un unico aeroplano 

 contr’altri cinque 
cui di fellonia è chiar non frega punto 

Montano Albatri 
quei cinque d’Allemania 

 cui con colori accesi e non-a-caso-scelti 
spavaldi han reso i musi 
e tanto presi sono alla tenzona 

che me non vedon 
quando che ‘l colpo primo cerco 
e di sicuro artiglio affondo 

 l’ala straziando a un di loro 
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ed è poi 

 come che ci s’aspetta 
sarabanda sbieca d’urli di motori 
e rauchi spari dall’una all’altra mano 

Mentre i due da parte offesa 
lesti son pronti a farsi via da torno 

 a scender malridotti fuòritìro 
ecco un fendente d’ala 
e un teutono belligero m’è sopra 

 che ratto ischivo a stento 
e replico il favore 

 per far ch’uno di loro si tolga fumigando 
da questa come d’altrui strada 

e presto e male 
il scende a picco 

 andando a morder del bel suolo il fango 
Quindi ne scanso un altro 
e poscia un terzo ancora 

che urlando sua rabbia fuora dal motore 
maschera mortal che fumo e fiamma 
fa uscir da crude labbra di mitraglia 

sperava invano a cogliermi scoperto 

Poi, poi 
quello di loro miro 

 che pittato ha sotto l’abitacol 
femmineo un Austro nome 
e pure un rosso cuore 

  donna alla quale ei forse brama 
di dedicare i colpi fortunati o esperti 

 l’avventurosa perizia 
per maggiori suoi vanto e illustrìo 

A quel cuor io miro 
e non per villania 

 ma fando quàsiscùdo esso all’avversario 
e quello ecco spiattella 

  rompe il volo 
sì che s’impenna e poi si picchia 
la sua bestia alata e forte 

ma ecco 
 era una finta 

si riallinea sènz’apparìr d’un danno 

Ed io 
 che scendo a ripuntarlo 
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sento nel petto prevenir qualcosa 

 quasi che ànimamìa già sappia 
del colpo che mi arriva dalle spalle 

Un urto secco 
 unico piombo 

e nella schiena un dolore caldo 
che disarticola al sommo delle spalle le parole 

 i gesti 
tramutando ‘l mondo tutto in un dolore 

 in una crèp’apèrta e mala 
dónd’èntra un gelo che ti fotte l’ossa 

quel gelo da tutti risaputo 
e sempre trasognato via 

 allontanato dalla propria mente 
come mosca da una mano se molesta 
 
 

----- 
 
 

Ricordo 

Mi venìv’incóntr’il suolo 
lento come lancette d’orologio 

 perché tutto girava 
ineluttabile com’ógni fìlod’èrba ch’ei contene 

tutto, tutto mi si girava lento lento… 

Io che pregavo l’aeromezzo mio 
che mi svenivo dentro 
 mi svuotavo 

che senza più sentire il mondo o quasi 
in bócc’al prato stracapovolgévo le parole 

e le briciole del mio povero grifo 
tutt’intorno 

io che mi guardavo (?)   in torno (?) 

io infine muto 
ad occhi spalancati forse, muto 

Che… 
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EMERSIONE 
 
 
L’ombra lunga d’un cane 

No 

Solo nero 

nero supremo, tangibile, assoluto 

(forse era un lapsus) 

ed essere nero nel nero 
in questo nero terso 
e rimanere occhio teso 
al buio del sogno 

L’ombra lunga d’un cane 
a mezzogiorno 

? Sto forse pensando 

No 
 è tutto nero 

un nero che mi s’avànz’incóntro 
come un uomo d’Africa ch’io vidi 

in giorno scaltro di vacanza antica 
 me ragazzo 

lui uomo nero come legno cotto 
ed ombra lunga ad ogni occhio 

 se visto ora da qui 
da quèst’ógnióltre ch’è dovunque ancora 

Un nero che ti s’indossa 
e non ti lascia 

 com’un guanto 
e che ad ogni movimento tuo ratto s’adatta 

È il tatto il primo senso 
avanti a nascere 

 quel che viene primo, sì 
come l’ombra lunga d’un cane nero 
a mezzogiorno 

ah sì 
  lunga perché in corsa 

dietro alle sbarre d’una cancellata 

(“Aggràppati alla mia coda!”, par che dica) 

Un cane nero come questo nero 

Dunque un buio che si fa leggero 
 che cede ai primi movimenti 

penso sol pensati 
e non ancor specchiati fuori 
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con tensione di mano 

palpebra che tremula 
altro 

ma dunque ci si rotola 
 ci si sposta attraverso 
 ci si nuota 

 si vola 

? Stavo volando 

! I cani non volano 

Ma io forse volavo 
volavo ieri 

  l’altrogiorno 
volavo l’àltroquàndo… 

E così oggi 
 in quest’ora e in quest’oggi 

che non leggo e non conosco 
pur senza mani io vado 

come un amante facendo forza sulle labbra 

Allora credo di pensare 
l’ombra lunga d’un cane 

 nero 
ombra lunga d’un cane in corsa 
 lunga perché in corsa 

entrambi visti traverso delle sbarre 
 quelle sbarre d’una cancellata 

che da memoria antica di nuovo riconosco 

Solo nero 

no 
 qualcosa si muove e si precisa 
un dettaglio di tempo 

fanciullezza prima e ardita 
quando si cade e presto si rialza 
e col tatto vien anche il dolore 
 

(“Anch’io sono caduto, vero?” – “Aggrapparsi alla sua coda? Avevo un aereo in 
coda, l’aereo d’un nemico, non ci si aggrappa alla coda d’un nemico…”) 

 
Aggràppati al dolore 

è sacro 
 come sei sacro 

in intimo 
 tu stesso 
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aggràppati al dolore per uscir di qui 
 è prova che sei vivo 

 al dolore per rientrare 
e riemergere a ciò che ti spaventa 

 perché ‘sto nero perde consistenza 
meglio 

 non che si faccia giorno, no 
svapora via dalla mia pelle 

sperando sempre più larghi i movimenti 

L’ombra lunga d’un cane nero 
scompare veloce a questa falsa vista 

 veloce nel sole che separa il giorno in due 
aggrappàto alla coda d’un cane nero 
oltre la cancellata nostra 

 fra cortile di casa e stràd’apèrta 
oltre un sole che giallo qui m’appare 
nell’albeggiare d’una lampada ad arco 

 lassù 
su quel bianco che pèncola 

 a segnarmi un cielo nuovo ma già visto 

no 
 bianco nient’altro ed assoluto 
Allora son vivo 

in quàlchemòdo tutto da scoprire 
 son vivo 

una viva incognita di dolore che pulsa 
 che pensa 

sia per ora tutto questo benedetto 
e “qui cadde Linke-Crawford” 

(era a questo che pensavo ieri?) 

non ha senso alcuno 
 solo segno su carta fra segni 

che compagni ci fa da nemici 
nel terrore supremo d’un primo muscolo 

 che sfido adesso al movimento 
o nel primo appello dei graffi 

 di ferite 
ossa che dolgono 

 di vista “ancor-non-messa-al-fuoco” 
autocompatimento e sfida 

? che ne sapete 
 voi 

cosa significhi e quanto pesi 
 stare seduti là sul proprio stesso sangue 
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Finché un’ombra di luce 
cambia a mutarti il cólpod’òcchio 

 inducendoti a volger sguardo 
prima 
 poi lo capo tutto 

levando sommesso suon di voce 
 fino a trovar conferma altrui al 

“Meno male, è vivo!” 



 

Alberto Rizzi – Poesie dell’uccidere in volo 

www.LaRecherche.it 
52

QUINTA, SESTA E (SETTIMA) LETTERA A CASA 
 
 

a) 
 

Presto o tardi ne sarò fuori 
 non abbiatevi cruccio 

è solo questione di tempo 
 dicono i dottori 

è andata così 
ed è andata pure bene 

Fisso le cose attorno 
 le tocco come fosse prìmavòlta 

la prima e sólavòlta d’ogni cosa 

! Com’è banale fin’anco il benedirsi 
respiro per respiro 
 
 

b) (Per tutte le cose che volano) 
 

È un’altra finestra spalancata 
il mio mondo qui 

È da lì che entra luce 
 come a battere il tempo 

giorno e giorno dopo giorno 
 e notte dopo notte 

E sempre da essa 
il mio orizzonte si cambia pòc’apòco 

  ora per gli accidenti del tempo 
che volgesi alla pioggia 

 al temporale 
ora per qualche nuovo movimento del mio capo 

 che riacquisto 
e che mi svela appunto qualche scorcio nuovo 

 qualche vista appén’appén’ardìta 
 il nuovo d’un dettaglio appunto 

Ma che mi fa contare invidia 
 sì 

su tutto ciò che vola 
  che spesso in aria mi si passa avanti 

innocente come un boia di villaggio 

il passero o il colombo 
che svelti volentieri vanno oltre 

 o rare volte in scaltra timidezza 
si posano al balcone 
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e all’imbrunire i pipistrelli 
dal volo incerto qual di foglia 

O anche pur le cose 
 le cose stesse 

la lanugine bianca d’uno qualco fiore 
che si presta al vento del capriccio 

 il brano di carta 
preda del vorticar che precede nubifragio 

qual crampo su nel cielo 
che del corpo annuncia 

 il sottrarsi alla distanza 
che va da qui a un oltre 

 affievolito nella mente ormai 
 
 

c) 
 

Besame mucho 

perché fu un giorno in cui volai 
più in alto del latrato giù dei cani 
o di quello mid-tempo della gazza 

perché ora respiro da fratello 
l’odore anziano del creosoto 
e quel non meno spurio d’ospedale 

E pur rividi qui l’occhio di chi more 
 come fosse non già bastàt’altróve 

 l’occhio di chi fallò il tornare a terra vivo 
cosa che colpa pitta piano piano 
in li miei gesti legati già al passato 

Voi non sapete nulla 
 colpa o non colpa 

ma si dovrebbe usar cautela con gli anziani 
 giocar spesso coi bimbi 
 gioire nel vedere una farfalla 
 toccar con mano una qualche verità 

come qualcuno tocca un offertorio 

oppure andare a casa felici nella sera 
 badare a non calpestar troppo le aiuole… 

…Io che in cima all’aeroplano 
com’una frusta fendevo l’aria cruda… 

(Stracciando e gettando il foglio: “No, non capireste.”) 
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ENCOMIO SOLENNE 
 
 

Nel dì dunque apparte riportato, lo pilota nostro (giovine e baldo) fendeva l’aria a volovìa 
svelto come frusta, in libera crociera; di voglia di pugnare era sì pieno (e con lui per certo 
l’apparecchio suo, s’anima ésse aùto), che quando dilontàn lontano sagome alcune ascriveva agli 
occhi sui di velivoli inimici e non, subbito così colà diresse il suo disìo. 
 

Et accussì, quasi che uno lui fusse col pensiero, eccolo sine vieppiùpensàre imbrigarsi in fiera 
mischia, per scampar da lo periglio certo et da sicura improvvida lor fine du’ fragili alleati, già da 
molti marrani circondùti. 
 

Et comme dovea parir simile a quella di bellicoso iddio la su’ faccia in quei momenti, quale a 
ringhio ferino l’ululare del motore, mentre scafato piroettava – ora a dare, ora a ischivar di colpi – 
mentre con lo rapace occhio ogni avverso cavalier mirava! Ché un degl’inimici a sorpresa subito 
spacciava, et altri dui con abili manovre quinci danneggiava oppur poneva a fuga ignominiosa! 

 
Ma né grinta, né ghigno oppur fortuna recta poterno contr’al numero de’ vili: ché – da esso e 

non già da virtute sovverchiuto – ecco alle spalle giugnerlo alle spalle un crucco lurchio et fellone 
pure, che con ira manovrando di timoni e di mitraglia, uno de’ colpi l’appese in cima della 
schiena. 

 
Dio sol sa come (ch’anco a lui bisogna pur pensare in simili erti passi), il nostro pria come 

sasso, poscia come foglia il scese: che’l biplano suo, in lucida agonia per le malferme mani del 
ferito sballottato, alla diobòia grappò la terra in qualche modo. Sicché lo nostro campion fu 
subbito soccorso. E visse (lui, almeno). 

 
Visto, sehr gut.      Si stampi. 
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ULTIMA LETTERA A CASA 
 
 
Arrivo nel giorno e col treno che sapete 

Non è dato invece di sapere 
 se il peggio sia ancor venuto 

o se già ci attenda innanzi 

Ma per l’ieri e per l’oggi che consumo 
 questo ricordo s’è divenuto sfinge 

e io feci il mio dovere fino al fondo 
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NOTE SULL’AUTORE 

 
 

 
 
 Alberto Rizzi (Arco di Trento, 1956) risiede a Lendinara 
(RO) ed è stato attivo in molti ambiti creativi; riguardo alla 
poesia vi si dedica professionalmente dai primi Anni ’90. 
Secondo Mauro Ferrari (uno dei pochissimi critici letterari che 
ne seguono l’attività) è uno dei migliori esempi in Italia di 
“autore sommerso”: espressione con la quale egli identifica 
quegli autori, che vengono ignorati dal sistema mercantile 
italiano. 
 Nel caso di Rizzi questa “disattenzione” non può stupire, 
fin dal momento in cui si legga la frase che ne sottolinea 
l’immagine nell’home page del suo sito (   www.seautos.it   ). La 
sua predilezione per temi civili (quindi di critica sociale o 
“disturbanti” secondo l’ipocrisia che caratterizza il pensiero 
democratico), e la sua repulsione verso i premi e gli altri 
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meccanismi che sono i cardini del sistema del consenso in Italia 
hanno fatto il resto. 
 Ciononostante, la sua attività gli ha riservato notevoli 
soddisfazioni, soprattutto alla luce delle difficoltà anzidette: se la 
maggior parte delle sue raccolte (oltre una ventina) sono apparse 
per forza di cose autoprodotte, spesso come samizdat, Rizzi è 
riuscito a vedersene pubblicate in maniera corretta – cioè senza 
ricorrere ai “vanity editors” a pagamento – altre cinque dal 1994. 
 Di queste solo “Poesie incitanti all’odio sociale” (uscito per la 
Puntoacapo Edizioni di Novi Ligure nel 2008) risulta essere 
ancora reperibile sul mercato. Gli altri (“Opera prima: Non voglio 
morire a Rovigo” – Padova, Ed. Calusca 1994; la piccola antologia 
“Poesie” – Rionero in Vulture (CZ), Ed. Progetto Siderurgiko 
1998; “Piccola trilogia nera” – Modigliana (FC), Ed. Criatu 2000; 
“L’armadio cromatico” – San Bellino (RO), Ed. L’Archivio della 
Memoria 2000) sono reperibili solo richiedendoli direttamente 
all’autore, passando attraverso il contatto e-m rintracciabile nel 
suo sito. 
 Fra le numerose antologie nelle quali è stato inserito, si 
segnalano “World Poetry Yearbook 2014” (uscito in Cina con fondi 
UNESCO per i tipi delle Ed. The Earth Culture Press di 
Chongqing); e “Antologia ecologica minima” con poesie sul rapporto 
uomo-natura, curata dall’autore e realizzata nel 2013 dalle Ed. 
Lato Selvatico di Portiolo (MN), presso la quale è reperibile. 
 Numerose pure le riviste (e soprattutto le fanzine) che ne 
hanno ospitato singole poesie, sia in Italia che all’estero: “La 
Clessidra”, “Poesia”, “Il Foglio Clandestino”, “Risvolti” sono le più 
significative fra quelle ancora in attività da noi. Ad esse si stanno 
affiancando siti specialistici come “LaRecherche”, “Margutte”, 
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“Perigeion” “Poetineranti” (associazione culturale modenese della 
quale è socio) e “VersanteRipido”. 

Per la prosa, infine, oltre a una manciata di racconti apparsi 
solo su fanzine del settore (e ora anche in qualcuno dei siti citati), 
Alberto Rizzi ha pubblicato finora una sola opera: il romanzo 
breve “I pesci nel barile”, ambientato negli “anni di piombo”, che è 
uscito nel 2012 per le Ed. Saecula di Vicenza; e che è ancora 
reperibile nelle librerie e in rete. 



 

Alberto Rizzi – Poesie dell’uccidere in volo 

www.LaRecherche.it 
59

COLLANA LIBRI LIBERI [ eBook ] 
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(…) 
189 Sorsi, Franca Alaimo [Poesia] 
190 Il versante vero, Annamaria Ferramosca [Poesia] 
191 Vecchi corpi, Gabriella Maleti [Poesia] 
192 La piccola fumisteria trascendentale – Calendario 2016 
193-VR01 Bitume d’intorno, Luca Ariano, [Poesia] (a cura di 
Enea Roversi, in collaborazione con Versanteripido.it) 
194 Nuove poesie, Franco Buffoni [Poesia] 
195 Oltre il varco di notte, Giovanni Baldaccini [Poesia/ prosa/ 
immagini] 
196 abbecedarj paralleli, Giovanni Campi, [Poesia] (a cura di 
Enea Roversi, in collaborazione con Versanteripido.it) 
197 Premio Il Giardino di Babuk – Proust en Italie, 2016, Aa. 
Vv. [Poesia e Narrativa] 
198 Finestra d’Italia, Simone Consorti [Poesia e fotografia] 
199 Vagheggiando Itaca, Mariolina La Monica [Poesia] 
200 I cento martiri di Salamina, Cristina Vidal Sparagana [Poesia] 
201 Iconici linguaggi, Marco Furia [Letture di 15 celebri dipinti] 
202 Saxolalie 1÷17 Giuseppe Pellegrino, [Poesia] (a cura di Enea 
Roversi, in collaborazione con Versanteripido.it) 
203 Web Effects, Gualberto Alvino [Poesia] 
204 Treni, Aa. Vv. [Antologia proustiana] 
205 Il cielo aperto del corpo, Fabia Ghenzovich [Poesia] 
206 Il crollo di via Canosa, Paolo Polvani [Poesia] 
207 L’indicibile, Roberto Maggiani [Poesia] 
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AUTORIZZAZIONI 

 
Questo libro elettronico (eBook) è un Libro libero proposto in 
formato pdf da LaRecherche.it ed è scaricabile e consultabile 
gratuitamente. 
 
Pubblicato nel mese di novembre 2016 sui siti: 
www.ebook-larecherche.it 
www.larecherche.it 
 
eBook n. 208 
Collana a cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani 
 
Per contatti: ebook@larecherche.it  
 
 
[ Senza l’autorizzazione dell’autore, è consentita soltanto la 
diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a 
stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e sito 
web di provenienza: www.ebook-larecherche.it ] 
 

* 
 
L’autore, con la pubblicazione del presente eBook, dichiara implicitamente che i testi da lui 

proposti e qui pubblicati, sono di propria stesura e non violano in nessun modo le leggi sul diritto 
d’autore, e dà esplicito consenso alla pubblicazione dei propri testi, editi e/o inediti che siano, in 
esso contenuti, pertanto solleva LaRecherche.it e relativi redattori e/o curatori da ogni 
responsabilità riguardo diritti d’autore ed editoriali; se i testi fossero già editi da altro editore, 
l’autore dichiara, sotto la propria responsabilità, che i testi forniti e qui pubblicati, per scadenza 
avvenuta dei relativi contratti, sono esenti da diritti editoriali, o, nel caso di contratti ancora in 
corso, l’autore dichiara che l’editore, da lui stesso contattato, consente la libera e gratuita 
pubblicazione dei testi qui pubblicati. 
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