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posto, della IV edizione (2018) del Premio letterario nazionale in

lingua italiana indetto da LaRecherche.it:

11 Giardino di Babuk — Proust en Italie

In appendice il bando di concorso

Hanno partecipato 503 autori, cosi distribuiti:
Sezione A (Poesia): 308
Sezione B (Racconto breve): 195

Ringraziamo 1 giurati che si sono prestati gratuitamente a leggere e valutare 1

numerosi testi pervenuti:

Giuria Sezione A (in ordine alfabetico di nominativo)

Anna Maria Curci, Antonio Spagnuolo, Bruno Galluccio, Domenico Cipriano,
Enzo Rega, Fabrizio Bregoli, Franca Alaimo, Gabriella Gianfelici, Gian Piero
Stefanoni, Giuliano Brenna, Leopoldo Attolico, Lucianna Argentino, Marco Furia,
Marzia Alunni, Maurizio Soldini, Nicola Romano, Roberto Maggiani, Sandra Di
Vito, Sonia Caporossi, Stelvio Di Spigno, Vincenzo Ricciardi.

Giuria Sezione B (in ordine alfabetico di nominativo)

Alessandra Ponticelli, Antonella Pierangeli, Antonio Piscitelli, Carmen De Stasio,
Caterina Davinio, Daniela Neri, Daniela Quieti, Edoardo Monti, Giuliano Brenna,
Leonardo Bonetti, Luca Benassi, Maria Musik, Massimiliano Pecora, Orazio
Giubrone, Patrizia Emilitri, Roberto Maggiani.
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INTRODUZIONE
di Roberto Maggian:

Presidente dell’ Associazione culturale IaRecherche.it e del Premio

(Discorso tenuto durante la cerimonia di premiazione del Premio “Il Giardino di Babuk - Proust
en Italie”, Roma, 8 aprile 2018)

Gentili Amiche e Amici.

Il Premio Letterario “Il Giardino di Babuk — Proust en Italie”,
organizzato  dall’Associazione  culturale  LaRecherche.it e
dal’omonima rivista online, ¢ gmunto alla IV edizione. Anche
quest’anno c’¢ stata un’ampia partecipazione. Nella sezione A
(Poesia) hanno partecipato 308 autori, di cut 265 possedevano 1i
requisiti per concorrere. Nella sezione B (Racconto breve), hanno
partecipato 195 autori, di cut 189 possedevano 1 requisiti per
concorrere. Per un totale di 503 partecipanti di cui 454
possedevano 1 requisiti per concorrere.

Ricordo che il Premio € dedicato a Gaetano Conti, in memoria.

Gaetano, era un ragazzo. Del tutto simile a tutti gli altri ragazzi e, come
clascuno di essi, unico.

Viveva a Firenze con la sua famiglia e studiava presso il Liceo Ginnasio
Statale “Galileo”. Aveva appena compinto i diciotto anni quando un
aneurisma cerebrale lo ha repentinamente sottratto alla vita e ai suoi cari.

Per Gaetano, che pure amava musica e sport come la maggior parte dei suoi
compagni, lo studio era un piacere: amava i classici e si dedicava con passione
all’apprendimento. Non era un “secchione” ma dotato di una gioiosa e vitale
sensibilita che, benché giovanissimo, gli permetteva di cogliere il senso profondo

dell esistenza, svelata dalla conoscenza attiva e partecipata.
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Ho letto di lui che era amato e stimato. Molti lo ricordano per una citazione,
estratta da “I] piccolo principe” di Antoine de Saint-Exupéry che, sin da
piccolo, amava ripetere: “Non si vede bene che con il cuore, ['essenziale ¢
invisibile agli occhi”. Non a tutti, forse, ¢ nota la sua passione per la
letteratura italiana e latina apprezabile in un suo un saggio su Seneca
pubblicato postumo da Olschki.

Sono passati dieci anni ma Gaetano vive nell amore e nella memoria di molt.
Questa memoria, 09, la facciamo nostra intitolandogli il Premio 1] Giardino
di Babuk - Proust en Italie. Gaetano, attraverso Alessandra, scrittrice, amica
e, soprattutto, mamma di Gaetano, ¢ entrato a far parte della comunita de
LaRecherche.it e ha trovato posto nei nostri cuori.

(Presentazione di Gaetano a cura di Maria Musik)

Il cuore del Premio sono i giurati. Per la sezione A (Poesia) i
giurati, 1in questa IV edizione, sono 21, che qui elenco in ordine

alfabetico di nominativo:

Anna Maria Curci, Antonio Spagnuolo, Bruno Galluccio,
Domenico Cipriano, Enzo Rega, Fabrizio Bregoli, Franca Alaimo,
Gabriella Gianfeliciy Gian Piero Stefanoni, Giuliano Brenna,
Leopoldo Attolico, Lucianna Argentino, Marco Furia, Marzia
Alunni, Maurizio Soldini, Nicola Romano, Roberto Maggiani,
Sandra Di Vito, Sonia Caporossi, Stelvio Di Spigno, Vincenzo
Ricciardi.

Per la sezione B (Racconto breve) 1 giurati, in questa IV edizione,

sono 16, che qui elenco in ordine alfabetico di nominativo:
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Alessandra Ponticelli, Antonella Pierangeli, Antonio Piscitelli,
Carmen De Stasio, Caterina Davinio, Daniela Neri, Daniela Quiett,
Edoardo Monti, Giuliano Brenna, Leonardo Bonetti, Luca
Benassi, Maria Musik, Massimiliano Pecora, Orazio Giubrone,
Patrizia Emilitri, Roberto Maggiani.

Un totale di 35 giurati (il Presidente e il Vicepresidente sono
g p
giurati di entrambe le sezioni).

La Giuria ha svolto nel migliore det modi 1l suo lavoro di lettura e
valutazione delle Opere in concorso, con la consueta serieta,
competenza e determinazione, nella piu totale gratuita. A ciascuno
det giurati vanno 1 nostri piu sentiti ringraziamenti. Hanno valutato
con imparzialita ciascun testo, seguendo e rispettando il proprio
personale gusto forgiato da anni di lettura, scrittura e critica. Il loro
lavoro di valutazione, come sapete dal bando, si ¢ svolto
unicamente sui testi in concorso, non conoscendo 1 nomi degli
autori delle Opere che via via andavano leggendo. Pertanto, va
sottolineato che, in questo Premio, 'autore dell’Opera non ¢
valutato nel suo lavoro complessivo ma solo 1n relazione al’Opera
presentata in concorso: potrebbe avere gia all’attivo anche
pubblicazioni importanti ma di ci0 non viene tenuto conto,
essendo la lettura dei giurati, per 'appunto, anonima. Va, inoltre,
evidenziato che ogni membro della giuria ha formulato le proprie
valutazioni senza conoscere operato degli altri giudici, libero di
conseguenza anche dal vincolo di suggestioni altre.
Ognuno det giurati, da un pannello personale online, ha assegnato,
a clascuna Opera, un punteggio espresso in trentesimi cosicché,
allo scadere del tempo accordato per le valutazioni, a clascuna
Opera ¢ assegnato, in modo automatico, un punteggio medio
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 7
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variabile da 1 a 30. Anche 1 grurati vengono solo oggi a conoscenza
della classifica del Premio, ad eccezione di tre giurati appartenentt

alla redazione.

Anche per questa quarta edizione abbiamo pensato di non
chiedere una tassa di lettura, ci sembrerebbe di venire meno ad una
sorta di ideale di gratuita che ci ha spinti fin dall’inizio ad avviare
I'esperienza de LaRecherche.it. Per quanto riguarda il montepremi,
abbiamo dovuto ricorrere a una raccolta fondi per fare fronte alle
spese e per incrementare 1l montepremi iniziale di settecento euro
stanziato dalla madre di Gaetano Conti, che ringraziamo per la
generosita.

La risposta alla raccolta fondi, anche quest’anno, non ha avuto
molte adesioni, infatti abbiamo raccolto un totale di 305 euro,
grazie a 17 donatori, che ringraziamo per la generosita, tra 1 quali:
Salvatore Solinas, Rosaria Di Donato, Emmanuele Di Tommaso,
Francesca Giovelli, Vittorio Di Ruocco, Fabrizio Giulietti,
Giuseppe Cappello, Virginia Murru, Pasquale Marinelli, Silvana
Stremiz, Monia Salis, Luisa Vinale e altri quattro donatori che

hanno espressamente chiesto I’anonimato.

I 305 euro raccolti vanno tutti a sostegno delle spese: 153 euro per
la sala, 49,29 euro per le medaglie, 50 euro per il rinfresco, 60 euro
per le pergamene, per un totale di 312,29 euro. St aggiungono al
montepremi 350 euro derivanti dalla III edizione del Premio, non
avendo visto assegnati i premi in denaro per la sezione Poesia e
avendo deciso di riassegnare il corrispettivo all’attuale IV edizione;

1 premi in denaro diventano:
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1° classificato: 200 + 70 = 270 euro
2° classificato: 100 + 55 = 155 euro
3° classificato: 50 + 50 = 100 euro

Come sapete 1 primi tre classificati di entrambe le sezioni ricevono
il premio in denaro solo se il punteggio medio della loro Opera ¢

uguale o superiore a 23/30.

Nel calcolo del punteggio medio di ciascuna opera abbiamo
dovuto ricorrere a tre cifre decimali per eliminare gran parte degli
ex-aequo. Pertanto, le differenze di classifica sono in gran parte
dovute alle cifre decimali.
Per quanto riguarda la Poesia, il trentesimo classificato ha un
punteggio di 19,802/30; la media ¢ superiore a 19/30 fino al 59-
esimo posto in classifica; mentre per quanto riguarda il Racconto
breve, il trentesimo classificato ha un punteggio di 21,645/30; la
media ¢ superiore a 21/30 fino al 47-esimo posto in classifica.
Purtroppo, come per la passata edizione, la classifica della poesia
non vede neppure un’Opera raggiungere il punteggio medio di
23/30, infatti, ’'Opera prima classificata in tale sezione ha una
valutazione di 22,350/30: in base al bando di concorso, nostro
malgrado, con dispiacere, dobbiamo annunciare che il Premio in
denaro non sara corrisposto per la sezione Poesia a nessuna delle
tre posizioni in testa e neppure la targa ma soltanto la medaglia e la
pergamena di classifica. Mentre nella sezione Racconto breve, in
cut la prima Opera classificata raggiunge un punteggio di
24,214/30, saranno corrisposti il premio in denaro e una targa
rappresentante una scena tratta dalla Recherche di Marcel Proust,
lo stesso vale per le Opere classificate seconda e terza che hanno
una media superiore a 23/30.
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Al primi classificati di entrambe le sezioni sara donato anche un
volume della Recherche di Marcel Proust.

Per le altre posizioni in classifica 1 premi sono 1 seguenti: dal
trentesimo all’'undicesimo inclusi, di entrambe le sezioni, sono
assegnate le pergamene di classifica. Dal decimo al quarto inclusi,
di entrambe le sezioni, sono assegnati la pergamena di classifica e
la medaglia di partecipazione.

Dal 9 aprile sara possibile, a ciascun concorrente, dallo stesso

pannello (www.larecherche.it/premio.asp) dal quale ha proposto la
propria Opera in concorso, visualizzare il punteggio medio ad essa

associato.

Uno det fint del Premio Babuk, ¢ offrire agli autort uno spazio di
visibilita, che a nostro avviso ¢ leffettivo riconoscimento che un
autore merita. Abbiamo avuto un piacevole riscontro da un autore
premiato che grazie alla sua ottima classifica si ¢ visto pubblicare il
SuO primo romanzo.

In ordine allo scopo di dare visibilita agli autori, le Opere det primi
dieci classificati di entrambe le sezioni saranno pubblicate
integralmente in e-book, disponibile gratuitamente, in formato pdf,
epub e mobi per Kindle, a partire dal 9 aprile, sui siti www.ebook-

larecherche.it e www.larecherche.it. Inoltre, nei giorni a seguire

pubblicheremo, in successione, le interviste ai primi tre classificati

di entrambe le sezioni.

Possiamo dare avvio alla premiazione. Per prima cosa invitiamo
tutti 1 presenti a rimanere fino al termine della assegnazione dei
premi, in particolare I'invito ¢ rivolto agli autori partecipanti al
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 10

WWW. aReel?erebe.it



Premio, at quali chiediamo di non andarsene appena conosciuta la
propria posizione in classifica. Il tempo ¢ poco ma vorremmo, nel
limite del possibile, dare la parola agli scrittori e permettere una
sorta di reading.

Saranno chiamati gli autori dal 30-esimo classificato all’'undicesimo
di entrambe le sezioni, accolti da Maria Musik e Giuliano Brenna,
sara loro consegnata la pergamena, in un primo momento non
leggeranno 1 testi. A seguire, chiameremo gli autori dal decimo al
primo classificato, sara chiesto loro di esprimere una breve
riflessione personale e di leggere un brevissimo estratto della
propria Opera partecipante, non piu di tre periodi per il Racconto
breve, una sola delle tre liriche se si tratta della sezione Poesia.
Daremo un po’ piu di spazio at primi tre classificati di entrambe le
sezioni.

Ovviamente non tutti 1 classificati sono oggi presenti qui alla
premiazione, causa principale la distanza, laddove non ¢ presente
'autore provvederanno alla lettura dei testt Maria Musik e Giuliano
Brenna.

Terminata la fase di premiazione daremo spazio ai presenti per
intervenire con commenti o per rivolgere eventuali domande alla
Redazione, alla Giuria, agli autori, o per leggere i testi partecipanti
al Premio. La sala rimarra disponibile fino alle 19.00.

Grazie.

R M.
(Presidente del Premio)
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Ci sono spacciatori che non vengono perseguiti
pur vendendo droghe pericolosissime ed a basso costo.

Sono gli scrittori di fesserie. 1/ mondo ne ¢ pieno.
Carl William Brown

Bisogna sfogliare un’intera biblioteca per scrivere un libro.
Samuel Johnson
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PREMI E PREMIATI

Per entrambe le sezioni:

30° - 11° classificato: pergamena

10° - 4° classificato: pergamena + medaglia

3° classificato: pergamena + medaglia + targa + 100 euro
2° classificato: pergamena + medaglia + targa + 155 euro
1° classificato: pergamena + medaglia + targa + 270 enro

Nota: i premi in denaro ¢ la targa vengono consegnati solo se la media delle valutazioni ¢ uguale o
maggiore a 23,00/30.
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Sezione A: Poesia

# \éa;:itaazione Titolo dell’Opera in concorso Nominativo Citta

1 |22,350/30 |Strade tagliafuoco Federico Zucchi Udine

2 [21,750/30 |Flehmen Elisabetta Cipolli Livorno

3 [21,500/30 |Macchia cieca; Corredo; Schegge Raffaele Floris Pontecurone

4 |21,400/30 |Canti Paolo Maria Rocco Napoli

5 [21,350/30 |Rumore Francesco Salvini La Spezia

6 [21,250/30 |Pettiniicapelli... Gennaro De Falco Milano

7 121,150/30 |Le stagioni dopo la porta Davide Rocco Colacrai | Terranuova Bracciolini
8 [21,100/30 |Gnosidel tempo. Trittico in versi Pierino Gallo Rossano (CS)

9 |20,950/30 |Scarti Marco Senesi Genzano
10|20,900/30 |Altri Luoghi Sabino De Bari Molfetta
11|20,700/30 |Vita Girolamo Cangemi Polistena

12 |20,650/30 |Oggetti per un lutto elaborato Mauro Barbetti Osimo (AN)
13|20,600/30 |Sulla dispersione Emilia Barbato Napoli

14| 20,553/30 |Ll’arte della notte Guglielmo Peralta Palermo
15|20,55/30 Il Disamore (storia di una rinascita) | Annamaria Giannini Aprilia

16 [ 20,549/30 | Quetzalcoatl Andrea Peverelli Milano
17|20,402/30 |In valigie di fortuna Bruno Centomo Santorso (Vi)
18|20,400/30 | Diverse congiunzioni Andrea Piccinelli Grotte di Castro (VT)
19|20,333/30 |Sono stato una delle tue idee Giovanni Grandoni Lucrezia di Cartoceto
20|20,300/30 |Lacitta che sale Elisabetta Sancino :\%lzgnc;wovmda el
21(20,200/30 |Permafrost Sergio Gallo Savigliano
22(20,149/30 |Tarsia di freddo impuro Rita Stanzione Roccapiemonte
23(20,151/30 |Storia di un movimento Maurizio Brancaleoni Aprilia (LT)
24(20,153/30 | Triduo privato Elena Cattaneo Milano
25(20,101/30 |Contrattempi e Creature Cristina Teresa Valerio |Bologna
26|20,099/30 |Meridione Lucia Gaeta Napoli
27(20,000/30 |Qui, nei campi e lontano Attilio Giannoni Castelletto S. Ticino
28|19,950/30 |Questa folle abitudine di esistere Dario Marelli Seregno
2919,805/30 |La seduzione della neve Agostina Spagnuolo Capriglia Irpina (AV)
30|19,802/30 | Terminazioni Annalisa Rodeghiero Asiago
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Sezione B: Narrativa

# \r:‘aeI:itaazione Titolo dell’Opera in concorso Nominativo Citta
1 |24,214/30 |Lascimmia Andrea Catalano Napoli
24,071/30 |L'uovo Davide Cortese Lipari
3 |23,357/30 |Llaleonessa Luigi De Rosa Piano di Sorrento (NA)
4 |23,214/30 |Kolja E\Lbni:;:/'a”o Foggia
5 |23,143/30 |Come la pace Andrea Masullo Bergamo
6 |23,000/30 |Fiatvoluntas tua ig[)t:rliclj\/lauro Cassola
7 122,929/30 |Storia di Namiko Laura Dina Borromeo | Milano
8 [22,857/30 |Solo vittime e perdenti Assunta Spedicato Corato
22,786/30 |La mia casa € nel tuo cuore Cinzia Anedda Bareggio
10|22,714/30 |Freddy Rosanna Malaspina Roma
11|22,571/30 |Plaza de Abasto Saverio Maccagnani | Reggio Emilia
12|22,500/30 |L’America di Amelia Giorgio Baro Torino
13|22,429/30 |Autoinganno Isabel Capitanio Brescia
14|22,359/30 |06 giugno Michele Lonardi Verona
15|22,357/30 | Appuntamento al buio Cynthia Collu Milano
16|22,200/30 3:2;322;;‘23% Jelii 2o ([DiEio el Antonio Blunda Palermo
17(22,143/30 ?lm:t;:?agiustizia Vel e VSRS Antonio Capitano Guidonia Montecelio
18|22,133/30 |Pane disegale Giovanni Glieca Alanno
19|22,071/30 |La Gola di Cristo Liviana Ceccarelli Roma
20(22,067/30 |L’'uomo del faro Rosanna Pasculli Bisceglie
21(22,000/30 |Marco e L’ape Camilla Alessia Del Freo Capannori
22(21,935/30 |L’uomo che passeggiava sul viale Graziano Alfiore Napoli
23(21,933/30 |Le nuvole come nuvole Rocco Pezzano Potenza
24|21,867/30 | Le zappatrici Veronica Mogildea Moldavia
25|21,801/30 |Ho fame Pierpaolo Arzilla Roma
26(21,800/30 |Come i gabbiani all’alba Simone Censi Corridonia (MC)
27(21,733/30 | Lo spacciatore Settimio Marcelli Roma
28|21,667/30 |Dinuovo Laura di Biase Genova
29(21,648/30 |Tra Ruggine e Macerie Federico Arcidiacono | Catania
30(21,645/30 |Lafuga Rossella Forti Roma
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SEZIONE A: POESTA

Le poesie sono lette e valutate in modo anonimo dai giurati. La classifica scaturisce dalla media
delle valutazioni. Per accedere al premio in denaro e alla targa i primi tre classificati devono
conseguire una valutazione media uguale o superiore a 23,000/30.

disegno di Lisa Merletti
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10° classificato (20,900/30)

SABINO DE BARI
Altri luoghi

Barcellona - Passi perduti

Definire la perdizione.

Non vorresti mai sapere in quanti modi puo smarrirsi la mia
anima.

N¢ in quanti luoghi.

Penst di avere abituato gli occhi al buio,

ma ce n’¢ ancora di piu fitto, altrove.

E sai una cosa? Alle volte ¢ accogliente,

¢ una resa a geometrie di abbandono, prive di calcol.
Ma poi nella perdita ¢’¢ sempre un’acquisizione.

Di forme inedite venute al mondo,

di abitazioni raggiunte al principio del mattino,

di idiomi che si mescolano in bocche arrese.

Di quello che un’altra notte ha potuto su di te.

- Poi ct si risveglia ciechi,
il catte ha il sapore di una pozzanghera,
si raccolgono chiavi, abiti, ricordi,
si cammina sotto vertigini di palazzi, dentro il sole che a
mezzogiorno
¢ spietato come un arrivederci —

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie

WWW. aReel?erebe.it

17



Puoi sempre fingere che 'uomo non sia capace di tanta bellezza,

ma se apri gl occhi la citta ti trafigge il cuore.

Hai toccato un pilastro nelle scuderie di Palau Guell,
lut respirava, sotto le tue dita.
C’era un silenzio perfetto che scendeva dentro di te, ti riempiva.

Potevi ascoltare voct provenire da molto lontano.

Nel corridoio dei passi perduti hat guardato fuori.

Dal vetro sottile hai osservato la strada nei suoi vasti mutamenti.
Facce, baci, sorrisi, domande, fughe; ipotesi di vite.

T1 set chiesto quanto di te fosse perduto e cosa ritrovato,

in questi placati mattini, posseduto dalla pelle della metropoli.

T1 sei chiesto se nella bocca francese raggiunta ieri, nella notte,

la poesia ’hai persa, o ritrovata.
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Londra - Lacrime di Amy

Oppure smarrirmi in un’incoscienza di passi, prima che si aprano
negozi occhi serrande bocche conversazioni; perdermi come una
chiave dentro una borsa bucata.

Esistono spiegazioni quasi per qualunque cosa, al mondo, ma
non capisco la sintassi della pioggia, quando scrive lacrime sul
volto di una statua, un istante prima del mio arrivo

[le cose parlano. Le persone tacciono]

Neppure l'ostinata disobbedienza del destino 1o comprendo,

quando a cause di sguardi e parole, fa seguire effetti di silenzio.

Tuttavia, quale che sia il motivo, nella notte sono giunto nel
cuore

sconosciuto di Oxford Street e ho ritrovato un sorriso che al
contrario io ben conosco.

Per cosi poco, come st ritrovano al mattino 1 filamenti di un
S0gNOo

- starti accanto ¢ come risalire al contrario una scala mobile, e 1
miei piedi sono stanchi -

Cosi mi placo in un the alla menta, in pagine glapponesi, negli
affondi viscerali degli Smiths.

Di questi smarrimenti cosa risalira la lenta fune dei ricordi 10 non
lo so.

E come il primo incontro con qualcuno che ti piace.

Vorresti catturare ogni dettaglio dei suot sguardi, ogni

inclinazione della sua voce,
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ogni principio di sorriso, fare tuo il primo istante in cui il suo
profumo ti raggiunge.

Poi torni a casa e non ricordi neppure che colore avessero i suol
occhi.

Ma ti assalgono dettagli, come ciocche disordinate dei suoi
capelli, fondi di caffe,

la macchia sui suoi occhiali e una sensazione generica di sorpresa
e brevita.

Cosi il negozio di giocattoli in Camden Road sara in me piu a
lungo del possente Tower Bridge.

O il profumo di sedano e patate sul fuoco, leri sera, sara piu
persistente dell’odore di questa pioggia interrotta che lascia il

posto a uno stupore di cielo azzurro.

Ci sono - negli eventi - forme sospese di fatalismo che
contemplo.

Vorrei arrendermi alla seduzione degli assiomi: che le cose
accadono perché devono accadere.

Allora che il rumore delle strade accolga le 1stanze della mia voce
autentica, che la notte riceva il mio abbandono di Metlot e il
mattino mi riporti in vita,

nel vapore lento di questa imitazione di caffe.

Nei miet ultimi passi non c’¢ resistenza, ¢ solo un tenace
Arrivederci che si consuma.

Altri luoght mi avranno, a partire da qui; che le cose accadano se
devono accadere.

E che 10 vada se devo andare.
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Venezia - I topi di Atlantide

Non so se ¢ la deriva a portarmi qui, ma c’¢ il fatto che approdo.

- mi sono perso a lungo, in precedenza. Altri modi per nutrire la

conoscenza e I’anima non conosco -

Approdo in questo abuso di magia

in cui le strade hanno per nomi versi di poesie e non contano se

vuol raggiungere la meta.
Calle del vento.

Ponte dei pugni.

Rio deglt assassini.

Approdo in questo spettro di inverno; calpesto acqua e nebbia,
cerco una funzione per questi luoghi totalmente

inospitali e mozzafiato, come anime inaccessibili.

La citta non ¢ fatta per gli umani.

Qut la bellezza ¢ abitata dai topi.

Approdo in questa ipotesi di Atlantide, dove 'acqua governa il
tempo;
ti lascia ostaggio degli alberghi,

ti separa da uno sguardo che hai atteso per anni.

E quando 'acqua si ritira tu arrivi,
E il momento in cui il tempo esaurisce il senso.
E la comprensione arriva.
Che Venezia non esiste se non ci fai 'amore.
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La puoi capire solo nudo
se la guardi da una finestra,

abbattuto in un odore che porterai con te, la fuori.

Pot il cielo riceve la sua promessa di stelle, a sera,
O siamo not

quando alziamo lo sguardo sotto la pioggia, su questa riva.

“Fonte det sospiri” ti dico.
“Ponte” mi rispondi ed io scuoto la testa
incontro le tue labbra e le vinco.

“Parlavo dei tuoi occhi”.
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9° classificato (20,950/30)

MARCO SENESI

Scarti

ghiande

verum haec non sunt in nostra manu

-ma queste cose non dipendono da noi-

Cicerone lettere a Terenzia

un augurio inaspettato

e una sorpresa graditissima

spesso st trovano in un libro sensoriale.
Sono chiamato ad orientarmi al suono di
campane tubolari,

tra il generatore di password casuali

e le cento candele ridotte al moccolo.

Dovrei rimpicciolirmi all'inverosimile

per passare attraverso questa feritoia,

al di la della quale s1 trova 1l germoglio rarissimo
che resiste alla tromba d’atia.

La stagione piu prossima ¢ solo una proroga:

tutto scompare.
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In un’antica acetaia ho incontrato

il Signore Del Sonno,

e pot 1l Signore Della Veglia:

tra loro sono conteso.

Vi porto allora la mia testimonianza piu sincera:
¢ la dichiarazione sofferta sulla funivia,

¢ il galoppo del cervo irrequieto,

¢ il banco di nebbia che attacca e risucchia

il verde delle ghiande.
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hearts

il tempo cammina con scarpe di lana

antico proverbio italiano

conosco da sempre

il tormento silenzioso

dell’orafo,

Ho assaporato un tempo

la cena frugale

del monaco.

mi basta una piccola ma solida scala
a libretto, per raggrungere il
lucernatio:

e da lassu, sorridere

al buio.

non conto piu gli stendardi
ammassati nell’olivaio, e non vedo piu
le impronte digitali

sul calice;

Non negatemi il bagliore della

flamma ossidrica, la falcata grandiosa
della volpe, la sola frase di

senso compiuto:

queste sono le ricchezze

per cut stravedo.
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Sei il fiocco di neve sul castello
di carte, sei la collana di acquamarina

sul bagnasciuga.

Home 1s where hearts are.
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propositi

voltati:

sono quaggiu, ai piedi della
scogliera-nano fra 1 nani;

sono da qualche parte fra il prima

e il dopo.

Di sangue rappreso e lunghe vie lambite
resto in attesa:

le mie rughe sono 1 miet versi migliori.

Dev1 estirpare 1l primo ignobile segreto
messo a dimora, ed il secondo vile segreto
taciuto da tempo.
Con passo lieve supera i campi
di giacinti blu-
ma nel tragitto resisti all'illusionista,
che ti inganna con 1l vecchio numero di sempre;
sconfigel ’enigmista, che ti ostacola
con I'indovinello impossibile;
ignora 'imbonitore, che ti tenta con
la facile consolazione.
Percorri il ponte ad arco in ghisa, dove un
chierichetto dalla frangia corta ti regalera
un sacchetto di lapislazzuli:
e mi troveral. Se mai ti ho avuta, se mai
ti ho conosciuta.
Poi svaniro, allo schiocco di un velocissimo
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batti cinque-
io sono il punto perduto
nella traslazione degli assi,

tu 'aquilone teso sul cavo d’acciaio.

Di buoni propositi ¢ pieno I'inverno.
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8° classificato (21,100/30)

PIERINO GALLO

Gnost del tempo. Trittico in versi

Fu prima il braccio
ad apparire ombrato,
poi il resto del corpo.

Nacqui

col senso astruso

delle metamorfosi,

Narciso senza specchi,

senza ritornt

tra il flusso d’acqua e il volto.
Ha possesso di me

il tempo stretto

nel gozzo dei gabbiani,

tra 1 fenicotteri a stormi

su Notre-Dame de Fourvieére.
Poi un sotrriso breve.

Non la notte

ma 1l racconto del giorno

sia cio che ci uccide.
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Cosi, cullato sopra foglie d’acqua,
provo a ingoiare la tua assenza,
simile a quet pianeti aggrovigliati
che appendevamo al tetto

con la luna.

Se non ti avessi incontrato

ti offrirei per il caldo

un ventaglio di stoffa

e nel cuore, al centro del torace,
ti inciderei il mio abbraccio.
Nella terra, nell’erba,

sul mio corpo

si compie 1l rito dell’attesa.
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Forse perché non c’era scampo
al bordo della siepe,

mi disegnasti

i giorni che conobbi

e quelli belli, allegri

in cui imparai ad amarti.

Forse — ti dissi — sconfiggeremo
il tempo,

un giorno saremo semi della terra.
Una donna al ciglio della strada
inneggia all’avvenire.

Il tempo, 1l tempo,

non avanza

sul tuo colletto a strisce.
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7° classificato (21,150/30)

DAVIDE ROCCO COLACRAI

Le stagioni dopo la porta

The Ellen Foster Seasons

Dicono che ho la fede del mare,

di un dolore appostato in fondo al cuore

dove ha esordito per 'ultima volta mia madre
prima dell’approdo,

ho imparato in fretta la vita,

il silenzio delle ore all'imbrunire, la precisione dell’attesa
davanti alle finestre di casa non mie,

ho capito quanto pesa una desiderio,

e che credere, in qualunque cosa, da al mio cuore
quello che il pane da al mio corpo

per vincere la solitudine

quando stringo il capezzolo della terra

e mordo il mio urlo.

Dicono che porto addosso 'odore della zagara,
di una lontananza che ricorda ’arcobaleno

in un amore che st completa,

sara che ho nel mio tascapane,

piegati nel fazzoletto in cui preme ancora
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il ricordo di mia madre,

1 miei sogni, ognuno torto a pugno,

a conferma della promessa di una primavera
che non si stanca di rinnovarsi,

neanche quando I'insegna che trafigge il cuscino cambia.

Ho sempre amato 1l Natale,

il vischio,

la luna d’inverno,

la mezzanotte che partorisce dalla tradizione di una lacrima il
perdono,

e il perdono stesso quando accoglie la mia ombra.

Dicono, e continuano a dire, ma nessuno ancotra ha detto il mio
dire.
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I/ corridore dopo l'nomo (a tutti i Billy Sive)

- Intorno al capo subito cinto dall’alloro
si raccoglieranno a guardare 1 morti senza vigore
e fra le tue ciocche di capelli troveranno intatta

una ghirlanda, piccola come di fanciulla - (1)

In una mano le scarpe da corsa nel peso indefinito della loro
storia,
chilometri di saliscendi e tornanti, d’oroscopi vinti,

per sciogliere 1l tempo

nella forgiatura di un corridore uomo pronto per essere uomo;

nell’altra sempre un libro,

a volte versi

perché il cuore non si vergognasse della solitudine,

altre parole in prosa

per dare un senso, indelebile quanto basta, ad ogni istinto;
entrambe a difesa dei suot giorni

che si raccoglievano come gli anelli di un tronco.

Nei punti cardinali del suo nome 1in carne, a perdono,
tra 'indice e 1l pollice di Dio,
c’erano un lontano coraggio infinitesimale,
un giocare irresistibile, mai pericoloso, con le verita della vita,
la sottile, quast impercettibile dolcezza del vento
che sa tramutarsi in tempesta,
la forza di sopportare un battesimo cucito dalla sorte,
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la dolce ferocia di un cuore
che si lasciava levigare in un plettro d’orizzonte
per diventare terra

e da terra il canto asciutto di un volo.

Compressi nel profumo della kalmia e del calicanto, in una
maiolica di storie,

’abitudine imprevedibile di un brivido,

I'impronta, e 1 sogni maturati sotto toppe di pioggia, e le ruches
del vuoto,

il silenzio e 'amore, I'alloro, e il corridore dopo 'uomo, e.

(1) A un atleta morto giovane, Alfred Edward Housman
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La porta di Anna

- E cosi fa lei, quando da singole situazioni
Riesce a ricavare 1 caratteri universali,
Che poi, rivestiti di nomi e fati differenti,

S’insinuano attraverso 1 sensi fino alle nostre menti - (2)

Anna aveva ombre che le dilatavano

il cuore, gli spremevano fuori forme, indefinite

come la verita, a impastare, dolcemente,

la solitudine del giorno, che descriveva un peso,

nudo come la pioggia, e sincero, al mondo:

il lievito d’amore concentrato dove la notte si mostrava
piu malinconica, e 1 soliloqui fiorivano

come azalee.

Anna consolava Dio nel suo essere enorme,

dentro, come l'orizzonte, e profondo,

un seme incorniciato dall’oscurita, quasi

da un’assenza, che si apriva in una stella cometa

per imboccare quelle rifraziont

di preghiera, che nessuno, neanche i padri,

osava cogliere: erano passatempi abitati da sogni, caldi

come le caldarroste, e decisi.

Anna amava poco le parole, e meno
le intenzioni, preferiva gli spazi senza nomi, le intuizioni
lontane dal dolore, e quet silenzi
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che l’avvicinavano al cielo, almeno un po’.
Anna era un turbinio d’amore, ’accordo

di un limitare, senza attese, la porta davanti alle acrobazie

complete, e mai ferme, della vita.

(2) Versi del poeta inglese sir John Davis
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6° classificato (21,250/30)

GENNARO DE FALCO

Pettini 1 capelli...

Pettini i capells...

Pettini 1 capelli, It raccogli

nel nucleo del fermaglio. Mi ripeti

che ¢ finito 1l tempo, che sfiori

il limite dell’abisso, il margine dello spazio.
Hai gia sciolto il vincolo delle carezze

le combinazioni dell’amore, hai risolto

la prospettiva nominale del tempo.

Collezioni silenzi pieni di caos...
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Gira all’infinito la lavastoviglie,

sulla tazza resta il tuo rossetto, carezza

che si ferma sulle labbra.

Le luci di Milano nel buio della stanza,

estremo confine dell’assenza, disordine dei corpi
collisione della materia, ultimo tentativo

di appartenenza.
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S1 spezza la collana, impazziscono le cellule, si allarga
il cerchio del dolote. Il fondotinta

ricompone gli atomi, converte lo spazio, cancella

le traiettorie delle carezze. Nel buio della Comasina
cerchi la geometria det pianeti, il termine ultimo
dell’'universo. Ha fine in un gesto

la convergenza dei corpi, la coerenza

degli assiomi: ¢ la scena finale, 'apocalisse
la scintilla dell’addio.
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5° classificato (21,350/30)

FRANCESCO SALVINI

Rumore

I - Una mattina a Pisa

Riconosce 1l silenzio piazza Dante.
Lo riconosce e presto corre via.
Lontano un tramestio di muratori
- la primavera erige rumorose
impalcature, dispetto a chi dice
troppo presto pace in questa poesia.
Trovi forse la quiete in un risveglio?
Non avrebbe la solita efficacia
del tuo ordigno, del suo bagliore al fosforo
- ma a te riesce piu semplice pensare
tutto frutto di un inquieto sbadiglio
quasi un riflesso, un alibi
per ogni volo acerbo che ogni giorno
hai tentato dal letto.
Vorresti avere una consolazione
cucire 1 jeans strappati dal rancore
quei lembi freddi
e torni a masticare
come se nulla fosse 1l tuo panino...
E meglio tralasciare 1 versi, piantali
coi loro corpi colmact le fosse.
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II - Tutta colpa di Stravinski

Infrangono quet versi

chiassosi le tue fantasie, sbocciano
persi net loro aspri quesitt. Come

tutto d’altronde, ¢ La stagione e sforza
il respiro, anche tu

segui quel moto tronco occipitale

ne sei parte e ancora aspiri al silenzio
al suo riserbo asettico?

Bisbigliano

si arrampicano sopra le panchine
come le cinciallegre stanche e fini

le gazze; intanto immoti 1 manifesti

si aggrappano alle tue caviglie sembrano
(cortecce scorze croste deleterie)
sgualciti, foglie secche di stagioni
rimaste per errore a macerare

tra le intemperie - avresti

saturato la terra coi tuol morti

per questo ora ritornano per porgerti
strane voci - ¢ anche questa primavera;
li penst li ritieni gia sepolti

eppure per 1 passeti si raschiano

1 coperchi, le bucce delle tombe.
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I1 - Applausi dall'aldigna

Torna ogni cosa sepolta - 1 lamenti
del bimbo diventano vani avvampano
voraci nel veroni e in vani vuoti.

I rami ignorano quello che accade
alle radici 1 loro sforzi fremono

linfe e questiont gemmate - s’intrica

il rumore, il cemento butterato

il tronco ormai spaccato

per dare vita a vecchie novita

(st credeva distante il quotidiano

dai tumulti dal pesce del mercato);
dunque 1l parto richiede sempre sangue
senza apparenti tagli

una frattura

dell’ordine e ritorna

I'equilibrio malfermo della piazza

1 suoi passanti caduti o tremanti

scalzi tra 1 vetrl. Portano una smilza
primavera nel cuore:

tutto trasmuta poi nulla cambia ¢

primavera che esplode.

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie
WWW. aReel?erebe.it

43



4° classificato (21,400/30)

PAOLO MARIA ROCCO

Canti

Canti Nuovi

*

Miholjsko ljeto

Le corse degli oggetti, hai detto, il loro suono
riverbera costante, risoluto

sul manto di catrame, e stanno

il bene tuo e il mio nel cardine del tempo

e in questa successione rutilante

di parole, in questo sguardo sagittale

che pot svetta... e si fa uguale

a un turbine di notte, a un temporale. Tu, spettatrice
della stessa tua vacanza, una visione

set chiamata del mondo ad evocare, rigorosa
come fosse della luce un’alternanza

speculare, o det tuoi occht. Si, le corse degli oggetti

E pot le ruote che mordono l'asfalto, il presagio
hai detto, deliziato di un quadro disegnato
dall’atomo versatile di un vetro, dalla vista
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ch’¢ interrotta da una rete sullo schermo

di gocce ovali e innumerevoli

di pioggia. Cosi perfetto

e tenero ¢ il paesaggio che si fa saldo

nel cuore del ritorno, della vita del pensiero

la sua testimonianza, luogo del sorriso che s’irradia
dalla Bosna al tuo candido incarnato: si distilla
cilestrino un miholjsko dal baleno ljeto sulle sponde
del tuo fiume e sul ponte di Jalija immacolato

* Miholjsko ljeto: in lingua bosniaca significa Estate di San Martino, qui
evocata a Zenica, in Bosnia e Herzegovina.

Bosna ¢ il nome del fiume che attraversa Zenica, solitamente declinata al
femminile: la Bosna.

Jalija ¢ il nome di uno dei ponti che, a Zenica, unisce le sponde della

Bosna.
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I sensi, i sensi... ti dico, che tessono

1 sensi? Del tempo che ordiscono

che gia noi non percepiamo? Del mondo che appare
son taciti e della materia ad ogni richiamo?... Vediamo:
cosa vediamo che c’¢?... St compia in un cerchio il tragitto
det senst oppure di noi e tuttavia una

spogliati del corpo permanga I'idea? Vieni tu

qui e ora, salutami al mondo, e dove sia

il dire a me interdetto un «percorro le balze

del falso altopiano, corrugamenti di acrocoro

, le pteghe di un volto silvano» che manca 1l tempo

e al tempo che siamo... ancora lo vedi

, mi dici, che c’¢ di piu strano? Immagina

Ch’esista ai senst un piano: solo st arresti

I'essere ch’¢ in te, e non si replichi

nel suo simulacrol... Mai un giorno, ricordo

fu tanto profonda notte, Saturno era evaso, lo vidj,

dal settimo cielo, un rimpianto scordato il canto

del tordo stemperato nel vento, e il fuoco nella grata

crepitante, noi guardammo senza vedere

un temporeggiare in not fatto silente e della cosa

osservata inconoscente: provasti cosi, e fu ’epifania

del ritmo della musica la vicinanza, persino

ti fu destriero il suo intradotto evento, e dall’anima di Ruth

imbizzarrita e franca venne infine meno la distanza
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie

WWW. aReel?erebe.it

46



Non si occupa di questo, hat detto, il giorno

tetro, la cornice dorata che si agita nell’interrogativo

che t1 assale: che viva 'anima? (se non t1 fa male

poi 'andare sopravento, in compagnia

di mutazioni instabili: “posso pensarmi in quelle forme

tu dici celata in eterno?”). Ho frequentato il mondo, e senza dire
, dissimulando umore grave per quanto mi si volesse

in ogni luogo celebrare, una idea infine

di me, che parli. In questa evanescenza? E nella gloria

Del tuo ritrartt all’apparire? M1 sembra appena

pertanto di vedere che la porta aperta simula

una piena quiete ad un timore inautentico e il tuo avvenire
da una incursione nel sogno, da un presagire

tirannico: 1l segreto animoso che langue

insieme a te non ti rivela, quand’anche ti facesse mia

con un azzardo in questa epifania, la visione mistica

si macera, conosce un’ombra di mestizia

sut suol passi schietti, ai quali il tuo occhio divorato anela
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3° classificato (21,500/30)

RAFFAELE FLLORIS

Macchia cieca; Corredo; Schegge

MACCHIA CIECA

C’¢ un sentiero fiorito che ritorna,
talvolta, frantumando le abitudini

det giorni amari, dei pensieri morti,

di questa pioggia fine sulle strade

nere e guardinghe. Eppure ¢ un’illusione,
lo so: non ¢’¢ mai niente che ritorna
davvero, e forse il viso di mia madtre

che sorride in giardino sara sempre

pit lontano da me, da questa vita,

come una macchia cieca nella sera.
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CORREDO

Quanti sogni nascondono gli armadi!
Fiori nei lini, broccati, lenzuola
ripiegate con cura nel silenzio

degli anni. Quanto sole nei cassett,
adesso che se ne vanno le sere!

Quante porte sono rimaste chiuse
mentte il corredo andava fuori moda:
il legno vecchio odora di cantina,
anche il cielo € un lenzuolo senza nubi,

esanime in un brusio di cicale.
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SCHEGGE

Oggi settembre ¢ azzurro nonostante
'angoscia ci sconfigga, a volte, e lasci
labbra di fiele e sacchi di fatica.

C’¢ cosi tanta vita nell’autunno
imminente: basta il coraggio antico

di fermarsi, ogni tanto, per guardare

il cielo e non pensare che le lacrime
scendano invano. In fondo siamo fatti

di polvere, schegge di un’altra luce.
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2° classificato (21,750/30)

ELISABETTA CIPOLLI

Flehmen

NOME

Ieri era il mio onomastico: un breve
tratto di strada che non scendeva giu
dalla gola per restare rappreso

nella sottoveste. Se 'immagine

in ogni sua declinazione della
sconfitta perseguita un’impigliata
certezza, allora nel nome ritrovo

un altro sestante dei gluramenti
pagani. E 1l loro volare scavando

doppio riflette alle mani il tragitto.
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LEONARDO F.

Mi aspettava con fiori di oleandro

tra le palme. E 10 pensavo al numero
det petali. E al veleno. Rosa e bianchi, e
matematici, e toccati da Ecate
pungevano lisci e scuri al di la dai
tergicristallo. Secondariamente
parliamo in settenari e nel ritmo del
Tempo iniziamo fughe e le sequenze
illogiche delle parole e delle
conchiglie. E del suo aspettarmi resta
la feccia enciclopedica

di conigli e cavolfiori.
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FLEHMEN

Ho lasciato che le narici

lo seguissero nel buio

di barba e di ambra.
Cosi

la chiave del fuoco,

che aveva nella tasca,

tanto agile ad aprire

ogni serratura gelida,

riusci a tenermi lo sguardo
chiuso

nella tirannia del suo profumo.
Di cosa non so non posso sapere
pero trattengo la penombra
con l'occhio e con le anche
per prendermi ogni potenza
del dialogo. Tra le automobili
in sosta e passantt

un’incisione chiara

commuove la memoria delle lacrime.
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1° classificato (22,350/30)

FEDERICO ZUCCHI

Strade tagliafuoco

Avevamo visto giusto

Siamo tornati al caldo dei corpi
e cosl abbiamo afferrato
quanto ci stava sfuggendo,

la forza d’amare la sete

nuotando nell’acqua.

Siamo tornati violando i posti di blocco
le guardie drogate di carabine,

il corteo di notti all’addiaccio,
I’escursione termica di chi

percorre da solo il deserto

nei sottopassi delle stazioni.

Trieste ci1 trafisse col suo chiarore
di pietra istriana e sull’autobus n.9
ci stioravamo come antilopi acerbe
mentre 1l mondo ci spronava a

cercare 'usciere dei nostri vent’anni.

Avevamo visto glusto attraverso
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la miopia degli anni Novanta,
e adesso che siamo al caldo
sentiamo la brina evaporare

e gli angeli di Berlino spogliarsi

sul lungomare dei fianchi flessuosi.

Avevamo visto giusto

anche se la mente indossava
il suo colbacco di nebbiolina
e gli intercity c1 spingevano

a tralasciare le stelle tuareg.

E adesso che siamo al caldo
restiamo appest ai giorni

come rondini foriere.
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Senza fissa dimora

I bambini ti cercano in cielo
fanno un asterisco sopra la nuvola
e nelle note a pic pagina,

sotto I’erba irlandese,

scrivono casa di Dio.

Anche i vecchi e i soldati rimasti

a ritirarsi nelle p1anure, incalzati

dal gheppio del buio, innalzano al cielo
le mani macchiate, 1 contorti fucili,

per convocare nell’ampio silenzio

una voce di tregua.

I sapienti ti cercano nell’evidenza

det libri ispirati, nell’eco dei passi

det tuoi profeti a gloria del mondo.

Ti cercano fino al distacco della retina
sul limitare det romitort, sul biplano
di luce di una basilica, nel deserto

piu impervio della rinuncia o sulle
sponde dei templi invasi dall’acqua;

ti cercano illeso nella tempesta

e ferito nella bonaccia.

T1 cercano come I'Invisibile Armata
ma tu non compari nelle foto ricordo
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dell’'universo e continui a evitare

le piaghe da sonno del firmamento.
T1 sfili dalle mappe e dai telescopi
sbucando fugace nei cantieri dell’alba
attorno al bivacco di un cuore pastore

nell’alveo segreto del fiume stupore.
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Tornare ai volt

Viviamo in tempi di pochi osanna
una congluntura di tacite mondine
che non sanno piu cantare e ripetono
a memoria il dialetto del recluso.
Continuamente inciampiamo

sui curvi sfollati, sui denti
mancanti dei poveri offesi,

sul sogni partoriti dalle atomiche
tattiche, sui palpiti elettrici
sparpagliati a dismisura

come arcleri predisposti

a colpire il cuore interno.

E 1n questo convoglio intirizzito
crescono le cellule dormienti

gli imbianchini della storia

gli esercenti che amministrano

1 corpt assiderati con cinture

di fuoco altamente esplostve.

Per questo a noi non resta

che cercare un nuovo inizio
prima che la polizia mentale
compia 1l suo mandato e divida

il mondo in tante opposte caste.

Tornare ai volti accorsi nella luce
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differente, tornare appresso
alle ostetriche degli occhi,
ai porti alati delle bocche,
ai chicchirichi del cuore.

Tornare a1 volti,

rincasare.
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SEZIONE B: NARRATIVA

I racconti sono letti e valutati in modo anonimo dai giurati. La classifica scaturisce dalla media
delle valutazioni. Per accedere al premio in denaro e alla pergamena i primi tre classificati devono
conseguire una valutazione media uguale o superiore a 23,000/30.

disegno di Lisa Merletti
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10° classificato (22,714/30)

ROSANNA MALASPINA
Freddy

Il diect gennaio del 1958 nelle campagne di Reggio 1 mandorli
erano gia in fiore. Costellavano la Nazionale coi loro boccioli
bianchi che la luce tenera di una precoce primavera faceva
brillare. I’aria era ferma e azzurrina quando nel primo mattino il
carro funebre intraprese la discesa che dalla Rocca di Scilla
conduceva alla marina. D’improvviso lo Stretto si dispiego
solenne alla vista protendendo sul mare lingue accidentate di
terra. Tiepidi raggi di sole riscaldavano I'acqua di colori rosati
mentre il grigio della morte accompagnava il convoglio luttuoso.
Attraverso la strada costiera il carro funebre giungeva a Reggio e
col suo carico di silenzio entrava in citta per Via Santa Caterina.
Urla di acclamazione percorrevano la folla assiepata ai bordi della
strada per accogliere in patria la salma di Goffredo Zehnder,
uomo spericolato e pilota di classe che veniva a riposare per
sempre nel cimitero della sua citta. Mazzi di fiori, nastri neri di
lutto, ghirlande di rose rosso Ferrari tappezzavano il percorso
del piu bizzarro carro funebre che si fosse mai visto: non la solita
automobile usata nel trasporto dei feretri ma un rimorchio a due
ruote di legno nero che, attraverso le pareti di vetro appena
oscurato, lasciava scorgere la bara semplicissima. Iscrizioni in
oro con 1 nomi di Aristotele Onassis e Ali Kahn luccicavano
all’'interno su nastri di corone e cuscini di fiori. A trainarlo una
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rombante Alfa Romeo 6C 2500 SS Pininfarina cabrio di color
amaranto, 'ultima delle auto che Freddy aveva posseduto e
amato. A fianco dell’autista la capotte abbassata lasciava squillare
la chioma bionda di Annika che un cappello dalle ampie tese

nere non riusciva a trattenere.
[’ultima macchina e 'ultima donna per l'ultimo viaggio.

Via via che lautomobile procedeva attraverso Piazza della
Liberta e Via De Nava applausi e strepiti di entusiasmo
crescevano. Eppure, nell'intimita del suo tabuto, Goffredo era
immerso nell’oscurita muta del niente... come quella volta nel
pozzo... Si, nel pozzo: suo padre lo aveva punito confinandolo
dentro un pozzo dismesso. Non c’era acqua ma il fondo era
melmoso e la luce che entrava era quella nerissima dell’angoscia e
della paura. Pochi sprazzi improvvist che non gli consentivano di
vedere cosa di fatto lo circondasse. E freddo, freddo, un freddo
terribile cosi insopportabile da essere simile alla morte. Si, quella
volta Freddy era stato certo di morire. Dentro quel pozzo il
padre Rodolfo lo aveva lasciato per un giorno e una notte perché

davvero 'aveva fatta erossa. E non era la prima volta.
g P

Il signor Rodolfo Zehender era un uomo severo e tutto d’un
pezzo. Discendeva da una famiglia svizzera che aveva servito a
Napoli la corte borbonica di re Ferdinando 1. Ingegnere
d’avanguardia e imprenditore risoluto, Zehender aveva avviato a
Reggio una solida azienda che aveva saputo trarre profitto dalla
ricostruzione della citta dopo la rovina del sisma del 1908. Po1

era venuta 'industria idro-elettrica e I'impresa del tram. Zehnder
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si era aggiudicato la concessione del Comune. Le cose erano
andate a rilento per via della guerra, della mancanza di personale
formato al nuovo lavoro, delle immancabili lungaggini
burocratiche. Finalmente, nel 1918, a guerra finita, partirono le
prime corse che univano la citta da nord a sud nel tratto urbano
compreso tra la Flumara Annunziata e la Fiumara Calopinace.
Tuttavia, gia qualche tempo prima, una motrice, pronta di tutto
punto, sonnecchiava sui binari della Stazione Calopinace. E 1i
Goffredo la vide e gli apparve “piu bella di una Nike di
Samotracia”’; come si trovo a pensare scimmiottando le battute
futuriste che riecheggiavano net salotti di casa. Sebbene senza
caldaia, ma avvolta in una fitta ragnatela di fili elettrici, quel
nuovo automobile sembrava pronto a lanciarsi in una corsa
verso il futuro. Una macchina ruggente, momentaneamente
addormentata, di cut Goffredo conosceva ogni segreto: aveva
seguito nello studio del padre ogni fase della sua acquisizione e
conosceva morbosamente tutti 1 meccanismi del suo moto.
Sulla nuovissima banchina di cemento Freddy si fermo a lungo a
rimirarla, la ispeziono dall’esterno riconoscendo ogni suo pezzo
e molti dei suoi dispositivi meccanici. Le giro intorno, la studio
da ogni lato in un crescendo di curiosita e passione Non
resistette ed entro in cabina: la plancia di comando era li, colma
di pulsanti, leve, bottoni, rosso, verde, un due tre... avanti,
indietro, scarica ricarica... Freddy era ormai preda della sua
passione... Fu un attimo e il tram si lancio nella sua prima corsa,
la piu pazza che avrebbe mai vissuto. A tutta velocita il tram
attraverso la citta dal Calopinace a Santa Caterina, scartando a
destra e a sinistra 1 rari pedoni che, vedendolo passare
improvviso e senza autista, credettero fosse opera del demonio.
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Quando finalmente il tram si fermo nella nuova Stazione di
Santa Caterina, le forze dell’ordine lo accolsero in assetto
antisommossa. C’era l'esercito e il parroco del quartiere e
Rodolfo Zehender, furioso come I'Erinni che gli aveva fatto
drizzare in testa i pochi capelli che possedeva.

Fu quindi il castigo del pozzo.

Pozzo, pozzo, quanto mi manchi adesso con la tua oscurita
melmosa, con quel silenzio umido che ha saccheggiato per anni i
miel sonni! Quanto ert pieno di vita allora rispetto al niente che
mi accompagna adesso in questa baral Deformate dal vuoto mi
giungono le ovazioni dei Reggini Sono lontane eppure spaccano
le assi di questo tabuto che scricchiolano di un rumore
assordante di vita.

Quella vita irresistibile che urlava nel pozzo e che poco dopo mi
ha visto inforcare I'Indian Powerplus di zia Josefina e volare
ebbro per 1 fossi coi moscerini negli occhi e il vento nelle

orecchie! Grazie zia Jo!”

Per un po’ Freddy rigo dritto avendo capito, prima di ogni altro
uomo, che la morte ¢ sempre in agguato. Morte dove set? Per
stavolta ti ho gabbato! E la morte per cinquant’anni fu compagna
e timone della sua vita, sempre pronta a ghermirlo su tutte le
piste che avrebbe battuto. E furono tante. Ma a quei tempi
'unico nemico della sua vita era papa Rodolfo.

Quando venne la volta della moto che la zia Josefina gli aveva

inviato in regalo dall’America, fu il piu terribile degli scontri. Il
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padre lo ripesco dal mare grazie ai sommozzatori: aveva provato

a fare trampolino tra i moli del porto.

Bellissima Pacqua che ti ingoia fluida e carezzevole come un
velluto, che ti toglie il respiro facendoti atfondare in una sotfice

coltre!

“Bastardo! Animale! Diseredato di tutte le Calabrie! Vai a cercarti

un altro padre!” urlava Rodolfo fuori da ogni grazia di Dio.

Freddy non trovo un altro padre ma la madre era sempre la
stessa. Maura Mauro si batt¢ come una tigre per il figlio: strappo
per lut un piccolo anticipo dall’eredita futura, vi aggiunse tutti i
suol risparmi e lo mise su un treno per il Nord. Fu cosi che un
Freddy poco piu che diciottenne giunse alla Stazione Centrale di
Milano con al seguito la sua ‘Indian Powerplus e in bocca 1l vello
dolce dell’acqua dello Stretto. E da li fu tutta una corsa, subito in
pista nel motociclismo da competizione e, poco dopo, nella

motonautica.

Stresa, circuito del Lago Maggiore.
Ecco, l'acqua ritorna. Il sorso squisito che mi porto dallo Stretto
trova qui sul Lago di Como un compagno felice. Corrol

Finalmente piu corro piu sono apprezzato!

Inizia cosi la vita spericolata di Groffedo Zender, una vita di
successi e di onori: Spa a Francorchamps, Gran Premio di Le
Mans, Gran Premio di Spagna... e quante le auto cavalcate...

modernissime e difficili. Freddy le ricorda tutte, una per una: la
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Om 65, una furia in quel circuito del Belgio nel 1925; la Crisler
72 che in quello stesso circuito lo ha visto sul podio e ancora la
Alfa Romeo 6C 1750 SS che in Spagna lo ha reso per la prima

volta vincitore.

Primo premio per Goffredo Zender di Reggio Calabria. Primo
premio per la piu bella delle Alfa Romeo...

Il rosso della 6C SS colora I'interno del tabuto quando il corteo
si ferma a Piazza De Nava, prima tappa davanti al Museo
Archeologico Nazionale. Sul palco il Sindaco ¢ al microfono e le

sue parole riecheggiano nel silenzio improvviso della folla.

Quanto 1nutili sono le tue parole, Signor Sindaco, quanto vuote
le tue lodi a un Reggino illustre che per diventare tale ha dovuto
migrare...Vorrel tapparmi le orecchie, se potessi, e proseguire al
piu presto verso la mia ultima meta.

Ma soprattutto voglio ricordare: di quella volta a Monthery
quando c’era Pirandello a stringermi la mano dopo la gara, e con
lut la sua musa 1spiratrice. Il pizzetto bianco di lut e lo sguardo
volitivo e fiero di Marta Abba sono scolpiti nella mia
memotia....

La gloria esplode nella bara ma non mi toglie il respiro, non piu.

Il corteo riprende la sua marcia solenne attraverso il Corso,
bandiere rosse e stendardi cittadini sventolano dai balconi, ma
allimprovviso la chioma bionda di Annike smette di luccicare.
Dentro la bara capelli sottili e castani circondano il volto dolce di

Odette, la prima moglie.
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Quanto eri bella, Odette, sottile e flessuosa dentro il completo
azzurro con culi mi sel venuta Incontro in quel tiepido
pomeriggio parigino! Era autunno ma i tuoi occhi splendevano
di primavera e il tuo sorriso aveva 1 colori dei frutti maturi
dell’estate.

Quanto t1 ho amato, Odette! Quanto! E adesso non so piu dove
sei... se ha gia percorso il tuo ultimo cammino come me adesso
o se respiri da qualche parte, lontano da me. Ti ho pensato quasi
ogni giorno e in certe sere d’estate non ho sopportato il ricordo
di te. Quanto male ci siamo fatti, Odette, tanto male per niente!

E pot il corteo piega a sinistra, si incammina verso Via Castello
iniziando la salita, su verso le colline di Condera, verso il
cimitero monumentale dove la vanagloria dei mortali sembra
voler sfidare I'eternita con sepolcri altisonanti carichi di inutili
memorie per chi va. Ecco, adesso fiancheggia a sinistra la mole
del Castello Aragonese, eterno e incombente col suo carico di
storia. Lentamente e a fatica 1l carro funebre si inerpica su verso 1
campt di Reggio. Le acclamazioni scemano via via che il

percorso si fa piu duro.

So che i1l mondo mi sta lasciando, ma non sono 1o a lasciare lui!
E 1 blocchi di pietra che costruiscono questo castello, rocce
millenarie la cui vita precede la mia e alla mia esistenza
sopravviveranno, mi riportano a quel biglietto con cui Re
Umberto mi ringrazia perché ho voluto partecipare il mio dolore

alla morte del padre...Effimero riconoscimento, inutile vanto...
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Il carro funebre arranca a fatica su per una strada tortuosa e
sterrata. La folla ¢ scomparsa. I palazzi si sono fatti case,
casupole, baracche di legno e lamiere. Solo ragazzetti cenciosi

schiamazzano al suo passaggio.

Ecco, finalmente mi avvio verso 'oblio, voglio dimenticare ma i
ricordi mi divorano con l'urgenza dell’ultima volta: prima di farsi
nulla vogliono essere richiamati in vita.. Ed ecco crudele mi
assale l'ultima corsa sfortunata di Le Mans con la Talbot-
Maserati. Avaria, declino, fine.

Eppure, mia cara Annika tu sei qui, mi accompagni e io ti vedo,
come allora a Stoccolma, nel tuo visone bianco mentre sali
sorridente sulla mia Alfa, la mia ultima auto, tu, mia ultima

compagnal

1l corteo ormai solitario entra finalmente nel cimitero di Condera
e percorre silenzioso il lungo viale di cipresst fino alla cappella di
famiglia. Solenne concrezione di orpelli neogotici. Si sente odore

di fiori appassiti, poi, odore di niente.

Adesso lei ¢ i, alla fine mi prende, non scheletro e non angelo
ma entita funesta che da sempre incombe sulla mia vita
Finalmente mi ha vinto con l'ultima spatola di cemento sul mio

tumulo.

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 68
WWW. aReel?erebe.it



9° classificato (22,786/30)

CINZIA ANEDDA

I.a mia casa ¢ nel tuo cuore

Giovanni era seduto sulla panchina che guardava il campetto

dove un nutrito gruppo di ragazzi stava giocando a calcio.

Come ogni sabato pomeriggio era arrivato i dopo una lunga
passeggiata e ora si stava godendo il sole di primavera. Aveva un
libro con sé, uno di quelli che atutano a riflettere: leggeva un paio

di pagine e pot chiudeva gli occhi, assorto.

La palla arrivo all’improvviso a colpire leggermente 1 suoi piedi.
Subito dietro si precipito un ragazzino biondo, tutto sudato, che

raccolse il pallone e si scuso gentilmente.

«Spero di non averla svegliata.»

«Non stavo dormendo. Pensavo. Come ti chiami?»
«Marco.»

«Sei bravo. Hai un buon sinistro.»

«Grazie. Ora devo andarex» I compagni lo stavano richiamando,

ansiosi di riprendere la partita.

Un’ora dopo, con il pallone sotto braccio, Marco passo di fianco

alla panchina dove sedeva Giovanni e lo fisso.

«lo T’ho gia vista qui sabato scorso e anche due sabati fa. Perché
viene qui? E in cerca di futuri campioni per qualche club

calcistico o ¢ un pedofilor»
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Schietto, il ragazzo. Giovanni sorrise. «Nessuno dei due. Mi
piace stare qui. Ho vissuto per anni su questa panchina. Sedermi
qui serve per fare memoria di quello che ero e di come sono

adesso.»

Marco non notava grandi differenze tra quell’'uomo e i barboni
che vedeva di sovente nel parco. A parte 1 vestiti puliti e le
unghie curate, il resto esprimeva una vita difficile: 1 capelli lunghi
e grigi fermati da un elastico, la barba, il viso smagrito con la
pelle rugosa e giallognola, una brutta cicatrice sulla guancia

destra.

«A questo punto mia madre mi direbbe di starle lontano, come
faceva quando ero piccolo, ma sono grande ormai, ho dodici
anni e a sentire gli altri sono curioso. Adesso devo tornare a casa,
ma se verra ancora sabato prossimo mi potra raccontare

qualcosa.»

Giovanni era contento: era riuscito ad agganciare suo figlio senza
destare sospetti. D’altra parte era anche preoccupato. Cosa dire
e, soprattutto, come dirlo senza svelare la sua identita? Doveva
essere cauto. Durante tutta la settimana studio il modo migliore

per affrontare 'argomento.

Il sabato successivo, Marco arrivo alla solita ora e si sedette sulla

panchina a fianco di Giovanni.

«Rinuncio alla partita per ascoltarti. Spero che la tua storia sia

interessante. Allora, sei un senza tetto?»

Marco era passato al tu. C’entrava 'imminente confidenza o era

semplicemente il modo di fare dei ragazzi?

«Ora un tetto ce ’ho. Ho una stanza tutta per me nella comunita

‘La nostra casa’, ma fino a qualche anno fa vivevo su questa
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panchina» Gilovanni comincio cosi a raccontare la sua storia e
prosegui come un fiume in piena, catturando lattenzione di
Marco.

«Sono stato in galera, tanto tempo fa. Bevevo e perdevo il
controllo. In carcere trascorrevo le giornate a litigare con gli altri
detenuti. Ero incattivito, facevo a botte molto spesso. Questa
cicatrice sulla faccia I’ho rimediata durante una rissa. Un giorno
ho ferito un agente, speravo che mi ammazzasse cosi avrei posto
fine alla mia miserabile vita. Invece ho guadagnato soltanto sei
mesi di detenzione in pit. Quando sono uscito non sapevo dove
andare. Non potevo tornare dalla mia famiglia e nessuno ti da un
lavoro se sei un ex carcerato. Cosi sono rimasto per strada. Ho
ricominciato a bere. Era 'unica cosa che riuscisse a scaldarmi e a
placare la fame. Alla sera mi sistemavo su questa panchina.
Avevo freddo, da morire. A volte qualche volontario mi portava
un t¢ caldo e un panino, mi suggeriva di cercare riparo nel
dormitorio, ma ho sempre rifiutato. Volevo morire e
'assideramento mi sembrava un modo migliore di altri per farla
finita. Evidentemente quel primo inverno non ¢ stato cosi rigido

€ SONO SOPravvissuto.»

«Ma come facevi, senza mai lavarti o cambiarti 1 vestiti? Chissa
come puzzavi» Marco non riusciva a immaginare come st

potesse vivere cosl.

«S1 puzzavoy» riprese Giovanni «e quando mi facevo troppo
schifo andavo al ricovero per i senza tetto dove potevo lavarmi e
ricevere abiti puliti. II problema era che non riuscivo a trovare la
forza di cambiare vita, di chiedere aiuto. I pochi spiccioli che

elemosinavo li spendevo per comprarmi vino o liquori di
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pessima qualita. Quando tocchi il fondo pensi di non meritare
piu nulla e vai avanti maledicendo la sorte. Mi sono trascinato in
questo modo per due anni finché, un pomeriggio di primavera,
ho rivisto mia moglie e mio figlio, proprio qui, in questo parco.»
«T1 hanno riconosciutor»

«No, per fortuna. Ero terrorizzato solo allidea, ma ero
irriconoscibile anche a me stesso, figurati a loro che non mi
vedevano da quattro anni. Mi sono passati accanto, mi hanno
guardato con disgusto e si sono allontanati in fretta. Mia moglie
era ancora bellissima, come la ricordavo. Mio figlio, invece, era

cambiato, cresciuto.»
«Non avevi voglia di tornare da loror»

«Non potevo. A parte il fatto che ero un reietto, se solo mi fossi
avvicinato, sarei finito di nuovo in galera. Mi ero comportato

molto male con loro.»
«Perchéry

Gia, perché? Giovanni quasi non ricordava piu il motivo per cui
aveva Iniziato a picchiare sua moglie Sara davanti al loro
bambino di appena quattro anni. Non avrebbe mai immaginato

di arrivare a tanto. Invece era successo.

L’azienda dove lavorava aveva chiuso i1 battenti e si era ritrovato
senza lavoro. Aveva bussato a molte porte, aveva spedito
curriculum a destra e a sinistra, senza successo. La depressione st
era insinuata subdolamente nella sua vita. Si sentiva un fallito.
Senza piu 1 genitori a cui chiedere una mano aveva tentato la
sorte con quelle maledette macchinette che, giorno dopo giorno,
gli avevano prosciugato 1 risparmi. Giocava, perdeva e beveva

per stordirsi e dimenticare le sue sventure. Per mesi Sara aveva
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sopportato la situazione. Gli infondeva coraggio, seminava
speranza, cercava in tutti 1 modi di atutarlo. Aveva chiesto
consiglio anche a un bravo psicologo, ma Giovanni le ripeteva
che aveva bisogno di un lavoro e non di uno strizzacervelli.
Prometteva che avrebbe smesso di giocare, ma pot ci ricascava.
Quando Sara scopri il conto corrente in rosso, il mutuo non
pagato da mesi e la loro casa in procinto di essere pignorata dalla
banca, si infurido e minaccio di lasciarlo se non si fosse deciso a

farsi ajutare.

Fu allora che Giovanni inizio a picchiare sua moglie. Solo uno
schiaffo, la prima volta, che lascio Sara attonita e suo figlio
Marco terrorizzato. Sara lo giustifico: era ubriaco, non sapeva
quello che faceva. Lo amava ed era convinta che 'amore sarebbe
stato sufficiente per guarirlo, mentre avrebbe dovuto amare di
piu se stessa e scappare. Invece, smaltita la sbornia, Giovanni
aveva implorato il suo perdono e let 'aveva perdonato. Qualche
giorno dopo, pero, accadde per la seconda volta e poi ci fu una
terza e una quarta.. sua moglie divenne il capro espiatorio.
Bastava un capriccio di Marco o uno sguardo che Giovanni
interpretava come un rimprovero per scatenare la sua furia. Una
sera, la vicina di casa, spaventata dalle urla del bambino che

chiamava la mamma, telefono alla polizia.

Trovarono Marco avvinghiato a sua madre sanguinante e priva di
sensi. La cucina era un campo di battaglia. Giovanni fu
rintracciato  poco dopo mentre vagava per strada in stato

confusionale.

Sara fu ricoverata in ospedale e Marco affidato ai nonni materni.

La denuncia non si fece attendere: Sara temeva per la sua vita e
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piu ancora per quella di suo figlio e, comunque, avevano gia

sofferto abbastanza. Giovanni fu arrestato e fini in carcere.
«Ehi! T1 sei incantator’» Marco reclamava la sua risposta.

Giovanni sospiro, incerto se continuare. In quell’istante il

cellulare del ragazzino squillo.

«Ciao, mamma. Scusa, non mi sono accorto che ¢ tardi. Ok, ora
vengo.» Marco chiuse la chiamata, sbuffando, e saluto Giovanni.
«Devo andare. Ci vediamo sabato prossimo per la seconda

puntata.»

Durante tutta la settimana Giovanni non riusci a togliersi dalla
mente suo figlio. Piu che il ricordo del ragazzo, pero, lo
tormentava il rimorso per cio che aveva fatto: aveva distrutto la
sua famiglia, aveva sprecato il tesoro piu bello a causa del suo
orgoglio e della sua debolezza. Ora desiderava solo una cosa:
chiedere perdono. Non gli importava se non I'avesse ottenuto.
In fondo pensava di non meritarlo. Voleva solamente far sapere
a sua moglie che era cambiato, guarito, e che non doveva piu

avere paura di lui.

Quando arrivo al parco il sabato successivo, Marco era alle prese
con un dribbling che porto il pallone dritto in porta. Mentre
esultava per il goal, vide 'uvomo sulla panchina e affido Iesito
della partita ai suot compagni di gioco.

«Sei 1n ritardo» gli disse, infilandost la felpa e sedendosi accanto a
lui.

Giovanni sorrise. «Volevo vederti giocare e poi dovevo finire un

lavoro da consegnare a un cliente, lunedi»

«ID1 cosa si trattary
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«Sono un falegname, costruisco mobili. Anche prima di finire in
prigione lavoravo in un mobilificio, ma non era la stessa cosa.
Solamente in questi ultimi anni, nel laboratorio della comunita,
ho imparato a lavorare il legno. Assembliamo i pezzi utilizzando
solo tasselli anch’essi di legno, al posto dei chiodi. Il prodotto
finale risulta pregiato e pit costoso di quello venduto nei grandi
magazzini, ma i clienti non ci mancano. E cosi che mi guadagno

da vivere.»

«Mi avevi detto che volevi morire. Com’¢ che sei diventato
Geppetto? E stato tuo figlio a farti cambiare idea?»

«Anche. O forse ero solo un vigliacco. Quando ho visto la morte

in faccia, mi ¢ venuta voglia di vivere.»
«Salvato in extremise/»

«Si, ma da un tentato omicidio. Una notte sono stato aggredito
da un gruppo di giovani. Mi hanno picchiato, mi hanno
rovesciato addosso la bottiglia di liquore - e per fortuna I'avevo
bevuta quast tutta — e poi mi hanno dato fuoco. Ero ubriaco, ma
non cosi tanto da non provare paura ¢ dolore: ho urlato con
tutto 1l fiato che avevo in gola. M1 ha salvato una pattuglia della
polizia. Non ricordo molto di quella notte. Qualche giorno
dopo, sobrio, mi sono reso conto di essere in ospedale, pulito e
medicato. Le ustioni non erano gravi. Il vero problema era il mio

fegato: se non mi fossi disintossicato sarei morto.»
«E non avresti piu rivisto tua moglie e tuo figlio.»

«Gia. Per questo ho accettato di farmi atutare dalla comunita
dove vivo adesso. I primi tempi sono stati durissimi, soprattutto

per le crisi di astinenza, e poi le regole della casa da rispettare, ma
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non mi hanno mai lasciato solo. Sono stati in gamba: non bevo

da tre anni e ho pure un lavoro.»
«Sei pronto per tornare dalla tua famiglia, allora.»

«Anche tu, mi pare. Si ¢ fatto tardi. I tuoi genitori cominceranno

a preoccuparsi.»

«Ho solo la mamma e si, ¢ una tipa ansiosa. Iperprotettiva, direl.

Vado. Ci vediamo sabato prossimo.»

Giovanni tiro un sospiro di sollievo. Era riuscito a raccontare la
sua storia senza toccare 'argomento ‘violenza domestica’: grazie
a Dio, Marco si era dimenticato che il suo perché non aveva

avuto risposta.

Nei sabati successivi si incontrarono ancora, ma la conversazione
languiva su argomenti — calcio, scuola, oratorio — che non

atutavano Glovanni a capire come rivelare la sua vera identita.

Un giorno decise di affrontare il nocciolo della questione. «T1 sei

mai chiesto che fine ha fatto tuo padre?»

«No, non mi interessa. Mamma ha detto di considerarlo morto.
Non ci sono foto o altre cose sue in casa. Io ho solo un vago
ricordo di lui, ma non ho mai dimenticato che picchiava mia
madre. Lo odio per quello che le ha fatto. Spero che sia morto

per davvero. Tu hai mai odiato qualcunor»

«S1, me stesso. Qualcuno, pero, mi ha aiutato a cambiare, a
rinascere. Forse anche 'uomo che era tuo padre ¢ morto e ora ¢

una persona diversa.»

Marco non replico. Era turbato. Se ne ando senza salutare e non
si fece vedere né il sabato successivo né quello dopo ancora.

Giovanni non se ne preoccupo, allinizio. Era ormai estate
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inoltrata e penso che fosse in vacanza fuori citta. Comincio a
pentirsi di quello che aveva detto quando, trascorsi due mesi,
Marco non era ancora tornato al parco. Finalmente, un sabato
pomeriggio, se lo ritrovo seduto su quella che era diventata la

loro panchina.

«Ah, eccotil» lo apostrofo il ragazzo, brusco. «Mi piacerebbe

vedere dove abiti.»

Giovanni rimase spiazzato dalla richiesta. Cos’era successo in
quei due mest? Avrebbe trovato la polizia ad attenderlo? Sarebbe
tornato in carcere per la violazione dell’ordine restrittivo? Marco
aveva forse scoperto la sua identita? Aveva detto tutto a sua

madre?

Nonostante temesse le conseguenze del suo gesto, Glovanni
acconsenti a portare suo figlio a ‘La nostra casa’. Rimasero
entrambi zitti durante 1l tragitto, incapaci di dare voce a cio che

agitava il loro cuore.

Fu Marco a rompere il silenzio, non appena entro nel

monolocale dell’uomo.

«Ho parlato con la mamma. Le ho detto di te e del nostri
incontri. Prima si ¢ arrabbiata, poi ha pianto e alla fine si ¢ decisa
a raccontarmi tutto di mio padre. E buffo, sai, le sue vicende

assomigliano alle tue. Potevi anche dirmelo, papa.»

Era stizzito e continuava a guardarsi intorno, inquieto, alla
ricerca di una conferma di cio che sapeva gia. La trovo sul
comodino: una piccola foto sgualcita che ritraeva un
glovanissimo Marco con 1 suot genitori. La prese in mano e la
osservo a lungo, spostando lo sguardo piu volte dall'immagine a

Giovanni, come se volesse far emergere dai ricordi di bambino il
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volto dell'uvomo che giocava con lui, gli raccontava storie
fantastiche, gli rimboccava le coperte e lo baciava prima di
addormentarsi.

«Mamma ha detto che non ti odia pit anche se non se la sente
ancora di incontrarti. Sa che sei guarito. Aveva letto sul giornale
la notizia della tua aggressione e poi ha scoperto dove eri finito.
Credo che, in fondo, non abbia mai smesso di volerti bene.
Quando le ho parlato di te ha fatto due piu due. Sai, non ¢ facile
digerire la cosa, ma ci provero. Magari, quando fara piu freddo,

verro a trovarti qui, a casa tua.»

Giovanni si era lasciato cadere sul letto, due grosse lacrime gli
rigavano il viso. Lacrime di giola. Aveva ancora una famiglia. Lo
aspettava un lungo cammino di riavvicinamento e di

riconciliazione, ma non avrebbe mollato questa volta.

«Questa non ¢ una vera casa, ¢ solo un rifugio, un tetto sopra la
testa, per quanto sia gestito da persone straordinarie alle quali
sono molto grato. L.a mia casa ¢ nel tuo cuore. Abitero li, un

giorno, quando sarai pronto per aprirmi la porta.»
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8° classificato (22,857/30)

ASSUNTA SPEDICATO

Solo vittime e perdenti

Ester distese 1 palmi delle mani rugose per fare leva sulle gambe,
sulle cosce che per la breve durata del nostro colloquio avevano
subito il martirio delle sue dita affondate nella carne. St porto in
piedi a fatica, con la lentezza di chi deve ridistribuire le forze.
Inclino lo sguardo per continuare a guardare la stessa porzione di
vuoto che poco prima le era stata dinanzi. Quasi non avesse
voglia di staccare gli occhi da un monitor invisibile, dal quale
aveva dato I'impressione di leggere ad alta voce le risposte alle
mie domande incalzanti.
Mi resto a fianco, immobile per pochi istanti, come se quel lasso
di tempo le servisse a recuperare l'equilibrio con l'universo
circostante. Non aggiunse altro, se non un cenno blando di
saluto con la mano destra.
Continuai a misurargli Pandatura finché non ebbe svoltato
I'angolo. Continuai anche dopo a pensare che il suo non era
certo il passo di una persona fiera.
Di storie come la sua ne avevo apprese tante, gia dai tempi della
scuola, e mi ero fatta 'i'dea che un sopravvissuto all’olocausto si
sentisse in diritto, incoraggiato dalla storia, a rendere a testa alta
la propria testimonianza. Mentre in Ester scorgevo una reticenza
tale da lasciarmi interdetta.
Le corsi dietro spinta dalla presunzione di poter capire.
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“Lasciami 1n pace”, mi ringhio inaspettatamente contro,
divincolandosi dalla mia presa.
Per 1stinto mossi un passo indietro portando le mani in alto. Lei
continuo ad aggredirmi fissando nei miei i suoi occhi da animale
braccato. Basto quella raffica, inattesa e ravvicinata, a
disarmarmi.
“Cosa puoi saperne tu, signorina viziata, del male che mi porto
dentro? Perché non provi a immaginarlo da te cosa vuol dire
perdere tutto: il saluto, il lavoro, la casa, persino gli affetti...
Sapresti immaginarti una vita senza futuro? Eppure, not altri vi
restammo aggrappati, nonostante le scarse risorse. Ma per alcuni
det nostri fratelli italiani tutto questo non bastava. Volevano che
sentissimo 1l loro fiato sul collo, che ce la facessimo sotto per il
terrore. E tutto questo prima del gran finale, prima che c
spogliassero della dignita di esseri umani.
A me toccava rileggere questi numert marcati a fuoco”, disse nel
sollevare appena la manica della camicetta, “per tornare a nutrire
quel tanto di rabbia, capace di farmi sentire viva, di smuovermi
dalla voglia di cedere.
C’¢ stato un tempo, a guerra finita, in cui avrel dato qualunque
cosa pur di spartire il mio inferno. Ma la gente, allora, non
voleva saperne del genocidio. Intorno a me scorgevo solo una
gran voglia di ricominciare. Alla gente non interessavano le
testimonianze di chi suo malgrado fosse sopravvissuto. Anzi,
imparai a mie spese quanto fosse meglio nascondere, addirittura
negare.
Allora si era diffusa un po’ ovunque la convinzione che gli ebrei
si fossero in qualche modo meritati una punizione. E poco
importava sapere se questa fosse adeguata o come fosse stata
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inflitta, perché in fondo ci doveva pur essere una ragione che
giustificasse lo sterminio degli ebrei.
Mi dispiace, e forse ti sentirai delusa, ma dovrai cercare altrove
gli spunti per la tua test di laurea. Io non so aiutarti.”
“Pensavo che parlarne potesse servire a entrambe”, abbozzai
timidamente nel tentativo di giustificarmi.
“Se vuoi fare davvero qualcosa per me, promettimi di non farmi
pit domande”.
Detto ci6 mi volto le spalle. St allontano con quella sua andatura
fatta di passi piccoli e svelti, e di una postura ripiegata, perfetta a
mascherare le reali dimensiont del corpo.
Non avrei dovuto insistere, pensai.
Era stata mia madre a suggerirmi lincontro con lei, a
convincermi che poteva rivelarsi utile per le mie ricerche sulla
Shoah. Invece avrei dovuto fermarmi davantt al suo primo netto
rifiuto.
Le origini di Ester erano note a1 residenti del nostro quartiere.
Mia madre mi1 raccontava di quella sera, sul finire del 45, quando
glunse in paese in compagnia di un giovane del luogo, congedato
per meriti di guerra. Si erano conosciutt nel campo profughi di
Carbonara, dove lei trovo ricovero dopo la liberazione da
Auschwitz. V1 era giunta in seguito all’amara certezza d’aver
perso tutto e tutti. Fu cosi che accettdo senza opporst il
trasferimento in un’altra regione. Per lei un posto valeva Ialtro.
La guerra aveva reso irriconoscibile il cuore dell’Ttalia e 'animo
dei suoi abitanti. Ester intuiva che il ritorno nella capitale non
sarebbe stato facile. E penso di rinunciare per sempre a
quell’istinto che induce a ricercare tra le macerie 1 resti del
proprio passato. Pur di evitare lo strazio della riconciliazione, o
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la convivenza con chi aveva denunciato la sua famiglia, s’illuse di
poter rinascere altrove.
Ma non fu cosi.
Ben presto, nel quartiere, cominciarono a circolare strane voct
sul conto di quella povera donna dall’aspetto malaticcio. La
suocera, che la accolse dopo il matrimonio civile con il suo unico
figlio maschio, Alfonso, commise lerrore di lamentare in
pubblico il carattere schivo e l'incapacita della nuora a portare
avanti una gravidanza.
Nessuno era a conoscenza degli stenti sofferti dalla giovane,
nemmeno il marito. Per Alfonso fu gia abbastanza doloroso il
solo immaginare.
La Forestiera, questo il soprannome di Ester, si guadagnava da
vivere con 1l proprio lavoro di sarta. Lo stesso lavoro che in
passato era servito a sottrarla dalla camera a gas.
Purtroppo, in paese, nessuna madre le avrebbe mai affidato la
propria figlia affinché apprendesse da lei 1 segreti del mestiere.
Una cortina di diffidenza le impediva di godere I'aiuto di una
qualsiasi collaborazione.
Lei cuctva da sola e soprattutto di notte, chiusa nel suo stanzino,
mentre gli altri dormivano di quel sonno tranquillo a let negato.
Confezionava soprattutto abiti per le cognate, alle quali invidiava
I'indole civettuola.
In fondo, a Ester non dispiaceva quel suo soprannome: lo
calzava, anche se le stava largo. Si sforzava di indossarlo con
disinvoltura, perlomeno era un tessuto vago col quale
mascherare il netto divario tra il suo e 1 vissuti di chi le stava
accanto. Ma dentro, oltre la corteccia, cominciavano a farsi stretti
1 cerchi intorno al midollo, cosi stretti da non poterst piu contare.
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 82
WWW. aReel?erebe.it



Nei tardi pomeriggi, quando le donne sedevano in cortile,
sembrava non potessero fare a meno di fantasticare, di
considerare la sterilita di Ester una punizione divina. Quale
prova migliore di quella per giustificare la deportazione subita.
Non sarebbe stato cosi, il cielo non ci avrebbe aggiunto
dell’altro, dicevano, se non lo avesse meritato.

Ester aveva detto il vero: nessuno allora si sarebbe sognato di
riabilitare 1l suo vissuto. Mentre io, nell’approcciarmi a lei, avevo
dimostrato di non essere per nulla pronta a calarmi anima e
corpo nel fuoco ancora vivo del suo inferno.

“Ti rendi conto di quello che stai per fare?”, mi diceva mia

:
madre. ““I1 manca solo la tesi, e tu vorresti lasciar perdere tutto
per accompagnare quella donna nel suo viaggio indietro nel
tempo!”

“Tranquilla mamma, non intendo buttare via tutti 1 miei sforzi.
Ho in mente solo di posticipare.”

“Giulia, lascia che lo faccia qualcun altro, oppure rinvia il viaggio
a dopo l'esame.”

“Mamma, Ester ha un cancro, non le rimane molto.”

“Non capisco, perché proprio tu?”’

“Davvero non lo capisci? vuoi dirmi che in tutti questt anni non
hai mai pensato di rimediare?

Ora tocca a me mamma, dovro fare io quanto avresti dovuto
fare tu, sin dall’inizio™.

Mia madre decise in seguito di accompagnarci. Prima di partire ci
tenne a precisare che lo faceva per me, per non lasciarmi sola in

balia delle possibili difficolta alle quali saremmo andate incontro.
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Ovviamente le credetti solo a meta: sentivo che c’era dell’altro,
ma non saprei dire se a motivarla prevalse la pieta, suscitata dallo
stadio avanzato della malattia di Ester, o un senso di colpa per
non aver mai provato a intaccare il muro d’indifferenza che
aveva costretto la donna a un prolungato esilio.

Ripercorrere 1 luoghi della memoria costo dolore a Ester quanto
a noi altre. Si viaggiava in compagnia del silenzio, spezzato ogni
tanto dal pianto di mia madre e dalle parole di conforto che
Ester tiusciva a tirare fuori con incredibile slancio.

I’esperienza dei suoi racconti, snocciolati di volta in volta al
cospetto degli scenari nei quali si erano compiuti 1 fatti, fu
paragonabile alla visione di una lunga replica. La replica di un
dramma che nessuno avrebbe piu censurato; un dramma per un
pubblico consapevole, che gli attori non avrebbero faticato a
coinvolgere. E davvero ci parve di trascorrere l'infanzia e
I'adolescenza nel ghetto di Roma. Fu nostro ogni spasmo
dell’'ultimo giorno: quello della razzia.

A quattordict anni fummo strappate dal padre e dai fratelli.
Fummo portate via per essere caricate, con Ester e sua madre
Ines, come delle bestie sul convoglio in partenza dalla stazione
ferroviaria Tiburtina.

Viaggiammo per sei lunghi giorni, senza né cibo, né acqua.
Sorrette solo dalla nostra incredulita. Un orrore quello, gia
sufficiente a cancellare ogni possibilita di ritorno al tranquillo e
rimplanto vissuto; un viaggio maledetto dalla luce che aveva
imboccato 1l tunnel dello smarrimento totale.

All’arrivo ci tennero in fila, tremanti di paura e di freddo. Il buio
ci trafisse in quella landa sterile, spoglia di misericordia. Su di noi
’abbaiare violento dei cani e 'occhio spietato dei fari puntati,
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come un plotone d’esecuzione, pronto a infierire con glaciale
coscienza. Senza scampo. Senza ragione.
Ci separarono ancora, e fu un’immagine portata via di spalle, con
il capo appena voltato per un cenno di saluto, 'ultimo penoso
ricordo di Ines. Anche questa immagine ci fu resa dalle parole di
Ester. Parole accompagnate da occhi atterriti, quasi non si
fossero mai mossi di li. Quasi non avessero mai smesso di subire
il distacco dalla placenta. A conferma di quanto il presente fosse
ancora proiettato nel passato. E di come quel campo, frutto di
un diabolico aborto, infierisse ancora, nella stessa misura
indelebile.
Lo smarrimento fu inevitabile, anche per noi. A quel punto
perdemmo 1 contatti con le donne che eravamo state prima
d’intraprendere quel viaggio.
Perdemmo di vista i conoscentt, e la cognizione del tempo.
Per empatia perdemmo 1 capelli, la freschezza, il ciclo.
Perdemmo anche il sonno e la dignita. Divenimmo carne da
macello, ossa da profanare, letame per la terra.
A soli sedici anni eravamo gia spettri da falciare, cuori da
essiccare, occhi da bruciare.
La liberazione giunse mentre si era in attesa di altro. Ci osservo
con occhi inorriditi, occht che avevano gia speso tutto, e non
avevano piu lacrime per continuare a piangere le nostre.
Approdammo in una terra ospitale, fiduciose di poter afferrare
con le unghie, insieme ad altra gente, la spirale della rinascita.
Alfonso fu T'unico a tendere una mano, a invitarci a salire sul
treno della speranza. Il nostro, purtroppo, era un bagaglio
ingombrante: impossibile da dimenticare, e troppo pesante da
trascinare, persino per un uomo innamorato.
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Scendemmo alla prima fermata, perché quel figlio, tanto
desiderato, si era fatto carico del nostro stesso male. E lo
perdemmo per strada, all'indomani della promessa.

Fummo messe da parte, ma con gli sguardi costantemente di
guardia alle nostre finestre, e un bisbigliare di sottofondo che
prese a scortarci durante le nostre brevi comparse. Avevamo
diciassette anni, le spalle scoperte e poca stoffa per rivestirci di
nuova considerazione.

Ricominciammo a trascinare il peso dell’indifferenza; un senso di
soggezione, misto alla vergogna, s’infiltro nelle nostre ossa a
irradiare un male subdolo. Cosi divenimmo schive, esiliate nella

nostra solitudine.

Ester fini 1 suot glorni in ospedale, a settantuno anni.

Ci permise di starle accanto e di riconciliare 1 nostri ai suol

ricordi. Mori con l'animo in pace, con la serenita di cht non ha

mai fatto del male a nessuno.

Ogni tanto mia madre torna a riviverla. Si confonde, e prende a

chiamarmi col suo nome. Anche di notte la sento piangere

allimprovviso, in preda agli incubi della sua progressiva

demenza.

In quei momenti di vera solitudine, torno a riconfermare il sunto

della test suggeritami anni fa, quando pensai di mettere a

confronto 1 vissuti di una generazione separata dalla guerra: il

vissuto delle vittime, come lo era stata Ester, e il vissuto di chi

invece aveva assistito senza comprendere, perché confuso dalla

propaganda del male.

“L’indifferenza puo uccidere, perché ha semi che il vento

rigenera nei terreni incoltl, mette radici dure da estirpare e infesta
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1 frutti delle piante buone; I'indifferenza avvelena tutti con le sue
spore, senza distinzioni, senza sconti per entrambe le parti,
perché ¢ un’arma a doppio taglio: colpisce in maniera diversa
senza declamare vittorie, ma distinguendo sul campo le vittime
dai perdenti”.

Persino mia madre, se non avesse mai rivisto le idee di allora,
oggl sarebbe ancora una perdente.

Questa lezione ¢ quanto di piu prezioso mi resta di loro due.
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7° classificato (24,929/30)

LAURA DINA BORROMEO

Storia di Namiko

C7 sono delle strane sere

mn cut i fiori hanno un anima.

(Albert Samain)

Il locale era uno dei night club piu esclusivi di Roma. E dei piu
segreti. Visto da fuori, era squallido esattamente come altri
capannoni industriali del quartiere Casilino, ma al suo interno,
sette vani in un lussuoso stile esotico erano I’eden in cui uomini
d’affari e capimafia cinesi sceglievano indifferentemente tra
alcool, ultime novita in materia di droga, e le piu belle e giovani
prostitute appena arrivate dall’Oriente.

Namiko sgattaiolo furtivamente fuori dalla stanza.

Alle sue spalle, il cliente giaceva scompostamente nel letto.
Disgustoso. E, probabilmente, morto.

Sul comodino, vicino al portafoglio, c’erano gli ultimi granuli di
K-fen, che non aveva avuto il tempo d1 sniffare, e lo smartphone
da cui era partita la chiamata alla polizia.

Namiko indosso il cappotto dell'uomo e prego tutti gli shen del
posto, qualora ce ne fossero, affinché I'aiutassero a raggiungere il
tetto.

Nel corridoio la penombra era densa e fumosa.
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St affretto verso il lucernario, cercando di ignorare lo sguardo
avido con cui una bambina tutta pelle, ossa e guepiere, fissava il
cappotto. Per volere di Madame, ognuna di loro poteva
indossare solo la provocante biancheria richiesta dai clienti e
Namiko ricordava bene quanto all'inizio Pavesse trovato
umiliante. Prima di tutto il resto, s’intende.

Strinse 1 denti e giro la testa dall’altra parte.

Quella ragazzina non lo sapeva, ma lei le stava cambiando la vita.
Aspetto che scendesse dabbasso, poi s’isso attraverso il
lucernario e s’appiatti contro il tetto.

Il suono delle sirene era ancora lontano.

Tutt’intorno, la nebbia sembrava ovatta sporca.

Grigio e nessun tetto sulla testa. Namiko penso che, in qualche
modo, le ricordava casa. In fondo anche quando aveva lasciato il
suo villaggio 1l cielo era fumo grigio.

Anni prima.

Nelle montagne del Guizhou.

I suor famigliari, stipati nel carretto insieme ai sacchi di riso,
avevano gli occhi lucidi di lacrime.
Era duro lasciare la terra degli avi. Soprattutto per la nonna. Ma
tutti loro credevano nelle promesse del governo e, dato che la
casa era stata giudicata inabitabile, avevano bisogno di soldi per
pagare la quota obbligatoria per il nuovo appartamento voluto
dall’amministrazione. Suo padre aveva deciso che, lavorando
nelle fabbriche della periferia di Guiyang, sarebbero riusciti a
racimolare cio che mancava in un tempo piu breve. Cosi, pur
cogliendo nello sguardo dei vicini una strana compassione,
Namiko li aveva salutati euforicamente, immaginando che
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 89
WWW. aReel?erebe.it



sarebbe tornata presto e con tutto il fascino di una donna di
citta.
[’uomo che aveva accettato di occuparsi del loro campo aveva
scrollato la testa e continuato a dissodare il terreno, pungolando
il bufalo attaccato all’aratro, come se ormai fosse cosa sua.
Namiko si era stretta nelle spalle.
Allora non aveva idea di quanto le sarebbero mancate le
montagne della sua infanzia. O che avrebbe rimpianto le terrazze
del riso, intagliate come scalinate per giganti nelle colline. O che
nulla le sarebbe mai parso bello come quel cielo liquido che
ribolliva di nuvole basse sotto il soffio di Pangu, il creatore.
Quando una folaga solitaria si alzo in volo, immagino fosse un
presagio di buon augurio e, da quel momento, penso solo al
viaggio.
Giunta a Guiyang, la prima impressione fu quella di entrare nel
Palazzo del Cielo, con la Torre Jiaxiu, lluminata da un’infinita di
lanterne colorate e riflessa in acque dove nuotavano le stelle.
Un sogno.
Namiko avrebbe voluto saltare giu dal carretto e correre alla
nuova casa.
Poi capi che la periferia industriale era un’altra cosa.
Persino 1l grigio era diverso da quello rassicurante del monte
Fanjing.
Casermont grigi.
Vie grigie.
E una vita grigia.
Prima ancora di compiere sedici anni, Namiko si ritrovo a
lavorare quattordici ore al glorno, come operaia non
specializzata, per mantenere la famiglia.
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Passato un anno, si convinse di essere come ’asino del Guizhou:
lavorava molto, mangiava poco, si accontentava di un nonnulla,
ma, alla fine, non ce ’avrebbe fatta.
Intanto, suo padre aveva imparato a bersi ogni yuan che entrava
in casa. Quando mama gliene chiedeva la ragione, lui rispondeva
che “dentro il bicchiere le conversazioni scorrevano lievi e il
vino scioglieva 1 segreti” e che il bar era I'unico luogo in cui
poteva sperare di concludere un buon affare.
Dopo aver venduto la terra degli avi all'uomo dell’aratro, disse
anche che avrebbero diviso il minuscolo appartamentino con
altre due famiglie.
I’anno seguente, Namiko ebbe un figlio e perse il lavoro.
Quando stringeva il suo bambino tra le braccia, sentiva uno
strano calore legarle il respiro. Avrebbe voluto regalargli il
mondo e faticava a dargli il latte.
La nonna sentenzio che la nascita di un maschio sano era una
benedizione per la famiglia e che le cose sarebbero migliorate.
Cosi, dato che non erano parentt di Zhao*, per ottenere davvero
quel miglioramento decisero di riscattare un terreno nei nuovi
campi agricoli del governo e anche che, per poterlo fare, Namiko
sarebbe andata a lavorare in una citta della costa, dove 1 salari
erano piu altl. Shenzhen. O forse Hong Kong.
Nessuno chiese a lei cosa volesse davvero e, infine, suo padre si
accordo con un uomo dello Zhejiang, che gli aveva offerto un
paio di bicchieri di baijiu, e le trovo un posto, pagato ancora
meglio, in un’industria straniera.
Namiko non sapeva nulla di quell’Europa di cui parlavano, ma il
viaggio, questa volta, la spaventava. E piu ancora temeva I'idea di
non esserci quando suo figlio 'avesse cercata.
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Quando avesse avuto bisogno di let.
’uomo dello Zhejiang sembro capirla e cerco di convincere
baba a lasciarglielo portare.
Aveva l'aria di essere un uomo gentile.
Parlava come Cai Shen, il dio dell’abbondanza, ma la nonna lo
guardava con sospetto, quasi fosse un demone Mogwai, e fu
irremovibile: il bambino doveva restare con la famiglia. In Cina.
Cosl 1 preparativi divennero frettolosi e impregnati di tristezza. E
lo furono anche i baci con cui Namiko saluto i suoi cari.
Il giorno della partenza, suo padre ando con lei fino all’aeroporto
e laffido a un “cugino” dell'uvomo dello Zhejiang che aveva il
compito di occuparsi dei documenti e d’inserirla in una comitiva
di turisti. Era tutto organizzato meticolosamente.
Namiko lo segui sull’aereo, con le gambe che tremavano, e solo
quando quel gigantesco “drago del cielo” si stacco da terra, pigio
la schiena contro il sedile e oso allungare lo sguardo oltre il
finestrino.
Visto da lassu 1l suo mondo sembrava davvero troppo piccolo.
Lontano. Affondo 1l cuore nel mare di nubi pennellate dal sole e
prego che attutisse il dolore, Poi chiuse gli occhi e cerco
d’incidere nella memoria ogni gesto, espressione o piega della
pelle det suoi cart.
Ora sarebbero stati a miglia e miglia di distanza.
Il giorno dopo, a Parigi, Namiko avrebbe voluto unicamente
tornare da loro.
Tutto le era estraneo. La gente. Le strade. La camera della
pensione, stipata di facce sconosciute.
Quando la stanchezza ebbe la meglio, si addormento col fiato
corto e la paura accovacciata in fondo al letto.
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Un sonno senza sogni da cui si sveglio solo diverst giorni dopo.
In un incubo.

Non era piu a Parigi. ’ambiente era quello di una casa cinese,
ma diverso da tutto cio che conosceva. Non c’erano finestre.
Uomini e donne parlavano dialetti che non capiva. Non aveva
vestiti, stava malissimo e aveva le braccia piene di buchi.

La paura st alzo da dove I'aveva lasciata per accovacciarsi sul suo
petto quando Madame e due uomini dello Zhejiang le
insegnarono cio che doveva fare senza usare parole.

Dopo poche settimane capi che st trovava in un posto chiamato
Italia e che 1l suo nome non era piu Namiko ma Bao, Bocciolo.
In seguito avrebbe scoperto che tutte le ragazze del locale
venivano chiamate con nomi di fiori, ma, in quel momento,
penso semplicemente di non essere piu nessuno.

Quando fu sola, prese 'immagine del suo bambino dal fondo
degli occhi, la cullo piano e, dopo un’ultima carezza, la sigillo nel

cuofre.

Non credeva che avrebbe mai riaperto quet ricord:. Le facevano
troppo male.

Eppure ora, fuort dall’orrore, poteva permettersi di fatlo.

E pensare a suo figlio. A mama. E a Baba.

Adesso non era pit Bao, ma Namiko.

Strinse le ginocchia al petto, soffocando 1 singhiozzi.

In tuttt quei mesi, Madame I’aveva minacciata di mandare a
prendere 1l suo bambino e questo I'aveva spaventata anche piu

della prospettiva di essere uccisa e venduta come sposa per lo
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“yin hun”, il matrimonio platonico, di qualche ricco celibe
deceduto.
Aveva fatto tutto cio che le aveva chiesto. Qualsiasi cosa.
Strinse 1 pugni. Adesso quella strega l'avrebbe pagata. Le
macchine della polizia avevano circondato il locale e, a giudicare
dalle urla, la stavano gia portando via.
Senza far rumore, Namiko gattono fino al tetto vicino. E poti a
quello di un altro capannone da cui era piu facile raggiungere la
strada. Infine, camuffandosi nelle ombre della notte, corse a
perdifiato finché non senti i polmoni bruciare e crollo dietro a
una fila di cassonetti, tremando convulsamente.
Sopra di lei, il cielo schiariva, gocciolando stelle.
E Passenza di droga iniziava a farsi sentire.
I giorni seguenti passarono come un fiume nero e il suo unico
pensiero divenne allontanarsi il piu possibile. Quando era
cosciente, le sembrava di annaspare in una solitudine senza fine.
Certe volte sognava le braccia di sua madre che la circondavano,
prendevano il suo dolore e la consolavano. Il piu delle volte
aveva solo freddo e fame.
Qualcuno le indico una mensa per 1 poveri in via delle Sette Sale,
ma non oso avvicinarsi, per paura di essere individuata dagli
uomini dello Zhejiang, e continuo a rubare dai cassonetti e a
dormire net cartont, sperando che il mondo si scordasse della sua
esistenza.
Ma, come dicono 1 saggi, “accada quel che accada, anche 1l sole
del giorno peggiore tramonta’ e Namiko sopravvisse.
Un giorno, in mezzo a migliaia di suoni che non avevano senso,
senti alcune donne discutere animatamente nel dialetto del
Guizhou.
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Parole che sapevano di casa.
Attratta come da una calamita, Namiko le segui fin dentro un
piccolo supermercato di generi orientali.
Era caotico e accattivante. Gli scaffali strapieni costituivano una
tentazione difficile da ignorare e Namiko fece scorrere le dita
sulle confezioni di shirataki e ramen, domandandosi se sarebbe
riuscita a farne scivolare un paio nel cappotto. Poi sollevo lo
sguardo e incontro due paia d’occhi che la fissavano con
diffidenza.
Arrossi violentemente come se l’avessero vista metterseli in
tasca. - Ho fame. - Balbetto.
I proprietari del negozio si scambiarono un’occhiata, poi la
donna si avvicino, studiandola senza cattiveria. - Hai soldi? -
Chiese 1n un dialetto comprensibile, anche se leggermente
differente da quello della sua infanzia, e quando lei scrollo la
testa, scrisse qualcosa su un foglio. - Allora ti saranno piu utili un
lavoro e un posto dove dormire. - Disse tendendoglielo. - Ma
puoi prendere anche un paio di snack. -
Namiko ringrazio, inchinandosi, e scappo fuori, senza avere il
coraggio di prendere niente.
L’indirizzo scarabocchiato dalla donna era quello di un
capannone industriale, moderno e terribilmente simile al locale di
Madame. Namiko lo spio di nascosto per quasi una settimana
prima di capire che I'insolita attivita notturna che vi si svolgeva
era solo la produzione di maglieria a basso costo. A gestirne lo
smercio era una gang giovanile del Fujiang, verosimilmente non
legata al guanxi, la rete di contatti, degli immigrati dello Zhejiang.
L’edificio, oltre a1 banchi di lavoro, aveva un angolo adibito a
cucina e un soppalco con divisori in cartone e cartongesso, dove
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dormivano intere famiglie. L’assenza di documenti non
sembrava essere un problema e, dato che Namiko era disposta a
lavorare come e quanto richiesto, fu assunta immediatamente.
Sebbene mal pagato, aveva trovato il suo posto da operaia in
un’industria manifatturiera estera.
Il rumore dei macchinari, che ritmava ogni ora della giornata,
era, in qualche modo, rassicurante. E ancora di piu la ninna-
nanna che Xue, una giovane arrivata da poco, cantava per tener
buoni suoi bambini.
11 piu piccolo, Tian, aveva quasi due anni e piangeva spesso, cosi
la madre aumento le ore di lavoro, per guadagnare abbastanza da
affidarlo a una balia. Tra un turno e laltro, confido a Namiko
che avrebbe fatto qualsiast cosa pur di non rimandarlo in Cina e
farne un “bambino liushou”. Un bambino lasciato indietro.
Come il suo.
Namiko senti una stretta al cuore. Ancora una volta, accarezzo 1
ricordi e non raccontdo la sua storia, ma decise che sarebbe
riuscita a tornare a casa.
Nei mest che seguirono, risparmio ogni centesimo per pagarsi il
viaggio, e, infine, si rivolse a uno dei giovani della gang per
ottenere 1 documenti necessari. Costavano piu del doppio del
biglietto, percio gli chiese anche di aumentare le ore di lavoro.
Due sere dopo, trovo un gladiolo rosso sul suo banco di taglio.
Una condanna a motte.
Era estate. Il Sole si era ritirato da un pezzo sul suo albero
Fusang e la notte era gonfia di1 stelle.
Lei doveva riprendere la fuga.
Mentre radunava le sue cose e scivolava fuori dal capannone,
senti frasi a mezza voce in quel dialetto dello Zhejiang che la
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terrorizzava e, poco dopo, il rumore di colpt e legni rotti.
Evidentemente 1 suoi persecutori erano gia i e il non averla
trovata li aveva fatti infuriare.

Namiko ringrazio gli antenati per averla aiutata ancora una volta
e raggiunse la strada.

Il suo errore, pero, fu di girarsi a guardare.

Vide il fumo fuoriuscire dal tetto e il retro del capannone andare
a fuoco.

E senti 1 pianti.

E le grida.

I bambini.

Con il cuore in gola si precipito ad aiutare.

Tiro fuorti 1l piccolo Tian.

E poi un altro di cut non sapeva neanche il nome.

Finché due braccia I'afferrarono, trascinandola via dalle fiamme.

La mattina seguente il capannone era ridotto a uno scheletro di
lamiere e assi bruciate.
Agenti di polizia e operatori sanitarl, impegnati ad assistere
decine di immigrati, commentavano che, per fortuna nel rogo
non c’erano state vittime. L’unico cadavere apparteneva a una
drogata con ancora 1 segni dei buchi nelle braccia.
Overdose
Al solito.
Colpito dall'indifferenza di quegli uvomini, Pangu pianse una
ploggia sottile.
St aprirono gli ombrelli.
Un’agente chiuse con malagrazia il corpo e 1 sogni di Namiko nel
sacco per obitorio.
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- Il solito marciume. - Bofonchio, passando oltre.
Ma Namiko meritava altre parole.

“Per tutte le violenze consumate su di lei,
per tutte le umiliazioni che ha subito,

per il suo corpo che avete sfruttato,

per la sua intelligenza che avete calpestato,
per 'ignoranza in cut 'avete lasciata,

per la liberta che le avete negato,

per la bocca che le avete tappato,

per le sue ali che avete tarpato,

per tutto questo:

!)7

in piedi, signori, davantt ad una Donna

(William Shakespeare)

*la “famiglia di Zhao” ¢ una metafora derivata dal libro “La vera storia
di Ah Q” di Lu Xun usata in Cina per indicare persone, arricchite con la

crescita economica, che godono di uno status sociale elevato.
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6° classificato (23,000/30)

MAURO ROBERTO BORTOLI

Fiat voluntas tua

Cerco di togliere la parte bruciata del lucignolo muovendolo tra
il pollice e I'indice della mano destra mentre la sinistra reggeva la
candela. Dopo averlo pulito, apri la porta della cella, usci e prese
il fuoco dalla fiaccola posta a meta del corridoio che restava
sempre accesa per la notte. Rientro nella cella, assicurandosi che
la porta fosse ben chiusa. Pose la candela sopra a un candelabro
un po’ malandato mettendolo sull’angolo del tavolo, stando ben
attenta a non farlo cadere. La puzza liberata dal sego era
nauseabonda, ma la sopportazione, di quell’odore acre, era ben
ripagata dalla fioca luce che rilasciava. Era questo, anche, 'unico
punto di calore dell'intera cella e avvicinando le mani a quella
piccola fiammella sembrava che il tepore le penetrasse fin dentro
le viscere dando un po’ di pace anche al cuore.

St avvicino poi al giaciglio, alzo il materasso e prese un piccolo
fagottino fatto con un tessuto di ottima fattura, uno degli ultimi
pezzi di una ‘chamarre’ che era riuscita a portarsi dalla Francia.
Lo mise sul tavolino e aprendolo ne estrasse un libricino con la
copertina marrone. Era un po’ rovinato, ma si leggeva ancor
bene 1l titolo: ‘La Belle au bois dormant’. A bassa voce, quasi a
recitare una litania, inizio a leggere qualche riga. Anche se un po’
arrugginito il suo francese le sembrava ancora di buona qualita.
Era un esercizio che ripeteva tutte le sere prima di coricarsi.
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Doveva essere preparata, nonostante si vociferasse che il
generale parlasse egregiamente litaliano, certamente avrebbe
gradito molto di piu se gli si fosse rivolta in francese.

Mentre leggeva quelle poche righe il cuore pian piano aumento i
suoi battiti e 1 pensieri si trovarono a giocare e a rincorrere il
tempo riportandola a casa, all'incantevole Bourges, quando la
giovinezza le prometteva un’esistenza ricca di gioie.

Figlia di mercanti, Elisabeth, dopo un’adolescenza agiata e piena
di balocchi, si godeva quella parte della vita che precede le grandi
scelte che portano a un buon matrimonio, alle delizie di una bella
casa e soprattutto al compito piu importante di ogni brava
moglie: quello di fornire un erede maschio alla casata del marito.
Elisabeth non doveva preoccuparst di nulla, tutto era deciso,
tutto stabilito dalla sua famiglia e da quella del futuro sposo.
Ogni cosa decisa senza considerare quell’aspetto che da sempre
fa ruotare 1l mondo: 'amore, 1 sentimenti e tutto quello che un
tenero cuore sogna.

Elisabeth incontro il promesso sposo un anno prima del
matrimonio. Era felice di adempiere al dovere di brava figlia e di
futura moglie devota. Quel giorno quando il suo sguardo
incrocio quello dell’'uomo che avrebbe dovuto sposare, un gelo
invase tutto il suo corpo arrivando fino in fondo al cuore e
comprese che quel matrimonio non avrebbe mai portato
quell’amore tanto desiderato.

Da quel momento ogni tentativo di convincere e supplicare i
genitori a non mandarla in sposa fu vano. Gli affari, la ricchezza
e il giusto vivere in socleta valevano molto di piu delle frivolezze
e dei sogni effimeri di una giovane che non sapeva nulla della

vita. Lo scontro fu durissimo e fini per relegare Elisabeth nella
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sua camera per giorni. Il padre aveva deciso il suo futuro con o
senza la sua approvazione. Furono mesi tremendi, scanditi da
urla, intimazioni, minacce finché il padre, stremato e afflitto
dall’ardore e dalle resistenze di Elisabeth entro nella sua camera.
Rosso in volto dalla rabbia, guardandola con aria di sfida, con
voce ferma le intimo:
“Sia fatta la volonta di Dio, non ti vuoi sposare? Allora sarai per
sempre sposa.. Prepara 1 tuoi abiti perché stanotte sara
I'ultima...”
Partirono a notte inoltrata perché nessuno potesse vederli,
Elisabeth, il padre e un lontano cugino. La carrozza sfreccio per
le vie di Francia fino a mattina inoltrata arrivando alle porte di
un piccolo convento nei presst d’Orléans. Qui fu affidata alle
mani delle monache che, dietro lauto compenso, ebbero il
compito di prepararla e donarla in sposa al Signore. Elisabeth
divenne Suor Marie, sposa per sempre di un Signore che non
aveva mai cercato ma che avrebbe imparato ad amare. Nel corso
degli anni varie vicissitudini la portarono di monastero in
monastero fino ad arrivare nelle terre della Serenissima,
portando con sé un cuore ormai di pietra.
Una lacrima ando a bagnare 1l libricino e suor Marie cerco di
asciugarla 1mmediatamente prima che potesse rovinare la
preziosa pagina. Prese il libretto, lo ripose nel fagottino e poi nel
posto piu sicuro che conoscesse, sotto il materasso. Prima di
spegnere la candela si prepard per la notte prendendo dalla
cassapanca due pezzi di stoffa, provenienti dalla solita
‘chamarre’; e se li avvolse a1 piedi per proteggerli dal freddo.
Recito dieci volte il Pater Noster affidando 'anima a Dio e al
silenzio della notte.
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Alle 5.00 il rintocco della campana sveglio come ogni mattina le
monache. Dalla finestra entrava ancora il buio della notte che si
preparava a diventare alba e il corpo intorpidito dal sonno e dal
freddo inizio a far conoscenza con il nuovo giorno. Anche se
I'inverno era al suo crepuscolo, il freddo pungente s’infilava in
ogni anfratto, in ogni pertugio, in ogni piccola fessura trovasse
nelle imponenti mura del Monastero risparmiando solo il
refettorio e la cucina. Suor Marie ringrazio il Signore per la notte
passata e per il risveglio, si alzo e con addosso una delle coperte
prese il catino posto a fianco della cassapanca e inizio a lavarsi.
Nonostante la sveglia a quell’ora facesse parte delle sue abitudini
le era sempre molto faticoso alzarsi a quella buonora, ma sapeva
che il Signore, che conosceva bene questa sua debolezza, le dava
la forza di continuare. Il sole pian piano inizio a vincere il buio e
lentamente la luce prese a illuminare il nuovo giorno. Nella cella
incominciarono a comparire la grossa cassapanca, il piccolo
tavolo il crocifisso posto al di sopra della porta e il letto. Non
c’era altro che 1l sole potesse illuminare in quella povera dimora.
Indosso la tonaca nera sopra la sottotonaca grigia che non si era
tolta durante la notte per proteggersi dal gelo. Infilo 1 calzari e
usci dirigendosi alla chiesa per le lodi. I canti e le preghiere erano
uno dei pochi momenti di vita condivisa, assieme al pranzo e alla
cena, dove le monache si trovavano ma cio non era di molto
conforto a suor Matie.
Dopo le lodi ritorno nella cella, prese un piccolo sgabello e lo
appoggio al muro proprio sotto la grata. St mise in piedi sullo
sgabello e da li poteva vedere l'intera pianura sottostante. Scruto
per bene I'orizzonte, ma non vide nessuno, nessuna traccia delle
truppe napoleoniche. Era un’azione che faceva sempre appena
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 102
WWW. aReel?erebe.it



rientrava nella cella con il cuore in gola, trattenendo il respiro. Si
segno ‘in nomine patris et filii et spiritus sancti’ chiedendo a Dio
la grazia di poter vedere un giorno apparire all’orizzonte il
generale a cavallo. Poi recitd un ‘mea culpa’ ben consapevole
dell’eretica richiesta.
Affranta e rassegnata preparo il letto per la notte e si avvio verso
la chiesa per la messa del mattino, ripassando per il chiostro cosi
da assaporare i primi caldi raggi del sole.
Subito dopo la messa Suor Marie, rincorse il frate che aveva
appena officiato, prima che imboccasse il piccolo vialetto di
pietra che conduceva al portone del monastero. Quest'uomo era
uno dei pochi contatti con il mondo esterno e, recitando un’aria
mista tra preoccupazione e timore gli chiese:
“Padre, girano voci che stiano arrivando 1 francesi?”
Fra’ Pietro, che per anni era stato un umile servitore delle chiese
veneziane, rispose sospirando:
“Mala tempora currunt... ho sentito dire che Bonaparte in
persona stia arrivando e che voglia mettere fuort legge tutti gli
ordini religiosi... che Dio c1 protegga da quel diavolo “.
Ancora ben vivo era, nel buon frate, il grave sfregio che il
generale Bonaparte aveva recato anni prima alla Serenissima
depredando Venezia, le sue chiese, 1 suoi monasteri e facendo
fondere le parti in oro dell’'ultimo Bucintoro dato poi alle
fiamme.
Suor Marie aggrotto la fronte e forzo un cenno di
preoccupazione ma in cuor suo gioiva per la buona notizia...
chiese la benedizione e si ritiro. Anni di solitudine e di preghiere
avevano minato la mente e 'anima della povera monaca. Nel suo
immaginario Napoleone era il grande eroe che I'avrebbe liberata,
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riportandola con 1l suo cavallo attraverso le strade di Francia fino
a Bourges. E cosi giorno dopo giorno Suor Marie dedicava il suo
tempo alla preghiera nell’attesa dell’arrivo del generale liberatore.
Ma il Bonaparte aveva in serbo ben altri progetti per la Chiesa,
che culminarono con l'arresto del Papa nel giugno del 1809.

Alla fine di aprile del 1810 Napoleone decreto la soppressione di
ogni ordine religioso. Nello stesso mese un messo municipale si
presentdo al monastero intimando alle diciassette monache
presenti di uscirne definitivamente entro qualche mese. Propose
loro di assumere la gestione di una scuola femminile pubblica
che 'amministrazione avrebbe realizzato in un altro sito non
lontano dal monastero.

Le monache non accettarono né l'intimazione né la proposta e si
spostarono negli statt del sud. Durante il lungo viaggio Suor
Marie contrasse il vaiolo ma, nonostante questo, mat le passo per
la testa di riversare la colpa al generale Bonaparte.

Verso la fine di luglio, consumata dalla terribile malattia, Suor
Marie mori ‘in statu gratiae cum Deo’ dopo aver ricevuto
I’estrema unzione. Rispose all’ultima benedizione accomiatandosi
da questo mondo con un ultimo esile respiro rivolgendo un
‘Amen’ a Dio e un ‘Fiat voluntas tua’ all'imperatore Napoleone

Bonaparte.
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5° classificato (23,143/30)

ANDREA MASULLO

Come la pace

Ogni giorno, all’alba, percorre instancabilmente la stessa strada.
Le gambe le scivolano strette lungo largento ghiacciato
dell’asfalto, lentamente ma senza sforzo, risalgono via Taiani
fino a perdersi nella lontananza. Ogni giorno, all’alba, dalla mia
finestra la osservo. Con commozione aspetto puntuale che
dall’angolo della strada faccia il suo ingresso in scena. Ha un
sorriso. Uno solo intendo dire, e lo indossa tutte le mattine. Ma
non oggl. Oggi, il sipario ¢ rimasto chiuso. Non ¢ passata.

Dalla cucina di casa mia invece, mia moglie non tarda ad
abbaiare qualche volgare lamentela. Ogni giorno, dall’alba al
tramonto. Rosa, che del fiore ha conservato solo le spine e una
certa attitudine a sfiorire precocemente.

Mi faccio coraggio, pronto ad affrontare la quotidiana
aggressione.

Levati da quella maledetta finestra o finirai per fare tardi anche
stamattina.

Mi urla con la stessa arroganza di un vigile urbano. Valle a
spiegare che quella maledetta finestra ¢ I'unica cosa che mi ha
tenuto in vita, in questi interminabili anni di matrimonio.
Dribblo sapientemente ogni suo tentativo di rovinarmi 'umore
ed esco di casa, con fissa in testa 'immagine di una strada vuota.
Dove sel stamattina?
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Entro in un caffe, con I'ingenua speranza che la colazione possa
tirarmi su il morale.

Ingegnere, il solito?

Solo un bicchiere d’acqua, per favore.

Un bicchiere d’acqua? E successo qualcosa?

No, nulla. Perché dovrebbe essere successo qualcosa?

Esatto, perché?

Esulta incuriosita un’anziana signora che, udite le domande
oltremodo sospettose del barista, si sporge dal suo angolo di
bancone.

Anche 10 sto bevendo un bicchiere d’acqua ma non mi ¢
successo mica niente.

Ma lei signora beve sempre un bicchiere d’acqua, tutte le
mattine da 5 anni.

10 anni.

Precisa scocciata e furente la donna.

Puo darsi, ma 10 lavoro qui solo da 5.

Le sta dando forse della bugiarda? Ma che modi sono?
Interviene I'ingegner Raimondi, in difesa a quel sopruso che si
stava consumando sotto 1 suoi occhi.

Chiedo scusa, non so che mi ¢ preso stamattina. Lei cosa
desidera?

Mi chiede sfinito il barista.

Un bicchiere d’acqua.

E le ¢ forse successo qualcosa?

Si informa reattiva la signora davanti allo sguardo incredulo del
barista.

Coraggio, risponda.
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Offro il bicchiere d’acqua a quel poveruomo che dietro al banco
si limitava ad assistere a questo tragico esordio di giornata
seguitando a lucidare in controluce i bicchieri, e lascio il bar.
Niente colazione stamattina.
Sono in anticipo e mi concedo il lusso di andare al lavoro a
piedi. Strana sensazione quella che sto provando. Le strade sono
un viavali di volti e storie. Scarpetta di velluto? Banca.
Cappellino da baseball?
Studente, di economia forse. Fanno avanti e indietro, avanti e
indietro. Camicetta a fiori? Sua madre si chiama Stefania.
Marsupio? Turista. Mi scopro immobile in mezzo alla strada ad
ammirare questa giostra di sguardi che gira inesorabile attorno a
me.
Supero piazza Matteotti e imbocco via Mazzini verso parco
Beethoven. Due giovani innamorati se ne stanno abbracciati su
una panchina. Lei ¢ bella, bella come un sogno. Ha una folta
chioma dorata, la pelle madreperlacea e la voce intelligente. Lui
la guarda come si guarda un miraggio. Che mistero meraviglioso
I'amore, e che la piantassero di definirlo come la stimolazione
dell'ipotalamo o di ridurlo ad una forte scarica di endorfine.
Sono tutte fessetie. E impossibile spiegare perché si ama e st
vuole essere amati. Forse un tempo era cosi anche tra me e mia
moglie, ma ¢ passato troppo tempo. Non ricordo. Una cosa
pero la ricordo: la nostra storla era  cominciata
meravigliosamente, come un colpo di fulmine. Quando 1 nostri
sguardi si incrociarono, sentit la terra mancarmi sotto 1 piedi. Ci
incontrammo un mese dopo per caso in via Taiani, la rincorsi
per raggiungerla. Era nevicato e lacquerugiola le faceva
arricciare 1 capelli. Senza crederci troppo, le proposi di andare a
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ballare. Mi disse di si, semplicemente. Era il 23 gennaio. Alla

fine della nostra terza uscita ci baciammo. Denudai il suo corpo

e let il mio. Rimasi a lungo, muto, a contemplare questo

prodigio di passione e di dolcezza. Mi faceva accedere ad un

altro mondo. Si, con lei ero altrove. Ora, invece, vorrel essere

altrove ma senza di lel.

Buongiorno.

Bofonchia l'usciere senza nemmeno alzare lo sguardo. Salgo le

due rampe di scale verso il mio ufficio. Che desolazione. Tutto ¢

ordinato, esattamente come I’ho lasciato ieri, e I'altro ieri, e il

giorno prima ancora. Bisogna che accada qualcosa: ¢ questa la

soluzione che gli uomini adottano. Ma non succede mai nulla.

Dove sono stato tutti questt anni? Prima di cominciare vado a

prendere il caffe che non ho ancora avuto il privilegio di bere.

Hai sentito cos’e successo a Carla?

Ho saputo, una vera disgrazia.

Non so che pensare.

Nemmeno 10 so che pensare mentre assisto a questo dialogo in

fila alla macchinetta.

Questa ¢ la vita.

Gia...

Questa ¢ la vita, gia. Questa, quale? Si allontanano come travolti

da una boccata di buon senso. Rimango solo. Ritiro il prodotto,

su precisa istruzione del display, e torno in uftficio.

Cosa sarebbe potuto succedere se le cose fossero andate

diversamente? Svoltare a destra anziché a sinistra a

quell’incrocio vent’anni fa, incontrare o non Iincontrare una

certa persona, € che so? entrare in un bar piuttosto che in un

altro, e tutto sarebbe stato diverso. Tutto. E un percorso unico,
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non si puo cambiare un tassello con un altro senza che cambi
anche il risultato. Se il mio patrimonio genetico non si fosse
trascinato come ¢ stato, io non sarei qui. In milioni di anni,
quante possono essere state le coincidenze? Ne poteva saltare
una, una su miliardi, e tutto sarebbe stato diverso. Tutto.
Resti qui stanotte?
Stanotte?
Sono le 18:00 noi stiamo chiudendo.
Scusami, arrivo subito.
Il tempo oggi sembra giocare brutti scherzi, si dilata, si ritrae e
poi schizza via velocemente. Scendo velocemente le due rampe
di scale.
Buonasera.
Non rispondo. 1 colori della citta sono cambiati. Torno a
camminare verso casa, passo dopo passo lungo via Mazzini
lasciandomi alle spalle parco Beethoven. Un uomo mi1 guarda. E
seduto a terra a mendicare e accanto al cappello su un cartone
stropicciato st legge ‘Grazie’. Custodisce tra le braccia una
valigia ingombrante. Cosa ha nella valigia? Nessuno puo dirlo. A
me piace pensare che porti con sé tuttt 1 suoi ricordi, tutto
quello che ha fatto e quello che invece avrebbe voluto fare. Io
sono convinto che prima di lasciare piazza Matteotti diretto
verso chissa quale meta ignota, prendera la wvaligia e,
socchiudendo gli occhi, pensera al futuro. Essere bambino, la
meringata di mamma e 1 giochi con papa e poi che ne so?, la
spiaggia, quattro noci di cocco, sniffare i1l profumo del mare e
questo ¢ quanto basta per essere felice. Una storia che
nemmeno nei libr1 succede tanto spesso. Magari proprio questo
nasconde nella valigia e si sta preparando al decollo verso una
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 109
WWW. aReel?erebe.it



notte mistica con Hemingway in un’erotica Pamplona, un caffe
filosofico verso la poetica Montmartre insieme a Camus o verso
il plenilunio orientale dentro la fredda Russia con Dostoevskij.
Basterebbero due passi di danza in un silenzio ovattato con la
sighora Bovary e ogni suono, timidamente, scomparirebbe
d’improvviso. Eppure una donna per lui non sarebbe bastata, lui
vuole Carla e tutto cio che per pigrizia dall’esistenza si ¢ privato.
Vuole vederla ridere, baciare quel lago di rose delle sue labbra
che dolcemente st schiudono, sfiorare 1 suoi capelli neri e lunghi
da Maddalena, catapultarsi verso di lei, adulandole 1 seni e
stiorando la sua pelle che corre fra le mani come seta. Farebbero
'amore fino a guardarsi e piangere, niente di piu. Perché non c’¢
parola che valga piu di una lacrima. 'uomo prende il cartone
stropicciato e lo gira, fissandomi. ‘Pazienza’ leggo, abbasso lo
sguardo e proseguo a camminare.
Che miserabile che sono. M1 aspetto dagli altri che portino a
termine il mio compito. Quale? Non so.
Amore, sto tornando.
Sento dire da un uomo con 1 baffi spioventi al cellulare.
Anche 10 sto tornando. Amore. Mi rendo conto che le mie
certezze, gia vacillanti come un neon difettoso, stanno crollando
definitivamente. La trovero li dove T’ho lasciata, ad abbaiare
qualche lamentela aspettando il mio rientro.
‘Un gilorno mi riprendero tutto’ continuo a ripetermi. Tutto
cosar
Cammino a zigzag, temporeggio per allontanare 1l tragico
incontro con mia moglie. M1 specchio nelle vetrine. Come sono
invecchiato. Una ruga mi attraversa in verticale la fronte, ¢ sorta
e ha scavato la pelle senza che me ne rendessi conto. Scorro
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isterico la rubrica del cellulare, ho bisogno di parlare con

qualcuno. Mi rendo conto solo ora di non avere amici. Eppure

ne ho avuti molti. Come Ii ho persi?

Devo scacciare assolutamente questi pensieri dalla testa, ¢ un

imperativo.

Ho la magra consolazione, almeno, di non aver avuto figli. Ho

evitato loro questo assurdo supplizio che ¢ la vita. O avrebbero

risolto qualcosa? Non so.

Entro in un ristorante, voglio comprare una bottiglia di vino: si

festeggia ad una nuova vita. Da oggi.

E solo?

Mi chiede la cametiera indicandomi un tavolo.

Mat stato cosi solo come oggt.

La lascio stordita come un quadro di Picasso, ed esco.

‘Cosa avevi in mente? Tutta un’altra vita. Cosa avevi in testar

Una storia diversa da questa’ suona dalla radio di un’automobile

in coda ad un semaforo.

Ritorno al bar di stamattina. Il barista ¢ ancora intendo a

lucidare in controluce 1 bicchieri, I'anziana signora alberga

ancora nel suo angolo di bancone. Nell’attesa sfoglio il giornale

e, come mio solito, comincio a leggerlo dal fondo. Chissa

perché? ‘Innervositt da Giove alto nel cielo in quadratura che vi

torchia sul fronte del lavoro (nonostante Mercurio e Marte a

favore): attenti alle facii consolazioni” Ma chi crede agli

oroscopt? Sfoglio, pagina dopo pagina leggendo senza troppa

attenzione 1 titolt. ‘L’uragano Carla lascia centinaia di mortr’.

Chiudo 1l giornale.

Non riesco a non pensare a lei. Let che ogni mattina, all’alba,

passo dopo passo, sotto la mia finestra mi concedeva qualche
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istante di bellezza. La bellezza, in fondo, ¢ una cosa semplice. E
pensare che non so nulla di lei. Quante volte ho pensato di
scendere, correrle incontro e dirle ‘Senti, non ci conosciamo e
so che puo sembrare stupido ma ti amo’. E invece mai nulla. Ho
esitato, ecco tutto. Ho aspettato, come se I'attesa fosse gia agire.
Stamattina non ¢ passata, e nella via vita ¢ sceso il gelo, denso e
aspro. Quale sara il suo libro preferitor, la citta che piu le ¢
piactuta, che lavoro avranno fatto i suoi genitori? Nemmeno so
il suo nome. La chiamero Irene, come la pace.

Desidera?

Un bicchiere d’acqua, per favore.

Il barista estrae una pistola.
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4° classificato (23,214/30)

ALBERTO MARIO CONTESSA
Kolja

1. Era 1l mese di aprile quando Danilo e Caterina erano arrivati a
Wralinskaia in Siberia, 700 chilometri a nord est di Mosca, con
un treno a carbone che fendeva lo strato di neve fresca
provocando ai lati due alte fontane bianche.

Il viaggio sembrava interminabile: il treno si era fermato piu
volte nella notte e 1 macchinisti erano scest, per controllare
qualcosa. Ogni volta st affacciava il dubbio che il treno non
sarebbe ripartito.

Nell’ultimo tratto, il treno aveva fatto ancora due soste: una, alla
stazione di Molsk, che era poco piu di una capanna di legno, con
una stretta tettoia e un’insegna arrugginita: una lampadina
ondeggiando proietta, sulla capanna 'ombra di una panchina
affondata nella neve che non ha piu le assi centrali della seduta;
Ialtra sosta la fece alla stazione di Potslak, che somigliava molto
alla prima, ma non aveva panchine, e dal tetto usciva del fumo
nero. Il capotreno era sceso, era entrato nella stazione e ne era
uscito dopo due, tre minuti.

Al confronto la stazione di Wralinskaia era un luogo
confortevole. E 1i era pronta una vecchia Trabant con la quale
arrivarono in un’ora circa all’Istituto Malinskov, il piu famoso
della Siberia, dove li attendeva Nikolaj. Danilo e Caterina
avevano finalmente completato il lunghissimo iter burocratico
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dell’adozione, cominciato tre anni prima quando gli avevano
mostrato 1l bambino che avrebbe potuto essere il loro figlio
adottivo. Erano determinati, se no non sarebbero andati sette,
otto volte in Siberia per ottemperare alle richieste di una
burocrazia assurda e ingiustificatamente costosa. Ed erano molto
contenti di portare finalmente con sé Kolja, preoccupati solo
delle reazioni che avrebbero potuto esser chiamati a fronteggiare
nel paese di provincia dove vivevano. Sapevano che i primi mesi
sarebbero stati difficilissimi, ma non potevano immaginare fino a

che punto.

2. 1l viaggio di ritorno era stato relativamente piu semplice; tutti
gli ostacoli burocratici, ormai alle spalle, non costituivano piu
una potenziale preoccupazione. Ma adesso era Kolja che li
teneva in agitazione.

Era sopraffatto nel cuore e nella mente da sentimenti forti e
contrastantt che la sua estrema sensibilita non gli permetteva di
fronteggiare. Non ¢ vero che la durezza della vita d’Istituto da la
forza per affrontare qualsiasi altra esperienza. Si sentiva
strappato a meta, tra 'attaccamento a questa coppia che gli aveva
fatto ogni volta tanti regali e lo riempiva di baci, che lui
ricambiava meccanicamente, e il dolore di aver lasciato I'Istituto
dove aveva vissuto da sempre, essendo stato abbandonato dalla
madre naturale fin dalla nascita.

All'improvviso gli capitava di piangere, ma cercava di non farsi
vedere perché intuiva che avrebbe dato un dispiacere a Danilo e
Caterina: loro, gia dai primi giorni, si erano affezionati a lui, al

bambino, che ormai sentivano veramente come il loro figlio.
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3. No, non era nostalgia quella di Kolja, né rimpianto; era un
vuoto, una mancanza che lui percepiva fisicamente: le grasse
assistenti erano state sempre molto affettuose con 1 ragazzini
dell’Istituto che spesso tiravano su da terra e stringevano al
petto, rischiando di soffocarli in quel lungo abbraccio, odoroso
di sapone per panni. E Kolja era il loro pupillo perché, appena
arrivato in Istituto aveva avuto una grave insufficienza renale, ed
era stato tra la vita e la morte per piu di un mese.

Tra le due decine di ragazzi dell’Istituto, Kolja aveva molti amici
e un paio di rivali, pit grandi di lui, che lo avevano sottoposto a
crudeli violenze, compresa la ferita a un occhio, con un vetro di
bottiglia. E si potevano ancora vedere i segni.

Malgrado la miseria e il freddo, quel branco schiamazzava, rideva
e non si lamentava mai. Molti di loro sarebbero rimasti in

Istituto fino alla maggior eta.

4. Insomma Nikolay era sommerso dai ricordi della Siberia: la
neve, Podore degli alberi, I'Istituto Malinskov.

Si anche I'Istituto Malinskov. Ricordava il refettorio con il suo
odore di aglio, di brodo, di cetrioli marci e di aceto, luogo di tanti
scherzi che facevano andare su tutte le furie le assistenti. E gli
stringeva 1l cuore anche 1l ricordo dello stanzone nel quale
dormivano: un locale spoglio con piu di trenta letti, sistemati in
parte in fila in parte qua e la dove c’era posto. Una lampada fioca
era sempre accesa. Qui la notte, il respiro dei ragazzini aveva
ritmi diversi che Kolja aveva imparato a riconoscere uno per uno
e gli facevano compagnia le notti che non riusciva a prender

sonno. E c’era una mescolanza di odori acidi e dolciastti, che
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erano gli odori inconfondibili del dormitorio, nelle ore notturne
e che poco a poco di giorno si sperdevano.

E tutti questi pensieri si confondevano nella sua testa e Kolja
non voleva e non poteva cacciarli: un peso insopportabile lo
faceva plangere, senza che potesse trovare un vero conforto nel

lettone dei nuovi mamma e papa.

5. Danilo e Caterina si erano accorti subito di questa sofferenza,
e avevano tentato di distrarlo con viaggi, regali sempre piu
costosi; avevano provato anche la via della psicoanalisi.

Erano disperati e piombarono nello sconforto pit nero quando,
un giorno, a tavola Kolja con voce tremante, ma tutto d’un fiato,
disse ai genitori: io voglio tornare a Wralinskaial

Per alcuni giorni fu 1l terrore per Danilo e Caterina. Poi prevalse
il ragionamento, e, col cuore spezzato, st convinsero che in
fondo 1l ragazzino aveva ragione: l'avevano “comprato” senza
sentire il suo parere, senza sapere se voleva veramente, a nove
anni, abbandonare tutti insieme: patria, lingua, amici.

Che cosa avevano capito loro? Non bastava certo la gioia per 1
regali che riceveva e che ricambiava con baci relativamente
affettuosi a giustificare un addio cosi radicale e distruttivo.

E alla fine prevalse l'affetto e, con indicibile pena, decisero di
accontentare Kolja, e solennemente promisero che l'avrebbero
riportato presto a Wralinskaia.

Ma Nikolaj non gioi a quell’annuncio. E loro non sapevano
come interpretare questa persistente malinconia. Ovviamente ci0

rendeva il sacrificio assai pitt penoso.
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0. Sulla neve la macchia rossa st allarga lentamente; il sangue
gocciola dal collo di pelliccia del giubbotto; per il resto niente:
blu jeans, camicia di flanella, scarpe di cuoio grasso sono
perfettamente puliti; solo un po’ di neve si ¢ attaccata.

Disteso con le braccia e le gambe appena divaricate sembra che
guardi fisso il cielo Nikolaj, un cielo azzurro come esiste solo in
Siberia nelle giornate serene di autunno. Sembra sorridere e
invece ¢ il normale ripiegamento all’insu delle labbra, che gli ha
sempre dato quella espressione che suscita immediata simpatia.

Il capotreno, ha una giacca con spalline rosse e pantaloni di
fustagno grigi, ma sui colori prevalgono le macchie di olio e di
carbone. Sulle spalle un vecchio cappotto con alamari un tempo
dorati. E sceso dal treno per primo e si ¢ fermato a una certa
distanza dal ragazzino. Alza le mani e gli occhi al cielo
accompagnando wuna cantilena triste: piu che implorare
plagnucola e inveisce.

I due addetti ai controlli hanno capelli arruffati e occhi arrossati
pesantemente cerchiati di un colore bruno; si capisce che si sono
svegliati da poco, dopo una notte passata a bere vodka di
pessima qualita; si fermano per rispetto dietro il capotreno.
Anche qualche passeggero scende dai vagoni di legno
stringendosi dentro scialli, che non proteggono abbastanza dal
freddo che punge. Un ometto st avvicina al bambino gli sente il
polso, pot macchiandost la giacca di rosso ausculta 1l cuore. E un
medico. Fa cenno che il bambino é ancora vivo, anche se ha

PELsoO conoscenza.

7. Caterina non si da pace: ora che sa che Kolja ¢ vivo
spingerebbe 1l treno con le sue braccia per ridurre 1 tempi di
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trasferimento all’Ospedale di Wralinskaia. II padre ¢ in un
angolo, muto e annichilito; vorrebbe essere altrove per non
sentire quel vocio dei passeggeri che ripetono le stesse frasi: “ma
non c’era nessuno a badargli?” e “Come puo un bambino aprire
la porta di un treno in corsa?” “Quet due dovrebbero andare a
piedi alla Cattedrale di Kazan se il ragazzino si salva”. Intanto
Nikolaj era stato sistemato alla bene e meglio sul sedile di un
vagone e aveva aperto gli occhi, ma non parlava: solo qualche
lacrima.

Il treno aveva ripreso a correre verso Wralinskaia falciando la

neve.

8. Una decina di giorni dopo I'incidente Nikolaj si era rimesso
bene; ma non sapeva spiegare perché aveva aperto la porta con il
treno in corsa; forse era incuriosito dal meccanismo di sicurezza
posizionato male. Una forte spinta l'aveva letteralmente
catapultato al bordo della scarpata: lo strato di neve fresca aveva
frenato la caduta; e lui aveva perso 1 sensi. D1 tutto quello che era
avvenuto, Kolja ricordava soltanto il vortice di vento che I'aveva
letteralmente strappato dal treno, il contraccolpo sullo spigolo di
ferro della porta e il gelo della neve: il resto erano immagini

confuse.

9. Pochi giorni dopo, assolti col pianto in gola ulteriori obblighi
burocratici, 1 genitori, prepararono 1l ritorno a casa, che
immaginavano sarebbe stato terribile.
Pianse anche Kolja quando li abbraccio e i saluto sul portone
dell’ Istituto: non riusciva a staccarsi dalla mamma. Erano tutti e
tre disperati al pensiero che non si sarebbero visti mai piu.
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10. La lettera era arrivata il mattino presto; aveva un francobollo
sovietico con il ritratto di Valentina Tereshkova. Dalle poche
lettere dell’indirizzo scritte in caratteri grandi, Caterina aveva
riconosciuto la grafia di Kolja; le tremavano le mani e ci mise
molto ad aprire quella busta, anche perché non voleva strappatla.
Da due mesi aspettava ogni giorno che succedesse qualcosa. E
non si accorse, dalla data scritta in alto, che il tempo di viaggio
della lettera era stato a dir poco spropositato: piu di cinquanta
giorni; era cosi desiderosa di leggere, che non fece caso che la
lettera era stata scritta pochi giorni dopo il loro ritorno a casa,
senza Kolja.

“Cara mamma, ho ripreso la vita in Istituto: tuttt mi vogliono
bene e sono molto contenti che sono tornato... E ora sono qui
pronto a dire la verita sull'incidente... L’insegnante d’italiano mi
sta atutando a scrivere questa lettera, ma 1 pensieri sono solo
miei...”

“La verita - non piangere mamma - ¢ che volevo morire, volevo
tornare all’Istituto ma non vi volevo lasciare; e non sapevo cosa
fare.”

“Ormai stavamo per arrivare a Wralinskaia: sentivo 1 passeggeri
che si preparavano in anticipo a scendere, con scatoloni e
valigie.”

“Il mio cuore batteva forte dovevo interrompere quel pensieri,
non volevo lasciarvi, ma non volevo nemmeno vivere lontano da
qui... E ho fatto quella pazzia. Ma era destino che ce la facessi a

salvarmi; del resto non era la prima volta.”

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 119
WWW. aReel?erebe.it



“Ora mi sento abbastanza bene e ho ritrovato un po’ di serenita
(la parola ¢ dell'insegnante). L affetto di tutti qui in Istituto, mi
atuta molto.”

“Ma vi voglio, vi prego, vi supplico: vi voglio qui!”

A Caterina il sangue arrosso le guance, si trovo a plangere a
dirotto, senza riuscire a fermarsi. Correva per casa senza una
ragione; poi finalmente si sedette e cerco di placare I'affanno.
Doveva cercare di esser lucida. Doveva immediatamente

informare Danilo.

11. La capanna vicino all’Istituto era stata rimessa a nuovo: in
pochi giorni il branco dei ragazzini, come uno sciame di api al
lavoro, aveva sistemato le vecchie asst di legno sconnesse, aveva
tolto strati di polvere e ragnatele, aveva portato dall’Istituto due
letti e i aveva uniti. Con un tavolo e due sedie aveva arredato la
cucina. Nel bagno oltre a pulirlo per bene non avevano potuto
fare molto.

Caterina e Danilo trovarono quella capanna bella come una
reggia; c’era anche un orto coperto di teli di plastica, pieno di
cetriol, di cipolle e di pomodori. Con le loro cure divento

rigoglioso, come pochi altri in Siberia.

La gente di Wralinskaia, quando st recava net campi di patate e di
segale, vedeva quei due sempre in movimento per casa €
nell’orto e si chiedeva chi fossero. Presto seppero che erano due
stranieri venuti da molto lontano. Pare - dicevano - che un figlio

vivesse li nei pressi.
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E li videro per anni affaccendarsi in quel piccolo spazio. Sempre
li senza nessun desiderio di allontanarsi, di andare in paese, di
conoscere gente.

Una volta all’'anno si vedeva di sera la capanna illuminata piena

di ragazzini che cantavano: e c’era aria di festa.

12. Ma da qualche tempo la capanna ¢ disabitata. Le erbe sono
cresciute fin sulla porta d’ingresso e una finestra, sul retro, ha un
vetro rotto. Quando c’¢ il sole pezzi di vetro brillano per terra,
tra 1 sassi. Si dice che quei due non siano riusciti a sopportare i
rigidi inverni siberiani; e che non sarebbero tornati pit.

Oggi un fascio di luce illumina le pareti della capanna; di fronte
alla porta d’ingresso, al centro, affiancate, si possono vedere due
grandi fotografie sgualcite.

Una riprende evidentemente una festa, perché la foto ¢ piena di
ragazzi e uno sta spegnendo le candeline su una torta: ma 1l viso
del ragazzo festeggiato ¢ in gran parte nascosto e anche le
candeline non si riescono a contatre; un uomo e una donna, sullo
sfondo sembrano sorridere.

Laltra fotografia, anch’essa un po’ sgualcita, ha una cornice di
legno chiaro, fatta alla meno peggio, st capisce, da mani
inesperte. In questa foto una coppla anziana - ma forse
sembrano piu vecchi perché sono malandati - sorride e un
giovane al centro, anche lui sorridente, se li stringe, tenendogli le
mani sulle spalle. E un ragazz0 magro, non tanto alto, con un bel
sotrriso. Deve aver avuto un incidente a un occhio. Ma si nota

appena.

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 121
WWW. aReel?erebe.it



13. A molte miglia di distanza la stessa foto sta sopra una fossa
con i fiori in un cimitero di campagna nella pace di un silenzio
assolato.

Sotto la foto, due nomi: Dania e Katia preceduti, ognuno, da una
data e una croce.

Nel paese la storia di Danilo, Caterina e Nikolaj ¢ diventata una
favola: nessuno puo dire, pero, quanto ci sia di vero: le favole
SONO COsl.

“C’era una volta un treno che correva nella neve verso
Wralinskaia, in Siberia, 700 chilometri a notd est di Mosca...”
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3° classificato (23,357/30)

LUIGI DE ROSA

La leonessa

- E la iena che disse? -, chiese la bambina al padre, che aveva
interrotto la lettura della fiaba perché distratto dal rumore dei
cingolati che attraversavano la strada, di 1a dal muro di cinta del
loro giardino. - Sei vecchia! -, grido la iena alla leonessa, 'uvomo
riprese a leggere ma di nuovo s’interruppe. Lo sferragliare dei
carri armati aveva ceduto il passo alle utrla isteriche det soldati in
ritirata. - B poi?, che succede papa? -, chiese ancora la bambina,
che aveva occhi solo per il libro di favole aperto fra le mani del
genitore. ['uomo guardo la figlia come si guardano i propri
bambini solo in certt momenti della vita, quando quello che sta
per accadere - si ¢ ormail certi -, cambiera la propria e la loro
esistenza per sempre, poi chiuse il libro. Conosceva a memoria la
fine della favola. Accarezzo la testa della sua bambina e le
sussutrto in un orecchio cosa avrebbe fatto la leonessa.
Mi sveglio in un bagno di sudore. Ho ancora davanti agli occhi
mio padre con il libro di favole stretto fra le mani. Mi chiedo,
senza riuscire a darmi una risposta chiara e definitiva, come mai
dopo tanti anni continuo a sognare questo episodio della mia
infanzia. Con un senso di amaro disagio mi avvicino alla finestra
della piccola cucina del monolocale che abito da qualche tempo.
Al centro della finestra ho sistemato un piccolo vaso con una
pilanta speciale, la osservo con attenzione come ogni mattina da
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piu di un anno e mi accorgo che oggi ad attendermi c’¢ una
novita, fra le foglie verdi, sulla cima, ¢ nata una piccola drupa. E
'alba. Attraverso i palazzoni popolari dell’Eur 1 primi raggi del
sole di agosto si fanno strada fra le pareti di cemento con la
stessa prepotenza dei pendolari che osservo di sotto, in strada,
allungare il passo mentre dall’angolo della strada avanza il 73B
diretto alla metropolitana. Studenti e operai sono a caccia di un
posto a sedere. 1 ragei del sole sbattono sulla tendina che ho
lasciato semi-aperta e gocciolano su questa ciliegia matura
dandole un aspetto ancora piu magico. L.a mia soddisfazione
aumenta quando mi accorgo che non ¢ la sola drupa a ornare i
rami della mia adorata pianta. Provo a contarle queste grosse e
succose ciliegie: una, due tre: sono sette in tutto. Sospiro a
questo numero, quasi un segno del destino. Mereb Street n.7, ¢
in questa strada che sono nata e che abitavo venti anni fa,
quando vivevo ad Asmara. Sette eravamo in famiglia. Due
genitori, un nonno e quattro nipoti. Sette gli anni di mia sorella
Mariam prima che diventasse un angelo prendendo il volo su di
una mina antiuomo. Sette gli anni di guerra prima della liberta.
LLa mia era una casa colonica tirata su da muratori del
bergamasco sbattutt in culo al mondo da un Duce che amava 1
lavoratort a patto che non pensassero con la loro testa. E, poi,
ricordo le ampie vetrate che si aprivano su di un giardino con
una splendida jacaranda piantata a sud della casa, accanto al
muro di cinta perimetrale. D1 1a dalla jacaranda c’era una grande
sttada in terra battuta che percorrevano da mezzo secolo
dromedari, cavalli e piccoli camion della Fiat. Sono quasi tentata
di sporgermi dalla finestra per godere come da bambina della

vista della magnifica chioma lilla della jacaranda, che pianto il
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mio bisnonno Yamane Werdes, ma il gorgoglio della moka mi
risveglia da questo miraggio. Spengo il fuoco sotto la caffettiera.
Torno alla pianta di coffea arabica. Mi ci sono voluti quasi due
anni per ottenere questo risultato. Gia, in qualunque posto 10 sia
andata nella mia vita non ho mai rinunciato alle piante, sono la
mia vita. Mia madre, Ghennet Lassie, quand’ero piccola, - e
vivevo ancora ad Asmara -, rideva e mi canzonava sostenendo
che se mi ci fossi messa d’impegno, avrei fatto fiorire il deserto.
Quanta nostalgial A Roma le mattine sono sempre cosi uguali,
cosi insipide e incolori come I’Eur; un quartiere fatto per chi la
Capitale non se la puo permettere. Per fortuna nel mio
peregrinare di profuga disperata feci la conoscenza di Olimpia e
del suo giardino incantato; let lo chiamava incantato perché era
convinta che fra le piante e gli alberi non attecchisce mai la
disperazione. Mi c1 sono voluti ventiquattro mesi per far fiorire
la mia pianta di caffée. E stato subito dopo la Pasqua del 2002,
Olimpia si era ammalata improvvisamente, 1l cancro non ebbe
pieta né di let né di not. Gina la figlia di Olimpia non resse a
quello stillicidio di sofferenze continue ed io fui costretta a
occuparmi di tutto in casa Veltroni. Dal mandare 1 bambini a
scuola, fino a organizzare il funerale della povera Olimpia. E
stato allora, durante quel lutto, quando a tutti gli altri ero
sembrata la governante migliore che potessero avere 1 Veltroni,
che mi ero resa conto di essere 10 stessa tremendamente sola.
Eppure, per ironia della sorte, Olimpia, vent’anni prima, mi
aveva assunto come giardiniera, credendo sulla parola alla mia
laurea in botanica, mettendomi subito alla prova nel suo
magnifico giardino. Chi Pavrebbe mai detto che sarer stata il
perfetto giardiniere anche dei loro dolori e delle loro giote. Da
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piccola mi ero avvicinata al giardinaggio perché vedevo le piante
come la massima espressione di liberta e resilienza. A diect anni
piantavo 1 semi del caffe nel giardino di mio nonno che mi aveva
insegnato il rispetto per la terra che ci dava da mangiare, anni
dopo fu proprio la signora Olimpia a insegnarmi che l'arte del
giardiniere va oltre la mera produzione di fiori e frutta, non ¢ a
riempire la pancia, ma alla cura dell’anima che aspira il vero
giardiniere. Il giorno dopo il funerale afferrai carta e penna e
scrissi a mio fratello Ziggy pregandolo di trovare il sistema di
inviarmi una piantina di caffe. Gli avevo scritto: - Sono vent’anni
che manco dall’Eritrea, avrei voglia di tornarci ma non lo posso
fare e tu lo sai bene e se ¢’¢ una cosa che mi manca ¢ il nostro
giardino. M1 manca il profumo intenso det fiort appena sbocciati,
il colore bianco det petali che macchiano il fogliame verde e che,
in certe mattine bigie, quando il vento freddo si alza dagli
altipiani, fa somigliare quella fioritura bianca a una miracolosa
nevicata. Mi manca la mia amata Eritreal -. Mio fratello in una
delle lettere, che continua a inviarmi nonostante non gli risponda
mai, perché ho sempre il timore che qualcuno possa fargli ancora
del male, nascose alcuni semt di caffe in uno scatolino di plastica
di quelli per lo spazzolino da denti. Quet semi hanno risvegliato
incubi che speravo di aver dimenticato per sempre. Ho rivisto i
soldatt del colonnello Menghistu fuggire. Il 24 maggio 1991, ¢li
sciabbia entravano trionfanti in Asmara. Guardando quelle
truppe vittoriose era attecchita in me la convinzione che I’Eritrea
sarebbe potuta diventare un paese migliore per tutti. Per questo,
dopo la laurea in botanica, quando raccogliendo notizie e
confessiont di amict, soprattutto di Isaias e Ziggy, 1 miei fratelli,
scoprii che il nuovo regime non aveva nulla da invidiare alla
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disumana dittatura di Menghistu, 'odio comincio a montare piu
forte di prima. Dentro di me maturo la convinzione che 1 regimi
vanno combattuti senza fermarsi alle chiacchiere: ¢ con le armi
che si conquista la propria liberta. II suono dell’allarme di
un’auto giu in cortile mi riporta alla realta. Prendo la moka e
verso il caff¢ in una tazzina. Osservo quel liquido nero con
orgoglio. L.a mia pelle ha lo stesso colore di questa bevanda che
ha segnato tutta la mia vita. Certo sarei potuta rimanere a casa
come ha scelto di fare Ziggy, continuare a coltivare il caffé con
nonno Abiel ma avrei dovuto rinunciare ai miei sogni. lo e Isaias
perd non eravamo disposti a scendere a compromessi con il
nuovo regime, troppe favole ci aveva raccontato nostro padre e
I'abbiamo pagata cara questa scelta. Isaias parti per il campo di
addestramento di Sawa, il nuovo regime ha sempre avuto
bisogno di uomini da mandare al fronte a combattere l'eterna
guerra contro l'odiata Etiopia. A Sawa in una terra arida, i
giovani eritrei dovevano prima imparare a sopravvivere alla
malaria, poi ai loro aguzzini, infine a uccidere 1 vicini.
L’addestramento militare era tremendo, molti ragazzi dopo il
primo dei cinque anni previsti fuggivano ma ad attenderli di la
dal campo c’erano il deserto e la morte. Quelli fra 1 fuggiaschi
che riuscivano a raggiungere il Sudan ancora vivi, fintvano nelle
mani dei trafficanti di uomini. Se volevi lasciare Khartoum per
Tripoli e poi da li raggiungere I'Europa, c’erano altri gironi
danteschi ad attenderti, e servivano i dollari non le preghiere per
superarli. Cosi ¢ successo al mio povero fratello Isaias, una
mattina ¢ fuggito da Sawa e non 'abbiamo piu visto. Alcuni mesi
dopo l'attentato alla sede del Partito del Fronte di Liberazione,
quando fui costretta ad abbandonare per sempre Asmara, mi
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ritroval a percorrere gli stessi gironi infernali che certamente
aveva attraversato Isaias e ’ho ritrovai il mio piccolo grande
fratello, sotto una croce di legno nel cimitero di Tripoli in mezzo
ad altri wedel gahba, figli di buona donna, cosi ci chiamavano e
ci chiamano 1 libici a noi i cacciatori di liberta. Bevo il caffe.
Faccio la doccia, lascio che 'acqua calda mi calmi. Esco da casa e
guadagno anch’io il mio posto sul bus 73/B. Arrivo a Termini
percorrendo via Giolitti che sono le sette meno diect. Da qui mi
ci vorranno venti minuti a piedi per raggiungere casa Veltroni.
Mi fermo a guardare le vetrine dei negozi. Le commesse
allinterno sistemano la merce appena arrivata. Mi fermo a
guardare Giuditta, la vecchia fioraia, che divide 1 mazzetti di fiori
nei vasi all’esterno del chiosco, vorrei darle la buona notizia,
quella della drupa, ma non voglio infastidirla ora, ci pensero al
ritorno. A qualche metro da me un ragazzo di colore ¢ seduto sul
suo zaino. Ne studio 1 vestiti e 1 lineamenti del viso, sembra
spaesato. Sara uno di quei poveri cristi che in questa estate
torrida e feroce di sbarchi e di morti infinite in mare - mentre la
Libia ¢ in guerra contro se stessa -, ha lasciato il suo paese per un
posto migliore. E uno di noi mi ripeto. Nell’aria ¢’¢ un odore
strano, dolciastro e pungente insieme, ma non ¢ quello che
spesso annuncia la vicinanza di un clochard, ¢ un odore che mi ¢
famigliare e nello stesso tempo odioso. I nostri sguardi
s’incrociano e ho un tuffo al cuore. Sembra Isaias, lo stesso naso
dritto, le stesse fossette sulle guance glabre e ossute. Si nasconde
la testa fra le mani. Sara sfinito. Gli dico -Ciao-. Non risponde. E
timido? E stanco? E deluso dal mondo che lo circonda, non

vuole la mia pieta.
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Mi avvicino, gli parlo in arabo, sembra non ascoltarmi. Forse
non mi capisce? Mi avra presa per una vecchia pazza. Mi
allontano. - Signora! -, sussurra mentre mi dirigo all'interno della
Stazione direzione via Marsala. Torno sui miei passi. 1l ragazzo ¢
in piedi. No, non ¢ uguale al mio Isaias. Questo ragazzo ¢ alto e
robusto, Isaias era molto gracile. Lui ha una luce strana negli
occhi, quast di sfida, Isaias aveva lo sguardo da sognatore. Il
ragazzo si scusa. Mi dice che verra volentieri a prendere un caffe
con me, ma quast mi spinge nella direzione opposta a quella che
avevo scelto. Allora seguiamo la folla di pendolari che percorre
via Giolitti. Lasciamo via Porta Maggiore e dopo alcuni metri ci
troviamo davanti al Caff¢ Aulo, ed il ragazzo sembra vincere
quella che credevo fosse timidezza, invece era ostinata
riservatezza. M1 racconta che ha lasciato da poco Tunist con il
solito barcone di disperati, vorrebbe raggiungere un cugino a
Bruxelles, ma non ha i documenti. Faccio segno ad Aziz, il
padrone del Caffe Aulo, di portarct due caffe e ci accomodiamo
a1 tavolini esterni del bar. Continuo ad ascoltare il ragazzo. Lo
ossetvo con attenzione. Mi rendo conto con tristezza, senza
darlo a vedere, che mi ero proprio sbagliata, non ha niente del
mio Isaias. Mio fratello ci raccontava la storia della Iena Hamid e
del Leone Simba come fosse stato un attore a teatro. Questo
ragazzo anche quando parla della sua vita sembra raccontare una
storia mandata a memoria, non ci sono sentimenti né emozioni
in quello che dice. Anche la postura davanti alla tazzina di caffe ¢
diversa. Isalas lo gustava con la schiena dritta e gli occhi
socchiusi per saggiarne meglio sapore e profumo. Questo

ragazzo si china ogni volta in direzione della tazzina, come a
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nascondersi, sbocconcella 1 biscotti e ci beve sopra, cosicché del
caffé non assapora nulla.

-Ecco quell’odore dolciastro di nuovo... -, neanche il tempo di

5
finirlo questo pensiero che si ode in lontananza, in direzione di
via Giolitti un boato tremendo.

-Un attentato- sento gridare.

-Ecco perché quell’odore dolciastro mi ha messo agitazione
quando ero alla stazione... ¢ lo stesso odore dell’esplosivo che
usammo per far saltare la sede del Fronte Popolare per la
Democrazia e la Giustizia dopo gli Accordi di Algeri! -. Incrocio
lo sguardo con il ragazzo che stavolta ha dipinto sul volto un
ghigno cattivo. Mi vergogno profondamente perché quel ghigno
¢ stato anche il mio. Solo ora mi accorgo che il ragazzo non ha
con sé lo zaino.

Mi tornano in mente le commesse dei negozi. Sento le sirene
delle ambulanze.

Mi tornano in mente gli studenti e 1 pendolari di stamattina.
Sento le sirene della polizia.

Mi tornano in mente Giuditta e 1 suoi fiori. Sento 1 clacson delle
auto.

Mi torna in mente ’esplosione che 1o causai ad Asmara. Allora
scappal come una vigliacca. Avevo anch’io abbandonato uno
zaino. Ero e sono anch’io un’assassina. Sento le sitene delle
ambulanze percorrere la strada in senso inverso. Mi viene in
mente Olimpia, la mia indimenticabile maestra giardiniera che mi
abbraccia come fossi stata sua figlia, c’era stato un incendio nella
notte, eravamo riuscite a salvare la maggior parte delle piante

nella serra. Sento lo stridere degli pneumatici dell’auto della
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polizia che corrono verso Termini. Il ragazzo di fronte a me
sistema la tazzina nel piattino con estrema cura.

-Ottimo questo caffe- gli sento dire con una voce atona e sicura
di sé.

Sento una ragazzina seduta alle mie spalle singhiozzare disperata,
aspettava il fidanzatino che al cellulare era irraggiungibile. Il
ragazzo davanti a me si alza. Sta per andare via.

Mi alzo anch’io. Un’altra sirena, ’ennesima.

- Ci ho messo tutta una vita a capitlo...-, dico guardando dritto
negli occhi il ragazzo.

- Cosar -, mi fa infastidito il mio giovane ospite.

- Che tutto questo ¢ sbagliato! -, grido con la stessa rabbia della
leonessa alla iena.

- Sei vecchia, e per i vecchi ¢ sempre tutto sbagliato! - mi
risponde. Adesso ha assunto un’aria arrogante il ragazzino. Si ¢
liberato in un attimo del suo sguardo triste, quella che credevo
timidezza era invece solo I'inquieta preoccupazione di chi non
vuol essere scoperto. Gli tiro un cazzotto in pieno volto. Il
ragazzo barcolla. Un fiotto di sangue, rosso come la drupa di
stamattina gli esce dal naso mentre continua a chiamarmi vecchia
puttanal Un’altra sirena.

La leonessa con balzo fu sulla iena, un morso alla gola e fu tutto
finito.
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2° classificato (24,071/30)

DAVIDE CORTESE

I uovo

Non I’ho mai detto a nessuno, perché nessuno mi crederebbe. lo
ho un gallo che fa le uova. Un uovo al giorno, per Iesattezza.
Avevo quattro galline e un gallo. Tre delle galline le ho mangiate
negli ultimi due anni e una, un mattino, ’ho trovata morta. Il
gallo ¢ l'unico sopravvissuto. Non ci sono dubbi che le uova
siano le sue. Quando ho visto per la prima volta 'uovo deposto
nella vecchia cassetta da frutta, ho creduto fosse dell’ultima
gallina che mi era rimasta, a cui avevo tirato il collo tre giorni
prima. Mi ¢ sembrato strano non essermi accorto prima di
quell’'uovo. Tuttavia, ho controllato bene che non vi fossero altre
uova, ho preso quell’'unico uovo e I’ho portato a casa. Il giorno
dopo ho trovato nella vecchia cassetta un altro uovo. “Com’e
possibile?”’; ho pensato. Nel piccolo pollaio non c’era che 1l gallo,
con me. ’ho guardato come se non ’avessi mai visto prima. Era
il mio gallo, non c’era dubbio, con la sua bella cresta e la posa
fiera. Per Giovel Non poteva essere suo, quell’'uovo. Ma allora?
Uno scherzo, pensai. Da quando era morta Marion, mia moglie,
avevo praticamente rotto 1 ponti con tutti quanti. Non
frequentavo nessuno. Nessuno veniva a trovarmi. Vivevo in una
casetta isolata, non avevo nemmeno dei vicini, se non a centinaia
di metri di distanza. Uno scherzo, si. Ma chi mai avrebbe potuto

farlo, in fondo? Non riuscivo nemmeno a immaginare chi
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potesse farsi spingere fino a quel punto dallidiozia. Ho
mentalmente passato in rassegna i volti della gente del mio paese,
cercando di indovinare chi fosse il buontempone. Uscivo di casa
raramente. Il signor Sauri e la moglie si sono meravigliati,
vedendomi entrare nella loro ferramenta. Ho comprato un
lucchetto e sono andato a serrare con quello la porta del mio
pollaio. Se c’era un furbacchione di mezzo, adesso aveva avuto il
ben servito. Nessuno avrebbe potuto piu varcare la soglia del
pollaio. Il giorno appresso ho trovato nella cassetta un nuovo
uovo. L’ho preso e ho subito sentito che, a differenza delle altre
due uova dei giorni precedenti, era ben caldo. Era stato deposto
da pochissimo. Il gallo mi ha guardato dritto negli occhi, poi ha
beccato in terra. Set davvero tu?, gli ho detto. I galli non fanno le
uova, non fare scherzi. Cos’¢ questa storia? Sembrava evidente
che fosse il mio gallo a fare le uova, ma io continuavo a non
crederci e a confidare piuttosto in una spiegazione alternativa,
che non riuscivo pero a palesarmi. Qui non puo entrare nessuno,
adesso, mi dicevo, ¢ chiuso col lucchetto e non ci sono altre
aperture, neppure un piccolo pertugio nel muro. Da dove sbuca
quel dannato uovo? Forse c’¢ ancora un modo per farcelo
arrivare? No, mi sono detto, guardando 'uovo. Eppure... Quella
faccenda mi aveva tolto il sonno. Con la torcia accesa in mano,
sono andato ad aprire il pollaio nel cuore della notte. 1l gallo mi ¢
sembrato infastidito dalla mia insolita visita. L.a vecchia cassetta
da frutta era vuota. Nessun uovo. Sono tornato un’ora dopo e
nulla era cambiato. Poi ho riposato un po’. Appena sveglio, sono
tornato al pollaio e vi ho trovato un bell’'uovo. Era caldissimo. Io
e il gallo ci stamo guardati. Ma che bravo, gli ho detto, un po’
inquieto. Tornato dentro casa, ho riposto 'uovo nella cesta che
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conteneva le altre uova del gallo e dopo qualche esitazione ho
pensato di provarle, quelle uova. Ho pranzato con una frittata e
del pane. La frittata era deliziosa. Le uova erano buone, dunque.
Ma rimaneva linquietudine. Ho un gallo che fa le uova, mi
dicevo, scuotendo la testa. Pazzesco, mi dicevo. Un giorno
hanno bussato alla mia porta. Era un uomo che non avevo mai
visto, brevilineo e grassoccio. Potrebbe vendermi delle uova
fresche? Ne vorrei sei, mi ha detto 'vomo. In passato era
capitato spesso che Marion vendesse le nostre uova, la cosa non
avrebbe dovuto stupirmi piu di tanto. Invece sono andato in
panico. Ho liquidato quell'uomo dicendogli che le mie galline
erano morte tutte ¢ ho fatto per chiudere la porta. Ma ha ancora
un gallo, no?, mi ha detto quel tizio. Lo sento cantare ogni
giorno, ha detto, abito qui vicino da quasi un anno. Ho un gallo,
sissignore, ho detto 10, alzando un po’ la voce, ma let sa
benissimo che 1 galli non fanno le uoval Ma certo, mi fa lui, non
intendevo... era solo per dire, per parlare un poco. Non ho
nessuna voglia di patlare con le1, gli ho urlato 10, sbattendogli la
porta in faccia. Mi aveva infastidito parecchio, quell'uomo
curioso. Non si ¢ al riparo dagli scocciatori nemmeno in casa
propria. Pochi giorni dopo, a bussare alla mia porta fu uno degli
uomini piu strani che st possa avere in sorte di vedere. Sembrava
un uomo in miniatura. Non un nano, no: un uomo in miniatura.
Un viso furbo, da spiritello. Aveva capelli castani e occhi chiari,
indossava una camicia bianca, det pantaloni verd: e delle scarpe
di cuoto. Mi scusi, mi ha detto, ho saputo che posso comprare
delle uova da lei, vorrei delle uova di gallo. Dopo un attimo di
silenzio nel quale ho deglutito il mio sconcerto, ho gridato. Vuol
prendermi in giro? Vada fuori! Vial Aspetti, dico sul serio, ha
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detto quello, impedendomi con la mano di chiudere la porta. Ho
bisogno di almeno tre uova di gallo. E so che lei ne ha a
sufficienza. Ma cosa dice?, gli ho detto, si rende conto di quello
che dice? Le uova di gallo non esistono. Perché mente?, mi ha
detto lui, sa bene che esistono. Il suo gallo fa le uova ogni
giorno. Ma cosa ne sa lei?, ho urlato spingendolo fuori con una
mano. Voglio solo compare delle uova. Voglio pagare, ha detto
quella miniatura d’uomo, se non me le vendera faro sapere a tutti
quello che accade nel suo pollaio. Poi st ¢ allontanato. Torni qui,
gli ho urlato, gliele regalo le uova, ma dovra raccontarmi tutto.
Cosa ne sa di questa storia, lei? [.’'uomo ha sorriso ed ¢ entrato in
casa. .’ho fatto accomodare sul divano e gli ho offerto da bere.
Contrariamente a quanto si pensi, mi ha spiegato, 1 galli che
fanno le uova esistono. Ma sono una vera rarita. Sono chiamati
meridiani, ¢ possibile riconoscerli dal canto. Cantano varie volte
durante il giorno, ma a mezzoglorno e a mezzanotte si
esibiscono in un loro canto peculiare. Il suo gallo ¢ un
meridiano, ho riconosciuto il suo canto. Lei ha la fortuna di
possedere un animale eccezionale. Mi sono schiarito la voce. A
cosa le servono le uova del mio gallo?, ho detto. Anche quelle
sono eccezionali, ha detto 'nvomo in miniatura. Chi ne mangia,
acquisisce delle facolta straordinarie, sconosciute agli uomini
comuni, mi ha detto. Gl ho confessato di aver mangiato quelle
uova. Non ne dubito affatto, ha detto quello strano uomo, ¢ per
questo, solo per questo, ha detto, che lei adesso sta parlando con

me. E ha riso di gusto, gettandost indietro la testolina.
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1° classificato (24,214/30)

ANDREA CATALANO

I.a scimmia

Noi maschi di famiglia non siamo mai stati molto democratici.
Quand’ero ragazzino ogni domenica mio padre portava me e i
miel due fratelli a comprare le paste, come si chiamano i dolci a
Napoli, mentre mia madre, mia zia e mia nonna restavano a casa
a preparare il pranzo. Non esisteva fioretto che potesse resistere
all'imperativo dell’acquisto delle paste, anche nel lutto non siamo
mai riusciti a farne a meno. Per noi sarebbe stato assurdo
sottrarsi al piacere della gola, quando questo veniva sostenuto
dalla tradizione.

Prendevamo sempre una guantiera di venti paste grandi, scelte
tra sciu, cassatine, baba, crostate alla frutta e, per finire, anche se
non piaceva a nessuno, una deliziosa. La deliziosa ¢ quel dolce
tipico della pasticceria campana, formato da due dischi di pasta
frolla con in mezzo crema al burro, decorato ai lati con nocciole
tritate.

Ed ¢ proprio intorno a questo biscottone ripieno, piuttosto duro,
difficile da masticare, che per anni si ¢ giocata la partita
dell’angheria famigliare, o forse sarebbe piu corretto dire della
profonda ingiustizia che si consumava a quella tavola, perpetrata
dalla maggioranza maschile dei suoi componenti a danno delle

donne di casa.
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Le venti paste venivano ripartite secondo le seguenti regole
ferree:

le prime cinque le sceglieva e prendeva dalla guantiera mio padre;
le seconde quattro le prendeva mio fratello pitu grande (e siamo a
nove);

il terzo gruppo di quattro le prendevo io (e arriviamo a tredici);

il quarto gruppo, sempre di quattro, le prendeva mio fratello piu
piccolo (e siamo a un totale di diciassette paste);

una pasta mia madre (diciotto);

una mia zia, la sorella di mamma (diciannove);

I’'ultima, mia nonna.

Cosa c’¢ di piu dannatamente sconcertante dell’arroganza del

potere maschile?

Eppure, sebbene indifendibile sotto ogni aspetto, questo sistema
di ripartizione funzionava senza forme di ribellione degne di
nota da parte della componente femminile.
Solo mia nonna, tapina, ogni tanto tentava di smarcarsi dalla
scomoda posizione di scegliere per ultima e sempre l'ultima pasta
rimasta nel vassoio. Lo faceva timidamente, a bassa voce, senza
far sentire 1l peso morale della sua anzianita.
Non ¢ tanto il fatto di avere una sola pasta — diceva (e a volte
implorava) — e nemmeno che sia l'ultima del vassoio, ma mi fa
assai dispiacere che mi lasciate sempre la deliziosa. Quasi non ho
piu denti in bocca e non posso masticare quel biscotto ossuto e
pericoloso. Non voglio cambiare le regole, ma almeno non
comprate piu la deliziosa, che poi nessuno di voi sceglie e tocca
sempre a me. Almeno una volta al mese, non chiedo assai, me
vuless magna’ nu babbal
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Al momento la reazione era unanime! Mortificati dal nostro
stesso comportamento, ci affrettavamo tutti a rassicurarla sulla
circostanza che la domenica successiva le avremmo comprato un
bel baba al rum, morbido e profumato. Tuttavia, non appena in
pasticceria, un impenetrabile disegno del destino, un’implacabile
alchimia familiare che impediva ogni forma di cambiamento, non
ci consentiva di accettare I'idea di una guantiera senza deliziosa, e
ci imponeva di includere quel dolce nell’acquisto domenicale. E
quella deliziosa aveva gia un destinatario certo! Mia nonna,

poveretta, pace all’anima sual

Pot arrivo la scimmia. Un pomeriggio luminoso di fine inverno
mio padre torno dal lavoro con un’enorme cassa. Faceva spesso
sorprese a not tre figli, portandoci sempre qualcosa. Quando
entro in casa quel giorno, la cassa di legno era davvero troppo
grande per non richiamare la nostra attenzione. Corremmo
immediatamente verso di lui, impazienti che la scoperchiasse e

ne svelasse il prodigioso contenuto.

Nella casa in cut abitavo c’era un ampio glardino con tanto di
essenze, roseti, alberi da frutto ed una magnolia gigante alta piu

di venti metri. Eravamo al terzo piano, nel pieno centro storico

di Napoli.

La presenza di quello spazio verde, che faceva tutt'uno con casa
nostra, aveva dato la possibilita a mio padre di sbizzarrirsi,
portandovi ogni specie di animale. Cani, volpi, faine, tartarughe,
gatti, conigli e tantissimi uccelli hanno fatto di lui in casa un laico
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San Francesco. Amava tutti gli animali, insegnando loro
dolcemente a non avere paura dell’'uomo. Centinaia di bestiole
hanno trascorso giorni felici in quello zoo domestico, rendendo
anche le nostre esistenze piene di curiosita verso ogni forma di
vita.

Ma il giorno in cui porto quella cassa, mio padre si supero,
andando oltre ogni nostra immaginazione!

Appena la apri, salto fuori un babbuino immenso, piu alto di me
di almeno 30 centimetri e con un ghigno che mi metteva tanta
paura.

Appena abbandonata la sua clausura, la scimmia aggredi mio
padre, provando ad azzannarlo. Lui non si perse d’animo e le
diede un ceffone sonoro che la stordi per qualche attimo,
tacendola ruzzolare qualche metro piu in la. Incassato il colpo e
senza darst per vinta, la scimmia torno all’attacco, ma un nuovo
schiaffone ed un nuovo capitombolo le fecero presto capire che
era meglio issare bandiera bianca.

Fu cosi che la scimmia diede 1l culo a mio padre! Glielo mostro
in segno di sottomissione e lui glielo sculaccido dolcemente in
segno di assoluzione. Questo sarebbe stato il tipico gesto della
scimmia verso i padrone in ogni occasione di un suo
rimprovero. Da quel giorno, a suggello del perdono concesso,
avra ricevuto un milione di pacche su quel sedere rosso e calloso,
accompagnando I'incasso con mugolii di beata riconoscenza.
Cosicché i babbuino, che i caso volle esser femmina, si
convinse di occupare il posto di prima moglie nella gerarchia di

famiglia.
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Per diversi mesi, tutto sarebbe cambiato. Sarebbe cambiato il
rapporto con nostro padre, reso intoccabile dalla cieca gelosia del
babbuino nei suoi confronti. Sarebbe cambiato il rapporto tra
mio padre e mia madre, anche lei messa fuori gioco dalle
tenerezze e dalle attenzioni che la scimmia pretendeva solo per
sé. Sarebbe cambiato il rapporto con tutto il vicinato,
terrorizzato dalle scorribande della scimmia che usava 1 rami
dell’alta magnolia per fiondarsi, attraverso finestre e balconi,

nelle case della gente.

Anche se a dare il colpo di grazia alle nostre relazioni con i
vicini, fu la nefasta visita delle signorine Russo del quarto piano il
Giovedi Santo prima della Pasqua.

Si trattava di due sorelle ottantenni e zitelle, decisamente vitali e
arzille. Erano solite da anni, in quel preciso giorno, vestite di
tutto punto con tanto di cappellino e veletta, venire a salutare la
mia famiglia. Lo facevano prima di intraprendere, devotissime, il
giro delle chiese per fermarsi a pregare davanti ai tabernacoli
ornati di fiori, 1n omaggio at Sepolcri.

Al momento del loro arrivo, 10 mi trovavo in giardino per
spazzarlo. Era un’occupazione che mi dava un senso di
importante utilita famigliare, oltre a garantirmi 500 lire di

compenso.

Mio padre, anche lui in giardino, era intento ad innaffiare le
plante e forse manco s’era accorto dell’arrivo delle signorine
Russo. La scimmia era libera su di un albero, a dondolarsi nella

sua beatitudine.
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A questo punto accade lirreparabile. Le signorine escono in
giardino per salutare mio padre con il consueto affetto. Nel fare

questo lo chiamano ad alta voce.

Ecco quel che succede in contemporanea, ma nei miei ricordi
avviene, come in wuna riproduzione cinematografica, al
rallentatore:

le signorine Russo individuano mio padre e gli vanno incontro
allargando le braccia in segno d’amore;

mio padre st accorge della loro presenza e, realizzando
evidentemente che la scimmia ¢ libera, comincia a scuotere la
testa in senso negativo. Lo stesso movimento solidale ¢ espresso
dalla pompa che stringe tra le mani. I.’acqua che ne esce dice di
no anche lej;

10, sono a pochissimi metri di distanza, continuo a spazzare ma
rallento sensibilmente le ramazzate. So quello che sta per
succedere, ma sono ancora incredulo e voglio vedere come va a
finire;

la scimmia si accorge dell’invasione e si prepara all'imminente
ritorsione, lanciandosi dall’albero in difesa del marito-padrone,
all’attacco delle due troie (almeno cosi nella sua prospettiva);

le zitelle sono a un passo da mio padre e stanno per ghermirlo in
un abbraccio che non sanno ancora essere fatale;

mio padre urla un disperatissimo nooooo!l Ma ¢ troppo tardi. E
cosi generico che le vecchie non ne colgono il significato e
magari pensano ad un suo festoso incitamento ad andargli

Incontro;
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io sono oramai paralizzato in ogni movimento, la scopa in mano
¢ solo un inutile orpello, occhi sgranati e fissi sulla scena del
delitto che solo tra un attimo si consumera;

avviene labbraccio, la scimmia si avvinghia alle caviglie delle
povere sventurate, mordendo a pitl non posso.

Mio padre e le vecchie cadono rovinosamente in una aiuola con
tanto di pompa dell’acqua che battezza quell’'unione sciagurata.
Con un calcio poderoso mio padre riesce ad allontanare quella
belva assetata del sangue vergine delle vecchie zitelle e con un
magistrale colpo di reni riesce a rialzarsi e a tirare su anche le
sorelle Russo. Queste, terrorizzate da quanto appena accaduto,
gemono di dolore e lanciano piccole urla inconsulte e compiono
Perrore di abbarbicarsi nuovamente a mio padre, pensando di
trovarne riparo e conforto. La scimmia non puo accettare una
simile rinnovata provocazione e st lancia di nuovo sulle due
malcapitate e tutto va a finire come pochi istanti prima. Tutti e
tre ricadono nell’atuolal

La scimmia ne approfitta per far scempio delle vesti delle sorelle
ed assestare le sue mascelle su polpacci e braccia.

Dopo circa una mezz’ora dal loro ingresso in perfetta forma in
casa nostra, le sorelle Russo ne escono indicibilmente provate.
Erano entrate eleganti ed impeccabili, se ne vanno ridotte una
merda! Mia madre, che le aveva pietosamente accompagnate alla
porta, continua a recitare come un mantra: Sono mortificata,
sono mortificata, sono mortificata, sono mortificata... Lo avra
detto mille volte, poverettal

La visita delle signorine Russo divenne subito leggenda ed il tam

tam di quell’evento non manco di riecheggiare in tutto il vicinato
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e la nostra famiglia fu tacciata di ospitare un mostro spaventoso

in giardino.

Ma T'arrivo del babbuino modifico soprattutto il nostro modo di
sederci a tavola la domenica e il fondamentale, sacro rito, della
spartizione delle paste. Uno sconquasso insopportabile!
Inaccettabile che un animale potesse, con la sua protervia ed
invadente presenza, modificare una tradizione radicata nella
nostra famiglia da generazioni e che nessun evento, fino ad
allora, era riuscito a scalfire. Comunque sia, la felicita di quel
momento si trasformo in un tormento.
In occasione dell’apertura del vassoio, anche il babbuino ebbe
voce 1n capitolo sulla scelta. Ci fu un lieve rimescolamento delle
quote, che rimasero le stesse per tutti con leccezione di mio
padre che da cinque paste scese a quattro. La pasta da lui
rinunciata diventava appannaggio della scimmia. Anche la
modalita con cui st procedeva alla presa era lo stesso di prima:
mio padre, not tre figli in ordine d’eta decrescente ed infine le
donne.
Tuttavia, non appena scartato il vassoio, la scimmia sceglieva
immediatamente quale fosse la sua pasta. Prediligeva gli sciu al
caffe, salvo talvolta optare per la crostatina di fragole. Mio padre
le aveva pero insegnato che comunque lei avrebbe preso dal
vassoio la sua pasta per ultima. Sceglieva con lo sguardo per
prima ma, per questioni igieniche, raccoglieva per ultima. Da qui
I'incubo.
Con la sola eccezione di mio padre, dotato di piena immunita, se
qualcuno di noi al momento di prendere le proprie paste aveva la
sventura di toccare quella prescelta dalla scimmia sarebbe stato
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irrimediabilmente punito. Prima o poi la ritorsione della scimmia
si sarebbe abbattuta sul profanatore, inevitabilmente marchiato
dat segni del suo morso.

Mio fratello maggiore ¢ stato morso per rappresaglia parecchie
volte, io solo due o tre, il minore forse una sola volta. Insomma,
quello che da sempre era il momento piu bello della settimana si
era trasformato in uno stillicidio di ansia e preoccupazione.
Ognuno di not figli aveva cosi sviluppato un metodo, piu o
meno efficace, per evitare la punizione scimmiesca. lo, per
esempio, avvicinavo la mano al dolce in maniera lentissima. La
scimmia infatti seguiva con gli occhi spalancati la spartizione e
non appena aveva il sentore che qualcuno stesse per appropriarsi
indebitamente del suo dolce lanciava strepiti di intimidazione e
urla che preannunciavano vendetta. Se pero si aveva 'accortezza
di non toccare il suo dolce, con questo sistema di avvicinamento
graduale, s1 poteva evitare 1l castigo e soprattutto capire quale
fosse la pasta intoccabile, in modo da non far incorrere

nell’errore anche chi veniva dopo.

La scimmia, a suo modo, portava dentro sé un senso di giustizia.
Con quelle punizioni corporali impartite ai solt maschi, ripagava
I'arroganza di chi sosteneva un sistema iniquo. Con quei morsi
vendicava le donne di casa, non fosse stato altro che per
appartenenza di genere, per solidarieta femminile tra primati.
Una domenica di fine autunno poi, accadde qualcosa di
indimenticabile. La guantiera di paste, come di consueto, era al
centro del tavolo e ognhuno di noi, rispettando le regole
canoniche della spartizione, stava scegliendo oculatamente 1 suot
dolci, ponendo la massima attenzione a non incorrere negli
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 144
WWW. aReel?erebe.it



strepiti della scimmia. Quando alla fine del giro arrivo il turno di
mia nonna, nella guantiera erano rimaste solo un baba e la solita
deliziosa. La poverina si incanto a guardare per qualche secondo
la crema pasticcera che decorava il pan di Spagna lucido di rum,
poi, rassegnata al suo destino, allungd mestamente la mano verso
la deliziosa. Ma non appena fece per prenderla, la scimmia
comincio a strepitare come non aveva mai fatto prima.
Incredibilmente aveva puntato per sé la deliziosa. I’espressione
di mia nonna era attonita, di chi si domanda se cio che accade,
avviene per davvero. Non le restava che prendere il baba e
lasciare il biscottone alla scimmia. La felicita di vedere nonna,
con il volto incredulo di gioia come quello di una bambina,
mentre finalmente godeva nel mangiare il baba, ci commosse
tutti. Fu un brivido di magica poesia, un gesto che aveva il
sapore della giustizia. Un groppo alla gola ci colse impreparati.

Finimmo tuttt per abbracciarci, scimmia compresa.

Le venne dato il nome di Cita. Eravamo una famiglia che si
lasciava confortare da scelte classiche per quanto riguarda 1 nomi
det propri animali domestici. Rimase a casa nostra per circa
sette/otto mesi fino al giorno in cui mia madre, esasperata,
impose a mio padre la piu esemplare e drammatica delle scelte: o
va via lel o vado via 10! Pur col cuore in frantumi alla fine scelse
di allontanare la scimmia, forse preoccupato, come sosteneva
mia madre, di non avere nessuno in grado di preparagli al

mattino quell’impareggiabile caffe.

Ma questa era solo una maldicenza. Si sa, 'amore trionfa su
tutto!
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BANDO DI CONCORSO

Rivista [etteraria [ibera Pubbliea

[al\ eeherehe.it lege

fAssoeiazione culturale Commenta

Premio Letterario LaRecherche.it "Il Giardino di Babuk - Proust en Italie”
IV edizione - anno 2018
Per opere inedite in lingua italiana

In memoria di Gaetano Conti
NORME DI CONCORSO

L’Associazione Culturale LaRecherche.it
(www.larecherche.it/associazione.asp) indice e organizza un concorso
letterario per opere inedite in lingua italiana.

Il concorso & denominato Premio Letterario LaRecherche.it “II
Giardino di Babuk - Proust en Italie” (di seguito Premio), anche in
guesta quarta edizione € dedicato alla memoria di Gaetano Conti, del
guale € possibile leggere una breve nota biografica nell’Allegato A, che la
famiglia vuole onorare mettendo a disposizione il montepremi iniziale, e si
articola nelle seguenti sezioni:

e Sezione A: Poesia
e Sezione B: Racconto breve

Il Premio, asseghato a opere di poesia e di narrativa che si distinguano
per qualita letteraria, nell'intenzione degli organizzatori, € - in primo luogo
e in accordo con gli scopi per cui e stato indetto e reiterato - il
riconoscimento e lo spazio di visibilita offerto agli autori premiati in
entrambe le sezioni.

Le Opere dei primi dieci classificati di entrambe le sezioni saranno
pubblicate integralmente in e-book, disponibile gratuitamente, in formato
pdf, epub e mobi (Kindle).

La cerimonia di consegna dei premi sara un’ulteriore vetrina destinata ai
primi trenta classificati in ambedue le classi di concorso nonché a tutti i
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partecipanti che potranno leggere le opere proposte come stabilito dal
punto 20. Inoltre, nei giorni seguenti, potranno essere divulgate anche le
interviste ai primi tre premiati sia per la Poesia sia per il Racconto Breve
(si veda il punto 18).

E che questo sia, in primis, il valore di quanto riconosciuto alle opere che
si qualificheranno e attestato e certificato da una giuria di comprovata e
trasparente serieta, competenza e determinazione che, nella piu totale
gratuita, valutera unicamente i testi in concorso, non conoscendo i nomi
degli autori delle Opere. Lettura e valutazione anonime, effettuate pro
bono, sono la garanzia che l'autore dell’Opera non sara stimato nel suo
lavoro complessivo ma solo in relazione all’'Opera presentata in concorso:
né il suo nome né le pubblicazioni al suo attivo potranno in alcun modo
influenzare la valutazione cosi come, grazie a un software protetto e
totalmente automatizzato, ogni giurato assegnera un punteggio senza
poter conoscere |'operato degli altri giudici, libero anche dal vincolo di
suggestioni altre (si veda il punto 13).

Il giusto e meritato Premio sara, di conseguenza, il poter includere
nel proprio curriculum un riconoscimento ottenuto fuori da una
qualsiasi ottica clientelare, da qualsivoglia forma di mecenatismo
0, comunque, condizionato da fama pregressa o interessi
editoriali.

A questo va ad aggiungersi, in accordo con il tradizionale format di tutte le
competizioni, un montepremi, in partenza dotato di 700 euro, e i
consueti riconoscimenti. Per quanto riguarda i premi ci si riferisca al
punto 16 del presente bando.

LaRecherche.it ha avviato una raccolta fondi, che si protrarra fino al 7
aprile 2018, giorno precedente alla premiazione (8 aprile 2018), atta a
innalzare il montepremi da distribuire ai primi tre classificati in entrambe
le sezioni, secondo una percentuale che sara stabilita dal Presidente del
Premio coadiuvato dai consiglieri Franca Alaimo, Giuliano Brenna e Maria
Musik tolte le spese di gestione del premio stesso. Per le modalita di
raccolta dei fondi si veda I’'Allegato B: “"Raccolta Fondi”.

L'inosservanza, anche di una sola fra le norme che sequono, comportera
l'esclusione, immediata e irrevocabile, dal concorso, senza che
LaRecherche.it sia tenuta a darne comunicazione all’autore.

Norme generali
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5.

6.

La partecipazione € aperta a tutti gli scrittori, purché maggiorenni, ed ¢
completamente gratuita.

Il tema di ciascuna sezione ¢ libero.

E possibile partecipare a una sola sezione con una sola Opera in lingua italiana
(non sono ammesse opere dialettali, comprese quelle corredate di traduzione).

In nessun modo deve essere possibile associare l'autore all’'Opera proposta in

concorso, dunque é fattibile partecipare solo con un’Opera inedita ovvero:

e mai premiata, classificata, menzionata, segnalata a questo o ad altri Premi e/0
Concorsi;

e mali pubblicata o divulgata, in toto o in parte, o con altro titolo né a mezzo
stampa, né sul web (siti personali, privati, social network, eccetera), né su
altro supporto possibile, con o senza codice isbn.

Inoltre, I'Opera non deve avere mai partecipato a questo Premio e deve rimanere

inedita, non premiata, non classificata, non menzionata, non segnalata, mai

associabile all’autore, in qualsivoglia contesto, fino alla pubblicazione ufficiale e

definitiva della classifica da parte de LaRecherche.it sulla pagina web del Premio:

www.larecherche.it/premio.asp.

Sezione A: Si partecipa con tre poesie inedite (di seguito Opera), frutto del
proprio ingegno, in un’unica proposta per mezzo dell’apposito modulo di invio
predisposto da LaRecherche.it nella pagina dedicata, alla quale si pud accedere
previa registrazione personale dell’autore (punto 8, chi & gia registrato non deve
effettuare una nuova registrazione) che intende partecipare con una propria
Opera: www.larecherche.it/premio.asp.

E fatto obbligo di inserire, nell’apposito campo dedicato, un titolo
unico per le tre poesie pena l'esclusione dal concorso.

Le tre poesie saranno valutate come un’unica Opera da ogni

giurato che, quindi, assegnera un solo voto.

Ognuna delle tre poesie deve avere un numero di versi hon superiore ai
trenta, esclusi eventuali titoli delle singole poesie, esergo e spaziature tra i versi
nonché eventuali numerazioni delle strofe.

Ognuna delle tre poesie va separata dalle altre per mezzo di un

segno separatore (ad esempio un asterisco) o da un titolo.

Le tre poesie possono essere a tema indipendente I'una dall’altra oppure legate da
un unico tema.

Le tre poesie devono essere e rimanere inedite fino al momento della
premiazione, sia in forma cartacea sia elettronica cosi come stabilito dal punto 4.
del presente bando.

Sezione B: Si partecipa con un racconto breve inedito (di seguito Opera),
frutto del proprio ingegno, proposto per mezzo dell’apposito modulo di invio
predisposto da LaRecherche.it nella pagina dedicata, alla quale si puo accedere
previa registrazione personale dell’autore (punto 8, chi & gia registrato non deve
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effettuare una nuova registrazione) che intende partecipare con una propria
Opera: www.larecherche.it/premio.asp.

Il racconto dovra essere non piu lungo di 15.000 battute spazi inclusi,
escluso l'eventuale esergo (importante: ogni spazio, anche inutilmente
inserito da parte dell'autore, verra conteggiato, dunque €& necessario fare
attenzione a non usare la barra spaziatrice se non per la normale spaziatura tra
una parola e l'altra).

E fatto obbligo di inserire, nell’apposito campo dedicato, il titolo dell’Opera, pena
I’esclusione dal concorso.

Il racconto deve essere e rimanere inedito fino al momento della premiazione, sia
in forma cartacea che elettronica cosi come stabilito dal punto 4. del presente
bando.

Modalita di proposta dei testi

7.

8.

Si dovra proporre la propria Opera attraverso il sito www.larecherche.it, in
particolare dalla pagina dedicata al Premio www.larecherche.it/premio.asp.
Inserendo Nome utente e Password (si veda il punto 8), si potra accedere ad
un‘area riservata in cui sara possibile mettere in concorso la propria Opera che
sara valutata in modo totalmente anonimo, poiché i giurati non vedranno nessuna
informazione relativa all’autore (si veda il punto 13).

E fatto divieto di inserire, all'interno dell’Opera proposta in concorso, i propri dati
e/o qualunque indicazione riconducibile all’autore.

Chi non fosse fornito di Nome utente e Password, potra registrarsi gratuitamente
da questa pagina www.larecherche.it/registrazione.asp; in fase di registrazione si
dovranno inserire i seguenti dati: Nome utente e Password (entrambi a scelta), i
dati anagrafici (Nome, Cognome, Luogo di nascita, Data di nascita) cosi come
riportati sul documento di identita, Nominativo (benché in questo campo sia
normalmente possibile specificare uno pseudonimo/nick, nel caso si voglia
partecipare a codesto Premio deve essere obbligatoriamente composto da Nome e
Cognome), Citta (di residenza), E-mail valida alla quale arrivera un messaggio
contenente il collegamento su cui cliccare per l'attivazione dell'utenza. La
registrazione, oltre a permettere la partecipazione al concorso, consentira
all'lautore di usufruire di una pagina personale sul sito www.larecherche.it,
aggiornabile in ogni momento (www.larecherche.it/autori.asp).

Chi fosse gia registrato non dovra registrarsi nuovamente e dovra provvedere (dal
proprio pannello utente, cliccando su "I tuoi dati”) a controllare che siano presenti
i suddetti dati anagrafici e, eventualmente, se assenti o errati, comunicarli, dalla
stessa e-mail con cui risulta essere registrato, alla Segreteria del Premio
premio@Iarecherche.it (I'autore & tenuto a verificare che la e-mail, con cui risulta
registrato, sia corretta, eventualmente deve provvedere ad aggiornarla se non piu
valida.

Nel Nominativo non sono ammessi pseudonimi, a tutti i vincitori, che dovranno
essere in qualsiasi modo e forma premiati, potra essere richiesto di esibire un
documento valido di identita, senza il quale non sara possibile ritirare il Premio.
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10.

11.

Importante: si fa presente che la registrazione al sito comporta l'automatica
iscrizione alla mailing list de LaRecherche.it.

Prima della registrazione & obbligatorio leggere le pagine: “Chi siamo?,
"Regolamento” e "Mappa dei Servizi e condizioni d’uso”
www.larecherche.it/regole.asp; in esse € presente |'Informativa per il trattamento
dei dati personali e la Cookie Policy de LaRecherche.it: registrandosi si accetta
integralmente quanto scritto nelle suddette pagine.

In ogni momento & possibile richiedere la cancellazione dell'utenza come
specificato nell’Informativa ma, in automatico, anche I'Opera associata all’'utenza
sara messa fuori concorso (e dunque non pubblicata in nessuna parte del sito) pur
rimanendo nel database de LaRecherche.it dedicato al Premio (insieme al Nome
utente, al Nominativo e alla Citta dell’autore, non il Luogo e la Data di nascita) al
fine di tenere memoria della partecipazione, sia dell’autore sia dell’Opera, non
essendo permesso, né all'autore né all’Opera, partecipare nuovamente al Premio
nell'ambito della stessa edizione o all’Opera in edizioni successive.

Terminata la presente edizione del Premio, sara possibile richiedere Ila
cancellazione dell’'utenza ma nel database de LaRecherche.it, dedicato al Premio,
rimarra traccia sia dell’Opera che dell'autore (Nome utente, Nominativo, e Citta
dello stesso, non il Luogo e la Data di nascita), poiché non sara ammesso
partecipare con la stessa Opera alle edizioni successive al Premio. E, qualora
I'Opera risultasse tra le finaliste (a maggior ragione tra le premiate),
nonostante la cancellazione dell’utenza, Titolo, Nominativo e Citta
dell’autore rimarranno esposti pubblicamente nella pagina del Premio.
Inoltre, nonostante |'eventuale cancellazione dell’'utenza, se I'Opera (insieme al
Nominativo e alla Citta presenti nel database de LaRecherche.it in fase di proposta
dell'Opera) sara pubblicata in qualsiasi forma sui siti www.larecherche.it e/o
www.ebook-larecherche.it, essa rimarra in pubblicazione.

Registrandosi a LaRecherche.it per partecipare al concorso e, dunque, inviando
una propria Opera, si sottoscrive e accetta integralmente il presente bando di
concorso e, in particolare, si sottoscrivono e accettano integralmente le richieste
specificate in codesto comma (punto 8).

Non é possibile proporre Opere in concorso con modalita diverse da quelle
previste al punto 7, pertanto si sottolinea che non si accetteranno in concorso
Opere inviate per e-mail o per mezzo di poste italiane o qualsiasi altro tipo di
corriere.

Le Opere vanno proposte entro e non oltre le ore 24:00 del giorno 15 gennaio
2018.

In nessun caso si accetteranno Opere fuori dal termine di scadenza; sara facolta
del Presidente, previa consultazione/informazione dei giurati, poter posticipare
tale termine.

Prima di inviare la propria Opera in concorso, per mezzo dell’apposito modulo
nella pagina riservata, come specificato al punto 7, € necessario fare la massima
attenzione che il testo inserito sia aderente alle proprie attese e alle richieste del
presente bando, poiché le Opere inviate non potranno in alcun modo essere
modificate.
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L'autore potra verificare il corretto invio dell’Opera dalla stessa area a lui
riservata e da cui ha proposto I'Opera: se il testo di quest’ultima appare
correttamente vuol dire che l'invio € andato a buon fine, ma cid non attesta che
I’Opera sia in concorso. Potra essere esclusa se non rispettera le caratteristiche
stabilite dal presente bando. LaRecherche.it non dara comunicazione del fatto che
I'Opera sia posta o meno fuori concorso.

In ogni momento, fino al termine ultimo per la presentazione delle Opere, |'autore
puo chiedere di togliere la propria Opera dal concorso inviando una richiesta al
Presidente del Premio (premio@Ilarecherche.it), deve essere inviata dallo stesso
indirizzo e-mail registrata su LaRecherche.it; una volta ritirata 1'Opera dal
concorso non € possibile proporne un‘altra, in nessuna delle sezioni; al fine di
averne memoria I’'Opera rimarra, con modalita simili a quelle indicate nel punto 8
(in caso di richiesta di cancellazione dell’'utenza), nel database de LaRecherche.it
dedicato al Premio (con Nome utente, Nominativo, e Citta dell’autore, non il Luogo
e la Data di nascita) ma non sara messo in concorso, dunque i giurati non
potranno leggerla e valutarla.

Giuria e modalita di valutazione delle opere in concorso

12.La Giuria &€ nominata dalla Redazione de LaRecherche.it. Ogni giurato € assegnato
a una Sezione e valutera solo le Opere in concorso in quella data sezione; tuttavia
potra leggere tutte le Opere in concorso. Tra i giurati, il Presidente (Roberto
Maggiani) e il Vicepresidente (Giuliano Brenna) sono assegnati a entrambe le
sezioni e potranno valutare tutte le Opere in concorso.

La Giuria € cosi composta:

Giuria Sezione A (in ordine alfabetico di nominativo)

Anna Maria Curci, Antonio Spagnuolo, Bruno Galluccio, Domenico Cipriano, Enzo
Rega, Fabrizio Bregoli, Franca Alaimo, Gabriella Gianfelici, Gian Piero Stefanoni,
Giuliano Brenna, Leopoldo Attolico, Lucianna Argentino, Marco Furia, Marzia
Alunni, Maurizio Soldini, Nicola Romano, Roberto Maggiani, Sandra Di Vito, Sonia
Caporossi, Stelvio Di Spigno, Vincenzo Ricciardi.

Giuria Sezione B (in ordine alfabetico di nominativo)

Alessandra Ponticelli, Antonella Pierangeli, Antonio Piscitelli, Carmen De Stasio,
Caterina Davinio, Daniela Neri, Daniela Quieti, Edoardo Monti, Giuliano Brenna,
Leonardo Bonetti, Luca Benassi, Maria Musik, Massimiliano Pecora, Orazio
Giubrone, Patrizia Emilitri, Roberto Maggiani.

13.0gni giurato possiede, su LaRecherche.it, un‘area riservata a cui accede con Nome
utente e Password e dalla quale legge, in maniera totalmente anonima, ogni
Opera in concorso nella Sezione che gli compete, in base al punto 12. del presente
bando, assegnando a ognuna un punteggio espresso in trentesimi.
Per ogni sezione sono considerate vincenti le Opere che totalizzano i tre
punteggi medi piu elevati e comunque superiori a 23,000 (nella media si
tiene conto di tre cifre decimali al fine di ridurre la possibilita degli ex aequo).
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Se nessuna Opera raggiunge il punteggio minimo di 23/30, né il Premio in
denaro né il titolo saranno assegnati.

Si rende noto che, nel caso in cui nessuna Opera raggiungesse il punteggio
minimo sopra indicato, € facolta del Presidente invitare tutti i giurati a rivedere le
proprie valutazioni sulle Opere (anonime) che hanno ottenuto il maggiore
consenso in termini di valutazione media.

In caso di ex-aequo, nelle prime trenta posizioni di classifica, il Presidente
procedera a rivedere le proprie valutazioni delle Opere (anonime) in oggetto fino
al superamento dell’‘ex-aequo.

Si informa che il calcolo del punteggio medio per ogni Opera sara effettuato da un
software appositamente sviluppato e testato da LaRecherche.it: al termine delle
valutazioni produrra, in modo totalmente automatico, una classifica per ogni
Sezione. Solo a quel punto i nominativi degli autori saranno associati alle Opere in
concorso e al punteggio ottenuto da ciascuna Opera.

14.Nessun membro della Giuria, di questa edizione, puo partecipare al
Premio come concorrente, nemmeno per interposta persona.
Non possono partecipare al Premio i primi classificati, di entrambe le sezioni,
dell'anno precedente.

15.Nessun giurato, nello spirito che caratterizza LaRecherche.it, ha ricevuto o
ricevera compensi per espletare il proprio compito di lettura e valutazione delle
Opere in concorso, pertanto, a ciascuno di loro va il pit vivo e sentito
ringraziamento da parte de LaRecherche.it.

Assegnazione dei premi e premiazione

16.1 Premi vengono cosi assegnati:
Il montepremi di partenza di 700 euro verra cosi distribuito:
Sezione A (Poesia):
1° classificato: 200 euro
2° classificato: 100 euro
3° classificato: 50 euro
Sezione B (Racconto breve):
1° classificato: 200 euro
2° classificato: 100 euro
3° classificato: 50 euro
Nel caso in cui la raccolta fondi per donazioni avesse buon esito (si veda I'Allegato

B: “"Raccolta Fondi”), tolte le spese di gestione del Premio, si distribuiranno i
fondi raccolti tra i primi tre classificati di entrambe le sezioni secondo percentuali
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che saranno stabilite dal Presidente del Premio coadiuvato dai giurati Franca
Alaimo, Giuliano Brenna e Maria Musik.

Ai primi classificati di entrambe le sezioni sara donata una copia dell’opera
proustiana “Alla ricerca del tempo perduto”.

E facolta del Presidente decidere se assegnare pergamene, medaglie e targhe ai
classificati, diversificando le assegnazioni in base alle posizioni individuali in
graduatoria.

Qualora, allo scadere del concorso, il numero dei partecipanti, per ogni sezione,
dovesse essere inferiore a trenta, il seguente bando e il Premio si considerano
annullati.

Si ricorda che il presente concorso non rientra tra le operazioni a premio; pertanto
ai sensi della risoluzione n. 8/1251 del 28/10/1976 il premio non verra
assoggettato a ritenuta alla fonte. Resta quindi a carico del vincitore del premio in
denaro l'obbligo di comprendere il valore del premio nella propria dichiarazione
annuale (redditi diversi) ai fini della determinazione del reddito.

17.1 membri della Redazione de LaRecherche.it, d’accordo con il Presidente, hanno
facolta di Segnalare/Menzionare Opere in concorso 0 assegnare particolari
riconoscimenti ad autori anche non concorrenti.

18.1 primi tre classificati per ogni sezione potranno, a insindacabile decisione del
Presidente, coadiuvato dai redattori de LaRecherche.it, essere intervistati e le
interviste pubblicate sul sito (I'eventuale intervista avverra tramite l'invio, via e-
mail, di un documento contenente le domande a cui l'autore classificato dovra
rispondere, nello stesso documento, entro una settimana dall‘invio, da re-inviare a
premio@Iarecherche.it). Potranno non essere intervistati coloro che lo fossero gia
stati in una edizione precedente del Premio.

19.0gni giurato garantisce la piu totale imparzialita di valutazione, pertanto il
giudizio della Giuria si intende come insindacabile e inappellabile.
I giurati, fino alla data della premiazione, non conosceranno la classifica finale né i
nominativi degli eventuali vincitori, eccezion fatta, per ragioni organizzative, per
quelli facenti parte della Redazione de LaRecherche.it o coloro ai quali il
Presidente potra comunicarlo per ragioni organizzative.

20.Almeno una settimana prima della cerimonia pubblica di premiazione, che
avverra domenica 8 aprile 2018, sulla pagina de LaRecherche.it dedicata al
Premio e per ogni sezione, saranno pubblicati, in ordine alfabetico, i nominativi, la
citta di appartenenza e il titolo dell’Opera dei primi classificati, fino a un massimo
di trenta (senza specificare il punteggio ottenuto da ciascun partecipante). I primi
trenta classificati potranno ricevere una e-mail di avviso.
La classifica (in particolare i nominativi dei primi tre classificati, tra i primi trenta
di ogni sezione) sara resa nota soltanto durante la cerimonia pubblica di
premiazione, appositamente organizzata in luogo e ora che saranno comunicati
per e-mail a tutti i partecipanti al Premio. Rimane altresi facolta del Presidente,
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consultandosi con la Redazione de LaRecherche.it, decidere se comunicare o meno
anticipatamente ai primi cinque classificati di ogni sezione di essersi posizionati
nella cinquina finalista, senza comunicare loro |'effettiva graduatoria all’interno
della cinquina, al fine di facilitare la loro partecipazione alla cerimonia di
premiazione; lo stesso dicasi per i Segnalati e/o Menzionati come stabilito dal
punto 17: tutti costoro non dovranno rendere pubblica la comunicazione ricevuta
a tal riguardo, pena l'esclusione dal Premio.

Durante la premiazione i primi dieci autori classificati potranno essere chiamati a
leggere le proprie Opere, integralmente o in parte (& facolta del Presidente,
consultandosi con la Redazione de LaRecherche.it, decidere se contrarre o
espandere la rosa dei lettori). Saranno percio resi noti gli autori, uno a uno, dal
trentesimo fino al primo classificato.

21.Deleghe
Ciascuno degli autori tra i primi trenta classificati pud delegare una persona di
propria fiducia a partecipare alla cerimonia pubblica di premiazione e a ritirare
I’eventuale premio; in tal caso dovra inviare una e-mail alla Segreteria del Premio
(premio@larecherche.it) con i dati anagrafici del delegato e una parola
identificativa segreta che il delegato dovra comunicare al momento del ritiro di
quanto spetta al delegante.
In caso di assenza dell’autore o di un suo delegato alla cerimonia di
premiazione, non saranno spediti i premi spettanti. Tutti gli autori tra i primi
trenta classificati di entrambe le sezioni, pubblicati sulla pagina del Premio
(www.larecherche.it/premio.asp), sono tenuti ad avvisare della loro eventuale
assenza alla cerimonia di premiazione, entro il 6 aprile 2018, scrivendo a
premio@Ilarecherche.it, se non lo faranno non riceveranno l'eventuale premio in
denaro che potrebbe essere loro assegnato; se avviseranno della loro assenza,
pur non avendo un delegato, sara compito del Presidente far pervenire loro,
tramite bonifico bancario, I'eventuale premio in denaro spettante, a tale scopo il
vincitore del Premio in denaro dovra comunicare, a premio@larecherche.it, il
proprio IBAN entro cinque giorni dalla data di premiazione, altrimenti il premio in
denaro non sara assegnato.
Nei giorni successivi alla cerimonia pubblica di premiazione sara esposta, sulla
pagina dedicata al Premio (www.larecherche.it/premio.asp), la classifica dei primi
trenta classificati per ogni sezione, riportante il nominativo di ciascun classificato,
la citta di appartenenza, il titolo dell’'Opera e la media delle valutazioni attribuitegli
dalla Giuria.
Non sono previsti rimborsi di nessun tipo per i partecipanti alla cerimonia
pubblica di premiazione, neanche per i vincitori e i giurati.
Se nessuna Opera raggiungesse il punteggio come stabilito dal punto 13 del
presente bando di concorso, la cerimonia di premiazione potrebbe non avere
luogo; in ogni caso, sulla pagina dedicata al Premio, saranno pubblicati, in ordine
di classifica, i nominativi, le citta di appartenenza, i titoli delle Opere e le medie
delle valutazioni della giuria dei primi classificati, fino a un massimo di trenta, per
ogni sezione.
Nel caso in cui, pur essendoci dei vincitori, non sia possibile effettuare una
cerimonia pubblica di premiazione, sara cura del Presidente contattare i primi tre
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22.

23.

classificati di ogni sezione per il rilascio integrale dell’eventuale Premio con spese
a carico de LaRecherche.it.

Ogni autore partecipante al Premio potra, nei giorni successivi alla cerimonia di
premiazione, verificare la propria posizione in classifica e conoscere la
valutazione media della Giuria accedendo alla propria area riservata dalla
guale & stata proposta I'Opera in concorso (www.larecherche.it/premio.asp). Le
informazioni saranno disponibili sicuramente per un mese dalla data di
premiazione. In nessun altro modo sara possibile venirne a conoscenza.
LaRecherche.it non rispondera a nessuna richiesta in tal senso. Non saranno
rilasciati attestati di partecipazione.

Per qualunque richiesta o chiarimento, riguardo al Premio, € possibile scrivere a:
premio@larecherche.it; LaRecherche.it non & tenuta a rispondere qualora le
richieste siano inerenti questioni gia evidenti ed esplicitate all'interno del presente
bando di concorso che si prega di leggere e rileggere con attenzione in
tutta la sua estensione.

Esclusioni, modifiche del bando, consenso

24.

25.

26.

27.

Le Opere non rispondenti ai requisiti richiesti dal presente bando saranno escluse
dal Concorso, senza che sia dovuta alcuna comunicazione all’autore.

Ogni tentativo degli autori, partecipanti al Premio, di influenzare la valutazione dei
giurati, comportera l'esclusione immediata dal Premio dell'autore e della sua
Opera, con l'interdizione a partecipare a questa o a future edizioni del Premio.

Il Presidente, d’accordo con la maggioranza dei giurati puo, in ogni momento,
fatta salvaguardia dell’'oggettivita e imparzialita di valutazione delle Opere,
apporre integrazioni o modifiche al presente bando, alle quali tutti i partecipanti,
avvisati per e-mail, dovranno attenersi, avendo facolta di richiedere al Presidente
di non essere piu valutati nell'ambito del Premio.

Ogni autore, con la sua partecipazione, proponendo la propria Opera in concorso,
da il consenso e concede i diritti a LaRecherche.it di pubblicare
gratuitamente, sui siti www.larcherche.it, www.ebook-larecherche.it e su
qualsiasi altro sito ad essi collegato, in formato e-book e/o a mezzo stampa, in
forma singola e/o collettiva o in qualsiasi altra forma, insieme al proprio nome,
cognome e citta, I'Opera proposta in concorso, senza che sia dovuto alcun
compenso relativamente ai diritti d’autore o qualsiasi altra richiesta. L'Opera e i
dati dell’autore ad essa relativi (nominativo e citta), rimarranno pubblicati anche
in caso, nel presente o nel futuro, sia richiesta la cancellazione della propria
utenza dal sito www.larecherche.it. Allo stesso modo non sara possibile chiedere
ed essere cancellati dalla classifica definitiva del Premio, la quale rimarra
consultabile sul sito de LaRecherche.it con titolo dell’Opera, nominativo e citta
dell’'autore inseriti nel database de LaRecherche.it al momento della proposta
dell’Opera in concorso.
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La pubblicazione di un’‘Opera non implica I'adesione de LaRecherche.it e/o dei
giurati ai suoi contenuti, né la condivisione delle responsabilita, che restano
individuali ed esclusivamente a carico dell’autore che la propone.

28.La mancata osservanza delle norme del presente bando di concorso comportera,
immediatamente e irrevocabilmente, I'esclusione dal Premio dell’'autore e
dell'Opera da lui proposta, senza che LaRecherche.it sia tenuta a darne
comunicazione allo stesso.

29.Per ogni questione non contemplata/regolata da una norma del presente bando di
concorso, sara il Presidente del Premio, coadiuvato dalla Redazione de
LaRecherche.it e previa, eventuale ma non obbligatoria, consultazione con la
Giuria, a decidere.

30.0gni autore, con la sua partecipazione, proponendo la propria Opera in concorso,
sottoscrive e accetta integralmente e incondizionatamente il contenuto del
presente bando; dichiara che |'Opera proposta in concorso € inedita, di propria
stesura, frutto del proprio ingegno, e non lede in alcun modo i diritti d’autore ed
editoriali propri e/o di terze parti; concede, inoltre, il trattamento dei dati secondo
le disposizioni della legge sulla privacy D.Lgs 196/2003 e Suc. Mod. Questi dati
saranno utilizzati unicamente per comunicazioni riguardanti il concorso e/o per
comunicazioni a carattere culturale e informativo relativamente alle iniziative de
LaRecherche.it, secondo quanto sottoscritto al momento della registrazione.

31.1l presente bando di concorso € stato reso pubblico in data 15 settembre 2017.
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ALLEGATO A
GAETANO CONTI: NOTA BIOGRAFICA

Gaetano Conti aveva appena compiuto diciotto anni quando una malattia improvvisa
interruppe, bruscamente, i suoi sogni. Frequentava l'ultimo anno del Liceo Classico e,
nonostante la sua giovane eta, amava molto leggere e scrivere. Spesso, citando
Marguerite Duras, diceva: “La scrittura € lI'ignoto. Prima di scrivere non si sa niente di cio
che si sta per scrivere e con piena lucidita”.

Approfondimento

Gaetano Conti nasce a Firenze il 26 marzo 1988. Fin dalla piu tenera eta,
manifesta un grande interesse per la lettura e la scrittura; interesse che lo
accompagnera, quotidianamente, per tutto il corso della sua breve vita.
Nel 1998, a soli dieci anni, si classifica I con il racconto lungo Diario di
bordo nel Concorso Guarda Firenze (sezione narrativa) promosso dal
Comune di Firenze e premiato dall’Assessore alla Cultura Guiducci
Bonanni, nel corso della Cerimonia di Premiazione svoltasi il 24 aprile
1998 nel Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio.

Il 12 giugno dello stesso anno, gli viene conferito dalla Scuola Elementare
“Scuole Pie Fiorentine” il Diploma di Merito per aver frequentato
quotidianamente con assiduita, impegno, e senso critico l'intero ciclo
scolastico.

Nel 2004, Il Liceo Classico “Galileo” di Firenze lo seleziona per partecipare,
in rappresentanza degli studenti piu meritevoli, alla Premiazione in Palazzo
Vecchio per i novant’anni del Poeta Mario Luzi.

Dopo avere vinto altri numerosi premi di poesia e narrativa, nel 2005 il
suo saggio storico “Un eroe europeo” ottiene il II posto nel Concorso
promosso dal Liceo Classico "“Galileo” di Firenze in occasione del
Bicentenario della nascita di Giuseppe Mazzini.

Nel 2006 viene selezionato dalla Scuola Normale di Pisa, essendo stato
segnalato dal Ministero della Pubblica Istruzione come tra i cinquanta
migliori studenti italiani.

Colpito da grave malattia, muore il 17 aprile 2006.

Essendo deceduto in aprile, e non avendo potuto sostenere I'Esame di
Stato, in data 13 luglio 2006 Il Ministero dell’Istruzione, Dell’'Universita e
della Ricerca gli conferisce il Diploma ad Honorem con votazione di
100/100 con la seguente motivazione: “Migliore pagella in assoluto del
Liceo Classico Galileo di Firenze (media aritmetica 9,84), eccellenza in
tutte le discipline”.
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Nel 2008, il suo breve saggio critico sulle Epistole 7 e 8 di Seneca viene
pubblicato postumo nel Volume Novembre Stenseniano 2007, Laboratori
didattici, Ipotesi di percorso, Leo S. Olschki, 2008 (in: Area Antropologica,
Seneca e la ricerca dell’infinito, Pagg. 100-114).

La famiglia vuole che il suo ricordo non vada perduto e che, idealmente,
abbracci anche quello di tutte le giovani vite i cui sogni e aspettative si
sono, bruscamente, interrotti prematuramente.
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ALLEGATO B
AL BANDO DEL PREMIO LETTERARIO “IL GIARDINO DI BABUK — PROUST EN ITALIE”
IV EDIZIONE IN MEMORIA DI GAETANO CONTI

RACCOLTA FONDI

Carissimi Lettori e Autori, Amiche e Amici,

come sapete, da quattro anni, bandiamo il Premio de LaRecherche.it “II
Giardino di Babuk - Proust en Italie”.

Siamo fieri di questa iniziativa perché, a nostro giudizio, muove i suoi
passi da alcuni importanti presupposti.

1. Non lo indiciamo per guadagnare né per sostentare I’Associazione o
il Sito. Chi si iscrive non paga un solo euro e ha solo I'obbligo di
rispettare, rigorosamente, il regolamento: niente nomi, niente testi
gia editi in qualunque forma e maniera, niente riferimenti che
possano rendere riconoscibile I'autore.

2. Una giuria variegata, non pagata e non rimborsata che lavora, senza
confrontarsi, solo su opere anonime che, grazie ad un programma
costruito ad hoc, propone solo i testi in ordine cronologico. E lo fa
con lo stesso rigore che é richiesto ai partecipanti. Chi valuta non
pud essere condizionato dalla stima o dall’amicizia nutriti per un
autore e, tanto meno, da case editrici.

3. Crediamo, fermamente, che sia uno fra i tanti modi per diffondere la
cultura del leggere e dello scrivere, della libera editoria, della
condivisione equa e solidale del bello nonché esempio di “marketing”
del dono come bene prezioso che si oppone al capitale e alla
sperequazione.

Abbiamo riflettuto a lungo: allinearci agli altri Premi, anche se con
una quota di partecipazione “sociale”? Trovare sponsor in cambio
di pubblicita?

Ci siamo guardati in faccia e la risposta era gia evidente.
Abbiamo, allora, provato a bussare a qualche porta: niente! Cosi, da una
frase buttata li per caso su una pagina di facebook, & uscita la proposta.
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Dato che chi ha molto e in genere restio a “dissipare” senza un ritorno,
fosse pure di immagine, e chi invece vive di stipendio & spesso solidale,
perché non rivolgerci a voi tutti e chiedervi una piccola donazione? Siamo
in tanti e basterebbe veramente una cifra risibile se ciascuno volesse
concederla.

Non un solo euro entrera nelle nostre tasche, né sara speso per
altre iniziative.
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SPESE PREVENTIVATE.

VOCI DI SPESA IMPORTO €

Premi in denaro per i primi tre 2.000
classificati di ogni sezione

Targhe e medaglie 120
Pergamene 60
Sala 150
Rinfresco e spese varie 70
TOTALE 2.400

Raggiungere un bonus di 2.500 euro costituirebbe un risultato sopra ogni
nostra aspettativa ma qualunque altra cifra la considereremmmo di valore
inestimabile perché nata dalla condivisa certezza che il poco offerto
disinteressatamente frutti una ricchezza solidale che va ben oltre la mera
monetizzazione.

Quindi, chi volesse contribuire a questo fundraising (ricerca fondi) che
affonda le radici nella migliore tradizione del noprofit, puo inviare una
qualunque cifra, specificando la causale, attraverso un Bonifico
bancario

Codice IBAN: IT83Q0312705038000000002130
Intestato a: LARECHERCHE.IT

Nella causale specificare: Donazione a sostegno del Premio de
LaRecherche.it

Il codice BIC/SWIFT per bonifici dall’estero e: BAECIT2B

Effettuata la donazione ti chiediamo la cortesia di comunicarci via e-mail
a questo indirizzo: associazione@larecherche.it, la data del versamento e
dell'importo.

Se non diversamente esplicitato nella suddetta e-mail, il nome del
donatore verra reso pubblico sulla pagina del Premio contestualmente a
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quando sara resa nota la classifica definitiva, in ogni caso provvederemo
a pubblicare la cifra raccolta.

Per informazioni scrivere a: associazione@larecherche.it

ATTENZIONE: Mai, in nessun modo, LaRecherche.it chiedera direttamente
a chicchessia un contributo monetario o un compenso per nessun tipo di
prestazione che non sia, eventualmente, qui di seguito specificato come
eventuale servizio a pagamento, pertanto ogni e-mail o comunicazione
cartacea o qualunque altra modalita di comunicazione in tal senso sara da
non tenere in considerazione e cortesemente da comunicarci a
associazione@larecherche.it.
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