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Prefazione

e non e

e non ¢ lattimo dei vivi
non ¢ nemmeno tempo
— quell’incredulita

luciana riommi

La poetica del finito

Per parlare delle poesie e delle immagini create da Luciana Riommi potrel
riferirmi, senza temere di sbagliare molto, a una “poetica del finito” in cui la
polvere diventa di stelle.

Potrei riferirmi, e di nuovo non crederei di sbagliare, a un suo costante
ancoraggio nel limite e al senso del finito che traspare da ogni sua parola e
immagine, un ignoto, indefinibile impensabile, un luogo infinitesimale in cui,
partendo dal minimo, ci si ritrova senza accorgersene nell'immenso. Potrei
farlo, ma non lo faro.

Anche di altro potrei parlare, ad esempio della sua straordinaria capacita di
sintesi o dei lampi di luce che all’'improvviso salgono dal buio. Potrei parlarne,
ma non lo faro. Non lo faro perché mi sembrerebbe di fare un torto all’autrice,
alla sua incredibile liberta di espressione, alla sua meravigliosa indecifrabilita
che rischierei di intrappolare in una rete di pensieri cui lei era senz’altro
estranea, libera com’era da qualsiasi riferimento alla banalita.

Mi limitero, allora, ad esprimerle la mia grande ammirazione, rispetto,
gratitudine per aver voluto condividere la sua esistenza con la mia, all’interno
del mio — questa volta infinito — intramontabile amore.

A Luciana: impossibile senza.

Giovanni Baldaccini
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31 luglio/ 4 agosto 2016

aspettando la notte di San Lorenzo

le mie stelle scadenti
su queste poche gocce
in prestito dal mare

controcorrente contromano controvento
quando risalire era promessa

questo ritorno agevole in discesa

come un pensiero
SOSpeso

tra rimanere qui

e partire
inaridisce
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°°% 3 dicembre 2017

se anche la nostalgia di cose immaginate
muore

e nessun luogo dove ripiegare

che non sia

solo il rumore di quest’ora tarda

— e niente,

¢ la condanna a non dimenticare

000

immaginare

'ombra di una piega
come una ruga

un segno

una parola

— so che non ¢, pero la raffigura
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colors

non penserai che non mi sappia emozionare
solo perché non parlo

di quella rosa intenta al suo sbocciare
dell’azzurro - mare o cielo -

del rosso - quando il sole s’inabissa -

del blu profondo nella notte fonda - quando le stelle bucano il fondale -
o det ricordi sparsi su campi di memoria
dove - gialli - attecchiscono 1 rimpianti

e bianca come un abbaglio la speranza

dove ammiccante - nella sua veste chiara -
instancabilmente

nostalgia

invita in una casa che non ha.

[eJe)e)

cercare inutilmente

dentro silenzi pieni di rumore:

senza decifrare quel ronzio costante

— che ti tormenta come un acufene —
quando ti muore dentro — I’anima pensavo —
stare a leccarsi le vesciche

rimane esibizione di misetia
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forse custodisci una cifra troppo scura
dentro abitudini senza compagnia

— dove soltanto un poco di memoria
inabile a comporst in unita.

sorridi alla paura, condoni ingenuita
ma se a parlare ¢ I'anima al morire

ti de_lude

quando uscire dal gioco ¢ poverta.
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«all’amore che in questo consiste,

che due solitudini si custodiscano, delimitino e salutino a vicenday
(R.M. Rilke)

la mia solitudine oramai

—in questa sera orfana di vecchie compassioni
senza un filo di perle da indossare

sull’anima gia china a elaborare il lutto —

¢ sola

da quando la tua non abita pitu qui

[eJeJe)

ho incontrato parole mendicanti

e ho avuto pena:

portare il peso dell’assenza

e non saper volare sulla luna

[eJeJe)

oggl mi autosospendo
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[eJeJe)

quando lo scacco di una vita che non sai

dice parole, tante da stordire,

ecco I'altrove che ti porta oltre I'affanno.

e un’ombra sfuggente senza volto

ha una stanza segreta in cui sbirciare

e fantasie di mondi proibiti.

tra la follia in calore e I’assoluto vuoto

una lucente disperata voce di speranza:

quella pochezza va spacciando sentimento e verita.
ma davvero 'altrove puo trovarsi anche nel fondo della frustrazioner
nello squallore di frontiere inesistenti

tra miserie tristi e facili allusioni?

eppure tu lo sai quanto ¢ volgare la banalita.

(e]eJe]

sal, ci si adatta anche a morire

ma non arrivano lettere al mattino

— solo due parole a tradimento —

e la sera ¢ troppo chiara per dormire.
quand’¢ silenzio quasi fa paura
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[eJeJe)

capita che si perda

che smarrisca il senso della via
e la direzione

la poverta che sono.

tutte le volte che mi manco

¢ come un abbandono

000

fa che qualcosa basti

a sostenere 1 giornt,

che mi sorregga 1 fianchi, le mani
ed un pensiero

- uno qualunque ¢ buono per restare -

(e]eJe]

neanche il padreterno

sa che cosa sia

questa sembianza dell’alterita

— e tu ripieghi altrove nel cassetto
dove conservo dubbi

che non risolvo mai

(e]eJe]
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pescatori di perle

nel finale cercano tutti una promessa d’infinito
¢ dio? oltre I'insignificanza di morire

oltre il tempo insoddisfatto della storia

— ma perfino il nulla ha un attimo di luce

solo passando qui
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succede

succede quando si strappa il tempo

e non c’¢ piu da ricucire

memoria e attualita su margini sfilati:

chi ero, sono, sono stata
chi siamo, se troveremo un guado
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assonometria

colleziono polvere a ornamento

di tanta estraneita:

non mi somiglia questo tempo vuoto
in uno spazio bidimensionale

dove tutto € cosa

tutto ¢ letterale.

perfino I'anima si perde

istupidita, a chiacchierare.

cerco la mia strada per altrove

nei labirintt disadorni di un’assonometria.
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mii chiedevo di forma e di sostanza

mi chiedevo di forma e di sostanza
ma non c¢’¢ mai nessuno che risponda, a me
che sono qui in carne, ossa, spirito, dolori,

per questa perversione dello sguardo:

vedere solo quello che a sua insaputa 'occhio immagina di sé.

si condona questa violenza tragica d’infanzia
ma poi quanta vergogna non si prova,

e invece si dovrebbe,

quando gia sai del limite inesatto

di ogni parola/cosa che vuole farsi vera.

mi aggiro in questo fitto di cose e di foschia
a chiedermi se sono — neanche arrivo a chiedermi ““io chi?”

Tuciana Riommi — Case di carta

www.QReet;erebe.it

14



Odore di elicriso

Tu non ricordi

le dita fra i capelli

mentre chinavo il capo

ad asciugare

sgoccioli di pensieri appena nati
e dal basso

sciolta nell’aria

I'eco di altri pensiert:

altrut

E questo il mondo?

una spianata grigia:

astalto — non lo sapevo ancora
pronunciare —

e puzza di catrame

Mi raccontasti della tua campagna
di api e del frutteto
dei grappoli dell’'uva

Non ho piu riccioli
neanche piu colore:
nella memoria

odore di terra asciutta
e di elicriso

Tu non ricordi
madre:

la notte
insieme ai grilli
il tuo respiro
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Al confine d’acqua

al confine d’acqua: anfibia

e prua avventata

al ritmo degli scalmi

su rotte perdute di quartiere
e gia mi manca l'aria
extra-comunitaria

io che non porto scarpe
sotto 1 piedi

provo a scansare

ostacoli alla chiglia

e le falesie

di cemento a picco
popolate da eserciti in congedo
senza commiato
dall’inutilita:

essere stanziali su uno scoglio
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terra ferma

d’altro canto

non saprei come inoltrare

la risposta

a lettera di anonimo

spedita da oltremare:

chiede ragione

di cosi tanta acqua tra le sponde
mentre riversa oceani di stupore
sull’incredulita

parlavo di terra ferma:

in rotta di deriva
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homeless

passo attraverso 1 muri come niente,
insostanziale

irrilevante

coagulo precario

tra pareti di tempo e falle di memoria
incondonabile ’abuso

di sbriciolare tracce segni cose
lineamenti

dove specchiarsi

e poter dire: sembra la mia storia
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balbuziente

appesa a una gruccia nell’armadio
sgualcita cantilena mette punti
per ricucire trame

di un impensato originario ordito
come esercizio di logopedia:

¢ balbuziente ’anima smarrita
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la muta

eppure ci sara dove restare
— se mai desidetrio di una sosta —
e rintanarsi ad aspettare
quando verra premura

né rotta né deriva

né scia di correnti calcolate:
I’attesa che un riflesso

cambi pelle

assistere 'affanno della muta
mentre ¢ sospeso il tempo
che non ha figura

prima che voli via un pensiero
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Case di carta

Ideate con vecchi imballaggi e bottiglie
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Case di tempo

Roma
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Foto-pittura

Maremma
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Via di fuga

Prima di immaginare
incerta: la vita
per caso o per necessita;
inerme sulle gambe,
ma I'inerzia del sole

¢ la tua preda:

quello che hai gia sentito
e Visto

e Non ancora,

sonorita, sibili, frastuono
terrore nelle ossa:

tremo
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prima di immaginare
che 10 nasco

intanto
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Immaginare

cattedrale di tutte le paure
e 1 sogni

mi presento:

di sangue

di sudore

sulla tua roccia

madre

scura

il segno allucinato

di una mano
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*Sonno

D’acqua
di terra
respiro della notte:

sonno
ascolta
il silenzio

del tuo riposo stanco

assapora la morte per un po’

€ sogna

il tuo stupore
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*Enigma

Un testo indecifrato
recita insistente

la sua cifra

un’altra lingua

babele

di parole impronunciate:

enigma
dal fondo
un’interrogazione

muta:

senza risposta

cade tramortito

il segno

nella memoria liquefatta
buia
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*Parola (b)

Solo approssimazione
parabola di quello che non sai
frammento di mancanza

sei stupore
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*Scintille di giornata

Ogni sera
nel cavo della mano

scintille di giornata

lampi di oblio

accendono 'oscuro
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*Scrittura

Raschia I'anima

incide la mente

come uno stilo

che scolpisce il nulla
segno di chiaroscuro

sul morbido indistinto
poi s’indurisce e muore
quando dimentica I’abisso
— il vuoto —

che precede il gesto
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Nero su bianco

Sul foglio
braccato dall’assenza
il graffio della penna

e 'insolenza ignara
delle dita

nero su bianco
inappagato
scompaginato

da sintassi ignota
detta la traccia incerta
di un pensiero

ascoltare sussurri
eco imprecisate

non pronunciate ancora
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*Poiéin

dentro la coppa scura
del suo mare

naviga

il fondo

bolla d’acqua
pensiero fuso

liquido

blu/amaro:

infinito

naufragio

solo una goccia
purifica

distilla
sapore/bianco:
ingola e sputa
infinitesimo
cristallo
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Ascolto

Silenzio stanco

tace

nell’eco

delle urla
abbarbicate ai sassi
scivola

solchi d’acqua

g1a tracciatt

scava altre vie

alla terra

tace

o forse parla:

ascolto
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“Discorso a caso”

Alata o senza ali
come un lenzuolo bianco
epifania di assenza

un’illusione

in due parliamo d’altro
o della stessa cosa:
senza declinazione

noi non ha plurale

solo frantumi

di un discorso a caso
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*erita

Opaca

muta

satura

gonfia di superficie

rappresa come la crosta secca

di una ferita che non da piu sangue
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*La preda

Sotto I'asfalto

che custodisce
terra

o dietro muri spessi
nascosta
inafferrabile

la preda

non risponde

al richiamo

che radunava
amici dalla notte
e invitava al canto
il suo lucido

torpore

tugei

ti insegue
I'orda

con fracasso
di morte

e la paura

vuole te:
solitudine
sorella

il tuo silenzio
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*Eppure sorridi ancora

Come uno straccio vecchio sfilacciato

eppure sorridi ancora

sulla strada battuta dat tuoi passi
rovistavi curiosita

negli angoli appartati,

ma senza impronte

la casa che abitavi a volte

per un po’;

non ¢ stata la polvere del tempo

a consumarti all’osso:

schiamazzi di verita

svenduti sul mercato

scampoli di salvezza

fino all’ultimo bordo e oltre

la vita, la morte, le paure:

la certezza risponde

prima che il dubbio possa domandare

eppure sorridi ancora:
dalle ferite un desiderio

continua a interrogare
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*Sogno ricorrente

scogli di verita

la gravita li aggrega nell’orbita del sole
mentre avvita galassie

attorno al vuoto.

intanto: apprendo altre galassie

in viaggio da millenni

che furono e non sono.

orfano di padre

senza I’eredita di figlio

navigo a vista a ritroso nel tempo
tino al margine estremo

alla parola, al gesto

e ancora oltre

nulla:

nel sogno ricorrente

una mancanza antica
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*Basso continuo

La voce grave
a tratti
controcanto
spirale d’ombra

il gioco det contrart:

basso continuo

la materia oscura

di un assolo

che ha perduto il tempo
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*Forza di gravita

come una pietra calda per 'inverno
sollievo

dal gelo

ignaro

inospitale

di terra estranea

dove non ho peso

la forza di gravita di un mio pensiero
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*Per gioco

Per gioco inventerd uno sguardo
che penetri strati spessi

sollevero la pelle sovrapposta

su pelle bianca che non vede il sole
dal fondo cerchero interpretazione:

per gioco immaginare un senso
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*nsonnia

Insolente
frastuono
strangolato
facce sbiancate
immobili

nel tempo

che non sosta:

insonnia

immaginare

un giro di minore
in chiave di violino
le pause di silenzio

1 segni di espressione:

staccato, poi legato

diminuendo, piano...

forse stanotte dorme
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*Per parlare

Stanco, forse, il balbettio
d’infanzia immaginata
confusione, distanza:
isole nell’aria rarefatta
sassi

non fanno viaggi di piacere

cercano approdo
su riva mai pensata

deserta, non trovata

solo

per parlare
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*Nostalgia

Ricompone
mancanze

I’odore bianco
della vecchia colla
densa: nostalgia
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*Preludio

Prima delle parole

col canto chiuso in gola

e senza denti

segno di croce sulla pelle bianca
a immagine e somiglianza

indifferentemente: amore

pre-ludio, prima del gioco

la colpa scritta in corpo:

una condanna.

incontrerai altre madti

annuserai ’'odore dell’amore eterno
ma qui su queste zolle

anche la roccia muore
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*Confine (b)

Aguzza cecita
immagine di sale
bianco/nebbia,

allampanata
brulla

ombra distesa, piana:

annusare confine

sagomare sconfinato nulla
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*Un attimo

Addensare forma

d’acqua e di terra

dare figura al tempo:

un attimo

e si disfa tra le dita
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*Non so

Figlia di umanita

la tua ferita

continua a sanguinare dubbio
€ una certezza:

sapere che non so

un altro dio

— non so di chi sia figlio

o forse: ¢ gonfio di sapere —
scruta da schermo

I’anima a coloti

la disseziona:

come un’autopsia

10 non so

della vita

della morte

di luogo

di nonluogo

e mi confonde

bene / male / senso
nonsenso / alterita

dell’Altro

e 10:

non so
indefinita vastita

mistero
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*Polvere

Radente

sguardo obliquo
trasversale

su polvere riversa
sottintesa:

tessitura segreta
di attimi sospesi

non catalogati ancora
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*Un'ospite straniera

Estranea a questo luogo

che vedo aprendo gli occhi
estraneo che mi sfugge e fuggo
esule da una patria dove non ritornare:
girare intorno

restituire forse ripensare
riprendere abitudini lasciate

dentro la casa dove non ritrovo
un’altra me da quella che ora sono
e che domani certo non saro

senza voltarmi indietro a ricordare:

adesso
¢ tutto qui

nel luogo che io sono:

sono la casa di un’ospite straniera
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*Di sera

Dietro un po’ d’ombra
che risparmia il sole
riflesso d’acqua smossa
ti rivela:

sei d’aria, sei di vento
sei di sera

solo di sera

a volte,

e fuggi via

nelle stanze del sogno
fatte a specchi

mi 1nsegui o ti rincorror?
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*Divagazion:

Ti cerco

dentro il buio fitto
nella penombra amica
della sera

e quando ¢ giorno:
incauta nostalgia
divaga

nella memoria

che non ha memoria

per ritrovarti
solo immaginare
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*Imbianca

gocce, un momento prima,
adesso ¢ gelo

azzurrato

che non fa rumore

e neanche ti accorgi
quanto cambia il mondo
mentre imbianca

la strada che percorri

e 1 passi un po’ piu lenti:

io non ho fretta di arrivare.

¢ la stagione fredda,

ma istiga il pensiero: alla liberta
che scorge 1 suot confini,

come del tempo

che 10 so che sono
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*Ringrazio (b)

se dell’amore non ha faccia
ma lineamenti veri
e segni
ringrazio
chi mi lascia fare
scivoli a precipizio e le salite
e I'insonnia dei pensieri
a immaginare
COSa OCccotra
— non costruisco case di mattoni —
per riparare 1 sogni

dalla pioggia
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*passi di danza

stanotte: intorno a quella stella
dove un lento giro sempre uguale
sul pianale di universi addormentati
sogna passi di danza
e ’andatura
in spazi d’altro luogo
che accelera rallenta sosta corre
tra lo stupore che ¢ gia stato
e quello che sara: per altri amori
altri abbandoni, sonorita, silenzi
e le parole
sogna il (m1o) tempo
dove prima e dopo, oggi e non ancora

dove non piu
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*eanone

vorrei esplorare palmo a palmo
frasi e variazioni
di un canone che sembra non finire

ma non ho presa
sulla voce che lo guida

e non afferro ’altro canto

sperduta nell'intervallo temporale
di un’esatta o inversa imitazione

attraversare illusioni sconfinate

e non trovare che segatura fine
nelle ferite della roccia

che pure da millenni ¢ dura

e tuttavia si sbriciola nel tempo
come la vita dentro il suo morire
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*mi ha appena attraversato

mi ha appena attraversato

un raggio della luna:

non ha colore

e ha stinto anche lo sguardo

— a levigare sassi intanto:

gocce di nebbia e polvere di sale.
in questa sera chiara

neanche il merlo cantera

un richiamo

prima che faccia scuro

— e sveli un altro inganno:

quel riflesso di me

che non fa luce
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*assoluta sete

assalita dall’assidua assenza d’ombra
assumo sembianze di un pensiero assurdo
ormai troppo assolato da un assoluto sole:
assimilo — ma non ho dato assenso —

il suono assordante del ripetuto assolo
senza assonanze con il tono assorto

mentre assetata d’acqua sogno che I’assaporo
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*coningazione dell'essere

era imperfetto
e subito fu remoto
¢ stato prossimo

adesso ¢ qui: presente

sara futuro
coniugando il rimanente
a un infinito stare?
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*In due

gli ann1 passati, tanti,

e non per caso in due

del nome ho percepito
il suono

e non 1nNvano

il volo:

arrancavi con me

su terra brulla

rovistavi parole

pronunciare il tuo nome

una bestemmia:

anima

troppo grande da toccare
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Luciana Riommi

Roma, 7/12/ 1945 —29/07/2023

Psicologa e psicoterapeuta di formazione junghiana, ¢ membro del
«Laboratorio Analitico delle Immagini» che studia 'applicazione clinica del
«Gioco della Sabbia» con adulti e bambini.

Per diversi anni ha fatto parte del Comitato di Redazione della Rewvista di
Psicologia Analitica.

Dal 1978 traduce dall'inglese e dal francese opere psicoanalitiche per diverse
case editrici (Astrolabio, Boringhieri, Bruno Mondadori, Clueb, Liguori).

Appassionata da sempre di letteratura, musica e arti visive, in anni recenti ha
approfondito il suo interesse per la poesia.

Ha pubblicato:
«Analisi e tempow, in Revista di Psicologia Analitica, n. 40/1989.

«LLa tecnica junghiana», con Marcello Pignatelli, in Trattato di Psicologia Analitica,
vol. 2, UTET, 1992.

«Joseph Roth e l'anima che muore», con Giovanni Baldaccini, in Rivista di
Psicologia Analitica, nuova setie n. 7/1999.

«Un’ombra» (racconto breve), in AA.VV., Quel giorno in un attimo, Giulio
Perrone Editore, 2011.

«Il deserto dei libri», in Révista Fermenti, n. 238/2012.

Ha pubblicato anche:

“3 d’union, aforismi, poesie ¢ racconti’, con Giovanni Baldaccini e Anton Pasterius,
Fermenti Editrice, Roma, 2013.
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“Incrocio a raso”, raccolta di poesie in: Dentro spagi di rarita, Antologia Nuovi
Fermenti n. 9, Fermenti Editrice, Roma, 2015.

Alcune sue poesie sono presenti in rete ne: [/ Giardino dei Poeti.

Donato Di Stasi ha scritto di lei:

L’io lirico si testualizza come un io-tu, impegnato a proiettarsi
efficacemente in un orizzonte dialogico, in un’insistente catena
significante, correlativa di esistenze pure e fisiche, ingorde di
pensieri e di aneliti.

Per Luciana Riommi anche ’ultimo residuo di vita si presta a
essere interpretato come una preghiera, una richiesta, un moto verso
cio che deve ancora venire, un affrancamento dalla disperazione. In
questo senso bisogna imparare a sentire tutto ¢ in tutte le maniere,
per non disperdere la vitalita insita nelle parole, a partire da singoli
suoni diffusi, profusi, via via completati.

Tratto da “Dentro Spazi di Rarita, Antologia Nuovi Fermenti n. 9, Fermenti
Editrice, Roma, 2015.

Note di Narda Fattori su alcune poesie di Luciana Riommi presenti in:
Il Giardino dei Poeti

Le poesie della Riommi si caratterizzano per una forte contrattura
sull’ossimoro: il titolo di queste poche riflessioni ¢ un verso che ha in sé la
solitudine e l'errabondo stare dello scoglio con la fissita che rassicura
abbarbicati su di esso, sicurezza che trasmuta in fissita, immobilismo, quando
la vita ¢ sempre movimento, spostamento, ricollocazione.

La natura umana ¢ erratica, ondivaga, contraddittoria e, contemporaneamente
necessitata alla stasi, al riposo, al nido, alla sicurezza. Tale duplicita ossimorica

della natura umana (e della poetessa) ¢ anche nel riconoscersi “anfibia”, di aria
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e di acqua e extracomunitaria, straniera in cerca di un’altra comunita ma conscia
det rischi, dei dolori, degli abbandoni: vuole giungere al porto che rassicura e
quindi toglie gli ostacoli alla chiglia della barca che la trasmigra. E lo stupore
ospita la consapevolezza insana che mettiamo fra le persone tanta distanza,
tanto mare. E siamo della stessa terra, abbiamo ombre che sono somiglianti:

“... parlavo di terra ferma : [ in rotta di deriva”...

https://giardinodeipoeti.wordpress.com/2012/12/07 /luciana-riommi/
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