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Capitolo 1

Una mattina, senza avvisare

Era arrivata cosi, senza avvisare.

Una mattina, alzandosi dal letto, la gente della citta aveva trovato le strade ed i
tetti ammantati di bianco, come avesse nevicato. Ma quella cosa bianca che
copriva il paesaggio non era neve, era polvere.

Al suo risveglio in quella strana mattina di Novembre, Jori penso che doveva
essere la stessa polvere che si sarebbe accumulata in cento anni su vecchi
oggetti abbandonati in soffitta, oppure la stessa che dovevano trovare gli
archeologi nelle tombe dei re di civilta perdute. Con il suo manto opaco si era
posata ovunque, disegnando arabeschi belli e fragilissimi, mutevoli con il
soffio del vento e irripetibili nelle loro infinite combinazioni. Si stendeva in fili
sottili tra i lampioni fissati agli angoli delle vie ed i muri delle case vicine;
cadeva in piccole stalattiti dagli scoli det tetti e si stendeva, uniforme e leggera,
su tutte le strade.

Dalla finestra della sua camera, Jori rimase interi minuti a fissarla da dietro i
vetri chiusi, senza sapere come spiegarsi quel fenomeno insolito da cui era in
parte intimorito, ma che pure lo attirava in modo innegabile. Si chiedeva quale
fosse il significato, cosa volesse dire il cielo con quell'insolita sorpresa che
aveva preparato durante la notte. Forse, si disse, era stufo di essere ignorato
da gente che guardava sempre in basso, cosi aveva escogitato quel modo per
richiamare l'attenzione. Ma cosa avesse il cielo di tanto importante da dire, Jori
non riusciva ad immaginarlo.

Quando scese per la colazione, trovo Ayl gia vestito che lo aspettava al tavolo
della cucina. Era strano vederlo a quell’ora: di solito stava fino a tardi nella sua
stanza, con le finestre ben chiuse e le tende tirate, a disegnare e scrivere
racconti. Si perdeva nel suo mondo immaginario per ore, forse dimenticandosi
un po' troppo di quello reale: trasportava i suoi sogni e le sue fantasie nei
molti quaderni che ingombravano gli scaffali della camera, dedicando a questa
attivita quasi tutta la sua giornata.

Non era uno scrittore come gli altri, questo Jori lo aveva intuito da un po’. Le
cose che lui scriveva e disegnava non restavano net libri: molte si avveravano,
altre si materializzavano nel mondo di chi le leggeva, altre ancora, le piu belle,
prendevano vita e sapevano continuare a scriversi da sole. Jori era affascinato
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dalle sue magie e segretamente sperava che un giorno anche lui avrebbe
potuto imparare quella strana arte.

“C1ao papa”

“Ciao Jori”

Non si dissero altro, non avevano bisogno di molte parole per capirsi; da
sempre, era come se un filo invisibile li tenesse collegati. Qualcuno diceva
fosse perché vivevano soli, sempre insieme in quella piccola casa, ma loro
sapevano bene che quel filo non si sarebbe spezzato neppure se a dividerl,
invece di poche stanze, ci fosse stato tutto il mondo.

Consumarono la loro colazione in silenzio, osservandosi a vicenda senza darlo
troppo a vedere. Jori guardava il padre con curiosita, come ogni volta che si
trovava solo con lui: ne spiava i movimenti e gli sguardi per capire cosa
pensasse, le espressioni per indovinarne i sentimenti. Non era mai riuscito a
comprendere del tutto chi fosse quell’uomo silenzioso, e forse proprio
quest’aria di mistero acuiva la sua curiosita; suo padre gli piaceva, i mondi di
sogni e favole che creava sembravano sempre girargli intorno anche quando
non scriveva, rendendo simile a una fiaba ogni cosa che lo sfiorava.

Dall’altro lato del tavolo, Ayl guardava suo figlio e si stupiva di quanto gia
fosse cresciuto: era sveglio, molto per essere un ragazzino di sette anni, e quei
suoi occhi luminosi somigliavano a stelle desiderose di scrutare il mondo in
ogni dove. Da un po’” ormai si chiedeva se per Jori non fosse tempo di iniziare
a riempire qualcuno dei quaderni bianchi che erano in serbo per lui negli
scaffali, ma quella notte i sogni gli avevano dato la conferma che aspettava.
Quando ne era riemerso all’alba, un po’ spaventato e con un gran freddo, si
era affacciato alla finestra ed il mondo lo aveva accolto con la sua nuova veste
bianca. Era rimasto a lungo a fissare il paesaggio impolverato, mentre pian
piano interpretava il messaggio dei sogni e ne decifrava la strada da seguire.
Ora, considerando la figuretta di Jori attraverso le palpebre quasi chiuse, Ayl
sorrise senza sapere se di gioia oppure di nostalgia.

“Hai visto che roba fuori, papa?”

g

“Cosa credi che sia?”

“Polvere”

Di nuovo silenzio, e qualche scricchiolio delle vecchie assi di legno della casa,
gonfie per il freddo.

Quando la colazione fu terminata, Ayl finalmente disse: “Oggi non andrai a
scuola, Jori. Dobbiamo fare una cosa”

Jori fisso il padre sorpreso: gli avevano detto che a scuola si doveva andare
perche vi si imparavano cose molto importanti, almeno a sentire gli adulti. Da
quando aveva scoperto che non vi si studiavano le regole del nascondino e
che, invece degli album di figurine, vi si leggevano libri noiosi su cose
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avvenute in passato, Jori nutriva seri dubbi in proposito; ma tutti 1 bambini ci
andavano, e cosi faceva anche lui. Solo l'influenza o il raffreddore
interrompevano la regolare cadenza delle lezioni: cosa dovevano fare oggi di
cosi importante da venire prima della scuola?

“Dobbiamo andare al castello per mandar via la polvere” spiegd Ayl, quasi
rispondesse alla sua domanda non detta.

I1 castello era una costruzione ormai in rovina, fatta da una torre alta e qualche
muro, che sorgeva in cima alla collina appena fuori la citta. Per la sua
posizione favorita lo si poteva scorgere da qualsiasi punto della valle e spesso,
in primavera, ci si andava per fare una gita. Era una salita piuttosto lunga e
non semplice, ma una volta arrivati si poteva godere un paesaggio sconfinato e
verdeggiante, mentre i bambini giocavano sul prato facendo volare aquiloni e
rincorrendo palloni. Mai nessuno pero ci andava d'inverno: tra quelle rovine
cosa poteva esserci di interessante, quando non crescevano fiori ed i prati
erano fatti secchi e marroni dal freddo?

“Perché proprio al castello?”

“Perché dobbiamo chiedere alle nubi di far piovere e lavare via la polvere: solo
la torre del castello ¢ abbastanza in alto perché ci sentano”

Jori non aveva mai pensato si potesse parlare con le nuvole, ma se suo padre
affermava che dalla torre lo si poteva fare, doveva essere vero. Con o senza la
scuola, sapeva di non aver ancora imparato molte cose, cosi non fece piu
domande e prese 1 loro cappotti, pronto a mettersi in marcia. Ormai sulla
soglia, Ayl esito qualche istante, chiedendosi se gli abiti che indossava suo
figlio non fossero un po' troppo leggeri per la stagione: un maglioncino come
quello non poteva certo tenere abbastanza caldo contro il gelo dell'inverno
rigido che attraversavano. Aveva quasi freddo lui, coperto com'era sotto strati
di lana, come poteva Jori non tremare e non ammalarsi, svestito a quel modo?
Ma poi si guardo intorno e vide che anche le altre persone indossavano un
maglione leggero, qualcuno non aveva neppure la giacca: di nuovo si chiese
come potessero tesistere all'inverno con solo quelle poche cose, ma non disse
nulla.

Tese la mano a Jori e insieme si allontanarono da casa, in direzione della
collina.
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Capitolo 2

Il cielo in una strada stretta

Le strade tutte bianche erano un bello spettacolo. Per fortuna nessuno di loro
due era allergico alla polvere, cosi non dovevano preoccuparsi di starnuti,
mascherine e protezioni: molte persone che incrociavano invece avevano
dovuto tirarsi pesanti sciarpe sul naso per poter uscire, oppure respiravano nei
tazzoletti e tossivano di continuo. “Poverini”, disse Jori vedendoli. “Quando
saremo sulla torre, parleremo di loro alle nuvole, per convincerle a piovere
sulla nostra valle” Ayl sorrise in uno strano modo, mentre rispondeva che
molte perone sono allergiche alla polvere.

La strada che dovevano seguite non era complicata, l'avevano percorsa molte
volte nelle primavere passate: anche se d'inverno era un po' piu difficile
riconoscere il familiare percorso verdeggiante, Jori non aveva dubbi che suo
padre l'avrebbe trovata senza problemi. Con la manina saldamente stretta nella
sua, lo seguiva senza preoccupazioni, ammirando lo strano ambiente che era
diventata la sua citta da quella mattina.

Il loro percorso doveva attraversare tutto il centro, una parte di periferia e poi
salire lungo il fianco della collina attraverso i giardini del castello, fino a
raggiungerne la torre. Ayl aveva stimato che ci sarebbero voluti circa un paio
di giorni per andare e tornare senza l'aiuto delle biciclette.

Era un peccato non poterle usare, pensava: percorrere in volata la strada in
discesa, al termine delle gite al castello, era sempre una corsa inebriante.
Amava sentire le ruote girare all'impazzata, mentre correva lungo il fianco
della collina con il vento freddo tra i capelli e sul viso, con gli occhi che
lactimavano per l'aria e il sole. Aveva I'impressione che nulla avesse piu
importanza, che non esistessero problemi, costrizioni, paure: si sentiva libero
di fare qualsiasi cosa, di scegliere ogni strada, di raggiungere qualsiasi
obiettivo. Lasciava che fosse il vento a guidarlo, dimenticandosi anche di se
stesso mentre ascoltava il ticchettio veloce dei raggi, il rombo dell’aria nelle
orecchie e 1 battiti del suo cuore, scivolando tra i coloti del mondo, vibrando
con essi.

Mentre passavano per le vie del centro, venne loro in mente che avrebbero
potuto portare qualche panino da mangiare durante il percorso, cosi si
fermarono al banco di un fornaio. Jori chiese anche dei dolci di cioccolato per
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la merenda e mentre li preparava, il fornaio gli domando come mai non fosse
a scuola come gli altri bambini.

“Perché oggi ho una cosa piu importante da fare”, disse orgoglioso; “sto
andando con il mio papa a chiedere alle nuvole di far piovere, cosi laveranno
via tutta la polvere”

L'vomo scoppio in una forte risata e disse: “Ma che dici? Nessuno patla con le
nuvole. Le nuvole non sentono quello che diciamo, chi ti ha insegnato questa
cosar”

“Il mio papal”, esclamo Jori un po' offeso, che non si sarebbe mai sognato di
mettere in dubbio quanto il padre gli insegnava.

Allora I'nvomo si volto a fissare Ayl con aria ostile in attesa di una spiegazione,
ma lui rimase in silenzio, continuando semplicemente a tenere gli occhi bassi.
“Non dovresti insegnare queste cose a tuo figlio”, ¢gli disse infine il fornaio; “si
fara strane idee e da grande sara un poco di buono, oppure un pazzo”

Ma poiché Ayl continuava a rimanere in silenzio, 'vomo gli lancio un'ultima
smorfia di disprezzo e torno a sfornare il pane, riponendo dietro il bancone il
sacchetto di dolci che aveva avuto intenzione di dare a Jori.

Dal lato opposto della strada, ad un altro banco, vendeva fiori una donna
anziana; 1 suoi occhi erano tanto azzurri da somigliare al cielo dell'estate.
“Davvero farete piovere e manderete via la polvere?”, chiese mentre stavano
per andarsene.

g

“Sarebbe bellissimo”, riprese lei. “Questa polvere impedisce ai miei fiori di
respirare e presto appassiranno. Ecco”, disse tendendone uno a Jori; “prendi,
portane uno con te da mostrare alle nuvole. E' il piu bello del mio banco,
vedrai che la sua bellezza le convincera a non lasciarlo morire”

Jori assicuro che lo avrebbe fatto e mise il fiore nel suo zaino, pensando che
erano partiti da casa da appena un'ora e gia aveva due buone argomentazioni
per convincere le nuvole a far piovere: di quel passo non sarebbe stato
difficile, si disse fiducioso.

Quando lui e Ayl furono di nuovo in cammino, chiese al padre: “Perché non
hai detto al fornaio che patrlare con le nuvole ¢ possibile?”

“Perché non desiderava saperlo”

“Non capisco”, obietto Jori; “non lo sapeva e per questo ci ha trattati male. Se
tu glielo avessi spiegato, forse ci avrebbe dato un po' dei suoi dolci da offrire
alle nuvole per far piovere. La vecchia signora lo sapeva e ci ha dato un
bellissimo fiore rosso: perché non lo hai detto anche a lui?”

“Perché nel suo mondo” disse Ayl, “non c'¢ spazio per le nuvole. Lui ama il
suo pane, la strada dove lavora, i suoi clienti: questa ¢ tutta la sua vita. 1l cielo,
da quella strada stretta dove sta sempre, infilata tra i palazzi alti, non si vede
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quasi per niente: cosi lui non sa come funzionano le nuvole e non sa che ci si
puo parlare”

Ma il bambino non si diede per vinto: “Allora perché la fioraia lo sapeva?
Lavora anche lei nella stessa strada”

“Perché il cielo lei lo ha dentro”, disse Ayl con un sorriso. “Dai suoi occhi ne
sbucava un pezzetto, hai vistor”

Jori rimase silenzioso per diversi minuti, fissandosi la punta delle scarpe che la
polvere aveva ormai colorato di bianco, e camminando rifletteva su quanto gli
aveva detto suo padre. Infine, chiese: “Non trovi sia ingiusto che due persone
tanto vicine sappiano cose tanto diverse? La fioraia potrebbe dire al fornaio
un poco di cio che sa sulle nuvole, cosi lui potrebbe anche provare a parlarci,
se volesse. Non tutti nascono con il cielo dentro, credo che chi ha questa
fortuna dovrebbe insegnare agli altri”

Questa volta fu Ayl a rimanere silenzioso a lungo, fissandosi gli stivali e
pensando. Dopo diverso tempo disse: “Forse quell'uvomo vorra imparare di
pitu sulle nuvole quando vedra piovere. Capira che ci hanno accontentati e
credera che ¢ possibile parlare con loro. Quando saremo sulla torre, diremo
anche questo per convincerle. Ma non preoccuparti piu per lui ora, va bene?”
E cosi dicendo gli passo una mano sul capo, portandone via i pensieri pesanti
e lasciando al loro posto una grande serenita. Jori sorrise felice, come sempre
faceva quando il padre gli regalava una delle sue piccole magie, e penso di
essere fortunato di non trovarsi a scuola con gli altri quel giorno: stava
imparando molte piu cose durante quella gita di quante ne avrebbero trovate
sui libri 1 suoi compagni di classe. Poi, tornato finalmente ai pensieri di un
ragazzino della sua eta, si mise a correre nella polvere, ridendo e disegnando
grandi cerchi con le sue impronte.
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Capitolo 3

Un maglione del colore del cielo

Pian piano, arrivarono fino alla periferia della citta. Qui le case erano piu basse
che in centro e i tetti erano piu ampi, cosi che la polvere si era posata in modo
diverso, formando disegni di uno stile distinto rispetto a quelli visti fino ad
allora. A Jori sembro che fossero due modi differenti di parlare della polvere,
due dialetti di un unico paese.

“Jori, ma tu davvero non hai freddo?”, chiese a un certo punto Ayl, che
tremava per 1 brividi.
”No”, rispose perplesso il bambino. Aveva paura che suo padre avesse preso
il raffreddore: era abituato a stare nella sua stanza a scrivere e disegnare, forse
uscire all'aperto per cosi tanto tempo gli aveva fatto male.

“Perché non ti compri un altro maglione, papa?”’

“Buona idea!”

Entrarono in un negozio dai vetri colorati, che in vetrina aveva maglioni
d'ogni tipo, sciarpe, guanti e cappelli. Dietro il bancone, imbacuccato in un
pesante scialle, stava un uomo anziano e gobbo, il cui unico movimento, di
tanto in tanto, era di fregarsi le mani per scaldarsele.

“Buongiorno”

”Buongiorno”, saluto Ayl; “vorrei comperare un maglione”

”Ne abbiamo di ogni tipo e misura”, disse il vecchio senza muoversi di un
millimetro dalla sedia. “Di che colore lo vuole?”

Ayl si guardo gli abiti: erano del colore del cielo che si vedeva dalla finestra
della sua stanza, quella proprio sopra il letto. Gli piaceva quel colore, perché
quando era stato innamorato aveva guardato a lungo fuori dalla piccola
finestra con la sua ragazza: da nessun altro punto della citta il cielo aveva lo
stesso colore.

“Lo vorrei del colore del cielo”

”Certo signore, nello scaffale a destra ci sono molti maglioni di quel colore”,
lo informo il vecchio, sempre immobile nel suo scialle.

Ayl si volto e inizio a cercare un maglione che gli piacesse, ma non ne trovo
neppure uno del colore che desiderava. Jori lo aiutava e a volte gli mostrava
qualche capo chiedendo se quel colore potesse andar bene, ma lui rispondeva
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che no, non era quello giusto. Ci somigliava alla lontana forse, ma non era
uguale. Dopo molti tentativi, tornarono a rivolgersi al proprietario.

“Non lo trovo”, ¢li disse Ayl; “ci sono molti colori li, ma nessuno ¢ uguale a
quello del cielo”
I1 vecchio si sorprese molto e per la prima volta dal loro ingresso ruppe la sua
immobilita sollevando il capo di qualche centimetro.

“Comer In quello scaffale ci sono maglioni di ogni colore che ho visto in cielo
fino ad ora, nei molti anni della mia vita. Non hai guardato bene, o forse sei
daltonico. Vedi?”, chiese poi “c'e anche il colore del cielo di oggi”

Allora 1 due si voltarono e videro che il vecchio indicava un pezzo di cielo
dietro 1 vetri colorati della porta del negozio: visto attraverso quelli, il cielo
sembrava giallo, solcato da nubi color ocra.

“Ma quello non ¢ il vero colore del cielo”, protesto Jori. “Lo vedi cosi perché
il vetro lo colora, ma non ¢ cosi!”

Il vecchio lo fisso senza capire; poi, con la voce atona di chi ripete una frase
detta gia molte volte, chiese: “Non sei poco coperto con questo freddo,
ragazzino? Non vorresti un maglione?”
“No, grazie”, rispose Jori un po' scoraggiato.

“Fai attenzione a non prendere il raffreddore”, disse il vecchio in tono
vagamente minaccioso. Poi riporto il mento sul petto, raggomitolandosi nella
sua posizione iniziale, e li guardo uscire a mani vuote dal negozio.

“Papa, di che colore ¢ il cielor”

Ayl era pensieroso; a giudicare dall'espressione del suo viso, non sembrava
avere pensieri molto tranquilli.

“Non lo so, Jori. Credevo fosse del colore dei miei vestiti, 0 almeno un poco
simile, ma ora non lo so piu”

“Credi che il cielo possa essere anche giallo, come dice quel signore nel
negozio?”

A lungo Ayl tacque, poi disse: “Si, penso di si. Il cielo era giallo perché era
dietro un vetro colorato, ma era pur sempre il cielo, no?”

“Certo...”, rispose a sua volta Jori; “ma se quell'uvomo fosse uscito in strada,
ne avrebbe visto il colore vero, senza il vetro davanti. Perché non usciva
secondo te?”

“Forse perché aveva tanto freddo e voleva restare avvolto nel suo scialle, al
caldo”

“Secondo me”, fece allora Jori, “voi adulti avete freddo perché state sempre
fermi e composti. Dovreste provare a giocare un po', io credo che vi
scaldereste. O forse, ¢ proprio perché avete tutti quei maglioni pesanti
indosso,che non avete piu voglia di giocare?”

Allora ad Ayl venne in mente che quando scendeva in bicicletta per il fianco
della collina, non sentiva mai freddo. Certo era primavera, ma quel vento forte
avrebbe almeno dovuto farlo rabbrividire, invece niente. Scendeva dalla
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bicicletta sudato e con le guance rosse, dimentico che il freddo potesse anche
solo esistere. Forse Jori aveva ragione.

(13 Ori:’?

77Si>77

“Giochiamo a rincorrerci?”

Cosi si erano rincorsi per diverso tempo, fino a che ad Ayl non era venuto il
fiatone.

“E' solo perché non lo fai mai”, lo rassicuro Jori. “Bastera un po' di
allenamento e tornerai ad essere veloce come da bambino™

7’81, forse”, rispose lui sempre ansimando, mentre per il caldo si levava uno dei
suol maglioni e lo abbandonava appeso ad un ramo.

In quel momento il sole scese vicino ai tetti delle case e le ombre lunghe della
sera si stesero sul bianco della polvere: mentre giocavano, non avevano notato
che il pomeriggio era scivolato via. Decisero che avrebbero cercato un posto
dove dormire e sarebbero ripartiti il giorno seguente.

Prima di addormentarsi, Jori penso che giocando avevano forse perso molto
tempo e si senti un poco in colpa: ma poi penso che in quel giorno aveva
raccolto dei buoni motivi per convincere le nuvole a lavare la valle ed aveva
anche ricordato a suo padre come si giocava. Rincuorato, sorrise e guardo il
tiore rosso che aveva tolto dallo zaino e messo diligentemente in un bicchiere
sul suo comodino: 1 petali cominciavano a diventare piu scuri sui bordi, ma era
ancora un bellissimo fiore.

Anche Ayl guardo il fiore e chiuse gli occhi. Ripenso al vecchio venditore di
maglioni, ai molti colori del cielo ed alla finestra sopra il suo letto. Ripenso alla
ragazza che vi aveva guardato attraverso insieme a lui tante volte e prima di
scivolare nel sonno, si disse sorridendo che ci sono anche vetri che sanno
rendere il cielo piu bello.

Elisa Barindelli — La polvere 11
u/\uu/.laReeberel')e.it



Capitolo 4

Trecento monete

Quando si svegliarono, la polvere era ancora li, uguale al giorno prima: né
aumentata né diminuita. I vento la sollevava in piccoli turbini quando
soffiava, ma non la portava che poco distante, facendola posare di nuovo in
forme inedite e fantasiose.

"Papa, ho fame”

"Ok. Vestiti e andiamo a cercare un bat”

Il bar che trovarono non era certo bello: piccolo e polveroso, si componeva di
pochi tavoli traballanti, pareti sporche ed una televisione che trasmetteva
vecchi videoclip. Jori aveva ordinato la sua colazione ed ora la mangiava di
gusto, senza badare allo squallore del locale. Poco distante dal tavolo, c'era una
vecchia slot-machine a cui giocava una donna dall'eta indefinibile: con gesti
meccanici inseriva una moneta, tirava la leva ed osservava le figure sulle ruote
allinearsi. Moneta, leva, ruote. Altra moneta, altra leva, altre ruote. Quando
vinceva, la macchina emetteva suoni lunghi e un po' distorti, lasciando cadere
qualche gettone nel piatto; quando perdeva invece, non succedeva nulla. Sui
volti degli altri avventori, in risposta ai gemiti elettronici, passavano sempre le
stesse emozioni: sorpresa, invidia, indifferenza. Altra sorpresa, altra invidia,
altra indifferenza.

Joti osservava con attenzione, incerto sulle regole del gioco.

“Come si fa a vincere?”

“Si deve essere fortunati”, rispose Ayl

“E come si fa ad essere fortunati»”

“Non si fa nulla: la fortuna non si decide, viene da sé”, taglio corto lui; ma
dopo qualche istante, quasi parlando tra sé, aggiunse con aria pensierosa: “E'

una strana cosa, la fortuna”
I viso di Jori divenne ancor piu perplesso e torno a fissare lo svolgersi del
gloco.

All'improvviso la slot-machine emise un lungo suono acuto, prese a
lampeggiare all'impazzata e molte monete caddero nel vassoio, con un gran
rumore. Tutti i presenti si voltarono con aria stupita e curiosa, interrompendo
la solita successione di sensazioni, mentre la donna a piene mani afferrava le
monte con avidita e se le infilava in tasca. Quando ebbe finito, si volto verso
Jori e sortise.
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“Trecento. Ne ho vinte trecento!”, esclamo felice.

“Complimenti, ¢ stata molto fortunata” disse Jori, sperando di non sbagliare
ad utilizzare una parola di cui non aveva ancora ben capito il significato.

La donna prese posto al loro tavolo ed insistette per poter offrire qualcosa,
sostenendo che la presenza del bambino le avesse portato bene.

“Gioco ogni giorno da tanto tempo, ma non avevo mai vinto cosi tanto. Che
fortunal”, ripeteva.

Quando furono serviti tre succhi di frutta, disse con aria piu seria: “Non ¢
strano, che abbia vinto proprio trecento monete? Una per ogni giorno che mi
rimane da vivere: la sorte a volte ¢ davvero beffardal

Sono malata, sapete? Sono malata e nessuno puo fare nulla; i medici hanno
detto che tra un anno al massimo morird. Un anno ha trecentosessantacinque
giorni, ma io credo che non arrivero proprio alla fine: trecento per me
basteranno”

Cadde 1l silenzio; dopo qualche momento Ayl disse: “Mi dispiace molto” Ma
la donna rispose: “No, non dispiacerti, perché oggi ho avuto la vincita pit
grossa di tutta la mia vita. Da oggi, giochero una di queste monete ogni
glorno: una al giorno fino all'ultimo, e via via che le monete si consumeranno,
io mi preparero a morire. Cosi, quando avro fatto la mia ultima partita, me ne
potro andare serena perche sapro di essere pronta”

Poi porse una delle monete vinte a Jori e gli disse: “Ecco, tieni. La moneta di
questo primo giorno la dono a te, perché mi hai portato fortunal”

Quando la donna li ebbe salutati e se ne fu andata, Jori termino il suo succo
con una tristezza nel cuore che non aveva mai provato prima. Pensava che per
quella donna, che ci fosse o meno la polvere, che piovesse o meno, che si
potesse o no patlare con le nuvole, ormai non era pit importante: tutto cio
che le importava era di giocare una moneta al giorno per i suoi trecento giorni
e pol morire.

“Spero non vinca mai piu”, disse; “sarebbe triste se avesse delle nuove
monete, percheé morirebbe senza averle consumate tutte e non si sentirebbe
pronta”

“Non so”, rispose Ayl con un sospiro; “giocare sperando di perdere ¢ un po'
come essere gia mortt”

Rimasero in silenzio per un poco, ascoltando i periodici richiami della slot-
machine a cui ora nessuno stava giocando: con le sue luci ammiccanti li
osservava indifferente, in perenne attesa della prossima moneta, della
prossima leva, della prossima partita.

“Abbiamo molta strada da fare”, disse infine Ayl; “meglio metterci in
cammino”

Jori non se lo fece ripetere due volte e subito fu pronto per andare: la musica
insistente della macchina gli stava facendo venire mal di testa, e quella gia
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vaga idea di “fortuna” che si era fatto, diventava ad ogni richiamo sempre pit
confusa.
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Capitolo 5

Una scopa come una spada

Qualcuno alla polvere non si rassegnava.

Lo spazzino del piccolo quartiere di periferia, scopa di saggina alla mano e
mascherina ben calcata sul viso, combatteva imperterrito la sua lotta allo
sporco: passava e ripassava per le strade, ammonticchiava grossi cumuli di
polvere, lucidava senza posa i corrimano delle scale, 1 pomelli dei portoni, i
lampioni sulla via. Non vedeva, o forse non vi dava peso, che dopo pochi
attimi, leggera com'era, tutta quella polvere gia si sollevava in vaghe nubi e
tornava a disporsi sugli oggetti appena puliti, uniformandoli sotto
'onnipresente coltre bianca. Infaticabile, ad ogni giro dell'isolato ritornava a
raccoglierla, in quello che ormai sembrava esser divenuto un ciclo senza inizio
né fine. Jori aveva osservato il suo percorso dalla finestra del bar e poi sulla
strada, mentre attraversavano il quartiere per raggiungere le porte della citta.
Quando passo loro vicino, sollevando con la sua ramazza un nuvolone che lo
fece starnutire, il bambino lo tird per la giacca e disse: “Forse, dovresti
riposarti un poco”

“Non posso, non posso!”; esclamo quello in affanno; “Debbo ripulire questo
disastro: ¢ il mio lavoro, debbo tenere lindo il quartiere”

”Ma ¢ da questa mattina presto che ti vedo lavorare, non sei stanco?”, chiese
allora Jori, ma quello ribatté pronto: “Non importa se sono stanco. Il dovere
viene prima. E il mio dovere ¢ di tener nette queste strade”

Clera tanta convinzione nel suo sguardo e tanta polvere tutto intorno, che
quell’eccessiva passione, se non avesse fatto un po' paura e un po' tenerezza,
avrebbe di certo fatto un poco ridere.

“Ma qui rimane tutto sporcol”; obietto il bambino. Lo spazzino allora alzo il
capo dalla sua concitata occupazione e volse intorno lo sguardo, avvedendosi
che in effetti la polvere prosperava in ogni dove, per nulla scalfita da tutto il
suo lavoro. Un poco scoraggiato, decise allora di concedersi una breve pausa;
sedette sul bordo del marciapiede, i gomiti sulle ginocchia piegate, e si lascio
sfuggire un sospiro.

“Forse pulisco nel modo sbagliato”, disse pensieroso; “o forse dovremmo
pulire tutti, non io da solo. Ne fossi capace, vorrei rendere questo quartiere
lindo e perfetto, nuovo come fosse appena stato costruito. Ma forse c'e
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semplicemente troppa polvere perche possa mai tornare ad essere pulito.
Forse la mia ¢ una battaglia gia perduta”

Sospird nuovamente e la testa gli scivolo un poco piu in basso, mentre la
scopa di saggina restava abbandonata li nell'angolo, dove I'aveva appoggiata.
“Non essere triste”, lo consolo il bambino; “noi stiamo andando a chiedere
alle nuvole di far piovere, presto tutto sara di nuovo pulito e il tuo quartiere
sara bello come fosse nuovo!”

“Comer”, chiese quello allarmato; “Piovere?”

“S1, pilovere”, confermo Jori perplesso, “perché”?

“Piovere su tutta questa polverer” ripeté lo spazzino sempre piu agitato.

“Si... perché?”

“Oh no!”, esclamo allora quello, tenendosi la fronte con le mani, costernato.
Joti non capiva; quell'vomo desiderava tanto che la polvere se ne andasse, ma
poi non voleva la pioggia. Smarrito, sperava in una spiegazione da parte di
Ayl, ma questi rimaneva zitto ed osservava 'uvomo con un'espressione incerta,
tra la curiosita e la preoccupazione.
”No, no, no...”, ripeteva quello. “Non siamo pronti! Se piovera adesso, tutta
la polvere diverra fango, e il quartiere sara piu sporco di prima”

E cosi dicendo piangeva.

Joti era preoccupato: la pioggia non avrebbe risolto la situazione dunque.
Allora perché chiederla? E come fare, quale altro mezzo poteva esserci per far
tornare la loro bella citta a mostrare i suoi colori, se la pioggia non andava
bene?

Ma lo spazzino, di colpo interruppe i suoi lamenti: le lacrime gli erano colate
sulle guance ed erano cadute a terra, formando piccoli puntini di polvere
umida vicino alle sue scarpe. Si chino ad osservarli, con una luce di speranza
nello sguardo; passandovi i polpastrelli ne saggiava la consistenza ed i suoi
occhi si andavano accendendo via via.

“Fango!”, esclamo come se avesse scoperto dell'oro li accanto alla sua scarpa,
invece che della semplice polvere umida. “La polvere con la pioggia diverra
fango! Il fango non volera nel vento spargendosi di nuovo ogni volta che lo
raccogliero: potro modellarlo, accumularlo, ricavarne qualcosa di utile. Dovro
lavorare molto, ma il mio lavoro avra uno scopo: potro vederne i risultati, e se
anche non finiro di pulire tutto io, chi prendera il mio posto portera avanti cio
che ho iniziato, non dovra cominciare da capo!”

Ayl sorrideva soddisfatto, come un maestro che veda un alunno far bene una
divisione difficile.
“Ma ecco, mi devo preparare!”; disse il netturbino balzando in piedi, di nuovo
tutto pieno di energie. “Debbo esser pronto per la pioggia, procurarmi
l'attrezzatura e poi...”

Gia si allontanava, con la sua scopa di saggina di nuovo stretta in pugno,
brandendola quasi come una spada; ma riscuotendosi torno precipitosamente
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sui suoi passi per congedarsi a dovere dai due sconosciuti che tanto avevano
cambiato la sua giornata e le sue speranze. Abbraccio Jori con trasporto e
strinse piu volte la mano di Ayl, senza smettere di esporre i suoi progetti ed il
suo entusiasmo per il futuro.

Infine se ne ando speranzoso e agitato, e da lontano mando loro un ultimo
saluto.

Agitando la mano, e anche la scopa.
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Capitolo 6

Il martire rosso

Alle porte della citta, due guardie stavano impettite a scrutare tutti coloro che
entravano o uscivano. Erano immobili e rivestite da un lieve strato di polvere,
quasi comiche con i sottili fili biancastri tesi tra il cappello ed il muro dietro di
loro. Ayl si disse divertito che dallo spessore della polvere sulle uniformi si
sarebbe potuta calcolare la durata del loro turno di guardia.

Quando li videro passare, intimarono: “Fermil”

I due si fermarono.

”Dove andater”

Al castello”

Le guardie incrociarono le lance davanti a loro, bloccando il passaggio.

“Il castello ¢ pericoloso durante l'inverno”, dissero con aria cupa.

“Staremo attenti, grazie”, rispose Ayl con tono gentile, muovendo un passo
verso le lance.

Le guardie si scambiarono un'occhiata perplessa. Non era proibito andare al
castello in inverno, ma non lo faceva nessuno ed a loro avevano sempre
insegnato che le cose che non fa nessuno sono strane. E non si dice sempre
che cio che ¢ strano puo anche essere malvagio? Avrebbero voluto fermarli,
magari arrestarli per un paio di giorni, cosi da far passar loro la voglia di fare
passeggiate fuori stagione, ma era un dato di fatto che non fosse proibito
andare al castello in inverno e quindi i due non stavano infrangendo alcuna
legge.

Per essere piu tranquilli, decisero comunque di perquisitli.

“Aprite lo zaino”, ordinarono.

Nello zaino di Jori, tra una felpa e un paio di bottigliette d'acqua, spiccava il
fiore rosso che avrebbe dovuto portare alle nuvole.

”E questo cos'e?”, chiese una guardia sollevandoselo fin davanti al naso.

”E' un fiore per le nuvole. Lo devo portar loro in dono”

La perplessita delle guardie aumentava.

“Sicché”, dissero dopo essersi a lungo lambiccati, “voi andate al castello per
parlar con le nuvole?”

Avevano sentito raccontare qualche volta di pazzi che prendevano la strada
della collina e cercavano di patlare con le nuvole dalla cima della torre;
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avevano sempre creduto fossero solo leggende, ma ecco che ora si trovavano
davanti due di quei pazzi in carne ed ossa.

Intimoriti da quella situazione strana, che non rientrava in nessuno dei loro
protocolli militari e quindi non sapevano gestire, i due soldati confabularono
un poco tra loro, incerti sul da farsi. Infine si rivolsero ad Ayl e dissero:
“Potete passare, ma il fiore ¢ requisito”

Ma appena il fiore senti quella decisione, proprio lui che era stato buono
buono nello zaino fino a quel momento, lascio cadere di colpo tutti i suoi
petali e si disfo tra le dita della guardia.

Piovvero a terra vermigli, come gocce di sangue sul candore della polvere, e in
meno di un attimo del fiore non resto che uno stelo spoglio, privo d'ogni sua
bellezza.

”Oh no!”, esclamo disperato Jori.

Ma Ayl sorrideva. Disse: “Prima avremmo portato solo un bel fiore in dono
alle nuvole, che sarebbe appassito forse in pochi giorni o forse ancor prima
d'arrivare. Ora invece porteremo la storia di un bellissimo fiore che ha scelto
di morire per farci giungere fino a loro; sara una storia che non potra
appassire e si fara piu forte per ognuno che la ascoltera”
Le guardie tacquero. Osservavano senza saper cosa pensare quei due strani
tipi, che non avevano commesso alcun reato, ma che sembravano loro tra i
piu pericolost criminali che avessero mai visto.

Jortt tird su qualche lacrima con il naso, perche nonostante tutto, al fiore rosso
si era affezionato ed avrebbe voluto portarlo con sé ancora un poco. Con
qualche ragnatela ancora addosso, le guardie tolsero di mezzo le lance e si
scostarono; continuarono a fissarli in silenzio anche mentre se ne andavano,
oltrepassando senza fretta le porte della citta.

Lasciandosi dietro quei petali rossi, vividi come sassolini gettati ad indicare la
strada.
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Capitolo 7

La complicata arte dei coltelli

Uscire dalle mura della citta fu come tuffarsi in un oceano bianco. La polvere
aveva ammantato i prati e le strade che si stendevano al di fuori della cerchia
abitata, uniformando il paesaggio e addolcendo ogni asperita con un velo
morbido e sfumato che conferiva un alone di sogno ad ogni cosa. E come se
si materializzasse proprio da un sogno, campeggiava li, in una radura poco
discosta dalla strada maestra, il tendone di un circo.

I manifesti colorati ne avevano annunciato l'arrivo nei giorni precedenti; Jori
aveva desiderato andarci come tutti 1 ragazzini, ma la sorpresa della polvere ed
il viaggio verso la torre glielo avevano fatto dimenticare. Ora pero, alla vista
del grande tendone un poco sbiadito, ma ancora ricco del suo allegro fascino,
si riaccese il suo desiderio e parti di corsa per raggiungerlo.

Ayl lo lascio andare avanti, seguendone i passi mentre si stringeva le braccia
per scaldarsi. Il giorno precedente, mentre giocava, aveva avuto caldo e si era
tolto uno dei suoi maglioni; poi pero pian piano il freddo era tornato a farsi
sentire ed ora pensava con rimpianto al maglione che aveva abbandonato. Era
abituato a portarlo, rifletteva, e questo aumentava i suoi brividi: se non lo
avesse mai posseduto, forse avrebbe avvertito meno intensa la sua mancanza e
magari anche il freddo. Rifletteva anche che se non avesse mai visto un cielo
cosi bello dalla sua piccola finestra nel tetto, forse si sarebbe accontentato dei
colori che avevano i maglioni del vecchio venditore e ne avrebbe comperato
uno, che ora gli avrebbe fatto molto comodo. Ma poi penso alla donna che
giocava le sue monete sperando di non vincerne piu e al fornaio che
conosceva solo la piccola striscia di cielo visibile dalla sua strada, e si disse che
in fondo lui era piu fortunato. Sentiva freddo, ma almeno le sue partite le
aveva sempre giocate per vincere ed aveva anche visto il cielo piu bello che si
potesse immaginare.

Alcuni animali, liberi dallo spettacolo e dagli addestramenti, vagavano
tranquilli per il prato: c'era una coppia di cammelli, quattro cavalli e un
vecchio asino tormentato dalle mosche anche in inverno. Jori li osservava,
sorridendo dei loro musi simpatici, mentre un uomo sedeva li accanto e
sorvegliava le bestie. Indossava una camicia aperta sul petto, totalmente fuori
luogo rispetto alla stagione, ma non sembrava affatto infreddolito.
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“Ciao ragazzino”, saluto gentile in direzione di Jori; “ti piacciono gli animali?”’
“Mi piace tutto il circo!”, rispose lui entusiasta. “Tu che numero sai fare?”

“Io sono il mangiatore di spade”, annuncio quello con magniloquenza; “posso
infilarmi una lama nella gola fin giu nello stomaco senza ferirmi; posso far
volteggiare fino a cento coltelli sopra il mio capo senza che ne cada neppure
uno; oppure posso roteare le mie spade cosi velocemente che non saresti pit
in grado nemmeno di vederle”

Joti lo ascoltava con gli occhi grandi e sognanti, ingordo delle meraviglie che
l'artista gli raccontava. Ayl nel frattempo li aveva raggiunti ed osservava
I'vomo con curiosita: infreddolito com'era, lo trovava quantomeno bizzarro,
con una sola camicia eppure perfettamente a suo agio nel freddo di
Novembre. Dai lembi socchiusi sul petto si intravedeva una grossa cicatrice,
che lo attraversava tutto: Jori non osava domandarlo, ma si struggeva dalla
voglia di sapere come se la fosse procurata. L'uomo intui la sua curiosita, del
resto pessimamente celata nonostante i sinceri sforzi del bambino, e gli sorrise
bonario.

“E' un mestiere pericoloso il mio: sai?”, incomincio a narrare. “I coltelli sono
capricciosi, spesso si ribellano per niente, o per cosi poco che diresti sia quasi
niente. Devi trattarli bene, devi lucidatli e oliarli, ma anche cosi non potrai mai
essere certo che non ti feriranno. Guarda qui”, disse mentre si alzava la
manica e metteva in mostra una fitta rete di cicatrici sottili e bianche, “non so
quante volte 1 coltelli mi hanno fatto male. Ma fare male ¢ il loro modo di
baciarmi a volte, bisogna saper apprezzare anche quello”

Trasse una boccata d’aria fresca e prosegui: “Soprattutto all'inizio, quando non
ero pratico del mestiere e non sapevo ancora nulla dell'arte complessa e
magnifica dei maestri di spade, ogni volta che pensavo di aver carpito un
importante segreto di quest’arte, ecco che qualcosa andava male e mi ritrovavo
dolorante, con un nuovo taglio sulla pelle”

“E come hai fatto a diventare bravo e non farti pit male?”, chiese con
ammirazione Jori.
“Vedi, ¢ strano”, disse quello. “All'inizio pensavo che la pratica avrebbe
portato alla perfezione. Credevo che con ore ed ore di esercizi, pian piano
sarei giunto ad essere bravo come i miei maestri. Passavo quasi tutte le mie
giornate chiuso nel tendone, a provare e riprovare 1 miei numeri, ma non
facevo grandi progressi: comprendevo ogni cosa nella teoria, ma al momento
di afferrare le lame, di lanciarle o di ingoiarle, qualcosa andava sempre in
modo diverso da come avrebbe dovuto. La pratica non era mai pulita e
perfetta come la teoria, cosi mi confondevo, avevo paura di ferirmi di nuovo,
mi tremavano le mani e sbagliavo tutto.

Avevo quasi deciso di abbandonare la mia strada di artista, quando un giorno
mi capito una cosa: mentre provavo il numero dei coltelli, lanciandoli in alto e
facendoli roteare sopra la mia testa, uno mi sfuggi in malo modo e mi apri il
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taglio di cui vedi il segno sul mio petto ancora oggi. Dovetti rimanere molti
giorni lontano dai miei esercizi, a riposo per guarire. Il tempo allora divenne
lunghissimo. Mi annoiavo a morte: non sapevo cosa fare perche il mio mondo
si era via via ristretto solo al circo e ai coltelli e neppure ricordavo come fosse
il resto, cosa facessero gli altri, che divertimenti ci fossero nella vita. Avevo
cosi a lungo inseguito il mio scopo, che vi avevo sacrificato ogni cosa, ogni
pensiero, ogni altra passione: senza rendermene conto, avevo svuotato la mia
vita, privandomi di tutto: amici, amore, pensieri. Mi ero fatto molto piu male
di quanto qualsiasi coltello avrebbe mai potuto farmene”

Trasse un lungo sospiro placido, con l'aria indulgente di chi considera in
vecchiaia gli errori della gioventu. Poi disse: “Allora compresi che non c'era
male, nel mondo. Compresi che ogni dolore poteva venire solo da me, perche
nessun altro avrebbe saputo ferirmi, se io non lo avessi permesso: i coltelli mi
avevano tagliato perch¢ li avevo maneggiati con paura, desideroso di
conservarmi, di proteggermi. Non mi ero esposto abbastanza e le mie mani
avevano mancato la presa perche stavo rannicchiato e tremante, nella
posizione sbagliata, che rendeva il numero impossibile. Per paura di soffrire,
per poco non ero addirittura morto.”

“E' stato allora”, chiese Jori curioso “che sei diventato bravo?”

“Si, fu allora”, disse I'vomo; “tornai al circo e riprovai 1 miei numeri,
consapevole che se fossi morto eseguendoli sarebbe stato solo per mia scelta o
per la mia paura. Mi allenai per ore, bene come mai avevo fatto prima. I miei
maestri, quando mi videro sorrisero felici, perche sapevano che finalmente
avevo compreso 1 miei errori ed avevo trovato la strada per praticare la
complicata arte dei coltelli”

Per qualche attimo nessuno disse nulla: anche Ayl era rimasto affascinato dal
racconto dell'uomo e lo fissava rapito.

“E allora, tutti i tuol esercizi? Avresti anche potuto non farli?”, chiese Jori
rompendo il silenzio. Ma il maestro di coltelli rispose serio, con aria grave:
“Nessun esercizio ¢ stato vano e nessuna delle ore spese ad allenarmi ¢ stata
inutile. Ogni ferita che i coltelli mi hanno fatto ¢ stata un passo sulla mia via,
ogni errore, ogni goccia di sudore, mi ha portato piu vicino alla meta. Ogni
respiro, dalla nascita ad oggi, ¢ stato parte fondamentale del mio percorso e se
non ci fosse stato, non mi troverei dove mi trovo ora. Per tutti noi ¢ cosi, non
dimenticarlo mai ragazzino”

Detto questo, saluto i due visitatori e fece per andare a riportare gli animali nel
loro steccato.

“Dimmi solo una cosa”, chiese allora Ayl prima che si allontanasse; “¢ per
questa tua consapevolezza che non senti freddo, anche se non porti che una
camicia leggerar”
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L'uvomo sorrise, ed il sorriso gli fece arricciare lunghe rughe sottili intorno agli
occhi e agli angoli della bocca. Rispose: “Ma io lo sento il freddo: solamente,
non ho bisogno di tremare come fai tu!”, e se ne ando fischiettando.

Ayl rimase perplesso per qualche istante, ma poi penso ai coltelli del maestro,
che non potevano certo essere lanciati bene da mani tremanti e corpi in
posizioni difensive, e si chiese se tutto il male che veniva dal freddo non fosse
dato dai suot sforzi per scaldarsi e non sentirlo, invece che dal freddo stesso.
Allora allento la presa delle mani sulle braccia e smise di strofinarsi il corpo
per scaldarlo, con i muscoli indolenziti per tutto quello sfregare. Ebbe tre o
quattro brividi; avverti che il corpo si rattrappiva e lo lascio fare,
abbandonandosi senza reagire. - Se c'e¢ freddo - penso, - bene: posso anche
sentirlo. Non ¢ forse una cosa naturale, che d'inverno ci sia freddo?- Fu
mosso da qualche altro fremito e poi senti 1 muscoli rilassarsi: il freddo lo
avvertiva ancora, ma il suo corpo non si ribellava pit come prima, iniziava ad
accettarlo, ad adattarvisi. Qualche leggero brivido correva ancora per la
schiena e lungo le braccia, ma lui non vi si opponeva, lasciando che facesse il
suo corso, quasi assaporandolo.

“Non ti fa piu stare male il freddo?”, chiese Jori che osservava stupito quel
cambiamento.

“No. Ho appena capito che non era il freddo a farmi male: ero io che me ne
facevo, combattendo i brividi e sforzandomi di non sentirlo mai. Ne avevo
paura, per questo soffrivo: era la paura a ferirmi.”

“Ed ora non hai pit paura?”

Riprendendo il cammino, Ayl rispose: “Si, ne ho ancora un po’, ma non mi fa
piu male come prima”

Jori allora sorrise e corse di nuovo avanti, ad esplorare la strada bianca.
Correndo, sollevava grossi batuffoli di polvere che svolazzavano pigri, nel sole
alto di mezzogiorno.
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Capitolo 8

La danza della polvere

Camminare in quella polvere, ora che della citta non restavano che poche
tracce sparse all'orizzonte, era come fluttuare in un etere bianco, privo di
riferimenti. Era difficile orientarsi, anche in quei luoghi che nelle gite
primaverili apparivano tanto familiari. Era bianco il cielo ed era bianco il
paesaggio, silenzioso come se la polvere, al pari della neve, assorbisse tutti 1
rumori. Rimaneva solo il suo scricchiolio sotto le scarpe, che accompagnava
ogni passo. Anche il sentiero che risaliva la collina, qui dove non passava quasi
nessuno, si intravedeva appena sotto quel candore e sembrava a tratti di
camminare sospesi nel vuoto.

“Sembra di passare su un foglio dove nessuno ha ancora disegnato”, disse
Jori.

Ayl sorrise, perche riempire fogli bianchi di disegni e di storie era il suo lavoro.
A volte, fissare il foglio bianco quando era sul punto di tracciare la prima linea
o scrivere la prima parola, lo intimoriva un poco: su quello spazio vuoto
avrebbe potuto fissare qualsiasi pensiero, c'era spazio per ogni cosa, come
avrebbe saputo metterci proprio quella giusta? Come sapere che la storia che
stava per scrivere dovesse stare proprio su quel foglio e non dovesse invece
mettercene un'altra? Poi pero, iniziava a scrivere e tutti i suoi dubbi si
dissolvevano: quando la storia era quella giusta, lo si vedeva subito. Le parole
andavano proprio dove dovevano stare, scorrevano fluide, come si scrivessero
da sole. Come se la storia fosse gia li, nascosta da qualche parte sotto tutto
quel bianco, e la sua penna dovesse solo farla emergere. Emergere da sotto la
polvere.

“Guarda! Guardal”

La voce di Jori lo strappo di colpo ai suoi pensieri. Indicava con il braccio teso
una figura che, in tutto quel candore immobile, si stagliava nitida come un
disegno a china. Una ragazza vestita di seta e tulle volteggiava nella radura che
bordava il sentiero, danzando splendidamente in quell'onnipresente silenzio.
Balzava cosi lieve da sembrare trasportata da un soffio di vento; il tocco
delicato delle sue scarpette lasciava sul terreno brevi e sottili tracce, sollevando
minuscoli sbuffi di polvere. 1l pallido sole vi si frangeva, spandendo un alone
argentato all'intorno, che brillava ad ogni movimento e in cui si intravedevano
piccolissimi batuffoli fluttuare senza peso. Allo stesso modo sembrava volare
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lei: con gli occhi chiusi si muoveva priva di consistenza reale, leggera e
inafferrabile, sulle note di una melodia che solo lei poteva sentire.

“Com'e bella...”, mormoro Jori; poi tacque di nuovo, rapito dall'armonia di
quella danza muta.

Per diverso tempo l'ammirarono, finché la ragazza non concluse i suoi
volteggi adagiandosi al suolo, con la grazia di una foglia d'autunno separata dal
ramo. Solo allora apri gli occhi e sollevo il viso nella loro direzione;
scorgendoli rimase a lungo immobile, a contemplarli come loro avevano
contemplato lei, tra l'incredulita e 'ammirazione. Poi si avvicino con passo
invisibile, delicato al punto da non lasciar traccia, e con occhi sognanti fisso su
di loro uno sguardo luminoso, del tutto simile a quello con cui Jori osservava
il mondo.

“Ciao”, disse Jori, di colpo timido per I'emozione.

“Ciao”, rispose lei con voce dolce, a mezza via tra la felicita e la tristezza.
Sembrava non si stancassero d'osservarsi. Gli occhi riflessi negli occhi,
respiravano appena, timorosi forse di spezzare l'incanto anche con un lieve
gesto. Jori rimaneva immobile, quasi il pit piccolo movimento la potesse
proiettare lontana, come i granelli che volteggiavano pigri nell'alone del sole
invernale.

Dopo un tempo infinito, lei disse: “So che andate a chiedere la pioggia”

Joti era stato orgoglioso della loro "missione" fino a quel momento; ma
vedendo le meraviglie che la ragazza sapeva compiere con la sua danza nella
polvere, all'improvviso non si sentl piu tanto sicuro. Con aria incerta si volto
verso il padre in cerca d'aiuto, ma quel che vide non fece altro che aumentare
la sua confusione: Ayl osservava la ragazza con un sorriso indefinibile, in cui si
leggeva un poco di nostalgia e molte emozioni a cui nessuno avrebbe saputo
dare un nome.

“S17, le disse in un sospiro. E poi piu nulla.

La ragazza gli sorrise a sua volta e nel suo sorriso c'era felicita, amore e
qualche lacrima. Poi torno ad osservare Jori e tese una mano per accarezzargli
il viso.

“Addio”, disse stiorandolo. E sempre sorridendo, si dissolse.

Dimentichi d'ogni cosa, rimasero entrambi a fissare i granelli di polvere che
continuavano a fluttuare nella luce, pigri e delicati, al posto della ragazza.
Entrambi, ognuno a suo modo, pensavano a quella donna che aveva danzato
nella polvere con tanta grazia da rendere magica ogni cosa e si concedevano,
oghuno a suo modo, un istante senza tempo in cui amatla.
“Non sono sicuro di volere ancora che le nubi facciano piovere”, mormoro
Jori.

Ayl se lo strinse accanto e dopo qualche istante rispose: “Non ¢ facile chiedere
che la pioggia lavi via cio che ancora amiamo; vorremmo tenere accanto a noi
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ogni cosa bella e non doverla lasciar andare mai. Ma non possiamo, perché
ogni cosa immobile ¢ una cosa morta”

“E' per questo che le cose che amiamo debbono finire?”, chiese triste il
bambino; ma Ayl rispose: "No, ¢ per questo che dobbiamo lasciare liberi
coloro che amiamo”

Joti annui: aveva capito. Poi pero si fece abbracciare stretto, perché di colpo di
era sentito un bambino solo, in cammino su una strada troppo bianca.
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Capitolo 9

Lo strano gioco del labirinto

La salita della collina era stata piu lunga del previsto e li aveva stancati. In
primavera, il sentiero era agevole e ben segnato, ma ora che l'inverno aveva
spogliato gli alberi e il freddo ne aveva piegato le braccia, il sentiero era
coperto di foglie e difficile da ritrovare. Spesso era anche ingombro di terra e
rami e si dovevano effettuare lunghe deviazioni per poter superare gli ostacoli.
Ad un certo punto si erano anche imbattuti in una piccola frana, che aveva
reso inaccessibile un lungo tratto del percorso, costringendoli ad addentrarsi
nel fitto della foresta, da cui per un attimo avevano persino dubitato di riuscire
ad uscire. Quando finalmente avevano raggiunto le vestigia delle mura che una
volta avevano racchiuso 1 giardini piu interni del castello, il sole si avvicinava
all'orizzonte ed il fresco della sera iniziava a pungere. Jori ripenso al maestro
di coltelli e si chiese se non avesse freddo neppure adesso con la sua camicia
leggera.

I1 paesaggio che li accolse era del tutto irriconoscibile rispetto a quello che era
stato teatro delle loro gite primaverili: gli ampi prati dove facevano volare gli
aquiloni erano diventati vaste distese di terra spoglia, dove crescevano qua e la
solo radi ciuffi d'erba seccati dal gelo. Le piante senza foglie proiettavano a
terra lunghe ombre scure, simili a mani tese. Vista da vicino, la torre sembrava
anche piu alta di come appariva dalla citta ed incuteva un po' di paura. Ayl si
chiese per un attimo se sarebbero stati davvero in grado di salire fino alla
cima, stanchi com'erano per tutto il cammino fatto, ma subito si disse che,
arrivati fino a li, non avrebbero potuto fare diversamente e si fece coraggio.

Un poco discosto, quasi celato dall'ombra della torre, c'era un labirinto fatto di
siepi. Jori lo ricordava molto piu piccolo e meno spaventoso nel sole
primaverile, ma nonostante il timore che osservarlo gli faceva nascere, si
avvicind come calamitato verso l'ingresso. Ayl lo segui fino all'apertura
intagliata nelle alte siepi: osservo il bambino affacciarsi sulla soglia e riconobbe
il richiamo che anche lui aveva sentito tanto tempo fa, sulla soglia di un altro
labirinto molto lontano da Li. Si fece coraggio e disse: "Se te la senti, puoi
entrare”

Joti non se la sentiva: avrebbe voluto restare aggrappato alla mano di suo
padre, magari farsi portare in braccio per non ferirsi le gambe con gli sterpi
che avevano invaso il sentiero. Avrebbe voluto dire che aveva freddo, anche
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un po' fame e che invece di trovarsi nel mezzo di un giardino di polvere
spogliato dall'inverno, avrebbe preferito essere nella sua camera al caldo a
glocare.

Ma c'era quello spazzino che voleva riportare la citta a splendere, la donna che
aveva donato loro il fiore, il fornaio che non credeva si parlasse con le nuvole
e il sarto che guardava il cielo dal suo negozio senza mai uscire. C'erano tutti
quelli che erano allergici alla polvere, la donna che sarebbe morta senza piu
monete da giocare, la ballerina bellissima ed il maestro di spade. Avevano
attraversato la citta e poi la foresta, avevano visto morire un fiore stupendo ed
avevano imparato tante cose che non si possono scrivere nei libri di scuola:
ormai, che senso avrebbe avuto tornare a giocare a casa, come se nulla fosse
successo? Adesso che aveva tutte queste cose dentro di sé, come poteva
tirarsi indietro? Non avrebbe potuto e lo sapeva bene, cosi disse solo: "Ok”
Poi mosse alcuni passi nel labirinto, svolto oltre il primo angolo e spari.

Ayl lascio sibilare un sospiro tra le labbra e cerco di non avere paura per lui;
con le spalle appoggiate al grande muro di siepe, si lascio scivolare a sedere ed
inizio ad attendere.

"Il signore si ¢ persor"

Ayl si sveglio con un balzo: nell'attesa si era assopito, ed ora un individuo
bassetto, curvo e con due spessi occhiali tondi lo osservava con aria curiosa,
forse un po' diffidente. Con i capelli bianchi e radi e la pelle giallastra, aveva
tutta I'aria di un ammalato.

"No, non mi sono perduto. Aspetto che torni mio figlio”

L'uvomo alzo gli occhi al labirinto e sembro molto perplesso.

"Perche non va a prenderlo?”, chiese; “¢ un labirinto complesso, un ragazzino
potrebbe non trovare la strada”

"La trovera, ne sono sicuro", disse Ayl con tono che mostrava piu tranquillita
di quanta ne sentisse davvero.

"Non ¢ un buon posto questo in inverno", insistette quello con tono severo;
"il bambino, avrebbe dovuto lasciatlo a casa”

"No, non avrei potuto: 'ho portato con me perche impari a parlare alle
nuvole”

"Ah, eccone un altro!" esclamo allora l'ometto in tono esasperato. "Ne
vengono tanti come lei sa? Salgono in cima alla torre perche son convinti di
poter parlare alle nuvole. Bravi, bravi, io dicol Avanti, salite pure! Tanto, mio
caro signore, sa come se ne tornano tutti? A mani vuote! Le nuvole, se anche
li intendono, non rispondono mai a nessuno. Alcuni passano anche un mese la
in cima, altri restano solo 2 minuti e poi scendono. Alcuni gridano per farsi
sentire meglio, altri stanno zitti e ascoltano. Ognuno ha il suo modo insomma,
ma mi creda: nessuno ha avuto mai una sola rispostal"

"Lei allora", chiese Ayl, "non ¢ qui per salire sulla torre?"
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"No, io no", si affrettd a dire 'ometto. "Io sono solo il guardiano qui: sulla
torre non ci sono mai neppure salito”

"Oh", fece Ayl stupito, "come mai? Non ha mai avuto la curiosita di provare
anche lei, una volta soltanto?"

"Soffro di vertiginil", esclamo quello bruscamente. Poi gli volto le spalle e si
avvio per il sentiero alla volta di una bassa casupola dal cui camino saliva del
fumo, che doveva essere Iabitazione riservata al custode. Dopo qualche passo
pero si fermo e disse: "Qui sono venuti uomini molto colti e uomini molto
devoti e non hanno avuto risposta. Sono venuti artisti, eroi, anche alcuni
principi, e non hanno avuto risposta. Tutti pensavano di essere speciali, ma le
nuvole non hanno parlato con nessuno di loro. Perche dovrebbero parlare
con lei? E’ piu importante di loro forse?"
"No" rispose Ayl con semplicita, "non sono affatto importante, anzi. Non
sono un principe e neppure un santo, e nella mia vita ho speso molto piu
tempo in compagnia dei sogni che dei maestri. Ma sono venuto qui nel
momento giusto: ora che c'e' la polvere e ci serve la pioggia, le nuvole ci
ascolteranno. Perché chiederemo qualcosa di inevitabile”

Con wuna scrollata di spalle, i guardiano bofonchido qualcosa di
incomprensibile e riprese il cammino verso la sua casetta.

Nel frattempo, Jori camminava ormai da un po'. Ad ogni svolta rifletteva a
lungo sulla direzione da prendere, spesso rammaricandosi di non avere
abbastanza indicazioni per scegliere e di dover tirare ad indovinare.
All'ennesima svolta il bambino sbuffo irritato e sbotto: "Come posso fare la
scelta giusta se non ho niente per capirlo? Come faccio a scegliere bene, se
posso solo scegliere a caso?"

"Per favore, non gridare", disse allora una voce che veniva da dietro 1'angolo.
Joti corse incontro alla voce, felice di aver trovato qualcuno che magari
avrebbe potuto aiutarlo, ma di colpo si arresto a bocca aperta: davanti a lui
stava un bambino che avrebbe potuto essere il suo riflesso in uno specchio,
tanto gli somigliava. Erano identici in tutto: avevano lo stesso volto, lo stesso
taglio di capelli, fin anche gli stessi vestiti.

"Non gridare", prego di nuovo quello, "oppure non riuscirai a sentirmi’”

"Chi sei?", chiese Joti sorpreso. Ma l'altro si limito a sorridergli con aria
simpatica e domandare a sua volta: "Perche sei arrabbiato?"

"Perche non so da che parte andare e non ho modo di capire quale sia la
strada giusta!"

Allora il suo sosia gli tese la mano e disse: "Seguimi. Ma promettimi che terrai
gli occhi chiusi”

Joti penso che non aveva poi molto da perdere, cosi chiuse gli occhi e afferro
la mano del bambino. Questi prese a cotrere a piu non posso, tirandoselo
dietro e facendolo quasi cadere un paio di volte; svolto velocissimo oltre
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alcuni angoli, accelero e rallentd un paio di volte e infine si fermo di colpo
esclamando: "Ecco, siamo arrivatil”

Joti apri gli occhi e con sorpresa scopri di trovarsi al centro del labirinto.
Avevano corso solo per pochi minuti, ma erano stati sufficienti per farli uscire
dall’intrico di corridoi e portarli nel quadrato di prato dove si trovavano ora.
Tutto bordato di alte siepi e ornato di qualche fiore, quello era il cuore del
labirinto.

Vi regnava un gran silenzio, e Jori ebbe I'impressione che nulla di brutto
avrebbe mai potuto arrivare li dentro.

"Ma allora ero vicino!" esclamo.

"Si", rispose l'altro, "ma senza di me non saresti mai arrivato qui” Poi gli
strizzo Pocchio e disse: “Ora che ti ho mostrato come si fa, ti va di trovare da
solo la strada per uscire?" E cosi dicendo, rientro nel corridoio da cui erano
arrivati e velocemente spari di nuovo tra le siepi.

"Che strano gioco ¢ questo", si disse Jori; "si fa tanta fatica per raggiungere il
centro, per poi dover tornare al punto di partenza”

Ma poi penso che succedeva lo stesso anche con molte altre cose: lui ed Ayl
ad esempio, si erano impegnati per raggiungere la torre, ma una volta saliti in
cima e trovate le nuvole, sarebbero tornati a casa, proprio al punto da cui
erano partiti. A Jori si strinse un poco il cuore ricordando la loro casa
accogliente e i vicini che conosceva bene e per un attimo, anche se erano
partiti solo da un paio di giorni, gli parvero tutte cose dolci e lontane, di
un’epoca ormai passata. Penso che forse l'importanza di un viaggio non si
capisce solo dalla sua destinazione, cosi come la sua durata non si puo
giudicare solo dai giorni di cammino. Forse, si disse, il vero valore di un
viaggio si poteva leggere in coloro che ne ritornavano; ecco perché trovare
'uscita era importante quanto trovare il cuore del labirinto.

Allora si chiese come avrebbe fatto ad uscire. Per un attimo provo I'impulso
di gridare e chiamare di nuovo il suo sosia perché lo guidasse di nuovo, ma
poi ricordo che per sentirne la voce occorreva restare in silenzio: cosi si
abbandono alla pace che il cuore del labirinto sembrava emanare, appoggio
una mano alla parete e chiuse gli occhi. Inizio a camminare senza chiedersi in
che direzione procedere e ad ogni passo i suoi dubbi sul percorso si facevano
piu lontani, mentre sentiva nascere anche dentro di sé la calma e l'allegria che
sembravano pervadere l'altro Jori e lo facevano sorridere. Non si chiedeva piu
dove andare né se fosse giusto il cammino: si affidava ai suoi occhi chiusi, al
tatto, all’istinto. Tutto cio che importava era solo procedere, ovunque quelle
sensazioni lo avrebbero guidato.

Cammino per qualche tempo: ripensandoci non avrebbe saputo dire se fosse
stato un minuto oppure un'ora, ma quando apri gli occhi si trovo all'uscita del
labirinto, con il sole che finiva di tramontare all'orizzonte ed infiammava di
rosso tutta la valle impolverata. Ayl aspettava poco distante, proprio come la
mattina della partenza lo aveva aspettato al tavolo della cucina; quando lo vide
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tornare, gli sorrise come se lo guardasse per la prima volta dopo molto, molto
tempo. Non disse nulla, ma dentro di sé ringrazio silenziosamente di non
averlo perduto tra quelle siepi cosi alte.
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Capitolo 10

Piove!

E cosi erano saliti sulla torre. Uno scalino dopo T’altro, inerpicandosi sulla
stretta scala a chiocciola, con qualche pausa per riprendere fiato e tanto
impegno, erano arrivati in cima.

Ma 1a in alto, dove non c'era null'altro intorno che cielo, di nuvola non se ne
vedeva neppure una.

Con il naso all'aria, Ayl e Jori osservavano il cielo in fiamme per il tramonto,
silenziosi come tutto era silenzioso, in attesa di qualcosa che ancora non
sapevano. Le loro figure, viste dal cielo, dovevano somigliare a due piccoli
segni scavati tra la polvere, due lievi impronte lasciate da qualcuno passato di li
per caso, che presto sarebbero sparite.

Joti iniziava a sentirsi un poco deluso: si era aspettato di parlare con delle nubi
grandi e scure, cariche di pioggia, maestose. Aveva immaginato diverse volte la
voce possente che avrebbero avuto i loro tuoni e la luce accecante dei loro
lampi, ed ora invece si trovava a fissare un cielo piatto e rosso, forse con
qualche sfumatura in pit, ma infondo uguale a come lo si vedeva dal basso
ogni sera. Uguale forse, addirittura a come lo si vedeva dalla finestra della sua
camera. Che senso aveva avuto arrivare fino 1i allora, quando avrebbe potuto
osservare le stesse cose da qualsiasi punto della citta?

Ayl taceva e cercava di non porsi domande: gli avevano insegnato a lasciare
che il mondo gli parlasse, invece che interrogarsi senza posa, cosi rimase in
attesa, ascoltando il silenzio. Ascoltare del resto, era proprio cio che faceva piu
spesso: metteva a tacere ogni parte di sé per dare modo all'universo di
parlargli, e poi sentiva le storie scorrergli dentro, mentre le trascriveva sui suoi
quaderni. Gli tornarono alla mente le risate del fornaio, che sosteneva non si
parlasse con le nubi: avrebbe forse riso piu forte ora, vedendo la sua
espressione spaesata. Ma il tempo gli aveva mostrato come le apparenze non
siano che uno dei molti aspetti della realta, cosi si fece coraggio e si appoggio
ai merli della torre, riportando gli occhi sul paesaggio impolverato ¢ morbido.
Non c'era vento; c'era solo un soffio delicatissimo, sufficiente appena a
sollevare qualche grano di polvere e disperderlo nel vuoto.

Qualche grano piccolissimo.

“Non arriva quasi mai nessuno quassu”, disse all'improvviso una voce.
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Jori e Ayl si guardarono attorno, alla ricerca di chi avesse parlato, ma sulla
piccola torre non c'era nessuno oltre a loro. Si scambiarono sguardi perplessi,
ma la voce riprese: “E' bello che siate qui. Non vengono in molti e ci si annoia
un poco: questa torre ¢ stretta € non molto alta, tutti preferiscono quelle piu
imponenti e famose, per non parlare di quelli che salgono direttamente sulle
montagne”

La voce era gentile e delicata, ricordava quella di un ragazzino che avrebbe
potuto avere pit o meno l'eta di Jori.

“Veramente”, disse Jori “a noi ¢ parso gia un bel viaggio arrivare fino qui. Di
solito non usciamo dalla nostra citta, soprattutto in inverno”

“Capisco”, disse la voce, “voi venite dalla citta. Da qui dovrebbe vedersi la
vostra casa allora”

Guardarono, e con qualche difficolta scorsero la loro casa, con la grande
finestra da cui Jori osservava il mondo ogni mattino e con la piccola finestra
nel tetto, da cui Ayl aveva guardato le stelle tante volte.

“Chi seir”, chiese allora Ayl

“Sono la polvere”

Si lanciarono un'occhiata incerta.

”Veramente”, disse Jori dopo qualche esitazione, “noi siamo venuti per
parlare con le nuvole”

La polvere tacque per qualche istante, pensierosa. Poi disse: “Parlare con le
nuvole non ¢ facile. Avete portato qualcosa con voi da offrire in dono?”
“Avevamo un fiore bellissimo”, rispose il bambino, “ma i suoi petali sono
appassiti quando le guardie lo hanno trattato male”

“Ah si”, fece la polvere, “il fiore rosso che mi ha donato i suoi petali, lo
ricordo bene: ¢ stato un onore accoglierli in me a riposare. Era davvero un
tiore bellissimo, hai ragione”

Ma dopo una pausa, la polvere disse ancora: “La bellezza ¢ un dono molto
prezioso, ma presto finisce e da sola non basta perche le nuvole vengano ad
ascoltarvi. Avete portato altro con voi?”

Joti prese a rovistare nello zaino, ma gli unici tesori che ne emersero furono
alcuni vecchi giornaletti ed una bottiglia di succo di frutta. Ayl disse:
“Abbiamo portato il ricordo di una ballerina che danzava lieve come una
piuma”

“L'amore: un dono magnifico”, approvo la polvere.

“E possiamo raccontare la storia di un uomo che sa accarezzare le spade senza
che lo feriscano”, aggiunse Jori.

“Il coraggio, molto bene”, sembro sorridere la polvere.

“E poi”, continuarono, “portiamo gli ideali di uno spazzino che non smette di
credere che il mondo possa tornare ad essere pulito. E la preghiera di una
donna che ha il cielo nei suoi occhi. E il maglione che abbiamo lasciato lungo
la strada perche invece di tremare abbiamo giocato fino al tramonto”

Elisa Barindelli — La polvere 33
u/\uu/.laReeberel')e.it



“Gli ideali, la fede e la giovinezza. Portate doni molto belli.”’; disse ancora la
polvere.

Con uno scatto allora, Jori estrasse dallo zaino il piccolo oggetto che stava
cercando e che finalmente era riuscito a trovare: alta sopra la testa, mostro la
moneta che la giocatrice della slot-machine gli aveva donato. “E abbiamo
anche questa moneta”, disse. “Puo sembrare poco importante, ma c’¢ una
donna per cui invece ha grande valore”

La polvere allora disse con tono grave: “La morte. Anche questo ¢ un grande
dono”

Nella brezza insensibile, alcuni grani di polvere presero a levarsi piu alti,
vorticando con grazia. Il loro moto ne richiamo altri e dopo qualche minuto la
polvere si era ammassata in un grosso agglomerato biancastro, sospeso a
mezz'aria sopra la torre, pulsante di movimenti armonici. Ayl e Jori
osservavano curiosi, mentre la polvere andava radunandosi in una nube
sempre piu vasta e alta e il cielo diveniva via via piu scuro con I'avanzare della
notte. L'aria si faceva fredda, foriera di temporale, e quando un tuono squatcio
il silenzio la sua voce fu assordante, ancor piu possente di come Jori l'aveva

immaginata.
“Ma allora”, grido il bambino in tutto quel rumore, “la polvere e le nubi sono
la stessa cosar”

”No”, disse il tuono con la sua voce profonda; “la polvere e le nubi sono
molto diverse, sono due opposti. Ma sono anche parte dell'unico da cui tutti
veniamo, e nell’'unico gli opposti sono uguali, come la fine e 1'inizio, il vecchio
e il nuovo, 'amore e I'odio. Ma ora zitto!”, grido di nuovo il tuono: “Piove!”

La pioggia prese allora a cadere impetuosa, forte e abbondante come non
cadeva da molt anni, come nessuno in citta ricordava fosse mai caduta. Si
riversava dal cielo e inondava ogni tetto, ogni prato, ogni singola parte della
citta; si posava con delicata violenza su ogni cosa, frangendosi in milioni di
piccole gocce e riunendosi in rivoli rapidi e  chiacchierini.
“Grazie”, dissero Ayl e Jori. Parlavano alla polvere, alle nuvole, alla fortuna
che aveva concesso loro di arrivare fin li. Fradici e sorridenti, danzavano di
gioia perché avevano saputo patlare alle nuvole ed avevano portato la pioggia
sulla loro piccola valle. Immaginavano I’espressione sorpresa che doveva avere
il custode ai piedi della torre, il fornaio e il sarto nei loro negozi, lo spazzino,
la fioraia e forse anche la giocatrice nel bar. Immaginavano la gioia degli altri e
magari anche la loro paura per quell’acquazzone forte e inarrestabile.
Immaginavano i colori riemergere da sotto la coltre biancastra e tornare ad
allietare il loro mondo.

Con il viso rivolto all'insu, sorridevano di tutto e non si preoccupavano piu di
nulla, se non della splendida sensazione delle gocce di pioggia che scorrevano
sulla pelle. Ognuna li accarezzava e risuonava in quella musica perfetta fatta di
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temporale, lampi e vento fresco, in cui si sentivano leggeri e felici senza
bisogno di ragioni.
Semplicemente, completamente, immersi nella meraviglia.
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