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a Erica, la mia formichina

al Torrente Rot che scorre sopra Marsure di Aviano
alle Fondamenta di San Girolamo

alla Baia di Sistiana
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II. CIELO COS’E,
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Non siamo altro che
un soffio di materia

intorno al cuore
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Qut lo puoi solo immaginare
ma sono certo che un giorno
bastera prenderti per mano

per farti volare con ali

di farfalla
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Non aver paura,

le correnti giocano nel mare
come bandiere al sole,

luci e ombre si rincorrono
sui volti dei bambini

e uno dopo l'altro si sradicano
gli alberi e volano

nel tramonto,

mentre a est

un mulino a vento rimescola
un granaio di stelle.

E non avere scuse,

cl sono ordini

che vanno sconvolti

per aprire spazi al cielo

e ritornare,

come 1 germogli

sui rami
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Saremo salvi

quando non ci vergogneremo
dei nostri pensieri

e le parole

non saranno piu simboli

ma 1l cuore stesso

delle cose

Lorenzo Mullon — A che punto siamo

\U\U\u.laReeberel')e.it



Se non desidert pit cambiare
nulla di te e della tua vita,

1 ricordi si affolleranno intenst
dello stesso profumo

di quando bambino

andavi a scoprire nell’erba
quell’odore caldo,

e tutto era perfetto cosi,
niente da fare o migliorare,

e nessun bisogno

di crescere,

perché nell’aria c’¢

un presente che non

finisce mai,

e non c’¢ sogno

che lo eguagli
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Lo spazzino setaccia

il marciapiede

come la sabbia del fiumi
e raccoglie 1 passi del viandanti,
le impronte della pioggia,
le ombre dei vecchi
lungo 1 viali,

I’eco delle voci dei bimbi
che sfiorano il selciato
restando li sospese,

e quel poco che rimane
nella polvere

del silenzio del mattino
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L’universo intero veglia su di te,
dalla piu remota delle stelle

un raggio di luce arriva

solo per brillarti accanto e svanire,
le farfalle nascono da un sogno lontano
ma ti abbagliano

con un lampo di colore

quando meno te lo aspett,

e un chicco di polvere

si 1llumina

come un diamante sospeso
nell’aria

se posi lo sguardo

sopra di lui
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T1 posso abbracciare

ma non la tua voce,
nemmeno tenere tra le
mani per un po’.

Dove va, neanche a chiudere
la finestra rimane.

Pero il cuore, io lo vedo,
mette un alone

ovunque intorno,

senza far niente

siamo adagiati

I'uno sull’altra,

¢ come entrare

in un sole
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Nel silenzio, devi credermi,
se prosegui

lasciandoti alle spalle,

un luogo esiste

dove risuonano

le sinfonie dell’'universo

e pilovono

frammenti di poesia

come fosse esplosa

una stella
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In sogno

ho incontrato me stesso

che mi diceva :

“Un giorno

tutto quello che hai dentro

si riversera nel mondo esterno
e non cl sara

piu confine”
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Era il pozzo a farmi sognare,
in mezzo al campo

di fronte alla cascina

collegava il cielo di sopra

al cielo di sotto,

cosi le creature dell’uno
stavano eternamente a rimirare
quelle dell’altro

e di notte quando tuttt dormivano
vedevo una nuvola

due stelle o0 una cometa
scappare innamorate

da una parte

all’altra

(a nonna Irma)
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Anche la morte ci ¢ amica
quando ti muovi delicata.
Dico che potrei morire
tanto mi intenerisci,

e cosi per paura di perdermi
subito corti a riempire

di baci

il tuo amore
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Quando mi guardi
tante piccole rughe moltiplicano
il sorriso dei tuoi occhi
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Finché non si diventa
inutili

non si puo capire il senso
dei muri screpolati

e una biglia che va
raccogliendo il mondo

in un granello

di vetro
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Se fosst troppo grande

nessuno mi potrebbe abbracciare,
invece 'umiliazione

rende piccoli

e ci stringe intorno al cuore
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Nulla di nostro

¢ nostro veramente
tranne

un filo di voce

e una radice

nel mare
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Cosa ti perdi

a non essere un fallito,

li sopra ¢’¢ un’onda di stelle

che non si rovescia sulla montagna

e rimane incompiuta,
I’albero non sa

da che parte girarsi

e 1l corvo non ha risposte

da offrirgli,

le valli a volte s1 inarcano
ma pol ritornano

nelle loro profondita,

chi svegliera lo scoiattolo
in pieno inverno

e la neve

sapra stendersi

allo stesso modo

su tutte le cose?
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Io che sono stato
abbandonato nella notte

ho dovuto inventare

il verso del cuculo

che ripete se stesso all'infinito
per non sparire

nel buio

(ad Anna Luxa)
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Domani forse

ci sara una luce dorata
e il flume andra

lento verso il mare,
non ogel,

il filume non scorre,
resta

rimani

sel una ferita

che non si rimargina,

un sentiero
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E una dolcezza sconosciuta
quella che pervade tutto

e ogni tanto si intrattiene
mescolata al profumo dei carciofi

nella stanza
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Una luna domestica

fa capolino dal soffitto,

di notte qualche bagliore
rischiara la parete sopra il divano,
a volte un piccolo sorriso
tramonta vicino a un quadro
che sbiadisce,

ma se provi a toccarla sfugge
dalle dita come una piuma
sott’acqua

e si nasconde nelle ombre
dietro I'armadio

e pot, quando arriva il tempo
della pienezza,

si illumina di un argento vivo
mentre 1 colori della casa
timidamente

impallidiscono
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Ogni movimento ¢ dentro di noi,
una bolla di sapone
attraversa il paesaggio

mentre un’emozione si riverbera
dal mio est al mio ovest,

una cascata scroscia dalla fronte
al piedi come un oceano

in caduta libera,

e un tuo bacio ¢ il tocco

di un bimbo

ma crea un cerchio infinito
sull’acqua di un lago

senza sponde
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Nella vita non succede niente
ma proprio niente,

solo “ciao”, “oooh!” e coccole
e ogni glorno si riparte

cosl,

se credi che debba capitare
per forza qualcosa

o altri inutili pensieri

hai sbagliato

g10Cco
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Quando sei proprio rilassato
anche 1 peperont parlano

dalla cucina.

E sdraiato sul letto,

in bilico tra il sogno e la veglia,
riescl a sentire

persino il tremore della pentola
prima che si bruci tutto
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Questa mattina

sotto le fondamenta del cielo
una cerbiatta

pelle di stracci

frugava nella spazzatura
cercando una poesia

per 1 suoi piccoli.

La portinaia ’ha fatta

Scapparc
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Le finestre sono fiumi,

ma cosa scofre In una vena
di roccia

lo sa il fulmine

che incendia le sue radici

nell’aria

(a Elsa Zibai)
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La casa del mare

sta negli occhi

di chi la vede

ma 1 gabbiani abitano
uno spigolo di cielo,
sempre quello,
mentre tutto ruota

ntorno
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Da quando fa male

ho imparato a camminare
seguendo il mio piede,
non viceversa,

perché non mangio per vivere
ma sono goloso

per scelta

e allo stesso modo

se non prova piacere
tutto il corpo,

non mi sposto
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Quando la gente

¢ troppo in carriera

non ha piu tempo

per vedert,

cosli 10 sono felice del mio
vagabondare nell’erba
pero anche triste

perché non st ¢ mai visto,
nemmeno l'albero pit maestoso
si nega alla visita degli
uccellini,

ma sotrride al vento

e canta

anche se nessun umano
lo puo sentire,

e intreccia con le dita
sottili amicizie

col bruco e

tutto il bosco
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Lungo una strada
attraversata dal vento

le spighe st inchinano

e bisbigliano un linguaggio
fatto di granelli

di sabbia

e lampi di giallo
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Non si sa come

un’onda di luce scavalchi
le montagne,

travolgendo il paesaggio
senza far del male
nemmeno a un moscerino,
e al tramonto

il sole in un baleno

se la trascini via

(al 1 ajont)
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Se fosse per me,

io da solo non potrei fare nulla,
non riuscirel a camminare

e dove,

vedere, non vedrei altro

che il buio,

toccarti, cosa toccare,

e scrivere, nemmeno una poesia,
neanche una ragnatela

tessuta con una scia

di nebbia
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Non diverrai mai una stella
se hai paura di fluttuare

nel vuoto
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A CHE PUNTO SIAMO
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Ormai noi siamo dappertutto,
mano nella mano

a piedi nudi nelle scarpe
I’asfalto ¢ motbido

come la sabbia del mare
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Da quando ti ho vista
pucciare il pane nel piatto
per tirar su le briciole,
persino le formiche

nella dispensa

mi commuovono
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Siamo gabbiani

che volano tra due pareti

piu strette delle loro ali,

tanto ¢ limitato 1l nostro agire,
ma 1 libri

si aprono come finestre

che t1 sfuggono

dalle mani

per una raffica

di vento
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Il piu grande rilassamento del destino
¢ mendicare tra le siepi e il mare,
poveri d’aria e di sole,

sussurrando parole

in cambio di pane
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Un giorno sapremo
abbracciare il cielo

senza restare a mani vuote
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Vedi, non c’¢é nulla

di pit immateriale della luce
eppure cosi reale,
slamo costruiti
intorno a una luce
non credi ai sogni?

E arrivera 1l momento
in cul camminerai
sulla luce

anzi lo stai gia facendo
persino di notte,

il buio vero

noi non ’abbiamo

mai neppure

immaginato

Lorenzo Mullon — A che punto siamo

\U\U\u.laReeberel')e_it



E nascosta nel cuore

la porta p1u stretta che c’e,
e noi faremo passare

un filo di luce

per quella cruna
illuminando il sentiero

da un mondo

all’altro
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Il respiro tocca I'anima,

la pioggia entra nel terreno
e le colline si sciolgono

in un fiume di onde
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Tra due montagne
ho costruito un ponte
disegnato nel vento
spargendo petali
per farti arrivare,

e con le mie lacrime
ho ingrossato

le nubi

e seminato un prato
iridescente

dove spuntano

mille arcobaleni
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Non so perché ma bisogna
resistere,

c’¢ una luce nel sole che abbaglia
piu del sole

e qualcosa st riflette nel cielo

ma ¢ troppo grande

per essere vista
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Non so perché ma bisogna
mollare la presa,

nel vento gelido ¢ nascosto
il sotfio lieve di una carezza
dove I'affanno si scioglie

in un respiro

profondo
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Nessuno ha mai visto
uno spiraglio nel vuoto
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11 sole puo sorgere
dentro di noi

e attraversare
I’arco delle stelle

e tramontare

nella nostra
ombra

senza uscire mai
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Questo freddo che mi attanaglia
mentre aspetto e non arrivi,
questo freddo che entra nelle ossa
e lucida la mente,

mi spoglia su di un mare

di ghiaccio,

un mare dolce,

di sonno,

sel tu
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C’¢ chi ¢ convinto

di vivere in un certo anno,
In un mese certo, in un’ora sicura
in un dato posto

in un luogo stabilito,

e non si accorge che

tutto cio che accade
avviene solo in un presente,
unico per tuttt

ovunque

e sempre quello
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Se basta il profumo di un fiore
per rimettere in moto il passato,
dove ho camminato finora,

in quali luoghi non sono andato,
chi sta gridando a pieni polmoni
da una nuvola all’altra,

in quali cascate si nascondono
le lacrime

e dove piegano 1 ragei di sole
per non entrare nel’ombra?

(ad Anna Luxa)
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Il mio fianco destro

ha la consistenza

di tutte le cose

ma l’altro lato del corpo
risponde alla trasparenza
del cielo

€ riposa su un cuscino

di stelle
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Tutto si ¢ fermato
per il nostro amore,
quando c1 siamo
guardati negli occhi
il sole ha esitato,
gli uccelli hanno
smesso di cantare,
il ruscello

sl € trattenuto

e anche 1l vento,

la brezza

ha formato
un’onda invisibile
sopra di not

e solo dopo

si € sciolta
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Non potendoti cullare
le stelle oscillano

Lorenzo Mullon — A che punto siamo

\U\U\u.laReeberel')e.it

56



Ci sono delle cose

che si possono vedere
cambiando prospettiva
o forse esistono soltanto
in controluce,

come la miriade

di formiche alate

in volo

sopra la mia sdraio,
visibili qualche metro
piu in la nel prato,
alzando

lo sguardo

al sole
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Dalla riva

in un giorno di pioggia
ho visto le onde
scivolare all’indietro
tentando disperatamente

di aggrapparsi
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E la luce a tenere insieme
la casa,

altrimenti le pareti
volerebbero in un via

senza spiegazioni
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Le balene sanno che ogni oceano
ha un lato in discesa,

dove sconfinano

1 resti delle maree

la ghiaia dei frumi

e 1 pesct volanti
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Inseguire farfalle
non ¢ un inseguire

ma un ritornare
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Non c’¢ niente che profumi
come un albero appena caduto,
quasl un messaggio,

perché l'albero non invecchia mai
e 1l profumo di un colosso

¢ quello di un rametto

appena spuntato nell’erba,

il gioco delle foglie col vento

lo stesso,

identica la passione

nello scavare gallerie nel terreno,
I'emozione di quando arriva

la primavera

uguale,

e 1 colori,

quando st indossano 1 colort

¢ sempre una festa,

come da bambini
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Il segreto dei fiori nel prato,
di una mano misteriosa
che fa esplodere mazzi
di gialli e blu e 1 papaveri
tra le margherite

in un’armonia di colori,
quel ritmo

in cui crescono 1 sogni

e nascono le idee
fioriscono le parole
come un ricamo

nel buio di una stanza

prima di addormentarsi

Lorenzo Mullon — A che punto siamo

\U\U\u.laReeberel')e_it



Al risveglio

ho percepito il respiro del bruco
mentte filava il bozzolo

sulla mia pelle addormentata

e ho ascoltato il primo suono

in quella seta

che vibrava
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11 dolore

al mio piede sinistro
durante il sonno
si trasformo

in un bambino
con 1 calzoni corti
e una gran voglia
di piangere,
perché noi siamo
una creatura
dentro ’altra,
soffre una

soffrono tutte
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Non ci sono pensieri
né dubbi o stelle fisse
nel cielo,

le galassie sciamano
come nuvole di api,
ti stal svegliando

in una grotta buia
senza pareti

e hai paura di perderti,
ma 1l cuore

¢ un piccolo vortice
di luce

e riempie il nulla

fin dove arriva

la tua vista
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Non puo essere un fiume terribile
quello in cut finiscono tutti

se 1l vento era pungente

e sul laghetto sctvolavano

due piedini grandi come biscottt
e 1l gallo di ferro

indicava la Bora

una freccia verso 'aurora

t1 sel sciolta

nel ghiaccio

(a Nenéca da Nenéco)
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Sotto la montagna

il bosco curva lungo il fiume di sassi
e ti porta dentro una conchiglia,
dove la ruota del tempo

si avvita senza fine

(alla V'al Pentina)
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Quando irrompono
le campane

nella strada deserta
¢ subito chiaro

che il nostro ¢

un destino di festa
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Al tramonto
le rocce guardano

nella stessa direzione
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II. MONDO CHE VERRA

Lorenzo Mullon — A che punto siamo
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Cosa lasct tra le pietre, mendicante,
quale verita nascondi

come I’hai avuta,

dove si ritira il sonno

e la veglia, in quale fiume scorre,
dirai a noi il tuo segreto

aprirai il pugno

farai cadere una nebbia

o una polvere di semi

dove apparira

la risposta,

perché sorridi?
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Noti che pensiamo

di essere diversi

gli uni dagli altri,

siamo la stessa persona
lo stesso animale

lo stesso albero
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All'improvviso una barca mi attraversa
e qualcuno getta le rett

dov’e nascosta quella sfera

illuminata da una piccola stella

che un bambino

ha soffiato

dentro di me
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Sul fiume

ho costruito una diga dopo l’altra
e pot 'ultima piena mi ha travolto,
le costole si sono spezzate

come tronchi nella corrente

e di me resta

una carcassa vuota

in cut scintillano

tanti granelli

di sabbia
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LLa mia casa ¢ la pelle che una lucertola
ha abbandonato lungo il sentiero,

la mia chiesa

¢ 1l guscio trasparente

dell’'uovo di un ramatrro.

Mentre salgo la montagna

1 pesi rotolano a valle,

mi viene incontro

una libellula

e attraverso le sue ali

rivedo i1l mondo

Lorenzo Mullon — A che punto siamo

\U\U\u.laReeberel')e_it

76



Dentro 1 miel occhi
se ne sono aperti altri
di un ragazzo

e di un bambino

e di un vecchio.
Immobili

di fronte al mare

non abbiamo

nessuna eta
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Li dove stiamo andando

ci nutriremo del profumo dei fiori

e camminando sulla sabbia

vedremo nuotare 1 delfini sotto di noi
e 1 rami degli alberi saranno

carichi di nuvole

e attraverseremo 1 laghi

e 1 monti e la luna

da parte a parte

in un solo batticuore
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A occhi chiusi trattenendo il respiro
ascolto in silenzio

il canto degli uccelli nel bosco

e la mia testa diventa

un’enorme voliera
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Ho fatto spazio dentro di me,
plano piano sono entrati

la radura

il grande faggio

il lago e 1l suo promontorio
e la poiana

e 1 ghiri

e 1l tasso,

le montagne

gli orizzontt

le 1sole

1 mati

e 1 continenti.

Sul mio collo gira

I'intero pianeta
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Il petto st ¢ aperto

come una catena montuosa

e respiro il vento

dalle radict di una grande foresta
e bevo a un ruscello che scorre
nelle vastita

del mio panorama
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Sono 'oceano in cul si riversano

1 flumi e 1 raggi del sole

e la pioggia,

e quando mi colpiscono i fulmini
trovo rifugio nelle mie profondita.
Ma di notte, dopo la mareggiata,
la superficie

e un’immensa finestra

da cui ammirare

le stelle
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Guardandomi

come al microscopio
sono talmente vicino
a me stesso

che potrei saltare
dall’altra parte
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La terra promessa ¢ una trincea
scavata dal torrente,

dove i rumoti del mondo
restano dall’altra parte

e ti abbandoni al sole.

La terra promessa ¢ una breccia
in un muro di illusioni,

¢ rallentare il passo

nel bosco

davanti alla fermezza

degli alberi
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Quando osservo il flume

¢ il filume che sta osservando se stesso,
1 miei fianchi

sono la caverna in cui scorre

e Pacqua sale fino al petto

nei giorni di pioggia

e le braccia

mi tengono sospeso

come un ponte

da cui continuo

a guardare
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Bisogna agire

pensando che ogni azione
ha un significato eterno

e restera scolpita

nei colori dell’alba

o urlera

nel vento
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Se pensi di essere migliore

di un mendicante,

dimmi come sei arrivato

su questa terra vuoto di tutto,
dimmi dove hai trovato

per la prima volta

la forza di pronunciare il nome
di tua mamma

e dimmi, se il sole si dovesse
spegnere a chi potresti chiedere
un barlume di calore

e se gli alberi decidessero

di non dare frutti

e le sorgenti 'acqua

e le colonne,

se non volessero piu reggere

il peso degli edifici

da chi andresti ad implorare

di sostituirle?
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Esiste il muro del suono

ma ¢ quello dei nostri pensieri
quando lungo 1l ruscello

senti il gorgoglio dell’acqua

e ti sporgi

in bilico da te stesso

verso quella
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Camminando lungo le rive

incontrai un uomo che mi disse :
“Per capire la natura delle cose
bisogna svelare il mistero del’lombra
creata dalla flamma di una candela
accesa 1n pieno sole”.

Non capivo, gli chiesi di rendere

piu comprensibili le sue parole,

e prosegui :

“Quello che noi chiamiamo cattiveria
o malvagita ¢ una qualita negativa
che puo operare solamente nel’ombra.
Appena viene smascherata,

quando cio¢ diventiamo consapevoli
det nostri attt e riusciamo a illuminare
il nostro destino, questa qualita
negativa si ritira perché il suo punto

debole ¢ la vergogna”
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Il giorno seguente lo incontrat
di nuovo, sulla spiaggia.
Giocava con la sabbia
disegnando piccoli vortici

che si cancellavano 'un I"altro.
Mi parlo delle spirali

che vedeva scendere dal cielo
entrare nella terra, e disse :
“Quelle che noi chiamiamo
coincidenze

sono 1 riflessi dei nostti atti
che si riverberano nel tempo.
Osservando 1l mondo

puoit risalire a1 tuot errort”
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Non si sa come sia potuto accadere
ma qualcuno mi ha gettato

per strada

e 1l gelo mi invade le ossa

e non possiedo

altro che 1l freddo

e una poesia

per riempitlo
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Quando le persone care invecchiano
e non si ricordano piu di te,
non puoi dire accade a loro
non puot fare finta di niente,
Porrore ti sta gettando

nel suo angolo buio

dove c’¢ un passaggio stretto
come la follia,

sei di fronte al tuo mistero

e te la devi cavare da solo,

ti devi sdraiare nudo

sopra un pavimento umido
tarti piccolo

e trovare una coperta

nel tuo corpo
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Le colonne del mare sono fatte di vento
e una grande zolla
trasparente come l'aria
sostiene gli oceant,

perché la vita di ognhuno
spesso ¢ di una pesantezza
senza limite

invece I'intero pianeta
gallegoia nello spazio

piu leggero

di una bolla

di sapone
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Se cambiano il corso del fiume
lo faremo scorrere

dentro di noi

fino a erodere

le nostre parett

che diverranno sottili

come la schiuma di un’onda
e se tagliano gli alberi

li faremo crescere

nel nostro mondo

fino a sovrastare il cielo

e a risplendere

piu in alto

del sole

(a Sergei Protazanov, ucciso per aver difeso un bosco)
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Noi che siamo come dei grilli
a saltare da una parte
all’altra senza tregua,
come faremo a guarire,
dovremo andare in cima
alla montagna e prendere
la fissita delle rocce

e diventare statue di sale

e sciogliere nella pioggia
quella tremenda agitazione
per ritrovare in fondo
all’oceano

il cuore immobile

che ci restituira

alla vita
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Se vi dicono che non ¢ possibile
siate disubbidienti e lasciatemi
in questa valletta

al piedi del monte,

grande come due mani

unite per bere,

dove c’e tutto il Carso

e arrivano silenziosi

messaggi dal Cosmo,

e dove sedimentare

tra i fossili ¢ un diritto

da prendersi
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Iapparenza

e che il tumulto delle cose

sia una grande fonte di energia,
ma non c’e niente

che sprigioni tanta forza

quanto diventare padront del nulla
e scoprire nella roccia

1 corridoi

che attraversano

le montagne
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Adoro le strade di fango e terra
scompigliate dal temporale

con 1 ciottoli che vibrano ancora
di quel rombo

e una pozzanghera che i contiene
tutti,

compreso il cielo

e 'ultima nuvola che se ne va
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Anche d’inverno la foresta ti parla
e le foglie di quercia

ancora appese al rami

scolpiscono una folla di bagnanti
che si gettano nella cascata
restando immobili

sul pendio
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Quando la primavera ritorna su se stessa
e c1 spalanca le sue finestre gelide
resttamo nudi davanti alle montagne

ad ammirare la fragilita dei fiori

e raccogliamo 1 petali nella neve
piangendo la nostra

aurora dimenticata

(a Virgilio Sorina)
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Va bene ristrutturare

ma cosa c’¢ di piu bello

di un vecchio muro sbrecciato
su cul irrompe una felce

e 1l muschio disegna

la carta geografica

del mondo

che verra
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Il torrente ha modellato
una vasca nel calcare
dove ancora

siedono 1 pellegrini

ad ascoltare

il salto armonico
dell’acqua.

E

tra quelle note

Svaniscono
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Sotto il ponte il fiume scarta
verso un’ansa

e disegna il mulinello

di una fiamma
inestinguibile
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Quando cadono le foglie
I’albero st scopre
ad indicare il cielo
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NOTE SULIAUTORE

Mi ¢ stato chiesto di scrivere una mia
biografia, non ne ho molta voglia forse
perché non ¢ importante quello che ho

fatto, se 1’ho fatto veramente o ¢

semplicemente accaduto, ma come mi
sento adesso.
Si, adesso provo un grande sollievo. E

come aver dato e ricevuto pugni e calci in

tutte le direzioni, e carezze e insulti e baci
e speranze e desideri e strette di mano e addii, e finalmente
starmene lungo disteso sul ring, senza un pubblico da divertire o
un giudice a cui rispondere o un avversario da affrontare.
Disteso in un palasport vuoto e col tetto scoperchiato, disteso a
guardare il tramonto che arriva e pot le stelle e forse I’alba piu
tardi, molto piu tardi. Cosa importa quello che ¢ stato, se adesso
posso ammirare il cielo? E in una serata cosi tranquilla. Cosa
importa quello che ancora capitera, se gioia, fatica, altro
dolore... adesso mi posso sdraiare nella notte.

Veramente adesso, proprio ora mentre sto scrivendo, piove,
ma ¢ come se qui sopra ci fossero le stelle, uguale. Nessun
temporale. Una mattina, tantt anni fa, a Milano, mi sono alzato e
ho messo i festoni sul soffitto e ho deciso che comunque basta,
deve essere festa tutti 1 giorni.

Mi sono licenziato dall’agenzia di pubblicita per cui lavoravo e
ho iniziato ad andare in giro a dire le mie poesie alla gente.

Beh, ci sono stati dei passaggl intermedi, le poesie le scrivevo
da quand’ero ragazzo, a Trieste avevo frequentato il

Conservatorio e larte faceva parte da sempre della mia vita,

Lorenzo Mullon — A che punto siamo 105

\U\U\u.laReeberel')e.it



pero cio che importa ¢ 1l risultato, che forse non ¢ nemmeno
quello di fare il poeta ambulante, né di scrivere poesie, né
proprio di scrivere, ma di arrivare al punto che niente mi
interessa, salvo adesso ascoltare il suono della pioggia, e mi
accorgo che sto scrivendo in modo quast automatico seguendo il
suo ritmo, e questa melodia ¢ come definitiva. Scrivere diventa il
modo per comunicare con la pioggia fuori e dentro di me, il
ticchettio det tasti, le dita che vanno qua e la come le gocce che
cadono, apparentemente casuali. Questo momento ¢. Nient’altro
importa adesso. Ecco, forse dirlo a qualcuno invece si.

Ieri in Campo San Stin, qui a Venezia dove mi sono trasferito
da poco piu di un mese, ho incontrato un sessantenne a
passeggio col cane. Come faccio con tuttt quelli che incontro, gli
ho chiesto: “Scust, a lei piace la poesia?” Mi ha risposto, secco:
“No, la odio”. E poi, quasi con un sorriso: “Ad essere sincero
non ¢ proprio cosi, i poett io li invidio™.

“Guardi che il poeta non scrive solo per se stesso, ¢ come un
Maiorca, scende in fondo al mare e porta in superficie un
messaggio da riferire agli altri.”

“E allora dimmi il tuo messaggio”.

Quando ci siamo salutati mi ha stretto la mano augurandomi
tutta la fortuna del mondo, e mi ha offerto venti euro.

Sul libricino che ha preso ho scritto questa dedica: “a
Giancarlo, perché il bello della poesia sta nel condividere un
sentimento profondo”.

Cosa posso volere di piu?
Venezia, 18 settembre 2070

Per contatti: carmina_dant_panem(@libero.it
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