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Mare, e suolo, che non incontra
piu il suolo, che non incontra piu il mare
in una unione che non si rinnova

se non per frattura e lacerazioni;
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IL FATTO

IMMIGRAZIONE, TRAGEDIA A LICATA

Gli scafisti li abbandonano in mare ma un 16enne non sa nuotare e
annega. Tragedia a Licata, in provincia di Agrigento. Un immigrato, di

16 0 17 anni, ¢ morto dopo essere stato gettato in mare dagli scafisti.

E un ragazzo dall’apparente eta di 16 anni, forse un giovane
egiziano che sperava di sfuggire alla miseria, 'ultima vittima dei
“viaggi della speranza” verso le coste italiane. Il suo cadavere ¢
stato trovato questa mattina sulla spiaggia di contrada Pisciotto a
Licata, un litorale dell’agrigentino affollato di bagnanti nel
periodo estivo. Ma la notte scorsa non c’era nessuno ad atutarlo
quando un gruppo di scafisti senza scrupoli gli hanno intimato
di gettarsi in acqua insieme a decine di migranti, molti dei quali

glovanissimi come lui.

E annegato a pochi metri dalla riva, mentre i suoi compagni
si dileguavano nell’oscurita. Una ventina di migranti, intercettati
dalle forze dell’ordine nelle campagne della zona, hanno riferito
che su quel gommone erano una ottantina. La speranza ¢ che
tutti siano riusciti a metterst in salvo, dandosi pot alla macchia.
Le motovedette della Guardia Costiera hanno perlustrato per
tutta la giornata il tratto di mare dove ¢ avvenuta la tragedia
senza tuttavia avvistare altri cadavert. I superstiti, tra 1 quali otto
minorenni che hanno detto di essere egiziani, sono stati

accompagnati in una struttura d’accoglienza a Licata.

Da “Livesicilia” del 28 aprile 2012
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ad Edith Bruck, caramente
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Bene, ¢ dunque qui che la gente viene per vivere,

ma 10 penso che si muore, qui, invece.

Rainer Maria Rilke, “I quaderni di Malte Laurids Brigge”

Ab! la brezza

depone un bacio sulla mia fronte
e

come la vergine pudica

s’allontana.

“Lokole”, Antoine- Roger Bolamba
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“S7 chiamava) Moammed Sceab.

Discendente/ di emiri di nomadi/

suicida/ perché non aveva pin/ Patria”.!

Cosi, quasi un secolo fa, di te

si scriveva dall’appassito vicolo in discesa 2

Ma ora la cronaca di te non ha nomi
né la patria nella contrada

che oggt sa che tu vivesti.

Non sei i/ primo caduto bocconi
sulla spiaggia normanna

di cui il poeta conosce lo slancio.

La tua pace ¢ la sola tua guerra
che sopravvive e ancora risale
da questo mare

che della memoria

affonda anche le lastre.

Non hai nome

ma appartieni alla serie dei nomi

! Versi d’apertura di “Memoria” di Giuseppe Ungaretti (1888-1970) ne “Il porto sepolto” (STF, 1919) poi ne
“L’allegria” (Breda, 1931).

2 Dal sesto verso della poesia d’Ungaretti sopra citata.

3 Da “Non sa piu nulla, ¢ alto sulle ali” di Vittorio Sereni (1913-1983) in “Diario d’Algeria” (Vallecchi, 1947).
E a proposito di timandi che si trovano, anche non cercandoli, mi piace ricordare queste poche righe di
Franco Fortini sulla poesia di Sereni trovate proprio mentre consultavo per questa nota il Meridiano relativo
(Mondadorti, I edizione 1995): “La gioventu e la bellezza scovano svergognandola, la morte/ ancora occulta tra nof’.
Dove i versi in corsivo ovviamente sono di Sereni.
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che non sono fra la schiera degli angeli:

il tuo spazio adesso ¢ fra la riva e la terra.

II. TUO SPAZIO ADESSO
¢ in nessun altro ventre- mareggiato
e concluso

entro una motrte venuta per acqua.

Di te da qui non possiamo
ma dobbiamo parlare.

(Del p1atto che misura e cancella
la notte. Del salto che ripeti

e in cul ti perdi ogni giorno).

Di te da qui non possiamo

ma dobbiamo rispondere.

(Dalla bocca che incalza
la sabbia. Dal mondo che riveli

ancora nell’occhio).

Tra 1 forse, solo

cio che per te ebbe valore’

dal fondale potrebbe ridare
radice

e dire quanto vasta l’eta

4 Da una dichiarazione di un condannato a morte della resistenza danese durante l'ultimo conflitto mondiale
secondo cui il sacrificio suo e dei compagni non sarebbe stato inutile solo se le generazioni successive
avessero vissuto secondo quei valori di fraternita e democrazia per cui erano stati pronti a dare la vita.
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del sogno danzante, dal deserto alle spalle

il risveglio, la tua impronta

smuovendo la costa.

Ma non conosciamo
I'Uomo di cui ci parli e la volta
dal barcone non ¢ la stessa, abitati

da altro sole e da altre stelle 1 nostri raggi.

Corpi fissi, 1l cut corso

si distacca dall’eco- /a terra
dalla luna era ['unica cosa ad avere
colore - che ¢ cio che t'ha
nell’accelerazione, che ¢ cio

che sei in un silenzio privo di attese.

Una superficie che rigetta il suo calco,

un consumo obbligato del suolo.

Dalle tende, dalle pietre,
da te solo volendo rinascere,

con altri otto hai assecondato il destino.’

Di te padre, dalla piana

hai fissato il canale, dell’imbuto

5 Da una testimonianza degli astronauti dell’Apollo 11 dopo lo sbatco sulla luna (20 luglio 1969).

¢ Da “La volonta di vivere” del poeta tunisino Abu’l- Qasim Ash Shabbi (1909-1934); i cui versi centrali: “ Se
un giorno il popolo vorrd vivere/ il destino deve assecondarlo,/ la notte deve dissiparsi/ e le catene devono spezzars?” hanno
accompagnato le rivolte dei giovani durante la recente primavera araba (oltre che essere citati in chiusura dello

stesso inno nazionale tunisino).
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interrogando le ombre, il margine
che piu della terra dell'uvomo

sempre propaga il cammino.
L’incarnazione nel compimento.

La resa ragione di sé-

¢ della propria speranza.”

Amore che ti ha pensato,

che ti ha custodito tra uomini e donne;
di uomini e donne, nella buona

¢ nella cattiva sorte’, nell’assenza

e nella presenza. Virgulto

che poti hai tentato, a cui ti sei appeso
come anello a tracciare il confine

del giardino che deve restare sacro,
muto e ignoto ragazzo la cui bracciata
€ mancata, la cui statura s’¢ rotta

nella rena coperto da insetti.

Tu che volendo dire la vita

hai pronunciato la morte-

ti sei pronunciato alla morte-
dalla pancia di una nave madre

ad un’acqua senza cordone-

7 Dalla prima lettera di San Pietro Apostolo, 3,15-18.
8 Dalla formula del sacramento del matrimonio cristiano.
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incontenibile, inesauribile

che non comprende e che non ha requie.

Che non ha tempo-
e non ha divenire.
Che non ritorna-

e cancella le tracce.

Che non ha termine-
ma solo correnti.

Acqua su acqua- che continua e continua.

Si, acqua su acqua

che ANCORA continua, sempre

piu cupa, sempre piu scura
mentre la fame

supera 1l freddo

ed anche la luna volta la faccia

in una traversata da cui non si torna.

E che il gruppo subisce

compatto, chiuso- in due, tre

O quanti piu giorni- in tre,

quattro o quanti piu malori- nella cittadinanza
senza cittadinanza, nel nutrimento

senza nutrimento.

Gli occhi solo dei lupi
a cui s’¢ affidata la carne, per uscire
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dalla favola antica.

Ma per cut non vale il racconto

nella parte che mai avra freno

quando il cielo non riconoscendo le nubi

del mistero teme il respiro

e la corrispondenza della violazione col fuoco

nella necrosi da cui si lasceranno portare.

Qui ¢ il lampo a decidere il tempo
e 1l rigetto, nella divisione veloce

di umano e non umano.

Qui ¢ la parola a nascondersi
ed ¢ per questo che il canto non sale:
non puo, NON DEVE,

il battito

reciso al suo metro.

Unicamente, propriamente

solo 1l discendere infatti puo dare misura
di quanta vita ¢ gia sacco nel carico;
entro quale odore st preannuncia ’abisso,
il sale iniziando a bruciare le ferite,”

le ombre trattenendo le ombre.

Tu, o 1l tuo compagno- la cui fine

9 Da un rapporto di ricerca (2011) di “Save the children- Italia” sulle migrazioni degli adolescenti egiziani nel
nostro paese. Tra le dichiarazioni a proposito della criticita dei viaggi via mare quella del diciassettenne
M. Assiut:” Sono stato tanti giorni in mare senza riuscire a urinare e il sale dell’acqua mi ha bruciato”.
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preme lo sterno nel silenzio
di tutti i lamenti. Tu, o le tue voci,
chiamate a nutrire il ritorno

dal limite che ancora ti stringe nel pugno.

Non vogliamo stancarti con versi di lutto

ma siamo nati uomini, non siamo nati flumi

il cui varco é scritto, il cui varco ¢ dovuto,
aperto

nella distesa che da sempre

lo aspetta- grande, mistica, buona

per chiara e naturale quiescenza,

per naturale e chiara custodia.

Per not, a pochi metri, ¢ data
ANCHE ILLA RUPE,

o il crinale
che nella crepa ci attende e riversa

nei luoghi dove il buio st compie.

E si dice- improvviso ed esatto, circolare

e scoperto- NON AGGIUNGENDO,

non togliendo, piuttosto semplicemente
smentendo

P'opera dietro cui migra e confida la sorte.
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Jfotografia reper:. dal Web

Eppure- accade- il vero male,

la vera morte, € nella fatalita del male
nella fatalita della morte; 'accettazione
oscura che poi 1l cuore confonde

e divide, possiede, ognuno dell’altro

non riscattando la perdita.

Cosi, per spegnimento avviene

la resa, per contenzione, nella deriva
non ricordando l'inizio o il motivo
dell’offesa della carne a1 suoi figli

se al tempo nessuna coscienza ¢ ridata

e nello spirito lo spirito pit non rifrange.

Ché senza rete ¢ la pesca, che rompe
I'illusoria barriera del gruppo e batte
secondo lo squarcio; che recide

e colpisce nella fissita del terrore

1 primi, soli, animali sorprest.

Come te- tra le alghe e la forra.
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Come te- il cuore impazzito,
le mani, 1 piedi ed il busto
slegati,

la vita in uno spazio non suo.

Come te- che solo d’acqua hai imbevuto
i polmoni in prossimita del vicino respiro.
Che solo I’affondo ha raccolto-

ed 7/ modo ancora ti uccide.”’
ED II. MODO ANCORA CI PERDE
nel pallore di un fiore che non ha campo

b

nel corpo e nell’anima deposto.

Petto, fronte

e SESSO, cancellato nella promessa.

ALITO- ora rigurgito,
e flamma

che brucia I'identita delle attese.

E FERISCE COME UN’ANNUNCILAZIONE,"

come un Cristo consunto
nella reclusione e nella malattia della fede

che anche il mare abbandona.

10 Da Dante Alighieri, Inferno V, 100-103.

11 Da una dichiarazione del pittore Lorenzo Vespignani (1925-2001) a proposito dei bombardamenti di San
Lorenzo a Roma nel luglio del 1943 e di li del suo conseguente approccio alla riproduzione pittorica della
realta:” “Da quel giorno la realtd, sempre pin spesso, comincio a ferirmi come un’annunciagione”.
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E che tu rivesti

nel dolore e nella negazione del pane,

nel tremore che ora non scuote la terra
MENTRE IL SOLE RISALE E NASCONDE
ogni giorno una falsa alba confondendo

di suoni- dello strazio, nello scambio

7 bambini solo avvertendo i laments.”?

I bambini solo rigettando I'immagine-

e il silenzio in cui ci disperde la polvere.

Mare, e suolo, che non incontra

piu il suolo, che non incontra piu il mare

in una unione che non si rinnova

se non per frattura e laceraziont;

FERITE che ognuno ha gia segnate sui tendini
nell’'imposizione data alla corsa,

nell’orizzonte forse

che non ha stazioni alla curva.

E dove la negazione
per occlusione agisce, abusa, oscurita
spargendo

e spregio-

al fuoco non bastando mai cenere.

12 Da uno scritto dal tono prettamente lirico su alcuni foglietti appesi in modo disordinato (e con una grafia
quasi illeggibile ¢ una ortografia a volte scorretta) su un muro della chiesa Gran Madre di Dio di Roma (Ponte
Milvio). Vi sono esposte, in modo drammatico e rabbioso (mischiate all’autobiografico dell’autore
sconosciuto) note sulla quotidianita italiana. La mia citazione qui ¢ tratta dal riferimento all'incuria del
territorio, le cui scosse di terremoto sono avvetrtite o solo da 4 animali o da studenti inascoltati.
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Allora, pero, ¢ da te,

lapillo di una colata minore

che del tempo I'avviso si scorge;
bloccato, e fissato come nella deviazione

di una lava importuna, come a Pompei

(ma ancora prima dell’orto) non scampando

a carpont alla pietra.

fotografia reperita dal Web
Giacché 'oppressione ¢ nel calco,
tu dici, che incaglia sempre lo sguardo

mani e piedi in un medesimo spazio;
MANI E PIEDI in una medesima lingua.

E che solo una parola che nasce
dalla diversita delle forme frantumando
puo rompere- e compiere,
E CREPITARE
nel giusto calibro nostra sostanza irrelando
E IRRORANDO nella misura che di nuovo
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viene bene con ’'ombra.

Dal basso fatica, e luce corrisposta-
una linea che dall’albero al tetto

vicendevolmente ci com-muove alla terra.

Non agreste fortuna, pastorale d’inusitata

promessa; (ma) trovato I’accento intendimento.

OGNUNO PORTATORE, ognuno opera.

Opera, si. Che questa ¢ I'asserzione,
la vita dove la vita si afferma;
piu forte nella risposta, e libera

se al dubbio e allo sforzo legati.

SEPPUR MISTIFICANZA INCLINA
per chi anche la morte ¢ una maschera
o un acconto da gonfiarsi sulle buste,

un impiantito che nessuno vedra pareggiare.

ALLORA, PERO, E DA TE

che non ¢ patteggiabile la gia parziale
e inadeguata aderenza; DA TE

che non possiamo trarre né trattenere
dall'infanzia che non ci contempla

ma da cui non ti scosti

dell agnello
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continuando il belato,”
dell’agnello

sostenendo il costato.

Fino ai Cinquecento, oltre i Conigli,*
Sparso
tra le campagne e le strade, nell’'uniformita
delle piazze- e dei volti, affacciato,
ripiegato,
dove il pensiero blandisce, MANCA a se stesso
e IVICINO, MOLTO VICINO, uno a due

a me e a noi non 5i agginnge.”

E la cui pelle, rimossa, ci atuta
a non cadere, a non cedere, nella fedelta
all’infecondita del contendere,

nella perseveranza della distanza.

Nel saldo a giornata il motivo-
per cui not da qui non riusciamo

ma dobbiamo, se ancora rimane, pregare.

E A TE GIUNGA IL. SUO GRIDO'

13 Dal secondo verso di “Ma bastera qualche giusto” di Padre David Maria Turoldo (1916-1992) in “O sensi
miei...Poesie 1948-1988” (Rizzoli, 1988). Questi i primi vetsi:” Ma bastera qualche ginsto/ a continuare il belato

dell’agnello!”.

14 §i intende Piazza dei Cinquecento di Roma, all’uscita della stazione Termini e dell’Isola dei conigli

appartenente all’Isola di Lampedusa.

15 Dal verso “Vicino, molto vicino, a due si aggiunge uno” in “Teoria delle stringhe” di Roberto Maggiani, ne “La
frequenza del giallo” (Ebook La.Recherche.it”, 2012). In realta gia qui citazione essendo un verso tratto da

una sua opera precedente, “L’indicibile” (Fermenti editore, 2000).

16 Dal verso finale de “Mercoledi delle Ceneri” (Faber, 1930) di Thomas Stearn Eliot (1888-1965): “ E a Te

‘ o
ginnga il mio grido” .
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nell’eco che attende risposta.
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APPENDICE

All'inizio di questo poemetto mentre sfogliavo il volume di
tutte le poesie di Ungaretti'” alla ricerca pei versi d’apertura
della corretta citazione da “Memoria”, la mia attenzione s’¢
fermata inevitabilmente sul primissimo brano. Appartenente
alla sezione ‘“Altre poesie ritrovate”, e che onestamente
proprio non ricordavo, mi ¢ apparsa subito incredibilmente
vicino, per 'impronta che ¢ atmosfera e carattere, al lavoro

di scavo della mia elegia.

Cosi, a conclusione, per condivisione e dunque in memoria,

¢ quli riportata.

17 Mondadoti, collana “T Meridiani” (I edizione 1969).
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NOTTE
(di Giuseppe Ungaretts)

Il ragazzo

che nelle vene ha 1 fiumi
di tante umanita diverse

€ scappato

dalle cornici dove
adornava

il suo dolce tempo perduto
e nell’ora uniforme
smarrisce

la sua ombra tra le altre.
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NOTE
dell autore

“Versi di poesie errano nella mia mente
Sono tuoi/ sono miei

oppure di altri da tempo scomparsi

101 scaviamo un sepolero negli aerei spazi
[ non si sta stretti/ io sono il bosco

)

la neve sono che cade. ..’

Elfriede Gestl

Questi bei versi di Elfriede Gestl accompagnano bene la
breve, ma doverosa, introduzione a queste note. Infatti una
delle corde della poesia a cui ogni autore nel momento della
scrittura tende, tenendo presente, ¢ il dialogo sempre aperto
con gli autori che lo hanno preceduto e/o con quelli a lui
coevi. Infatti nella realta concreta con cui il dettato poetico si
misura e si scontra anche, naturale ¢ spesso 1l riferimento, in
assenso o rovesciamento appunto, ad incist e orizzonti di
discorsi altrui che in qualche modo persistono e richiedono
un’interrogazione, uno scioglimento diverso forse all'interno
dello sfondo in cui il nuovo testo muove. Si, la citazione
sorge e rinasce nell'interrogazione cui lei stessa richiama,
dimostrando la vitalita e la classicita di una scrittura (di ogni
scrittura) mai davvero per sé unica nel processo collettivo di
un coro che nelle sue distonie e nei suoi incontri
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perennemente prova il racconto di quella fatica, e di quella

gioia anchel, che insieme ci fa umani e non ci disperde.

In questo mio lavoro, allora, alcune voci in particolart
passaggi si sono affacciate sostenendo e dilatando la
drammaticita dell’evento entro le corde di wuna
contemporaneita che nello smarrimento del senso di sé, e
della propria memoria e della propria sacrale identita
dunque, va divorando se stessa. Le vado a segnalare (oltre
che per un affettuosa gratitudine) anche per favorire, nella

comprensione, i rimandi di lettura.

G. P. §.
ottobre-dicembre 2012
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NOTE SULIAUTORE

Nato a2 Roma nel 1967 ed ivi laureato in Lettere moderne,
ha esordito nel 1999 con la raccolta I suo corpo vivo (Arlem
edizioni, Roma) vincendo nello stesso anno, per la sezione
poesia 1n lingua italiana, i premio internazionale di
Thionville (Francia) e nel 2001, per l'opera prima, il
Vincenzo Maria Rippo del Comune di Spoleto. Nel 2008 ha
pubblicato Geografia del mattino e altre poesie (Gazebo , Firenze)
a cul son seguiti nel 2011 Roma delle distanze (Joker, Novi
Ligure) e gli ebooks I.a stortura della ragione (Clepsydra,
Milano) e Quaderno di Grecia (Larecherche.it, Roma).

Presente in volumi antologici, tra 1 qualt La poesia dell’esilio
(Atlem, 1998), Dai parchi letterari ai  poeti contemporane:
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(Edizioni Arte Scrittura, Roma 2009), Szmpalpiti materia-
Omaggio a Manzn (Edizioni d’arte Musidora, Roma, 2011-
fuori commercio, copia presso la Raccolta Manzu di Ardea),
e L'evoluzione delle ultime forme poetiche (Kairos, Napoli, 2013),
suoi testi sono apparsi su diversi periodici specializzati e
sono stati tradotti e pubblicati in Argentina, Malta e Spagna
(dove ¢ antologizzato ne Poetas siglo XXI- Antologia de la poesia
universal contemporaneas- edizione a cura di Fernando Sapido
Sanchez nel blog omonimo, Gran Canarie, 2011). Tra 1
riconoscimenti ama ricordare nell’inedito il “Via di Ripetta”

e il “Dario Bellezza” (entrambi nel 1997).

Gia redattore della rivista di letteratura multiculturale Caffe
e, per la poesia, della rivista teatrale Temp: moderni (e

collaboratore con Pietraserena e Viaggiando in autostrada),
dal 2013 collabora con LaRecherche.it.

Per la sua attivita completa vedi:

http://gianpiero.stefanoni.literary.it
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126 Caffe Rosa, Nicla Pandolfo [Racconti]

127 1l segno semplice, Meth Sambiase [Poesia]

128 Copertina, Maria Musik [Poesia e prosa]

129 Poesie per una conversazione, Francesca Simonetti [Poesia e

prosaj
130 Sinfonia per Populonia, Roberto Mosi [Poesia e pittura]

131 Dalla finestra, Davide Morelli [Poesia]

132 Gli amanti bendati, Simone Consorti [Poesia]
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