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Mare, e suolo, che non incontra  
più il suolo, che non incontra più il mare  

in una unione che non si rinnova 
se non per frattura e lacerazioni;  
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IL FATTO 
 
IMMIGRAZIONE, TRAGEDIA A LICATA 
 
Gli scafisti li abbandonano in mare ma un 16enne non sa nuotare e 

annega. Tragedia a Licata, in provincia di Agrigento. Un immigrato, di 

16 o 17 anni, è morto dopo essere stato gettato in mare dagli scafisti. 

 
È un ragazzo dall’apparente età di 16 anni, forse un giovane 
egiziano che sperava di sfuggire alla miseria, l’ultima vittima dei 
“viaggi della speranza” verso le coste italiane. Il suo cadavere è 
stato trovato questa mattina sulla spiaggia di contrada Pisciotto a 
Licata, un litorale dell’agrigentino affollato di bagnanti nel 
periodo estivo. Ma la notte scorsa non c’era nessuno ad aiutarlo 
quando un gruppo di scafisti senza scrupoli gli hanno intimato 
di gettarsi in acqua insieme a decine di migranti, molti dei quali 
giovanissimi come lui. 
 
È annegato a pochi metri dalla riva, mentre i suoi compagni 
si dileguavano nell’oscurità. Una ventina di migranti, intercettati 
dalle forze dell’ordine nelle campagne della zona, hanno riferito 
che su quel gommone erano una ottantina. La speranza è che 
tutti siano riusciti a mettersi in salvo, dandosi poi alla macchia. 
Le motovedette della Guardia Costiera hanno perlustrato per 
tutta la giornata il tratto di mare dove è avvenuta la tragedia 
senza tuttavia avvistare altri cadaveri. I superstiti, tra i quali otto 
minorenni che hanno detto di essere egiziani, sono stati 
accompagnati in una struttura d’accoglienza a Licata. 
 

Da “Livesicilia” del 28 aprile 2012 
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ad Edith Bruck, caramente 
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Bene, è dunque qui che la gente viene per vivere, 

 ma io penso che si muore, qui, invece. 
 

Rainer Maria Rilke, “I quaderni di Malte Laurids Brigge” 
 
 

Ah! la brezza  
depone un bacio sulla mia fronte 

e 

come la vergine pudica 

s’allontana. 
 

“Lokole”, Antoine- Roger Bolamba 
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“Si chiamava/ Moammed Sceab. 

 

Discendente/ di emiri di nomadi/ 

suicida/perché non aveva più/ Patria”.1 
 
Così, quasi un secolo fa, di te 
si scriveva dall’appassito vicolo in discesa 2 
 
Ma ora la cronaca di te non ha nomi 
né la patria nella contrada 
che oggi sa che tu vivesti. 
 
Non sei il primo caduto bocconi 
sulla spiaggia normanna3 
di cui il poeta conosce lo slancio.  
 

La tua pace è la sola tua guerra 
che sopravvive e ancora risale  
da questo mare 

che della memoria  
affonda anche le lastre. 
 
Non hai nome  
ma appartieni alla serie dei nomi 

                                                 
1 Versi d’apertura di “Memoria” di Giuseppe Ungaretti (1888-1970) ne “Il porto sepolto” (STF, 1919) poi ne 
“L’allegria” (Breda, 1931). 
2 Dal sesto verso della poesia d’Ungaretti sopra citata. 
3 Da “Non sa più nulla, è alto sulle ali” di Vittorio Sereni (1913-1983) in “Diario d’Algeria” (Vallecchi, 1947). 
E a proposito di rimandi che si trovano, anche non cercandoli, mi piace ricordare queste poche righe di 
Franco Fortini sulla poesia di Sereni trovate proprio mentre consultavo per questa nota il Meridiano relativo 
(Mondadori, I edizione 1995): “La gioventù e la bellezza scovano svergognandola, la morte/ ancora occulta tra noi”. 
Dove i versi in corsivo ovviamente sono di Sereni. 
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che non sono fra la schiera degli angeli: 
il tuo spazio adesso è fra la riva e la terra. 
 
IL TUO SPAZIO ADESSO 
è in nessun altro ventre- mareggiato 
e concluso  
entro una morte venuta per acqua. 
 
Di te da qui non possiamo 
ma dobbiamo parlare. 
 
(Del piatto che misura e cancella  
la notte. Del salto che ripeti  
e in cui ti perdi ogni giorno).  
 
Di te da qui non possiamo  
ma dobbiamo rispondere. 
 
(Dalla bocca che incalza  
la sabbia. Dal mondo che riveli 
ancora nell’occhio). 
 
Tra i forse, solo 
ciò che per te ebbe valore4 
dal fondale potrebbe ridare  
radice 

e dire quanto vasta l’età 
                                                 
4 Da una dichiarazione di un condannato a morte della resistenza danese durante l’ultimo conflitto mondiale 
secondo cui il sacrificio suo e dei compagni non sarebbe stato inutile solo se le generazioni successive 
avessero vissuto secondo quei valori di fraternità e democrazia per cui erano stati pronti a dare la vita. 
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del sogno danzante, dal deserto alle spalle 
 
il risveglio, la tua impronta  
smuovendo la costa. 
 
Ma non conosciamo  
l’Uomo di cui ci parli e la volta  
dal barcone non è la stessa, abitati  
da altro sole e da altre stelle i nostri raggi.  
 
Corpi fissi, il cui corso  
si distacca dall’eco- la terra 
dalla luna era l’unica cosa ad avere 

colore5 - che è ciò che t’ha  
nell’accelerazione, che è ciò 
che sei in un silenzio privo di attese. 
 
Una superficie che rigetta il suo calco,  
un consumo obbligato del suolo.  
 
Dalle tende, dalle pietre,  
da te solo volendo rinascere,  
con altri otto hai assecondato il destino.6  
 
Di te padre, dalla piana  
hai fissato il canale, dell’imbuto  
                                                 
5 Da una testimonianza degli astronauti dell’Apollo 11 dopo lo sbarco sulla luna (20 luglio 1969). 
6 Da “La volontà di vivere” del poeta tunisino Abu’l- Qasim Ash Shabbi (1909-1934); i cui versi centrali: “ Se 
un giorno il popolo vorrà vivere/ il destino deve assecondarlo,/ la notte deve dissiparsi/ e le catene devono spezzarsi” hanno 
accompagnato le rivolte dei giovani durante la recente primavera araba (oltre che essere citati in chiusura dello 
stesso inno nazionale tunisino). 
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interrogando le ombre, il margine  
che più della terra dell’uomo  
sempre propaga il cammino. 
 
L’incarnazione nel compimento. 
 
La resa ragione di sé-  

e della propria speranza.7 

 

Amore che ti ha pensato,  
che ti ha custodito tra uomini e donne;  
di uomini e donne, nella buona  
e nella cattiva sorte8, nell’assenza  
e nella presenza. Virgulto 
 
che poi hai tentato, a cui ti sei appeso  
come anello a tracciare il confine  
del giardino che deve restare sacro,  
muto e ignoto ragazzo la cui bracciata  
è mancata, la cui statura s’è rotta 
nella rena coperto da insetti.  
 
Tu che volendo dire la vita  
hai pronunciato la morte-  
ti sei pronunciato alla morte- 
dalla pancia di una nave madre  
ad un’acqua senza cordone-  

                                                 
7 Dalla prima lettera di San Pietro Apostolo, 3,15-18. 
8 Dalla formula del sacramento del matrimonio cristiano. 
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incontenibile, inesauribile  
che non comprende e che non ha requie. 
 
Che non ha tempo-  

e non ha divenire.  
Che non ritorna- 
e cancella le tracce. 
 
Che non ha termine-  

ma solo correnti. 
Acqua su acqua- che continua e continua. 
 
Sì, acqua su acqua  
che ANCORA continua, sempre  
più cupa, sempre più scura  

mentre la fame  
supera il freddo 
ed anche la luna volta la faccia  
in una traversata da cui non si torna.  
 
E che il gruppo subisce 
compatto, chiuso- in due, tre  
o quanti più giorni- in tre,  
quattro o quanti più malori- nella cittadinanza 
senza cittadinanza, nel nutrimento 
senza nutrimento.  
 
Gli occhi solo dei lupi 
a cui s’è affidata la carne, per uscire  
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dalla favola antica. 
 
Ma per cui non vale il racconto  
nella parte che mai avrà freno  
quando il cielo non riconoscendo le nubi  
del mistero teme il respiro 
e la corrispondenza della violazione col fuoco  
nella necrosi da cui si lasceranno portare.  
 
Qui è il lampo a decidere il tempo  
e il rigetto, nella divisione veloce  
di umano e non umano. 
 
Qui è la parola a nascondersi 
ed è per questo che il canto non sale: 
non può, NON DEVE,  

il battito  
reciso al suo metro.  
 
Unicamente, propriamente 
solo il discendere infatti può dare misura 
di quanta vita è già sacco nel carico; 
entro quale odore si preannuncia l’abisso, 
il sale iniziando a bruciare le ferite,9 

le ombre trattenendo le ombre. 
 
Tu, o il tuo compagno- la cui fine  
                                                 
9 Da un rapporto di ricerca (2011) di “Save the children- Italia” sulle migrazioni degli adolescenti egiziani nel 
nostro paese. Tra le dichiarazioni a proposito della criticità dei viaggi via mare quella del diciassettenne 
M.Assiut:” Sono stato tanti giorni in mare senza riuscire a urinare e il sale dell’acqua mi ha bruciato”. 
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preme lo sterno nel silenzio  
di tutti i lamenti. Tu, o le tue voci, 
chiamate a nutrire il ritorno 
dal limite che ancora ti stringe nel pugno. 
 
Non vogliamo stancarti con versi di lutto  
ma siamo nati uomini, non siamo nati fiumi 
il cui varco è scritto, il cui varco è dovuto,  

aperto  
nella distesa che da sempre  
lo aspetta- grande, mistica, buona  
per chiara e naturale quiescenza, 
per naturale e chiara custodia.  
 
Per noi, a pochi metri, è data  
ANCHE LA RUPE,  

o il crinale  
che nella crepa ci attende e riversa  
nei luoghi dove il buio si compie.  
 
E si dice- improvviso ed esatto, circolare  
e scoperto- NON AGGIUNGENDO,  
non togliendo, piuttosto semplicemente  

smentendo  
l’opera dietro cui migra e confida la sorte.  
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fotografia reperita dal Web 

 
Eppure- accade- il vero male,  
la vera morte, è nella fatalità del male  
nella fatalità della morte; l’accettazione  
oscura che poi il cuore confonde  
e divide, possiede, ognuno dell’altro  
non riscattando la perdita. 
 
Così, per spegnimento avviene  
la resa, per contenzione, nella deriva  
non ricordando l’inizio o il motivo  
dell’offesa della carne ai suoi figli  
se al tempo nessuna coscienza è ridata 
e nello spirito lo spirito più non rifrange. 
 
Ché senza rete è la pesca, che rompe  
l’illusoria barriera del gruppo e batte 
secondo lo squarcio; che recide  
e colpisce nella fissità del terrore 
i primi, soli, animali sorpresi.  
 
Come te- tra le alghe e la forra.  
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Come te- il cuore impazzito,  
le mani, i piedi ed il busto  

slegati,  
la vita in uno spazio non suo. 
 
Come te- che solo d’acqua hai imbevuto 
i polmoni in prossimità del vicino respiro. 
Che solo l’affondo ha raccolto-  
 
ed il modo ancora ti uccide.10 
ED IL MODO ANCORA CI PERDE 
nel pallore di un fiore che non ha campo, 
nel corpo e nell’anima deposto. 
 
Petto, fronte  
e SESSO, cancellato nella promessa.  
 
ALITO- ora rigurgito,  
e fiamma 
che brucia l’identità delle attese. 
 

E FERISCE COME UN’ANNUNCIAZIONE,11 

come un Cristo consunto 
nella reclusione e nella malattia della fede 
che anche il mare abbandona. 
 

                                                 
10 Da Dante Alighieri, Inferno V, 100-103. 
11 Da una dichiarazione del pittore Lorenzo Vespignani (1925-2001) a proposito dei bombardamenti di San 
Lorenzo a Roma nel luglio del 1943 e di lì del suo conseguente approccio alla riproduzione pittorica della 
realtà:” “Da quel giorno la realtà, sempre più spesso, cominciò a ferirmi come un’annunciazione”. 
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E che tu rivesti  
nel dolore e nella negazione del pane, 
nel tremore che ora non scuote la terra  
MENTRE IL SOLE RISALE E NASCONDE 
ogni giorno una falsa alba confondendo  
di suoni- dello strazio, nello scambio  
i bambini solo avvertendo i lamenti.12 
 
I bambini solo rigettando l’immagine- 
e il silenzio in cui ci disperde la polvere. 
 
Mare, e suolo, che non incontra  
più il suolo, che non incontra più il mare  
in una unione che non si rinnova 
se non per frattura e lacerazioni;  
FERITE che ognuno ha già segnate sui tendini 
nell’imposizione data alla corsa, 
nell’orizzonte forse 
che non ha stazioni alla curva. 
 
E dove la negazione  
per occlusione agisce, abusa, oscurità 
spargendo  

e spregio- 
al fuoco non bastando mai cenere. 
 
                                                 
12 Da uno scritto dal tono prettamente lirico su alcuni foglietti appesi in modo disordinato (e con una grafia 
quasi illeggibile e una ortografia a volte scorretta) su un muro della chiesa Gran Madre di Dio di Roma (Ponte 
Milvio). Vi sono esposte, in modo drammatico e rabbioso (mischiate all’autobiografico dell’autore 
sconosciuto) note sulla quotidianità italiana. La mia citazione qui è tratta dal riferimento all’incuria del 
territorio, le cui scosse di terremoto sono avvertite o solo da li animali o da studenti inascoltati. 
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Allora, però, è da te,  
lapillo di una colata minore 
che del tempo l’avviso si scorge; 
bloccato, e fissato come nella deviazione 
di una lava importuna, come a Pompei  
 
(ma ancora prima dell’orto) non scampando 
a carponi alla pietra. 
 
 

 
fotografia reperita dal Web 

 
Giacché l’oppressione è nel calco,  
tu dici, che incaglia sempre lo sguardo 
mani e piedi in un medesimo spazio; 
MANI E PIEDI in una medesima lingua.  
 
E che solo una parola che nasce  
dalla diversità delle forme frantumando  
può rompere- e compiere, 

E CREPITARE 
nel giusto calibro nostra sostanza irrelando 
E IRRORANDO nella misura che di nuovo 



 

Gian Piero Stefanoni – Da questo mare 

www.LaRecherche.it 
16

viene bene con l’ombra. 
 
Dal basso fatica, e luce corrisposta- 
una linea che dall’albero al tetto 
vicendevolmente ci com-muove alla terra.  
 
Non agreste fortuna, pastorale d’inusitata  
promessa; (ma) trovato l’accento intendimento. 
OGNUNO PORTATORE, ognuno opera.  
 
Opera, sì. Che questa è l’asserzione, 
la vita dove la vita si afferma; 
più forte nella risposta, e libera 
se al dubbio e allo sforzo legati. 
 
SEPPUR MISTIFICANZA INCLINA  
per chi anche la morte è una maschera 
o un acconto da gonfiarsi sulle buste, 
un impiantito che nessuno vedrà pareggiare. 
 
ALLORA, PERÒ, È DA TE 
che non è patteggiabile la già parziale  
e inadeguata aderenza; DA TE  
che non possiamo trarre né trattenere 
dall’infanzia che non ci contempla  
ma da cui non ti scosti 

dell’agnello  
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continuando il belato,13 

dell’agnello  
sostenendo il costato. 
 

Fino ai Cinquecento, oltre i Conigli,14 
sparso 

tra le campagne e le strade, nell’uniformità 
delle piazze- e dei volti, affacciato, 

ripiegato, 
dove il pensiero blandisce, MANCA a se stesso 

e VICINO, MOLTO VICINO, uno a due 

a me e a noi non si aggiunge.15 
 
E la cui pelle, rimossa, ci aiuta  
a non cadere, a non cedere, nella fedeltà  
all’infecondità del contendere, 
nella perseveranza della distanza.  
 
Nel saldo a giornata il motivo- 
per cui noi da qui non riusciamo  
ma dobbiamo, se ancora rimane, pregare. 
 
E A TE GIUNGA IL SUO GRIDO16 

                                                 
13 Dal secondo verso di “Ma basterà qualche giusto” di Padre David Maria Turoldo (1916-1992) in “O sensi 
miei…Poesie 1948-1988” (Rizzoli, 1988). Questi i primi versi:” Ma basterà qualche giusto/ a continuare il belato 
dell’agnello!”. 
14 Si intende Piazza dei Cinquecento di Roma, all’uscita della stazione Termini e dell’Isola dei conigli 
appartenente all’Isola di Lampedusa. 
15 Dal verso “Vicino, molto vicino, a due si aggiunge uno” in “Teoria delle stringhe” di Roberto Maggiani, ne “La 
frequenza del giallo” (Ebook La.Recherche.it”, 2012). In realtà già qui citazione essendo un verso tratto da 
una sua opera precedente, “L’indicibile” (Fermenti editore, 2006). 
16 Dal verso finale de “Mercoledì delle Ceneri” (Faber, 1930) di Thomas Stearn Eliot (1888-1965): “ E a Te 
giunga il mio grido”. 
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nell’eco che attende risposta. 
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APPENDICE 
 
 
All’inizio di questo poemetto mentre sfogliavo il volume di 
tutte le poesie di Ungaretti17 alla ricerca pei versi d’apertura 
della corretta citazione da “Memoria”, la mia attenzione s’è 
fermata inevitabilmente sul primissimo brano. Appartenente 
alla sezione “Altre poesie ritrovate”, e che onestamente 
proprio non ricordavo, mi è apparsa subito incredibilmente 
vicino, per l’impronta che è atmosfera e carattere, al lavoro 
di scavo della mia elegia.  
 
Così, a conclusione, per condivisione e dunque in memoria, 
è qui riportata. 

                                                 
17 Mondadori, collana “I Meridiani” (I edizione 1969). 
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NOTTE 
(di Giuseppe Ungaretti) 

 
Il ragazzo 
che nelle vene ha i fiumi  
di tante umanità diverse 
è scappato  
dalle cornici dove  
adornava 
il suo dolce tempo perduto 
e nell’ora uniforme  
smarrisce 
la sua ombra tra le altre. 
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NOTE 
dell’autore 

 
 

“Versi di poesie errano nella mia mente 

Sono tuoi/ sono miei 

oppure di altri da tempo scomparsi 

noi scaviamo un sepolcro negli aerei spazi 

lì non si sta stretti/ io sono il bosco 

la neve sono che cade…” 

 
Elfriede Gestl 

 
 
Questi bei versi di Elfriede Gestl accompagnano bene la 
breve, ma doverosa, introduzione a queste note. Infatti una 
delle corde della poesia a cui ogni autore nel momento della 
scrittura tende, tenendo presente, è il dialogo sempre aperto 
con gli autori che lo hanno preceduto e/o con quelli a lui 
coevi. Infatti nella realtà concreta con cui il dettato poetico si 
misura e si scontra anche, naturale è spesso il riferimento, in 
assenso o rovesciamento appunto, ad incisi e orizzonti di 
discorsi altrui che in qualche modo persistono e richiedono 
un’interrogazione, uno scioglimento diverso forse all’interno 
dello sfondo in cui il nuovo testo muove. Sì, la citazione 
sorge e rinasce nell’interrogazione cui lei stessa richiama, 
dimostrando la vitalità e la classicità di una scrittura (di ogni 
scrittura) mai davvero per sé unica nel processo collettivo di 
un coro che nelle sue distonie e nei suoi incontri 
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perennemente prova il racconto di quella fatica, e di quella 
gioia anche!, che insieme ci fa umani e non ci disperde.  
 
In questo mio lavoro, allora, alcune voci in particolari 
passaggi si sono affacciate sostenendo e dilatando la 
drammaticità dell’evento entro le corde di una 
contemporaneità che nello smarrimento del senso di sé, e 
della propria memoria e della propria sacrale identità 
dunque, va divorando se stessa. Le vado a segnalare (oltre 
che per un affettuosa gratitudine) anche per favorire, nella 
comprensione, i rimandi di lettura. 
 

G. P. S. 

ottobre-dicembre 2012 



 

Gian Piero Stefanoni – Da questo mare 

www.LaRecherche.it 
23

NOTE SULL’AUTORE 
 
 

 
 

Nato a Roma nel 1967 ed ivi laureato in Lettere moderne, 
ha esordito nel 1999 con la raccolta In suo corpo vivo (Arlem 
edizioni, Roma) vincendo nello stesso anno, per la sezione 
poesia in lingua italiana, il premio internazionale di 
Thionville (Francia) e nel 2001, per l’opera prima, il 
Vincenzo Maria Rippo del Comune di Spoleto. Nel 2008 ha 
pubblicato Geografia del mattino e altre poesie (Gazebo , Firenze) 
a cui son seguiti nel 2011 Roma delle distanze (Joker, Novi 
Ligure) e gli ebooks La stortura della ragione (Clepsydra, 
Milano) e Quaderno di Grecia (Larecherche.it, Roma).  
 
Presente in volumi antologici, tra i quali La poesia dell’esilio 

(Arlem, 1998), Dai parchi letterari ai poeti contemporanei 
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(Edizioni Arte Scrittura, Roma 2009), S’impalpiti materia-

Omaggio a Manzù (Edizioni d’arte Musidora, Roma, 2011- 
fuori commercio, copia presso la Raccolta Manzù di Ardea), 
e L’evoluzione delle ultime forme poetiche (Kairòs, Napoli, 2013), 
suoi testi sono apparsi su diversi periodici specializzati e 
sono stati tradotti e pubblicati in Argentina, Malta e Spagna 
(dove è antologizzato ne Poetas siglo XXI- Antologia de la poesia 

universal contemporaneas- edizione a cura di Fernando Sapido 
Sanchez nel blog omonimo, Gran Canarie, 2011). Tra i 
riconoscimenti ama ricordare nell’inedito il “Via di Ripetta” 
e il “Dario Bellezza” (entrambi nel 1997). 
 
Già redattore della rivista di letteratura multiculturale Caffè 

e, per la poesia, della rivista teatrale Tempi moderni (e 
collaboratore con Pietraserena e Viaggiando in autostrada), 
dal 2013 collabora con LaRecherche.it. 
 
Per la sua attività completa vedi: 
http://gianpiero.stefanoni.literary.it  
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