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L’astuzia è affacciarsi alla finestra 
con le pupille intrise di rami: 

chiudo le persiane velocemente 
senza mai guardare la volta azzurra. 

Il cielo è carico di menzogna. 
 

 



 

Davide Morelli – Dalla finestra 

www.LaRecherche.it 
1

eBook n. 131 
Pubblicato da LaRecherche.it 

 

[ Poesia ] 



 

Davide Morelli – Dalla finestra 

www.LaRecherche.it 
2

DALLA FINESTRA: 
Qualunque sia la strada maestra 
guarderò la vita dalla finestra. 
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A PROPOSITO DI DIO: 
Io sono allergico all’incenso. 
Per questo ti penso e non ti penso 
solo quando domina il nonsenso. 
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ALL’IMBRUNIRE: 
C’è un sovraccarico di segni 
a quest’ora del giorno. 
L’aria si fa più fine. 
L’animo fa il calco 
di questo tramonto. 
Tutto passa, anche il passato. 
Ma non dirmi il sottinteso, il traslato. 
Sembra che non ci si possa esimere 
dall’hic et nunc, dai rebus insolubili, 
dalle associazioni di idee, 
dalle giaculatorie brevi ed ingenue, 
che avvitano la mente all’imbrunire. 
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LA LUCE DEL MATTINO: 
La luce istoria il pulviscolo 
(sono uno dei tanti commensali 
dell’ alba, della luce del mattino). 
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L’ORGASMO: 
Dura pochi secondi un orgasmo. 
Però metti da parte il sarcasmo. 
Non devi condannare o capire 
chi dal piacere si lascia irretire. 
La vita talvolta è un assedio: 
c’è chi vuole evadere dal tedio….. 
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TROPPO PRESTO: 
L’oscurità inghiotte la città. 
La notte capovolge la realtà. 
Ritorna un fantasma dalla memoria: 
ricordiamo insieme una triste storia. 
È morto giovane. Troppo presto. 
Restano pochi gesti, poche frasi. 
Restano solo pochi aneddoti: 
finiranno nel nulla dopo di noi. 
Il vento fa da perno al rumore 
delle cose e delle nostre parole. 
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VIAGGIO: 
Una volta all’anno si ha voglia 
di partire: vedere altri volti, 
altri paesaggi, altri luoghi: 
sentire altre voci e altre storie 
per tornare e sentirsi come nuovi. 
Ma è solo e soltanto un’illusione 
avere copiato quei cieli 
con una comune carta carbone. 
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IN MARE: 
Quando il sole si uccide in mare 
allora io mi metto a pensare 
che noi bisogna fare e disfare, 
partire, ritornare e ritentare. 
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SUL TAVOLO: 
Tutto ciò avvenne simultaneamente. 
Ma non me la santo di parlare di coincidenze 
o di concatenazione di cause. 
Eravamo metafore sospese nel vuoto. 
Si potrebbe parlare per ore 
degli automatismi della gioventù. 
Sul tavolo un biglietto del treno 
di dieci anni fa. 
Lo guardo. È lì senza un significato preciso. 
Ciò che è remoto ritorna inavvertitamente 
senza fare troppi sforzi di memoria. 
La vita: questo strano impasto 
di miele e fiele, di abitudini e similitudini. 
I destini: questo gioco ad incastro. 
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LA SORTE DI AGRIPPINA: 
Non invidiate chi governa o regna. 
Non temete il ghigno dei potenti. 
La sorte di Agrippina insegna 
che è meglio essere nullatenenti. 
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BURATTINI: 
Lo ignorano solo i bambini. 
Gli esseri umani sono burattini. 
Non è scritto nelle vite dei santi, 
ma amore e morte sono nostri tiranti. 



 

Davide Morelli – Dalla finestra 

www.LaRecherche.it 
13

SE ANCHE L’ESISTENZA: 
Se anche l’esistenza è un gioco di parole 
allora forse amiamo ciò che fummo 
e siamo ciò che amammo. 
Per il resto poi sarà l’ultima Parca 
a recidere il filo 
e sgraziate prefiche postmoderne 
a fingere dolore. 
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FORMICAIO: 
Solo l’uomo fa la rivoluzione. 
Gli insetti sociali non conoscono 
la rivolta, la giusta ribellione. 
Ma oggi l’Italia sembra un formicaio. 
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LA STASI E LA VITA: 
La stasi può rivelarsi ammaliante, 
però è la sorte più agghiacciante. 
La vita è un fiume straripante. 
La vita è movimento incessante. 
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NON È POETICO: 
Mi dici che non ce la possiamo prendere 
nemmeno con i farisei, 
perché anche Nicodemo era uno di loro. 
Mi dici che non ce la possiamo prendere 
nemmeno con i pubblicani, 
perché anche Zaccheo era uno di loro. 
Ma io qui non vedo Messia in giro. 
Qui intorno non ci sono sicomori 
e comprare la mirra in farmacia 
non è poetico. 
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IL VELENO: 
Mi dici: “nella coda sta il veleno”. 
Ma non penso che la fine sia peggiore 
di un inizio troppo mitizzato. 
Si tratta poi di sorbirsela sempre 
in piccole dosi omeopatiche. 
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COME BAMBINI: 
Non capisco come mai diamo del tu 
a Dio e del lei a certi lestofanti. 
Nel raccoglimento siamo informali 
e siamo anche così infantili. 
Ma non preghiamo più come bambini. 
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RECIDIVO: 
Io mi sono intossicato dalle albe. 
Nella memoria immagini scialbe. 
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IN NIENTE: 
Mi chiedo cosa ci sto a fare 
io che purtroppo non credo in niente. 
Forse è un qui pro quo, uno scambio 
di persona; forse un puro accidente 
o per scrivere qualche telegramma. 
Forse qualche lettera rispedita al mittente. 
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RAGION D’ESSERE: 
….ma c’è la precarietà della vita, 
l’abisso insondabile dell’animo 
e il lato oscuro delle cose…. 
anche quando non c’è ragion d’essere 
ci si aggrappa comunque ad un nonnulla, 
rigeneriamo ancora noi stessi 
per generazioni e per secoli… 
chi invece si fa vincere dal niente 
rimane vittima di un istante: 
un istante che appare eterno. 
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PAROLAIO: 
Amore, morte, cielo e Dio 
paralizzano il parolaio mio. 
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LA VITA E LA MORTE: 
La vita è proiezione di specchi, 
intreccio inestricabile di segni, 
vecchio gioco di scatole cinesi, 
moltiplicarsi di punti prospettici. 
La morte è tutto oppure nulla. 
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LIBERO ARBITRIO: 
Siamo noi ad inseguire il vento 
o è il vento che insegue i nostri passi ? 
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UNA STELLA: 
Questa strada non so dove conduce. 
Il cielo è un drappo, che si scuce. 
Tutto si riduce o si riconduce 
ad una stella tremula di luce. 
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MONOSILLABI: 
Parlate poco, perché nella vita 
sono decisivi i monosillabi. 
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GIROTONDO: 
Il dolore rimanga sullo sfondo. 
Facciamo un macabro girotondo. 
Andiamo oltre l’orrore del mondo. 
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TROPPE ILLUSIONI: 
Passarono giorni, mesi ed anni. 
Si avvicendarono le stagioni. 
Aumentarono solo gli inganni 
per chi teneva troppe illusioni. 
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CONTROCORRENTE: 
Lo sai che andando controcorrente 
noi non si va mai verso la foce, 
ma si risale verso la sorgente ? 
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LA LUNA IN TRIBUNA: 
Io vorrei parlarvi della luna, 
ma ormai per salvare il salvabile 
devo calciare la luna in tribuna 
come un difensore faticabile. 
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POLVERE: 
Noi siamo polvere per i millenni, 
ma viviamo di sguardi, gesti, cenni. 
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ALTROVE: 
Cerca e trova pure parole nuove, 
ma sappi che la vita è altrove. 
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AD OLTRANZA: 
Fregarsene dell’altrui arroganza…. 
immaginare, sognare ad oltranza… 
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UNA SERA: 
Freddo è il mattino. Fresca è la sera. 
È l’ora che la vita si invera 
nella meraviglia dell’esistente. 
Noi attraversiamo l’ultima luce 
e un’aria intrisa di parole. 



 

Davide Morelli – Dalla finestra 

www.LaRecherche.it 
35

NON SO PERCHÉ: 
Non so perché, ma prestare attenzione 
al silenzio, a ogni sua declinazione. 
Attendere una folgorazione, 
l’orgasmo o la sua simulazione. 
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AD UN AMICO: 
Canta pure la farfalla e la rosa. 
Canta pure la pietra e le stelle. 
Canta la bellezza e l’eternità. 
Io invece canto una bambina, 
che gioca a nascondino con un teschio. 
È arcinoto che il teschio vinca sempre. 
Puoi essere religioso e devoto, 
ma tutti andiamo verso l’ignoto. 
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LA NEVE: 
Carpisci i misteri dei giorni, 
mischiando le partenze ed i ritorni. 
Non dire quel si può e quel che si deve. 
Odi il rumore lieve della pioggia 
sullo strato finissimo di neve. 
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NONSENSO: 
Siamo una manciata di attimi. 
Siamo anche un’accozzaglia di atomi. 
Siamo fatti di spazio, tempo, nonsenso. 
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UN PONTE: 
Le idee allineate all’orizzonte, 
ma tra me e te non esiste un ponte. 
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ANNI FA: 
Eri solo una mia proiezione 
piuttosto che segno di alterità. 
Tu eri soltanto un’ossessione, 
in cui mi specchiavo con ansietà. 
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A VOLTE: 
A volte il mondo può sembrare opaco. 
A volte tutto può sembrare vano. 
Nessuno sembra darti una mano. 
Anche una fotomodella a Milano 
si è gettata dall’ultimo piano. 
Sono passati degli anni da allora. 
Non so perché dalla mente riaffiora. 
Aveva bellezza e giovinezza, 
spensieratezza e delicatezza. 
Così diceva chi la conosceva, 
ma solo qualche amica la piangeva. 
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INGENUITÀ: 
Ti trovavo sempre in facoltà. 
Ingannavi la mia ingenuità. 
Non intuivo la tua scaltrezza. 
Era l’ebbrezza della giovinezza. 
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SE: 
Se solo io ti avessi avuto 
non ti avrei idealizzato. 
Allora mi sarei annoiato 
e non ti avrei mai più cercato. 
Ma nessuno può sottrarsi al fato 
ed io ti rincorrevo a perdifiato. 
La sentenza fu irrevocabile 
ed io invece troppo malleabile. 
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POTREI DIRE: 
Potrei dire che è troppo tardi 
o troppo presto. 
Contemplare il mondo inorganico 
in fondo è solo un pretesto. 
Potrei dire: “non ancora”. 
Oppure potrei dire: 
“Ormai non c’è più niente 
da dire o da fare”. 
Potrei dire: 
“a volte anche un dettaglio 
irrilevante può risultare 
importante”. 
Potrei dire: 
“È meglio ritornare”. 
Ritornare in tutti i posti 
in cui sono stato 
per cercare di vederli 
come se fosse 
la prima o l’ultima volta. 
Il tempo è questo impasto crudele 
di frasi taciute, respiri trattenuti 
e amori non corrisposti. 
Bisognerebbe elemosinare 
quel poco, che è molto. 
Bisognerebbe lasciare sempre 
socchiusa la porta. 
Bisognerebbe non guardare 
altri occhi, che sanno di 
assenza e di esilio. 
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ISTANTI DECISIVI: 
Indipendentemente dalla durata, 
dalle condizioni e dalle ingiustizie 
- fatte o subite- sono pochi 
gli istanti decisivi di ogni vita. 
È un’idea come un’altra, 
ma talvolta potrebbe 
rimarginare una ferita. 
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IN DISPARTE: 
Stare lì in disparte 
(nella penombra) 
in una stanza o in un soggiorno 
ed essere idea, farsi parola. 
Parlare di morte, 
della carambola 
degli incontri 
o altre amene fatalità 
come lo scorrere lento 
dei giorni, 
come il tedio 
di questi posti 
(contrappassi 
dei nostri passati, 
dei nostri antichi sogni). 
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IDENTITÀ: 
Tra le mattonelle e le pareti 
una manciata di ilarità 
è solo una sortita per vincere 
tutto il tedio e l’appiattimento. 
I mendicanti non hanno legami 
né catene e forse graffierebbero 
con le unghie la nostra ovatta. 
Lo specchio si è già infranto ormai. 
Restano le vetrate polverose 
a trasfigurare l’identità. 
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ASSURDITÀ: 
Dare un senso alla Storia è cosa ardita. 
Anche i luoghi più sperduti del globo 
sono colonizzati dall’America. 
Tutto l’immaginario collettivo 
non varrà mai più della tua donna 
che ora ti aspetta sulla soglia. 
Solo i rami conoscono i linguaggi 
del vento, del sole e della pioggia. 
Osservali oscillare per provare 
a mentire nuovamente a te stesso. 
Ma ci vorrebbe dell’ingenuità 
quando rincasi per cogliere a pieno 
la vera assurdità dell’imbrunire. 
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LA MIA ASSENZA: 
La notte ha occhi vitrei ed osserva 
il sonno profondo dei dormienti 
e i riti delle danze giovanili. 
Ogni veglia finisce nella fossa 
comune dell’alba degli insonni. 
Il distacco non necessariamente 
è frutto di una distanza per l’animo. 
La mia assenza è solo la cornice 
di tutto quanto questo vuoto attorno. 
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ISPIRAZIONE: 
Siamo cellule intrise di simboli 
e rinnoviamo il nostro linguaggio 
grazie a delle nuove metafore. 
La luna tra i rami, un attento sguardo 
posato su una banale foglia 
oppure un prato fiorito dovrebbe 
fare il resto: ispirare poesia. 
Ma c’è anche chi sostiene che la fonte 
vera sia l’assenza o l’estasi 
o uno stato alterato di coscienza. 
Le scuole di pensiero non si contano 
e in questo autentico calderone 
ognuno aggiunge la sua opinione. 
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FIRENZE: 
Firenze non è assorta nei pensieri, 
dorme un sonno eterno sull’Arno 
nella culla di marmo policromo. 
Firenze battezza gli amori primaverili, 
che prima ci sembravano importanti 
ed ora ci risultano puerili. 
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LA RESA: 
Il dicibile 
sembrava vinto dalle cose 
e ci sembrò la resa. 
Ma non ci immaginammo 
mai come avrebbe potuto 
essere la vita 
in un’altra epoca, 
in un altro paese. 
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FINCHÉ SPARI ALLA LUNA…: 
“Finché spari alla luna 
c’è ancora un po’ di amore” 
e dopo aver detto questa frase 
se ne va via ridendo, 
occhi tristi d’Inverno, 
perde l’eco dei suoi passi 
sulle scale. 
Domani sarà giorno di mercato 
e di bisce al sole. 
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PARMENIDE: 
La mente spesso porta a pensare 
a ciò che non è. Così sosteneva 
Parmenide 
nei suoi ventuno frammenti geniali 
ed appena letti, pensavo che forse 
non esiste un prima ed un dopo, 
un inizio e una fine, ma che tutto 
è Essere, anche se poi non tutto 
l’Essere è rischiarato dalla vita. 
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PAROLE PUTTANE: 
È la noia che ora ci affligge. 
È la noia dei giorni feriali. 
Vorremmo qualcuno che ci portasse 
delle novità oppure un evento 
che cambiasse del tutto lo scenario. 
Aspettiamo il ferragosto, il Natale 
o addirittura l’ultimo dell’anno. 
Non ci restano che riti asfittici 
e diverse abitudini lise. 
Il tempo chiude le vie di fuga. 
L’immobilità è la nostra condanna. 
Cercare parole è un passatempo 
per noi che le vorremmo illibate 
e invece sono come le puttane: 
sono di tutti e perciò di nessuno. 
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UN TEMPO: 
Vivevamo una vita di treni 
e di letti da rifare. 
Ci perdevamo nelle vie 
e nelle luci di città. 
Ora dove sono andati a finire 
sogni e aspirazioni di un tempo 
quando stare nella piazza 
aveva un senso ? 
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FILOSOFICAMENTE: 
Io me ne strafotto dell’ontologia, 
della distinzione tra essere ed ente. 
So che ognuno ha una sua filosofia. 
Ma mi è già sufficiente l’accidente. 
Io non voglio l’essere o il niente. 
Mi basta già pensare l’esistente. 
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IRREALTÀ: 
Siamo stati ospiti indesiderati. 
Non è mai stata nostra la città. 
La scrutano ora altri occhi innamorati. 
Per altri sguardi è d’uopo l’irrealtà. 
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SOLITUDINE: 
Colui che ama la solitudine 
finisce spesso con il cadavere 
putrefatto sul divano di casa. 
Gli altri condomini alla fine 
si accorgeranno della sua morte 
da certe esalazione putride. 
Io non ti so dire se è più triste 
morire da soli o avere gente 
al capezzale. Davvero non lo so. 
La morte è sempre inaspettata 
e purtroppo ci coglie sempre soli 
anche quando si muore tra la gente. 
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SCONFITTE: 
Io non sono stato il tuo carceriere. 
Tu non sei finita nel mio carniere. 
Quanto tormento !!! Quante pene inflitte !!! 
Ti annovererò tra le mie sconfitte. 
L’amore è cosa da baciapile 
o un assegno a vuoto mensile. 
Altro che effusioni sull’arenile !!! 
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REALISTA: 
Io sugli occhi non ho alcuna benda. 
Perciò sono sempre stato realista. 
Io qui non faccio alcuna ammenda: 
non mi sono mai sentito artista. 
Non mi sono mai illuso di niente. 
Ai consigli sono stato renitente. 
Io respiro un po’ sul ballatoio. 
Ad altri date un lacrimatoio. 
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ANTICANZONIERE: 
Lei ha un uomo e molti amanti: 
tutti sportivi, prestanti, aitanti. 
Nessun fremito e nessun palpito. 
Con lei nessun ansito nell’andito. 
Io per lei non alzerò il bicchiere. 
Non si merita un anticanzoniere. 
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CIÒ CHE CHIAMANO AMORE: 
Di schermaglie e di andirivieni 
è fatto ciò che chiamano amore. 
C’è chi vuole trarne una lezione, 
chi vuole darne una definizione. 
L’amore è un gioco tra le parti. 
I versi non leniscono il dolore 
della parte più debole, più sola. 
E non possono fare proprio niente 
le poesie imparate a scuola. 
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COME RAMARRI: 
I ramarri correvano veloci 
sugli argini. Lottavano tra loro. 
I maschi mordevano le femmine. 
Il tramonto irradiava i nostri volti. 
La nostra campagna non era altro 
che un’intermittenza di luci e voci. 
L’amore era la questione cruciale. 
La morte era una questione lontana: 
una cosa da vecchi o una disgrazia. 
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LE ANTENNE SUI TETTI: 
Gli occhi e la campagna erano 
erba falciata e voci lontane. 
Quale senso davamo alla sera, 
al vento, alle luci di città ? 
Ora è stagione di consuntivi. 
Non vedi che le antenne sui tetti 
dominano quasi tutto e quasi tutti ? 
Quale è la causa ? Che cosa siamo ? 
Inetti come i protagonisti 
dei grandi romanzi del novecento. 
Uno sguardo, quindi si abbandona 
ancora al silenzio delle cose, 
a questa quiete del paesaggio. 
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PER INERZIA: 
Scorrono i titoli di coda del giorno. 
I figuranti diventano protagonisti 
solo nella cronaca nera. 
Tutto ora procede per inerzia 
fino a che uno sciocco dettaglio 
ci sembra capovolgere il mondo. 
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VADEMECUM PER UN NUOVO UTENTE: 
Sociologi e psicologi 
non sanno ancora con certezza 
se sia un fenomeno transitorio 
o se durerà per decenni 
(forse in futuro ci saranno altri approdi 
nel mare magnum della rete. 
È sufficiente un semplice passaparola 
per l’abbandono o la crescita esponenziale). 
Ti serviranno una fotografia 
e alcuni dati personali per il tuo profilo. 
Potrai così barcamenarti 
tra voyeurismo ed esibizionismo, 
tra narcisismo e anonimato, 
tra istinto di socializzazione e difesa del privato. 
Potrai trovare vecchi compagni di scuola 
o nuove amicizie. Nuove amicizie 
fatte grazie a relazioni totalmente virtuali 
prive di comunicazione non verbale. 
Oggi rientra nella quotidianità 
mettere nella rete frammenti di sé 
e tratti della propria personalità. 
Non so se sia impoetico o meno. 
Non so se sia utopico o meno 
ricercare essenze virtuali. 
L’importante è che non sia spersonalizzante 
per la propria identità. 
Adesso puoi diventare un nuovo utente.
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LA CARNE È DEBOLE: 
Dicevano gli antichi 
che la carne è debole. 
Non solo. Si tratta spesso 
di evadere dalla gabbia, 
dal guscio, dalla tana 
oppure dal nido creato 
giorno dopo giorno. 
È sempre più facile 
confondere l’estasi 
con l’orgasmo 
grazie alla nuova mistica del corpo. 
La carne è debole anche per alcuni vecchi, 
che non lasciano niente di intentato. 
Alcuni vecchi ritornano adolescenti 
e riscoprono tentativi incerti 
e ingenui ammiccamenti a donne 
molto più giovani. 
L’erotismo talvolta è il vero movente 
di mosse, tattiche e strategie 
apparentemente razionali. 
Sarà così anche quando 
le nostre labbra confineranno col nulla 
e forse per paura si confideranno a Dio ? 
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SAPERE TUTTO: 
Toglietevi dalla mente l’idea 
che qualcuno possa sapere tutto 
su questa Repubblica. 
Se qualcuno sa tutto 
lo sa così genericamente 
da risultare innocuo. 
Fin dall’inizio quest’Italia 
fu fatta con il compasso, 
la squadra e la livella. 
Qualcuno per la strada 
perse il Grande Architetto 
e ora la massoneria deviata 
cerca alleanze con fazioni 
che secondo gli antichi principi 
dovrebbero essere avverse; 
si perde in un palladismo infinito, 
talvolta diviene il terzo livello 
di un giro assurdo di sette sataniche. 
Così ora è arduo sapere 
se le teorie del complotto 
ci dicono la verità 
o sono tautologie elaborate 
contenenti cumuli di menzogne 
e frammenti di verità. 
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NELL’OBLIO: 
Nell’oblio questa sera cadrà… 
questa nostra sera e questi cirri, 
che in parte oscurano la luna… 
questa ondulazione di cipressi 
e della verde chioma di quel pino, 
che non si sottraggono alla gogna 
di una secca e gelida tramontana. 
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IL MIO MONDO: 
So la traiettoria delle rondini, 
la forma bizzarra delle nuvole 
rasentate dal volo degli stormi. 
So che il sudario del tramonto 
si adagia sempre sulle colline. 
Ma questo mondo di andate e ritorni 
non passa più dalla cruna dell’alba 
e le idee non sono resistenti 
come gli esili fili dei ragni 
(la polvere è un groppo di morte, 
che attraversa tutta questa pianura). 
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L’ESCA: 
“Si dovrebbe trovare un contagocce 
e il dosaggio giusto per i giorni” 
ti dicevo con aria divertita. 
Tu allora mi guardavi stupita. 
Ma ero soltanto un giullare tra i tanti. 
Ora so che per tutti c’è un’esca, 
che fa uscire dalla tana o dal nido. 
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IL CIELO: 
L’astuzia è affacciarsi alla finestra 
con le pupille intrise di rami: 
chiudo le persiane velocemente 
senza mai guardare la volta azzurra. 
Il cielo è carico di menzogna. 



 

Davide Morelli – Dalla finestra 

www.LaRecherche.it 
74

L’AVERE E L’APPARIRE: 
La brezza carezza le mie dita. 
Qualcuno si sporge da un balcone. 
Le famiglie camminano nel parco. 
Una ragazza si sdraia al sole. 
Qui tutto è in un tremito di luce: 
frulli d’ali, fili d’erba e siepi. 
Passeggiamo insieme senza parlare. 
Tu conosci le menzogne insane 
e le false promesse della stagione. 
Un tempo mi dicevi che l’afasia 
è la virtù di tutti gli assennati. 
Tu vorresti decifrare gli echi 
dei passi e le metamorfosi 
qualunquiste degli imbonitori. 
“Essere tesi alla vera essenza. 
Eludere l’avere e l’apparire” 
bisbigli di nuovo sommessamente 
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NELLA MENTE: 
Pensavi di averlo seppellito 
ed invece riaffiora casualmente. 
Non hai alibi, ma ben più di un movente. 
Difficilmente ci si può disfare 
di ciò che resta impresso nella mente 
(arcata di ponte oppure portone, 
epigramma o semplice canzone). 
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ALCUN RIMEDIO: 
Il silenzio ghermisce queste stanze. 
Luoghi e stagioni sono abbarbicati 
quando alla memoria, quando al caso. 
Non sono i luoghi a renderci felici, 
ma certi stati d’animo improvvisi 
(manca una via di fuga al paesaggio, 
che blandisce l’ansia dei nostri anni). 
È naturale ormai ripetersi che 
la vita è una domanda senza risposta. 
Trucca le carte, fai anche delle finte, 
inventa nuove mosse ed improvvisa. 
Sfoglia certe pagine del passato, 
carezza il libro intonso del futuro, 
rendi inviolabile il codice d’accesso 
di un tuo sorriso appena accennato, 
di un gesto subito dimenticato. 
Non abbatterti, non abbandonarti. 
Alcune cose non dipendono da te. 
Alla congiura del tempo non c’è 
e non c’è mai stato alcun rimedio 
(ogni tramonto avvicina le cose 
al loro destino e ci invecchia tutti 
anche se la sua luce sembra innocua). 
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IL TESTAMENTO: 
È l’ora in cui gli ubriachi si specchiano 
nel fondo del bicchiere, i solitari 
si affacciano all’abisso o ad un pozzo. 
Bisogna abitare l’immaginario, 
fare il testamento all’essenza 
del fogliame e delle nuvole. 
Come si sa le cose che non sono 
compatte avvicinano al sogno. 
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L’ISTANTE: 
Per alcuni l’istante decisivo 
è l’ultimo istante, per altri invece 
è un istante tra tutti gli altri. 
Anche chi attende l’irreversibile, 
il fatto irreparabile, talvolta 
cerca della verità in un’analogia, 
nell’epifania che ridia nuovo senso 
alle cose attorno, all’orizzonte 
(non lasciarsi imbrigliare da parole 
seducenti ed immagini scontate). 
E così attendo un’illuminazione 
in un dettaglio insignificante 
oppure in certi riflessi di sole 
(il cielo di questa periferia 
custodisce i nostri antichi segreti, 
è nostro confidente e testimone). 
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LA NOSTRA LIBERTÀ: 
Noi siamo animali metafisici. 
Potete anche restringere la gabbia, 
allungare all’infinito la pena. 
Però nessuno potrà mai negarci 
questa nostra libertà dell’inconscio, 
la meraviglia per le cose attorno, 
la continua sospensione tra reale 
ed immaginario. Così suppongo. 
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TESTAMENTO: 
La mia supposizione è labile, 
si muove su un terreno friabile. 
Questa indignazione è inutile. 
La contesa purtroppo è infinita 
e nessun giudice è equanime. 
Ti lascio un testamento inofficioso: 
poche parole in mezzo alla barbarie. 
Ma tu non puoi chiedere niente altro: 
questo mondo non è un ostello. 
Tu non bevevi con me alla fontana, 
non intonavi nessun ritornello. 
Adesso ogni preghiera è vana. 
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PER ORA: 
Pensi che non verranno recisi 
i refi del pressappoco e dell’effimero. 
Pensi che tutto sia intrattenimento o distrazione. 
No. Certo. Non c’è assoluto nella parola. 
No. Non si può nemmeno oscillare 
tra l’indecidibile e l’indicibile. 
No. Non ti interessano la storia 
con i suoi popoli e i suoi secoli. 
Non ti interessano le migrazioni e le costellazioni. 
È meglio avere pochi pensieri. 
È meglio essere guardati come una cosa. 
Ma noi siamo meno di ombre 
e la fiamma arde sempre per ogni vita 
fino ad intaccare il nucleo primordiale. 
Io non mi ritengo assolutamente innocente 
e non aspetto una remissione. 
Per ora resisto alle istanze del cielo. 
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I FILI DELLA MEMORIA: 
Se noi ricordiamo i nostri morti 
in qualche modo ci sono ancora 
anche se ormai non esistono più. 
Viene quindi da chiedersi ora: 
chi è che tiene i fili della memoria? 
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ESILIO: 
Nessuno conosce né la sorgente 
né la foce di questo tuo vuoto. 
Nessuno conosce la ragione 
di questa tua via dell’esilio. 
Niente possono fare frasi e sorrisi. 
Niente può fare la danza sfrenata 
e niente possono fare il polline 
e il balsamo, le farfalle e le rose 
dei giardini circostanti, vicini. 
Se sopraggiungono rari istanti 
di distrazione e complicità 
non bisogna esserne sopraffatti. 
Si deve essere parsimoniosi 
e poi ricordarsi subito che 
anche la felicità va occultata. 
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QUI: 
Voci e volti che ritornano. 
È come se fossi sempre stato qui 
a farmi riconoscere da questo 
specchio che usavo da bambino, 
a farmi benedire da una luce 
che spiove dal cielo estivo. 
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COME UN PINO: 
Conti i silenzi ed è inutile come 
cercare di ammaestrare il vento. 
Come un pino che stilla la resina 
io faccio uscire le mie parole. 
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INGANNO: 
Gli amici hanno preso altre strade 
e nessuno mi scrive più lettere. 
Faccio una vita molto ritirata. 
Non incontro nessuno. Esco solo 
per prendere una boccata d’aria. 
Ma è un inganno dire che questo è 
un periodo di penitenza dopo 
la nostra stagione dell’incoscienza. 
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