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Quando il tempo sarà finito 
e l’amore avrà fatto il suo corso  
quando ti vedrò come una gazza ladra  
e tu come un orso  
per noi non ci sarà un rimborso  
nessuno ci ripagherà  
del tempo salvato o perso  
né basterà pregare  
la Dea dell’ Amore o il Dio dell’ universo  
quando come ciechi sfioreremo  
il braille delle nostre foto  
e parleremo di oggi 
usando il passato remoto 
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Hai morso la mela 
lasciandola intera 
 mezza sognata 
e mezza vera 
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Finalmente una giornata calma 
come una salma  
Solo voli di uccelli  
e un sole tra i più belli  
Io con dei visi da leggere 
e dei vizi da correggere  
con la tua ombra bianca accanto  
il mio stupore il mio vanto  
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Ho voglia di conoscerti a memoria 
Ho voglia di ripetere 
ogni giorno la nostra storia  
Ho voglia di ridirla a bassa voce  
come una parola delicata 
bestemmiata sulla croce 
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È come l’ inizio di un vizio 
il bisogno fisico  
di chiamarti  
la necessità di risentirti  
l’ abitudine impellente di rifare 
insieme le cose mai fatte 
Dipenderò da te per un po’ 
Dipenderà da te per metà 
Dipenderemo da quel che daremo  
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L’ alba è dappertutto 
anche nell’ ultimo sorso 
del tramonto 
Ogni risveglio ha un sapore diverso 
ogni ora è di prima mano 
Sa di novità  
anche l’ eco del ricordo 
della mia verginità 
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Le tue bugie rivelano 
che dentro te hai un dedalo 
Mi perderei 
se volessi cercare chi sei 
Per fortuna  
per ora penso solo a ritrovarmi 
Con te non mi avventuro 
in bagni di futuro 
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Scusa se ti credo ma non posso farne a meno 
Ho bisogno che il tuo sole splenda 
perché il mio cielo sia sereno 
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Camminiamo in direzione 
della corrente 
la Senna ci accompagna 
pigramente 
sono maschere le facce 
della gente 
A un certo punto ti arresti 
e mi chiedi se noi due siamo diversi 
Il fiume intanto non si volta indietro 
una volta passatoci avanti 
Non ci considera tra i suoi rimpianti  
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Insisti per essere ritratta 
con il tuo cencio color lampone 
Ti piaci sciatta 
non vuoi cambiare il maglione  
 
Mi chiedo cosa abbia 
di così speciale 
per suscitare la tua rabbia 
primordiale 
 
Chissà che c’è sotto 
per ora la smetto di indagare 
È questo lo scotto 
per avere idealizzato le tue tare  
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Parole anagrammate sulla sabbia 
sogni di sapone 
ricordi abbandonati dentro ceste 
le nostre certezze son queste 
Il resto dipende dal caso 
da un errore di mira  
e dalla pietà di chi tira 
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Oggi siamo più vicini 
oggi ci teniamo 
per mano come bambini 
Oggi il cielo è verde 
ed è vietato perdersi 
Tutto il resto è permesso 
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Non conosco il futuro 
ma quando vedo scorrere la Senna 
penso ad Epicuro 
e che appena uno di noi 
verrà trascinato 
dalla corrente come un ramo 
a nulla gli servirà 
aggrapparsi ad un ti amo  
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È come tenere una gatta 
che ad ogni carezza ti graffia 
e invece di fare le fusa 
ad ogni dolcezza sbuffa 
e a tutte le premure 
dice uffa  
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Tanta ammirazione 
il mare la ricambia 
offrendomi spuma biancastra 
bottiglie di plastica 
e lamette da barba 
La mia costanza il mio amore 
meritavano sorte migliore 
Sono mesi che lo ammiro 
stropicciandomi le ciglia 
e mai che mi ha portato 
un tuo messaggio dentro una bottiglia 



 

Simone Consorti – Gli amanti bendati 

www.LaRecherche.it 
17

16 
 
Non è giusto 
non puoi trovarli divertenti 
e poi quando sei tu 
l’oggetto dei miei scherzi ti risenti 
Soprattutto è fuori dal mondo 
che mi togli la parola 
solo perché ne avrei usata 
una di troppo una sola  
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Adesso ci unisce 
soltanto l’affitto 
nient’altro del patto 
da noi sottoscritto 
Quel che ci sussurravamo piano 
con un filo di voce 
infinita umiltà 
e silenziosi pudori 
oggi ci sembrano paroloni 
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Ma sono successe anche cose 
non siamo stati solo 
a sniffare delle rose 
a spelare perle rare 
o a collezionare tramonti sul mare 
Sono accadute anche cose  
non siamo stati solo  
poesie alternate a prose 
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Poi prima ho fatto caso 
che quando parlo 
sbadigli in continuazione 
e non sto parlando della mano 
sulla bocca o di educazione  
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Oggi è andata bene 
ci siamo tagliati soltanto 
due volte le vene 
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Ho preso di mira una stella 
e le ho scaricato 
addosso la mia rivoltella 
Adesso lei brilla 
come sempre intermittente 
mentre io per accendere 
la mia notte non ho più niente 
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Concordo che scappare 
senza parole è da vile 
ma quando parlavo di chiudere 
in modo civile 
non intendevo da “guerra civile” 
Volano piatti bicchieri 
cocci di cuori 
e calici amari 
Volano da tutte le parti 
e alla fine siamo pari  
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Quando la luna è calante 
non ci puoi fare niente 
Puoi regalarle un diamante 
e toglierti il dente 
puoi leggerle il quinto di Dante 
ed essere sempre presente 
puoi fingerti ancora galante 
e chiederle come si sente 
Ma quando la luna è calante 
non puoi più farci niente 
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Un fischio poco più di un sibilo 
un sussurro sempre più flebile 
e in bilico 
anche quando strillo 
La mia voce è una spirale 
che va verso uno spirare 
se tu non mi sai più ascoltare 
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Hai messo dentro la valigia 
circa metà della mia vita 
ma nemmeno te lo chiedo 
di ridarmela indietro 
M’ illudo soltanto 
che rimanga per sempre lì dentro 
e non vada ad un altro 
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Tua mamma malata 
ti rivuole in Italia 
Tua sorella quella ingrata 
si è stufata di farle da balia 
Si tratterebbe di tornare 
nel paese che ci ha tolto ogni speranza 
si tratterebbe di trovare 
un’altra vita e un’ altra stanza 
Come la impacchettiamo Parigi 
per farle passare il confine? 
Alla dogana saranno rigidi 
col nostro amore di spine? 
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Tutto è così limpido 
tutto è così nitido 
talmente solidamente in bilico 
che darmi al futuro 
mi appare ridicolo 
Entro in un locale 
prendo un tavolo 
mi siedo in un quadro di Hopper 
e sbircio da lontano 
il nero accecante della mia morte 
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Mi scrivi che stai male 
ancora più di me 
come se fosse una gara 
Di certo la tua sofferenza 
è di una specie rara 
infatti mangi 
fai foto viaggi 
 hai ripreso con lo studio 
con gli amici e con la danza 
Insomma tutto uguale come prima 
solo a mille chilometri di distanza 
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Trenta? Quaranta? 
Nemmeno mi ricordo 
quante sono state 
ma almeno Bruto e Cassio 
le loro coltellate le hanno date 
Tu invece mi hai tradito 
in una maniera più subdola 
senza lasciare tracce 
sul mio corpo ferito 
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Dal mio terrazzo guardo 
il vuoto dall’alto 
S’incontrano e scontrano 
le macchine 
Camminano e inciampano 
le donne sui tacchi 
Nemmeno la Terra è mai ferma 
pare che trottoli intorno 
al sole e a se stessa 
Tra poco esce fuori 
che sono l’unico in questo universo 
a non andare né avanti né indietro 
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Carica tua mamma 
e portamela qua 
almeno mi rovina la vita meglio 
e mi dona nuovi incubi 
anche da sveglio 
Potrebbe pure fare da paciere 
o diventare il parafulmine 
durante le intemperie 
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Purtroppo questa calamita 
di Parigi non l’ attira 
e la morte anche stavolta 
ha sbagliato la mira 
Pare che depressa alcolizzata 
e minata da un mezzo tumore 
vivrà comunque più a lungo 
del nostro amore  
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Niente è così arido come il mare 
incapace di generare 
una sola alba d’acqua dolce 
o di far sentire 
indispensabili due gocce  
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Roba da robivecchi 
i tuoi ricordi 
roba da beccamorti 
andrebbero sepolti 
Tu invece te li coccoli 
li accarezzi li soccorri 
A volte te li baci 
come se potessi rianimarli 
Il fatto è che l’ anima non ce l’ hanno 
e nemmeno più un corpo 
Hai mai visto un ricordo risorto? 
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Il tuo ricordo affiora 
come un cadavere dal mare 
Sei bellissima ancora 
perfetta per affogare 
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“L’ avrai in un’ altra vita 
un’ altra possibilità!” 
 Fu questa la sua risposta 
il massimo della crudeltà 
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Bianco è il nostro bacio 
Sa di lenzuola d’ospedale 
e di tramonti 
andati a male  
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Le bende toglile 
solo quando saremo morti 
l’ uno per l’ altra 
Qualsiasi altra mossa 
non sarebbe scaltra 
Vederci veramente come siamo 
equivarrebbe ad uno scandalo 
Sarebbe come accorgersi 
che non c’è vita 
ma sopravvivenza dopo la morte 
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Milioni di anni dopo 
Eva colse l’ ultima mela 
e addentandone la polpa 
per la prima volta 
si sentì in colpa 
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Non è lo stesso rivederti in bianco e nero 
in un cinema assonnato 
che ha perduto il suo mistero 
Non è lo stesso ricordarsi le battute 
e perfino cosa dicono 
le scroscianti scene mute 
Non è lo stesso ritrovarsi nei paesaggi 
di una storia che funziona 
solo perché crea miraggi 
Non è lo stesso riconoscere il racconto 
e sapere che alla fine 
sarò io a pagare il conto 
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Mi sono affacciato allo specchio di un altro 
Deve essere un tipo sveglio 
un uomo scaltro 
capace di nascondere le ombre 
lo sguardo impenetrabile 
a ogni emozione 
muto immutabile 
opaco eccezionale 
Eppure so che dentro 
gli stanno sgozzando un maiale  
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Non puoi chiedere l’ estate 
a Babbo Natale 
È una cosa offensiva 
e contro natura 
Sarebbe come chiedere 
alla morte di non essere puntuale 
Non puoi chiedere l’ estate 
a Babbo Natale 
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Anche semplicemente 
per ordinare al ristorante 
era simpatico usare 
la prima plurale 
Forniva l’impressione di una setta 
che non si sarebbe sciolta in fretta 
Mi dava l’idea di due amanti  
o anche solo di una coppia di buoi  
che comunque guarda avanti 
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La pellicola della vita ha preso luce 
Continua a scorrere 
fotogramma per fotogramma 
va sempre avanti 
non ha cambiato programma 
eppure adesso vedo tutto nero 
È diventato un film 
quello che prima era vero 
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Sono venuto sopra la tua foto 
quella che guardavo 
furtivamente come un ladro 
e di cui volevo fare un quadro 
 …Il tuo orgoglio è che sei magra come un foglio 
Possiedi denti simili a dei gigli 
e con labbra acerbe e ghiotte 
sembri sporgerti 
verso qualche oltre… 
L’ ho guardata ancora 
un’ ultima volta 
l’ ho ammirata e mirata 
e poi l’ ho travolta 
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Tutto dà la nausea se si esagera 
tutto stomaca 
perfino il troppo dolore, Andromaca 
Per questo esiste il vino rosso 
da far scorrere al posto del sangue 
per questo ci appaiono i fiumi 
dove affogare i ricordi 
ogni volta che il vento riporta 
la schiuma dei giorni 
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È successo tutto 
senza che succedesse niente 
Un sole ha trapassato le serrande 
e coi suoi raggi ha disegnato 
sorrisi sulle nostre facce 
Dopodiché s’è squagliato 
senza lasciare tracce  
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Soffrire d’ amore è una specie di dieta 
Oggi peso meno 
di una candela 
Mi consumo  
alla ricerca del buio 
Prima di sera 
sarò solo cera 
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Ce l’ avevano avvertito 
che l’ amore vede poco 
ma non che ci saremmo trovati  
in un vicolo cieco 
Adesso siamo davanti 
al muro dei fucilati 
due martiri amanti 
già bendati 
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La candela s’ accorcia 
s’affievolisce la torcia 
la vista perde forza 
l’ ultima stella si smorza 
Verso il buio andiamo 
vedendo calare il sipario 
Dell’ ultimo amore 
leggiamo il sommario 
Lo finirà un altro 
il nostro diario 
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Non è che sono un falso 
è che la paura ha prevalso 
Questo mio passo indietro 
non è solamente di un metro 
è una misura estrema, infinita 
con cui mi rimangio tutta la mia vita 
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Quest’ombra non mi basta 
starci sdraiato sopra per schiacciarla 
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Ci vorrebbe un aborto 
per ogni ricordo 
ucciderli alla svelta 
prima che comincino 
a respirare da soli 
a prendere vita propria 
o a raccontare a squarciagola 
la nostra storia  



 

Simone Consorti – Gli amanti bendati 

www.LaRecherche.it 
55

54 
 
Una mela verde 
pende da un albero di pere 
La sua lucida pelle risplende 
senza lentiggini o un’etichetta 
è perfetta 
Non ha nemmeno un neo o un tatuaggio 
È giusto oscurata 
dall’ ombra del cappio 
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L’ unica cosa da farsi 
è guardare avanti 
o almeno non guardare indietro 
e soprattutto non guardare le tue foto 
L’ unica cosa è accecarsi 
come Edipo 
per non vederti mai 
insieme a un altro tipo  
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Le giornate si fanno più lunghe 
e le poesie più corte 
ridotte a qualche verso 
capitatomi in sorte 
Il resto del tempo lo passo 
ad aspettare l’ora dopo il tramonto 
il giorno dopo la domenica 
il silenzio dopo la rima 
Il resto del tempo lo passo 
ad aspettare com’era prima  
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Nonostante ogni apparenza 
c’è ancora una discreta differenza 
tra un giorno di sole e uno senza  
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Ormai nemmeno mi lamento 
per certe scene 
Accetto questo tormento 
come viene 
 
Ormai nemmeno ringrazio 
per tanto mare 
Sono troppo sazio 
per guardare 
 
Ormai nemmeno tremo 
per il presente 
Quello che temo 
è che domani tutto sarà niente  
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È cominciato il conto alla rovescia 
La gente sembra avere fretta 
come se il nuovo anno 
potesse lavar via 
lo sporco come un panno 
e inoltre sanare ogni danno 
Anch’io giocherei come loro 
bacerei labbra inutili 
e mi unirei al coro 
Anch’ io scolerei lo champagne in un fiato 
se stessimo entrando 
nell’ anno passato 
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È prematuro  
pensare al futuro 
È inconcludente 
pensare al presente  
È superato 
pensare al passato 
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