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INTRODUZIONE 
di Plinio Perilli 

 
 
        Qual è  Il versante vero che Annamaria Ferramosca risale e domina 

come il più giusto e lungimirante osservatorio-insieme del mondo pubblico, e 

dei dolci e rarefatti segreti dell’io? “Il senso dell’esistere”, ella intona con la 

lirica filosofia giapponese di Kikuo Takano, “ è nel lasciarsi interrogare”... 

E qui, l’interrogazione, l’interrogarsi, si avvicendano caparbi e continui, fieri 

o dolenti d’ esistenza, mai smentiti nei lampeggianti,emotivi barlumi della 

speranza, epperò consapevoli della solidale, asprissima pena d’ogni umano, 

terreno percorso d’identità, itinerario d’ eterna ma quotidiana autocoscienza: 

 

       Piano, va’ piano. 

 

       Devi poter parlare 

 

       mentre cammini. 

 

       Son forse i passi d’un uomo tanto lunghi 

 

       da non permettere insieme 

 

       parola e respiro? 

 
       ... 
 
          Aggraziata e assisa precettistica che ricorda - per piglio 
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immaginativo e ammonimento pensato, l’ olimpico, goethiano e un po’ 

affannato romanticismo del Divano occidentale-orientale (“si parva 
licet...”!), che sensualmente mai rinnega la filosofia e la morale del suo stesso 

nucleo o messaggio poetico: “ Tu mai finisci: e ciò ti fa divino; / né mai 

cominci: e questo è il tuo destino./ Gira il tuo canto come il cielo astrale, / 

l’inizio al fine eternamente uguale”...(cfr.”illimite”, in Dal libro di 
Hafiz). 
          Tutta la costruzione interiore e insieme l’architettura lirica della 

Ferramosca lancia  “un  ponte comprensibile” fra l’introiettato e il 

fenomenico, esalta la realtà tutta a “ parabola comune “ - insomma 

proclama e varca lo stesso  “limite d’ali” del nostro appello e della nostra 

risposta di poesia. Forbita e salda la struttura di questo libro d’esordio, 

aperto da una sezione, “Le tracce, i fuochi” dove i viaggi fra geografia e 

storia, incanto onirico e mitizzazione ancestrale, una Natura  

personificata come costellazione di voci ed eventi,  ci guidano fra i minareti o 

i bazar di Istanbul, gli identici Dolmen irlandesi e “tre massi levigati” che 

“guardano il sole in Puglia”:  medesima, indecifrata ma antica  “lingua per 

pregare gli dei  / o invocare la pioggia / Da nord a sud uguale / fame e 

necessità”... Così, il parallelo radicato e vitale fra l’antichità e il presente, la 

terrigna saggezza del progresso, consentono alla Ferramosca (che provenendo 

dal mondo scientifico rivela, ex contrario, una migliore adesione umanistica e 

una più lucida orchestrazione concettuale) divinazioni contemporanee sincere 

e allarmate: 

 

     ... 
 
     No, non bastano, Europa, 

 

     splendenti demoni tecnologici 
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     o prodigi multimediali 

 

     a sostenere 

 

     lo sguardo naufrago 

 

     della bambina curda sulla costa 

 

     occhi che sommergono il cielo 

 

 

     Europa, Europa, 

 

     che passi oltre l’immagine?  

 
 
 
         In un’ altalena di visualizzate emozioni liriche che vanno appunto 

dall’ apostrofe civile al ricordo danzante della “pizzica” salentina (ballo 

liberatorio collettivo che rimemora e rinsangua l’origine stessa dei riti orfici), 

il paesaggio umano, la fisiognomica anonima e alienata d’un viaggio in 

metropolitana e i drammi  attualissimi dell’anoressìa, della bulimìa. 

Insomma, mai come in queste pagine il poeta è intensamente alle prese con i 

suoi forti doveri e diritti di solidarietà, nel rito espressivo e soprattutto nel 

gesto intellettuale di consapevole, affinato rappresentante e dunque testimone 

privilegiato della  Realtà.  

         E in questo senso ci sembra che un componimento come “Internet” la 

dica lunga sui doveri del progresso e sugli annessi e connessi temi della vera 
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comunicazione globale, obbiettivo e traguardo del nuovo millennio ben 

al di là delle mode e delle recite di patinato conformismo informatico: 

 

    ... 
    Purché tu corpo-mente 

 

    liberi  dal desiderio di possesso 

 

    Purché tu in pace esatta 

 

    Con te,con l’altro, con l’altrove 

 

    Il mondo vibra 

 

    in trame parallele  

 

    risposte alle costellazioni   

 

    ... 

 
         Riflessioni su un’immensa ma già smagliata “Rete” interattiva, sull’ 

ininterrotto e sconfinato ipertesto che è ormai la nostra vita - se pilotata si 

arrende al mare magnum del mercato e della tecnologia, e non recupera invece 

nel più segreto cuore di sé le ragioni e l’ illuminato malessere di una 

squillante metafora esistenziale: 

 

     ... 
    Amiche, amici, compagni miei incolpevoli ! 
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    Lacrime scambiate  

 

    per  fastidio di rimmel 

 

    o peggio, pena 

 

    al mio limite d’ali. 

 
            Ed è proprio qui che la raffinata e volitiva auscultazione 

antropologico-culturale della Ferramosca, recupera e si salva con l’antidoto 

d’una fiera e squisita autoironia; si veda l’esercitazione iperstilistica di  

“Esitazioni” (“...Emetto suoni allitterati e sincopi, / mi percuotono sistole e 

diastole “...), o le rimembranze quasi baudelairiane sulla  “strana intesa 

gatto- poeta”: 

    ... 

    Bastano due pupille sciamane a sconcertare 

 

    intere teologie di finitezza. 

 

                                          Tu vivi dispiegando 

 

    perfezioni leggere 

 

    figure e moti 

 

    come musica d’onda che sospende. 

 

    E pensi - so che pensi - 
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    l’ inconoscibile dietro cortine di velluto. 

 

    Incanti di cui chiedo decodifica. 

 
    ... 
 
          Con coraggio neoelegiaco e fervida onestà interiore, Annamaria  

Ferramosca canta e cerca le “storie piccole del mondo”, colleziona e riscatta 

“le ore disarmanti “ che per reazione invero ancor più ci decidono e 

fortificano l’anima. I nostri sognati traguardi sono grandi, vasti i progetti e 

gli orizzonti di luce. Invocata  e forse perennemente  irraggiunta, l’Energia 

Universale, l’Anima Mundi ci guida e conforta come una cometa 

dell’incanto, la fedeltà e la fiamma d’un idea o religio laica che mai 

smettiamo di adempiere, di consultare a cielo d’amore (“...Andrò dove mi 

dirai, luce / maledizione quantica dei dubbi”) Ma brevi luci sommate fanno 

un’aurora, tante stelle frementi e “storie piccole”, una galassia e un romanzo 

affrescato, innalzato a Futuro.  

        Come Annamaria riesce con pochi e felici versi a spiegare e a donare 

alla giovane e caparbia esperienza del figlio Manuel, da cui lamenta  ma 

anche auspica un “Distacco” che brilla dello stesso doloroso amore, della 

stessa profonda speranza con cui la vita, ogni età, si rinnovano e rigemmano, 

e le generazioni - come i poeti - si parlano e si susseguono, si perdono verso 

l’oltre che bramano, che li attanaglia e seduce, li accoglie e li placa in cuore: 

 

    Oggi sei luna scarmigliata 

 

    non ti lasci comprendere 

 

    Occhi guizzi di fuga 
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    piccola nave sei disormeggiata 

    ... 
    Allora scarnisciti di me 

 

    libera le tue stelle 

 

    Và, cavaliere errante, spandi 

 

     i tuoi brividi sonori per il mondo 

     … 
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a Enzo 

a Manuel 
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Il senso dell’esistere è nel lasciarsi interrogare 

Kikuo Takano 
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LE TRACCE, I FUOCHI 
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ISTANBUL 
 
 
 
Se i minareti allungassero l’ombra 
dipanassero fili di garofano blu 
fin nei capelli 
di questi sciuscià disincantati 
vuoiscarpecomestellemillelire 
si fermerebbe il tempo 
all’angolo vergogna 
dell’hotel Mercure. 
Franerebbe il tempo  
con ali stupefatte  
sul  tappeto 
dei pentimenti. 
 
E Beyoglu  
risuonerebbe a un tratto 
di giochi  e grida 
correre a rompicollo 
sfidando la prua delle navi sul canale      
cercare lungo i fossi 
canne robuste 
verdi da scortecciare 
poi via sul ponte a pescare 
uva di Smirne in tasca 
fino al tramonto. 
 



 

Annamaria Ferramosca – Il versante vero 

www.LaRecherche.it 
14

Vedrebbe il Corno d’Oro 
ancora i suoi riflessi 
nei capelli vaniglia 
nei guizzi all’amo 
nei lampi 
dell’orgoglio bambino. 
 
A sera affonda 
il Gran Bazar dei sogni 
in polpa di meduse 
sultani smeraldini 
come ramarri 
dagrandevogliofarecapitanomercantepescatore 
 
Sul cuscino 
anice e zafferano. 
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ANIME E SOGNI 
 
 
 
Oggi è tenace intorno a me 
s’avvinghia 
mano del mondo tecnico  
a oscurare 
- e rido mentre combatto tutto questo silicio 
senza elmo né Sancho al mio fianco - 
a oscurare 
 
quel tintinnio che scuote, al mattino 
velo di margherite 
e nacchere e tamburi, come un avvertimento. 
Proviene 
dall’ultimo sonno che ci consolava. 
 
È di giorno che dormiamo davvero 
saturi gli occhi del pulviscolo 
di lenzuola automatiche 
pieghe su pieghe inerti 
copriamo la sorpresa 
dei voli e delle luci 
- non ci basta - 
vorremmo 
la visibilità globale 
corone ed inni 
se pure ormai è difficile 
nascondere 
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la contrazione in viso 
e quella ruga oscura in cui 
l’innocenza s’annega. 
 
Non sappiamo 
di vivere solo la notte 
Ipotalamo spoglio del rumore di fondo, 
concitazione e orgoglio. 
 
A tratti emergono 
quei voli, quelle luci 
Vogliamo solo briciole 
di paleolitico 
parole anche non dette 
la mano sulla spalla:  
uno - sono qui, t’accompagno - 
due - aiutami a guardare - 
tre - danziamo tutti, a turno - 
 
E tutti intorno danzano. Insieme, 
anime e sogni. 
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TIKAL 
 
 
 
Sono arrivata fin qui, 
mia disponibile madre, 
giungla di lusso e ferocia 
come a rifarmi un nuovo corredo 
di pelle e respiro 
Lenta mi immergo nell’ Eden 
- i colori potenti mi avvelenano quasi - 
e le essenze mi abbattono 
tocco liane sospese 
a un tetto di rimorsi 
Ecco Tikal - le mura divorate - 
giaguari ne difendono i varchi avanzando 
col passo antico del dio 
Ecco i campi di mais festeggiati 
coi colori dell’ anima 
splendenti sulle vesti 
Ecco il popolo Maia 
profili di fango indurito 
ancora oggi in silenzio 
al pozzo dei sacrifici 
Grida sottili mi avvolgono  
e sanno di agonia 
E un sole-pelota balza in alto 
e ricade 
roteante destino 
di una stirpe avvilita 
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EUROPA EUROPA 
 
 
 
Tu che percorri Europa, lungo i fiumi 
che addolciscono le anse, lentamente 
come i vecchi arrochiscono la voce 
anno dopo anno, 
non ti intenerire 
 
Guarda in faccia 
questa Europa civile 
e i suoi rigurgiti 
scolpiti in palasport 
Si imbelletta 
di stadi e ardite gallerie 
e ammicca dal video in una lingua 
a kirghisi e normanni 
Sì, eravamo fratelli 
(abbiamo ancora frantumi  
di geni alla deriva dalla valle dell’ Indo, 
ma imbattibili, bianchi e con varie 
coloriture di primato) 
 
No, non bastano, Europa, 
splendenti demoni tecnologici 
o prodigi multimediali  
a sostenere  
lo sguardo naufrago  
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della bambina curda sulla costa 
occhi che sommergono il cielo 
 
Europa, Europa,  
che passi oltre l’immagine? 
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SALIRE 
 
 
 
Salire è d’obbligo 
salire calpestando 
inevitabili foglie d’umiltà 
Vogliamo un orizzonte 
più largo 
e varie specie intorno 
d’ alberi a fare ombra 
- non troppa – 
Si seccano le lingue per lo sforzo 
non si ride 
si smania 
per un angolo di finestra 
da cui guardare il Palio 
delle nostre incertezze 
Brivido del trionfo 
intravisto o gustato 
solo per un istante 
 
Poi la salita continua 
il capo eretto e gli occhi 
fissi alla meta 
Lievemente ubriachi 
non teniamo l’ossigeno 
della nostra misura 
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Sulla vetta infine 
si assapora l’amaro 
(lo sapevamo, in fondo) 
Improvvisa stanchezza 
nostalgia forte della valle 
Far da guida, a ritroso, 
non fa breccia 
nel sorriso di bimbo che s’affida 
per salire, anche lui, 
il capo eretto e gli occhi... 
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DOLMEN 
 
 
 
Ci chiameremo Dol-men 
navigando su Internet 
 
Tre massi levigati 
guardano il sole in Puglia 
identici, tra gli olivi, 
ad altri tre lontani 
nella torba d’Irlanda 
 
Costruiti, sembrano, 
per commessa via e-mail 
su progetto via fax 
Simili 
come simile era 
la lingua per pregare gli dei 
o invocare la pioggia 
Da nord a sud uguale  
fame e necessità 
 
Oggi pare diversa 
la questione  
- difesa dell’etnia 
 o dell’economia  
tornate in Albania - 
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Dol-men   
-uomini di dolore- 
siamo da tempo 
 
E solo 
quando ci chiameremo tutti 
per nome correndo sulla rete 
come fossimo 
nel vecchio cortile o nella piazza 
divenuti orizzonte 
e sapremo mutare 
Babele in comprensione 
finalmente potremo 
ricostruire i Dolmen 
prima che il sole crolli 
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ROMEI DEL GIUBILEO 
 
 
 
Romei del Giubileo, 
romei romei,  
insolenti d’amore oggi venite 
a elevare 
sedimenti  già noti, 
stanchi di sorprendere 
Più glorioso 
dissommergere Atlantide, romei 
Nuova si espande nuova Atlantide 
in deriva d’uomo 
Da antica terra dove s’incolubra 
l’odio, dove il deserto avanza, 
avanza l’uomo  
                    oltre il mare 
e la richiesta antica, semplice: 
per tutti, ovunque, 
la stessa altezza dello sguardo 
 
Atlante fu gravoso espediente 
per sorreggere il mondo 
Ed oggi ancora. 
 
Romeo nuovo mia pena 
nuovo mi sento 
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a sgravare del carico il gigante, 
capovolgere il mondo 
                               sulle mie reni 
 
Colosseo, lare consunto di pazienza, 
Colosseo, è tempo 
di silenzio. È tempo 
di restituzione. 
 
Fremono le capanne, 
baracche, celle, 
stanze dormitorio... 
 
Cupole, anch’esse, per pregare 
                                             E fare 
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LA PIAZZA DELLE VINTE TARANTOLE  * 
 

 

 

Abbiamo altre parole questa notte: 
un corpo musicale, 
a vendicare il tempo  
passato senza fuochi 
Abbiamo l’alba 
che batte su pelli tese in sarabanda, 
furore d’argento sugli olivi, 
fino al mare – l’eco 
ingelosisce le grotte – 
Piedi 
a scandire colpi d’amore sulla terra 
E tuoni 
a dissipare tutte le aracnitudini 
 
In piazza l’aria 
è disegnata di spade con le braccia 
Le ragazze scintillano la terra  
dove ballano 
Volano i cerchi delle gonne alla luna 
S’incendiano i tamburi. Fino a sangue 
(A sciogliere i cani ritmici, all’unisono, 
si sfianca la paura) 
 
* È una piazza del Salento, dove il suono dei tamburellisti coinvolge la popolazione 
in un ballo liberatorio collettivo per tutta la notte. 
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METROPOLITANA 
 
 
 
Uomo e donna, vi guardo. 
Tra foglie e nuvole, a tratti, 
Eur, Magliana, San Paolo, mi dileguate 
quest’aria nera di gallerie romane. 
Siete ridenti, oggi, in abiti e parole. 
Sulle pareti consunte svaniscono 
stratificazioni di pensieri monchi  
troppo veloci per sedimentare  
o troppo ansiosi d’arrivare 
al fondo d’una gioia 
o d’un’angoscia. 
 
Siete belli, reali ed inspiegabili 
come genesi di mondi. 
La stessa grazia di quando maneggiavate l’ ocra  
nel fumo delle grotte. 
E increduli, negli occhi leggevate l’un l’altro  
la prima meraviglia dell’arte. 
Passavate così, di tempo in tempo 
nelle vivide favole. 
Poi, da labbra in fogli  
con le vostre vicende intessevate 
il nostro pensiero inconsapevole. 
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Così fluisce l’umano mistero. 
Brancolando nella profondità dell’atomo  
o scrutando gli spazi, 
oscuri come queste gallerie  
saranno il viaggio e le ultime colonne. 
Ma il respiro s’innalza fino al sole, di fuori, 
se guardandovi profondi di pensiero e d’amore, 
non avverto che luce. 
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NOTTURNO 
(Echi di una canzone multilingue) 
 
 
 
E nuove notti e note 
sottili note addentrarsi 
fino alla sorgente 
e ancora dentro, ancora 
sublimina sublimi 
in ogni lingua 
Un pianeta che canta si consola 
e vince 
Sul muro che separa una vertigine 
al centro della città 
sul muro del confine 
sulle piazze deserte 
sulla giungla diseredata 
sui geni dissolti 
sui mea culpa 
vince, se canta 
 
Sull’orlo profetico del pozzo 
quando l’acqua 
pioverà dal basso in alto 
ad abbeverare 
Vince 
sulle feroci lame di pensiero 
Il canto emerge dalla terra insieme 
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al rigoglio del seme 
al pane condiviso 
in ogni lingua 
 
E nuove notti e note  
sottili note a rinascere 
dopo i diluvi della ragione 
musica dell’arca 
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INTERNET 
 
 
 
Lumecchia al buio, quatto, 
un gatto che amministra * 
velocità. Accanto 
sgomitola una rete, 
la rosa del deserto 
di ieri, luminosa 
acuminata di lontananze 
avida di domande 
Moltiplica le facce all’infinito 
abbraccia perfino i labirinti 
rivela ogni angolo in sito 
 
Sei sincero, fratello? 
Già mi parli 
Domani sarai perfino caldo-virtuale 
ti potrò toccare 
Purché tu sia sincero 
non si disfi  
la tua maglia benefica 
lanciata incontro al mondo 
Purché tu corpo-mente 
liberi dal desiderio di possesso 
Purché tu in pace esatta 
con te, con l’altro, con l’altrove 
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Il mondo vibra 
in trame parallele 
risposte alle costellazioni 
Un senso in basso, 
per la domanda sospesa, 
dondolante. Non esiste  
pericolo di caduta mortale 
                                      Di sotto 
                                                 c’è la rete 
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TI HA DIVORATO IL MONDO  
 
 
 
Arrivi  all’appuntamento come 
facendoti largo tra le nuvole 
coperta di graspi d’uva - venti – 
piluccati in minuti - venti - di veleno liquido 
in vorace voragine 
Ti aspetto  
nella stanza dei corrimano gentili 
dove scivoli, paziente 
sei paziente a correre dietro  
i lumini che accendo, i puntelli 
che ondeggiano in tumescenze e colpe 
nella radura smagliata dei tuoi varchi  
dove infuriano i canti 
Alti, a sgolarci insieme 
a sciogliere i terrori 
di nubi fonde e pozzi. Qualcuno 
già si chiude, sfiancato. 
Ti ha divorato il mondo che divori 
ogni giorno mare che t’annega 
ogni notte cielo che mi sogna 
io dorso di delfino 
alla tua riva 
 
* L’autrice si riferisce al  suo rapporto professionale di nutrizionista con  

una ragazza bulimica 
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QUOTIDIANO 
 
 
 
Alla sera è sazio il mondo del tuo lavoro 
e si oscura 
o forse è la noia che trascolora in buio 
Occhi intorpiditi passivi 
ai lumi ondulanti sulla retina 
Si spengono intatti 
i riflessi del giorno 
 
Ancora una volta amari 
i doni che non hai donato, 
hanno detto parole che non hai compreso 
Inchioda la notte, opachi, 
i desideri vani nella luce 
Ancora una volta col sonno 
una mano insensibile ruba 
il sapore dell’ uomo che vive 
Strappa gli sguardi, i brandelli d’amore, 
la caccia dei cervi 
 
Nei tempi della caccia dei cervi 
era sapienza  un corpo fumante da spartire 
Dal fuoco a ognuno uguale 
il suo pezzo di forza. 
Dal cerchio poi fluivano i racconti 
il plasmarsi dei figli alle parole 
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il riconoscersi 
nei fatti dei padri  
Volti accesi: 
era il senso del giorno 
 
A noi non resta che aprire 
le vie gocciolanti dell’alba, 
bere la chiarezza dei visi al mattino, 
voltarci a riconoscere 
le nostre case calde della notte 
lontane dal respiro di questi alberi 
e dalle impronte fresche nella terra 
 
Inoltrarsi  
nel castagneto, 
dove attendono 
le battute di caccia nell’ intrico 
- significati labili - 
di caccia all’uomo, 
nel labirinto di noi stessi  
Castagneto dell’anima,  
là dove raccontano 
di lupi che un giorno 
ammansirono in cani 
Per esserci compagni, 
pietosi 
dei nostri vuoti 
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PRECETTI SENILI 
 
 
 
Ieri mi hai rivelato, vecchio, 
il segreto del tempo. 
“Dobbiamo andare piano, 
a dispetto del mondo.  
Come ad un concerto ascoltare 
anche le pause, 
dove si spegne l’ultima nota 
e poi  
non è silenzio. 
 
Piano. Scompare il vuoto. 
- entro nella tua casa come in un’arca - 
Scompare il  vuoto che ti svuota.” 
“Ogni giorno - mi dici - 
c’ è un momento 
in cui, se ti fermi, 
puoi innamorarti. 
(E questo conta, lo ricorderai) 
Di un viso, di un’idea, 
o soltanto,  
di un angolo di strada con una nuova luce. 
 
Amori  che rivivi in sogno 
- sono i sogni benevoli - 
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da cui ti svegli come rinato. 
E non lo sai, ma i sogni  
in qualche modo  
si trasmutano in vita. 
 
Piano, va’ piano. 
Devi poter parlare  
mentre cammini. 
Son forse i passi d’un uomo tanto lunghi 
da non permettere insieme 
parola e respiro? 
E ti devo poter guardare in viso, 
annotare 
ogni impercettibile segno, 
come oggi quell’ombra di rimpianto 
mentre ridevi di un’esperienza birba. 
Cogliere  
quelle trame di luce che disegni coi gesti 
anche quando vorresti 
dissimulare una cascata in cuore. 
 
Piano, va’ piano. 
Un giorno avrai non una, 
ma numerose vite da raccontare. 
O rivedere solo dei sogni. 
Non temere - hai visto - 
vita o sogno,  
è uguale.” 
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VERSO FIGLINE 
 
 
 
E coprendo nuovi sentieri  
- l’autostrada un’odiosa interferenza - 
ai lati corrono i colli toscani 
cerco scene vissute 
gli stessi colori di timo e ginestre 
perfino quel calabrone gigante 
-brivido del déja vu- 
Sprofondo nel nido tiepido 
della memoria 
Studiavo sotto i castagni dell’Amiata 
non sapevo 
di vivere una vita  
centrale 
Non potrei oggi 
rivedere invecchiati 
quei volti indelebili, 
riudire incrinate 
parole che allora 
erano un rombo 
nel petto di uno scricciolo 
Deflagravano ancora per giorni 
e ne cullavo il rumore 
immaginando fossero le nenie mai avute 
fantasticavo risposte 
di seduzione insuperabile 
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Casello-uscita 
Emergo e riaffondo ancora,  
stavolta in Figline Valdarno 
Finalmente scoppia 
uno schietto parlare, 
uno sguardo diritto 
e il ritrovarsi come fossimo tutti 
sulla stessa barca,  
anche blasfemi, 
ma senza angoscia 
perché sullo sfondo 
Tobioli ed angeli vegliano 
 
E subito, dopo l’orto ed i gatti,  
nelle tele di Gabrio 
vedere i colori dell’oltre,  
blu-azzurri-verdi che abbronzano 
nel carminio 
e rossi che si disfano 
nell’oro di un’aria di sogno 
- così dev’essere nell’altra vita - 
Ti aleggiano sui fianchi 
fogli cangianti, angelo, 
e tu, Tobiolo, non avverti 
il tocco lieve 
del fulgente compagno 
 
E tu, Toscano, ancora 
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puoi far scrosciare in petto 
vortici inattesi 
solo cercando,  
come fai, 
tra comete ed eclissi, 
il tuo pianeta scintillante 
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SCONOSCIUTO IN AEREO 
 
 
 
 L’Olimpo, dall’alto. 
 Noi, nuovi dei pressurizzati. 
 Da un quotidiano ellenico 
 sfogliato da brune dita 
 si dipana 
 un  magnetico cerchio. 
Una eleganza muta 
 inconsapevole intorno 
 si disperde in aroma. 
 È strano  
 che solo io la raccolga, 
 dalla tua alla mia fila 
 e nel mezzo il destino. 
Dalle mani risalgo 
su per  un torso 
di Delo o di Olimpia 
verso un profilo assorto 
e tremo  
nell’Eros dei minimi moti di ciglia. 
 
Sollevi di poco lo sguardo, 
quel tanto che basta 
a immaginarmi forte la tua storia, 
i viaggi  i progetti 
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insieme a... 
 
una donna extraordinaria 
Vorrei  dal vero ammirarla 
toccata da sorte irripetibile 
Andromaca dolce 
anche lei di magica stirpe. 
Insieme a... 
figli in tunica bianca 
luminosi di geni e di slanci 
(ora tenero vira 
e giocoso il tuo profilo).   
 
Vorrei solo in un lampo 
incontrare i tuoi occhi 
e subito  
rompere l’ incanto 
con misere o medie scoperte. 
Sedurti, anche poco, 
con qualche arcana parola 
entrare nel tuo equilibrio 
senza rompere il cerchio. 
Ma è scritto: 
scivoleremo vicini senza un urto. 
E l’aereo già atterra. 
Non posso 
guardare chi ti accoglie. 
Mi atterrisce  
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quel tuo mondo felice 
che mi esclude. 
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UN  UOMO 
 
 
 
Un uomo  
scolpito nel mistero  
che lascia irradiare  
Una voce che mai disperde il suono 
mi permea serena 
Mi cerca, piccola nota a farmi incandescente 
oh se volesse, indispensabile  
a completare lo spartito 
 
Se questa monotona fame condivisa 
questo sguardo  
ribelle ad altre direzioni 
cercasse un nome 
sarebbe esaltazione 
O precipizio 
 
Scopriamo di non vincere 
la corsa senza freni 
Ci fermiamo ai bordi  
troppo lo smarrimento 
troppa  rivelazione 
Il tempo presto ci guarderà geloso 
Abbatterà 
ogni intenzione di contenimento 
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Fragile uomo  
rischi di spezzarti come ogni cosa 
di materia non più cedevole 
Mio naufrago in mare luminoso 
statua abbozzata che non sa affondare 
Ti perdono 
Ci lasceremo  
una piccola vivida traccia 
di ferite e di perle 
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NONOSTANTE 
 
 
 
Avevi una solida nuca 
e un certo vortice di capelli  
sull’occipite 
come un segno superiore 
Ero ammirata 
dai lampi intelligenti 
misti alle frasi ingenue 
mi dicesti poi 
- sono d’animo gentile - 
Intuivo che qualcuno 
o qualcosa meditava 
di legare le nostre vite 
nonostante... 
 
Nonostante aspettassi 
da me e da me sola 
meravigliose messi 
grandiose offerte finalmente 
per la bimba trascurata 
Offerte anche per te 
per incendiare 
 i tuoi geni in emozioni 
e per il mondo 
per farmi mondo anch’io 
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Nonostante 
gli inverni apparissero poi 
stanche soglie da attraversare 
noi due 
carichi di fardelli di vento 
- quante parole non dette - 
atmosfere interrotte  
 
Ai semiarcobaleni sbiaditi 
avrei preferito tempeste 
Nell’umida bonaccia salentina 
la schiuma inondava la riva 
insieme ai perché 
suggeriva solo di riflettere 
su come il tempo è immobile 
dopo tutto 
- irride ad ogni tentativo - 
 
Nonostante 
i miei passi fossero 
a tratti 
supremi desideri di volo 
- come spesso sognavo - 
e poi mutassero 
in un incespicante arrancare 
su paludi fangose 
a meditare  
su geni o volontà 
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Avevo come un groppo in un angolo 
il tuo 
e non riuscivo 
non volevo 
lasciare la tormenta 
ardire il sole aperto 
- deficiente globale - 
o qualcosa di strano e profondo 
mi rende inerte 
Ancora non conosco le chiavi 
adatte ai tuoi silenzi 
ai sorrisi  
remoti come fughe 
fanno parte anch’essi 
dell’enigma totale 
 
Eppure navighiamo 
su mari già solcati  
muti aspettando l’alba 
di quel giorno epifanico 
Sarà così il passaggio? 
A chiederci era tutto qui 
Che sciocco voltolarsi una vita 
tra grandi regole e piccoli drammi 
e minimi sì, anche i genocidi 
Se solo non colpisse 
a sorpresa 
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quello squarcio sonoro 
che vibra forte in petto 
Che rimbomba 
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AVVERTENZE AI PASSEGGERI 
 
 
 
- PREMERE PER APRIRE LA PORTA – 
 
Non l’aprivo, quella finestra sul mare, 
in cima alla salita, 
un pò più lunga di questo finestrino in vettura. 
Socchiudevo le imposte, solo 
una riga sottile, per non essere vista. 
Passava, 
quel dio del nord che mi squassava il petto, 
la testa bionda, gli occhi sicuri 
di un disegno futuro già scolpito 
dove io non ero. 
Profezia che stordiva. 
 
- PREMERE PER APRIRE LA PORTA - 
 
Premere il pianto 
di non poter rinascere, 
imparare il gioco delle esclusioni, 
imparare a morire, per vivere. 
 
-ALLARME-MANOVRARE SOLO IN CASO DI 
PERICOLO - 
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Attento, amore, 
non si gioca con un piccolo cuore 
il gioco dell’altra rima. 
Del dolore, in silenzio i fendenti. 
Nessuna cicatrice. Solo 
una venula più azzurrina delle altre 
inombra il viso anche quando 
tutto il corpo sorride. 
 
E mi ostinavo, 
nel gioco degli amori incorrisposti. 
“Siccome sei quasi bella, devi osare! 
Occhi come pugnali. 
Il resto: la tua seta.” 
Barcollavo, minimi i sostegni. 
 
- DURANTE LA MARCIA, REGGERSI AGLI APPOSITI 
SOSTEGNI - 
 
Amiche, amici, compagni miei incolpevoli! 
Lacrime scambiate 
per fastidio di rimmel 
o peggio, pena  
al mio limite d’ali. 
 
-PREMERE PER APRIRE LA PORTA - 
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Premere il capo 
sul tuo ventre di madre avrei voluto, 
a ritardare ancora il parto 
di me e del mio dolore secondato, 
 inconsolato. 
Addossare la mia fronte alla tua, 
per capire. 
Stringere salda la tua mano, 
per non incespicare. 
 

- È DOVEROSO AGEVOLARE L’USCITA DEI 
PASSEGGERI PRIMA DI SALIRE IN VETTURA - 
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GIORNI 
a Manuel 

 
 
Ci son dei giorni 
in cui respiro lieve, 
l’aria è di un’altra terra 
e il sole 
conosce il trucco. 
Mi sferza 
con quel baluginare allegro 
e sento 
che non posso sottrarmi. 
Sorrido e mi offro al mondo 
benevola e diversa 
- che fortuna 
avere le tue mani 
torturate dai doni - 
 
Ci son dei giorni, figlio 
che davvero 
devi fotografare. 
Fissare il tremito di voce 
e quello strano gestire 
e il quid di quello sguardo. 
 
Ci son dei giorni in cui vorrei guidarti 
attraverso i tuoi boschi 
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di suoni e meraviglie oscure 
senza parlare. 
Seguendo solo i raggi di magia 
come lo sono i voli 
della tenue bilancia che ti segue. 
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ESITAZIONI 
 
 
 
Come cantarti, amore, 
in ode, in inno? 
Tradurti in ditirambi o epitalami? 
O sollevarti in cantico da terra 
lasciando stanze, ottave, none rime? 
(strofe saffiche no, forse l’adònio...) 
 
Se appena tu compari 
va-vado in sillabe: 
lunghe, brevi, ancipiti, ma sillabe! 
Emetto suoni allitterati e sincopi, 
mi percuotono sistole e diastole, 
strozzano in gola iati e paragoge 
e la lingua si torce alle cesure. 
Tremano gli enjambements e i piedi 
si slungano in tetrapodi a inseguirti. 
 
Ictus incombe. 
Sopravvivo solo se rispondi 
con le uniche rime che vorrei: 
baciate e incatenate. Altrimenti, 
soccombo in epitaffio. 
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LA TUA VITA È UN’ARANCIA 
 
 
 
Il tuo arco di vita un incendio, ragazza. 
Tieni abbracciato il mondo 
coi capelli che cantano! 
La tua voce  
                  infinita  
colora il miniappartamento del mondo. 
 
La tua vita è un’arancia. 
Si sgranano gli spicchi.  
                                Volano.  
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SEMPRE INSAZIATA QUESTA STRANA INTESA 
GATTO-POETA 
 
 
 
Non ti atteggiare a satrapo. Lo sai, è riduttivo. 
La tua forma è amalgama di essenza. 
                                                      Suprema, di felino. 
Unico vivente di fronte a cui vacillano 
le sicurezze sul nonsense totale. 
Bastano due pupille sciamane a sconcertare 
intere teologie di finitezza. 
                                      Tu vivi dispiegando 
 perfezioni leggere  
figure e moti 
come musica d’onda che sospende.  
E pensi - so che pensi - 
l’inconoscibile dietro cortine di velluto.  
Incanti di cui chiedo decodifica. 
Risponde il silenzio del tuo sguardo 
sacro come un tempio. 
                                Ronfi. 
Ipnotico ritmo a raccordare 
pulsazioni del cuore ed echi del big bang. 
Arabescano al  tatto le onde lucide 
del tuo mantello. Ti offri a tratti, poi 
- re gitano - fuggi infastidito. 
                                          Lasci  
solo minime tracce di passaggio 
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al regno delle sfingi. 
Sempre insaziata questa strana intesa gatto-poeta. 
Affabuliamo 
un discorso infinito sul mistero. 
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PRIMA LETTURA POETICA 
 
 
 
Mi sono vista in video: un’ altra. 
Tremavano le labbra in obbedienza 
al principe insolente che pensavo 
d’ aver sospinto in fondo, nei talloni. 
                                                       Invece, 
 nel turbine degli occhi la sequenza 
dei suoi lampi sinistri. 
 
E i vostri occhi sardonici. 
                                      In terra  
rotolavano ormai le melagrane, 
correvano convulsi tutti i  semi 
uniti con pazienza.         
                           Che fatica 
raccoglierli di nuovo ad uno ad uno, 
ricucire dalle radici al cielo 
la misura del canto.  
 
E i vostri occhi pietosi. 
 
Eppure conoscevo le regole: 
inspirare ogni volta un gran volume   
e insieme impercettibile, 
non di aria, ma di amore - dici niente - 
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tenere gli occhi bassi  nel pudore 
che l’amore trabocchi o svanisca 
Perchè possono ammutinarsi  
pupille e voce, all’improvviso. 
 
Giuseppe serrava palpebre e mascelle,  * 
masticava i messaggi, li domava. 
Lirici graffiti nel silenzio. 
 
Stanate allora il principe insolente, 
offritegli la gola  in segno sottomesso, 
chiamatelo per nome col suo nome, 
coronato di note “adagio” e minime promesse 
Fate che indossi un pigiama musicale  
e chieda  un letto di nuvole oblioso. 
Dategli  “carezze negate nell’ infanzia “. 
                                                     O solo 
un the di tiglio e biancospino, 
occhi benevoli ? 
 
 
 
 
 
* Giuseppe è il poeta Ungaretti 
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AD ELENA * 
 
 
 
Mi viene incontro lento, lo assaporo 
È il suono del  mistero, finalmente 
Trapassa i timpani, ma non può far male 
È una voce piana 
di donna 
È  madre, amica, ava in tutt’uno 
Che racconta la vita, che ti ascolta 
 
Raccolgo una veste di frutti che si espande 
e chiede forte di restare insieme 
a condividere  
di quella sua acqua di cascata 
derive e moti  
maglie alterne intessute  
di piombo e d’oro  
 
Vorrei lasciarle un fascio di emozioni 
come autentici fiori 
Ma rispondo 
solo con un respiro un pò più largo all’offerta 
del suo quaderno di nuvole e dolore 
 
 
* Elena Milesi, poeta, conosciuta dall’ autrice durante la presentazione del 

suo libro “Acqua di cascata”  
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  * OLIMPIA COL SUO CANE: 
 
 
 
una metafora  
che vive ogni mattino. Nei giardini, 
dove le strade hanno nomi di poeti, 
lei trascinata al guinzaglio dal suo cane   
che asseconda soltanto 
un ripetuto percorso di ricordi. 
 
Curva Berlino - giovinezza - 
Lo sguardo si fa duro, deciso. 
“Ragazza, finito, il tempo per i sogni. 
Devi sostenere chi ti vacilla accanto” 
Sacrificio indelebile di libri non più letti,  
di rose cancellate. 
 
Ora si apre la valle, largo  
un tappeto di luce. 
“Quanto ho desiderato, padre, 
la tua sbrindellata paternità, fatta di arrivi  
improvvisi, come di mago, e fughe. 
E i racconti di vita folle, errabonda, 
trasfusa nei colori. 
Mi insegnavi ridendo come si può 
dipingere anche l’aria. 
Come una tenue luce sulla tela 
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trapassa il confine. 
Come le parole di un poeta 
scavano fondali.” 
 
Pista di pattinaggio. Il muso  
del cane segue un’acrobazia riuscita. 
Vorticosi giorni vorticavano 
colmi di furore. E amore. 
Insperato-afferrabile- 
incomprensione-maternità- 
affrontare-verità-solitudine- 
tempra- resistere. 
 
Casa dai balconi blu, 
e quella voce ancora: 
“Figlia, puoi guarire. 
Ricorda quella scala sublime  
che ha in cima come un canto. 
Puoi creare.”  
 
Panchina. Il cane s’accuccia. 
“La consistenza di questa luce! 
Come sui quadri,allora. 
Come sul mio quaderno. 
Ostinati, questi riflessi di foglie calpestate 
che non vogliono sbiadire. 
E queste piccole pozze d’acqua  
domani un singulto di grigio fango. Mutano. 
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Mutano pure le mie mani. 
Hanno già toccato altre rigide mani. 
Ma ancora sanno scrivere. 
Possono riscaldare.” 
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AL POETA KIKUO TAKANO 
 
 
 
È germogliato 
                    un seme di loto questa notte 
sui monti dell’ Abruzzo. 
                                 Lo riconosco 
dai rami fioriti tra lemani: 
mio padre-occhi sereni, 
venuto dall’ Oceano. 
                             Separa 
le cortine volubili dell’acqua 
distillate in cristalli di musica 
                                         Le riunisce in senso. 
Mio padre-seme di loto, 
seme di trascendenza in pietra scritta, 
                                                       come i visi 
scolpiti dall’emozione questa notte. 
Mistero d’acqua, ancora, in brevi lacrime. 
                                                             Di gratitudine. 
Le affido a te per i mari del Giappone. 
 
 
                                       Pescocostanzo, 27 luglio 1998 
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NINNA-NANNA ALL’INCONTRARIO 
 
 

 
                         Dormi 
Ti canto il cielo 
Ride 
con luci piccole, infinite 
come le storie piccole del mondo 
Spande per te gocce di latte, avvita trottole 
Una s’accende, lanterna serena del tuo giro 
 
                          Dormi 
Ti canto il sole     
Batte 
danze di fuoco accordate 
al ritmo del tuo petto 
Ma è difficile imitare la musica di un’alba 
E tu lo vinci 
ché troppo forte è il tuo abbraccio alla vita  
 
                          Dormi 
Ti canto l’uomo 
Perdo 
 le parole.  Non so più cantare  
Si fa convulso  il volo di colombe sul tuo capo 
Forse le città troppo scintillano 
Troppo alti i fuochi che devastano 
Non ricordano di poter scaldare  
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Si interrompono i ponti. E le parole 
 
                           Anche se dormi 
canta 
Tu solo puoi cantare 
dalla regione dell’arcobaleno, 
ponte comprensibile  
che unisce tutti i nidi di colombe 
La tua canzone ferma il dio veloce 
che inebetisce sguardi 
e spegne i fuochi teneri 
delle parole 
Tu solo li ravvivi, 
tu che non smetti  
la cantilena noiosa-grandiosa dei perché 
Perché i fuochi incendiano, i ponti crollano, 
le parole non parlano, perché? 
Tu solo, bambino, puoi rispondere     
 
                              Anche se dormi 
cantami l’uomo che sarai      
                  Ti ascolto 
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LE ORE DISARMANTI 
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DISTACCO 
 
Oggi sei luna  
                      scarmigliata 
non ti lasci comprendere 
Occhi guizzi di fuga  
piccola nave sei 
                        disormeggiata 
Eppure solo ieri toccavi 
il cesto scarlatto dell’abnegazione 
offerto da ogni madre 
 
Il non volerti opprimere 
diviene in paradosso, 
peso o assenza, non so, 
                                  madre da smadrire 
Allora scarnisciti di me, 
libera le tue stelle 
Va’, cavaliere errante, spandi 
i tuoi brividi sonori per il mondo, 
                                                 addentalo 
Divorami pure, e pure sputami 
So rimanere 
pallore d’acquerello al fondale 
                                              per il tuo firmamento 
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CANZONE PER ALEJANDRA 
 

He sido toda ofrenda 

un puro errar 

de loba en el bosque 

en la noche de los cuerpos 

para decir la palabra inocente.” 
Alejandra Pizarnik * 

 
 
Come potevi dire di scrivere per te sola! 
Incarnavi Poesia e la cedevi incandescente, a tratti, 
in minuscoli doni 
oggi rugiada scura che oltrepassa gli oceani 
urlo limpido 
che non potevi urlare 
 
Raccolgo la tua lampada, la notte 
Riconosco i bagliori 
Oso perfino spingermi sulle tue dita 
Veloci corrono sul foglio e volano dai segni 
ali nere di rondini 
Mi confidi sussulti 
e sottaci 
verità insormontabili 
Riordino le pietre invisibili 
del tuo cammino 
Percorro i tuoi stessi meandri 
Non sei sola, se hai scritto 
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Sorella, non sei folle, 
o i poeti son folli 
d’ eccessiva armonia 
 
Volano i canti lungo il tempo, 
dilatano in concerto 
E mille echi rispondono 
Tu li hai già ascoltati 
Rasserenavi, 
mentre lasciavi il segno 
su pagine nascoste 
 
Ora è dolce l’andare 
 
 
* A. Pizarnik, poetessa argentina, morta nel 1972 a 36 anni, forse suicida 
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ABBANDONO 
 
 
 
Basterà riannodare il filo, Arianna, 
dopo l’ebbrezza, e camminare? 
Basterà fingersi sorda 
se quel rombo il tempo 
attutisce in ronzio? 
“Segui il filo e continua 
- dici - la tua danza. 
Nuda, come a rinascere, e pure 
ebbra, come sei, a ottundere i ricordi “. 
 
Il filo sfugge, senza un’ancora 
di benevole stelle, e s’aggroviglia. 
Forse da sempre sono vestita 
di un esile progetto che vacilla. 
 
Se mi incontrate, non pronunciatelo. 
Il mio nome  
si è rifugiato in una colombaia. 
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MILANO-ROMA 
 
 
 
Metti, come oggi, il sole: 
viaggia alla mia sinistra 
È ipnotico e continua  
col suo irradiare alieno  
a passare sfrontato 
su casali e betulle 
Offende un arco antico, 
osa riflettersi nei vetri 
consumati d’umano 
Un eccesso 
ricoprire di luce 
la pianura lombarda avvezza al grigio 
in questo dicembre-oro inaspettato 
 
È l’attimo del senso e della sospensione 
 tra vita e oltre 
Corre sui binari 
il “Potremmo non esserci 
tra un’ora o domani” 
Allora precediamo 
l’intensità del passo 
divorando l’ombra 
negli occhi di questo giovane  
assorto davanti a me, sui fogli 
Indaga  
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su geometrie e arcani grafici  
coi quali sembra parlare, 
fa cenni d’assenso con il capo, 
felice di seguire armonie 
Ho sempre destinato 
allo sguardo un primato 
nel gioco estremo del significare, 
svelare se stessi a dispetto 
del silenzio formale 
 
Metti il canto veloce 
di un tramonto invernale che accarezza 
montagne e antenne e trascina 
comete di Natale rassegnate 
a perdere incantamento 
 
Quel giorno 
coprite di pietre scritte le mie mani 
allora, in memoria delle emozioni 
Scritti di pietra ancora sulla fronte 
e sugli occhi, balsamo all’assurdo 
e a questa luce intensa 
di giovinezza 
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AL MIO CEDRO 
 
 
 
Pianta della  mia anima,  
cedro, 
accompagna domani 
questa tua antica amica 
nel bosco ultraterreno. 
Come allora ti vedo 
solido e generoso, 
nel giardino dei giochi, 
all’ angolo tra i due muri. 
 
Il profumo discreto 
e insieme forte può consolarmi ancora, 
mentre raccolgo un tuo frutto grande 
che fugge dalle mani, 
rotola, si ferma  
di contro a un vetro azzurro: 
l’occhio di una bambola. 
La riconosco. 
Emergono 
per sortilegio i visi  
e le voci - sono tutti in giardino - 
Grande è il frastuono, 
come il mio rimpianto. 
 
Da sempre so che ascolti 
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il fruscio della vita in mulinelli, 
e registri anche i suoni 
vorticosi dell’alba 
e i tumulti segreti della notte. 
Sono tornata per il tuo racconto, 
risvolto sacro della corteccia. 
Scorrono 
uno ad uno i tuoi cerchi, 
le simmetrie, le Esperidi... 
Il finale  
delle tue verdi verità 
consola. 
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SOGNO RICORRENTE 
 
 
 
Lasciarsi precedere dall’aura, 
predisporre l’ambiente al vaticinio 
è tipico del mio 
messaggero sporadico. 
Socchiude 
con ironia la porta 
(dell’infanzia?), 
guarda in tralice, 
gli occhi... 
Degli occhi è divieto 
ricordare il colore, 
pena 
il non ritorno. 
 
La non rivelazione in trasparenza 
annuncia semi di benessere ignoto 
lasciati là sul terrazzo, a Castiglione, 
insieme  
a un usignuolo di legno articolato, 
vecchio cent’ anni o più, 
caduto 
dalla fessura sotto la grondaia. 
 
Figura ineluttabile ogni volta 
ritorna 
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come uno stanco Ulisse. 
Fragile invita, 
fa cenni d’amicizia 
e la voce 
diventa eco muta, 
profumo destinato. 
 
Sulla parete  
rimane un negativo: 
“figura a braccia aperte ed occhi vuoti”. 
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ACCADE  DI VEDERE 
 
 
 
Come incastonata 
                          sulla porta marcita 
una falena tremante (un pezzo d’ala falciato 
piccola vuota tessera nel mosaico) 
aspetta la fine 
                   beve un ultimo raggio 
 
Sorda agli inviti 
sa di obbedire al rito 
In bilico dignitoso: 
già sugli occhi il velo 
                             che fa opachi i ricordi 
già le luci del dopo               
                           sfolgoranti 
(celebrano, in lontananza, la festa del patrono) 
 
Ora 
    rigida e inerme. 
“Resisteva anche ai  fuochi d’artificio”   
appare sulla minima lapide. 
 
Anch’io vorrei resistere 
                                  ai vuoti d’artificio 
Cedere 
        ai veri fuochi. 
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PARABOLA COMUNE 
 
Nasce già ritto nell’icona 
sguardo acceso 
l’uomo, l’eroe, l’atteso 
Rompe le incontenibili scansioni 
gli spazi i canti 
il moto il pianto 
Vive 
Non conosce il mistero: 
perchè gli alberi in elevazione 
verso il cielo? 
Ed ogni apice di gemma  
ed ogni vetta? 
 
Gli alberi 
guardano illusi il sole 
Fino al prossimo fulmine 
 
Svettano le montagne ignare 
smagrendo fino all’essenza  
Grumo di sabbia a valle. 
 
Anche la sommità del capo balza in alto 
- tempo di un grido - 
alla massima statura 
E la terra la terra  
ci desidera 
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ci incurva a sé nel viaggio di ritorno 
E la notte la notte 
rapinosa   
di sguardi verso stelle 
senza risposta 
 
I capelli colorano di cenere 
come i tronchi disfatti 
Valli di pietrisco disvelano  
 le montagne ingannate 
Tra cielo e terra 
parabola comune 
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TU CAMMINI 
 
 
 
Tu cammini nell’ ora disarmante 
blu mattutino sulle guance 
alcoolica andatura - psicofarmaco 
Sospeso  
alle travi di un cielo rugginoso 
 
Non perdona il cielo la paura 
delle spine nel viaggio 
e le cocenti 
sferule d’amore sulle ciglia 
ogni volta 
ogni volta 
Sul mento tracce ancora 
di selciato 
 
 Inarchi il diaframma in offerta 
 di un sussurro: 
- Ne m’ oubliez pas! - 
 
Sorpassato 
il sacro confine 
 
Cerca, ti prego, i rami dell’oblio 
Accucciati 
all’ombra e intenerisci 
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il capo stretto tra le ginocchia 
irrigidito dal tramonto 
tramortito 
tra le reti del mondo 
ahi  l’immagine colma 
furibonda 
catapulta ancora 
sulla nuca! 
 
Sei salvo se calpesti 
la neve infantile dei ricordi 
E riscrivi la tabula 
con la piuma intinta 
degli incontri 
 
Ahi tu inerme 
sul prato noncurante 
di myosotis come 
i tuoi occhi - Ne m’oubliez pas! - 
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FINE 
 
 
 
La custodia dell’ombra è terminata 
Il mattino dirada sul tuo fianco 
pulsazioni di un’enfasi spavalda 
L’eco era intensa nella notte 
Allentava 
ogni mia logora maglia di pensiero 
in voragine opaca 
 
Al chiarore ritorni, cavaliere 
con promesse fragili e ingrigite  
Spesso son le parole a rivelare 
l’enorme vacuità delle promesse 
 
Siamo al muro, scoperti 
Chiara la sofferenza 
Anche il sorriso 
Voglia incontrovertibile di fine  
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LUCE, UN GIORNO MI DIRAI 
 
 
 
Luce, un giorno mi dirai  
perché nelle mie notti 
vedo nitide figure, 
come immagini amiche, 
un volgere di vite innumerevoli. 
Le riconosco tutte e i gesti  
sono caldi d’ accoglienza. 
E il senso dell’ umano così forte, 
che m’incendia d’ebbrezza. 
 
Ma l’alba già dissolve 
incontri e fuochi, 
davanti a me un rigoglio 
di giungla che confonde. 
Ruotano insensati  
destini e fiamme,  
nozze e guerre, 
sotto un’insulsa via Lattea. 
 
Luce, rispondi  
ai miei sragionati percorsi: 
norma - barlumi - norma- 
timori - norma - emozioni. 
E sempre, l’ansia 
incessante di ascoltare  
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gli dei che cantano. 
 
Sbiadirà l’eco dolce dei canti, 
soli miei varchi 
nell’infinito. 
Si spegne il canto,  
finito è l’infinito. 
 
Andrò dove mi dirai, luce, 
maledizione quantica dei dubbi. 
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SORVEGLIO L’ACQUA 
 
 
 
Sorveglio l’acqua. Imparo 
come si evapora, 
come si abbandona l’ esuvie. 
In un angolo il mucchio: 
il sale della vita - l’acqua è ironica - 
 
Il dio dell’acqua saggio 
ondulava in serpente 
allevando le spighe  
e insieme i pesci 
E ignaro, in petto, anche l’uomo. 
Tecnica, che solo un dio padroneggia, 
ma che esclude 
perversioni di plastica. 
 
La sapienza dell’acqua 
quando imperla  
la fronte  per timore, 
prima di commettere, 
prima di parlare. 
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L’INVITO 
 
 
 
L’ invito di una formica acrobata è pressante. 
Capo all’in giù, leggera 
corre in brevi segmenti 
lungo pareti per lei magnetizzate. 
Mi guarda ad ogni tratto, risale, 
torna a scendere. 
Mi mostra com’è facile. 
Non importa se ponte o belvedere 
o sperone sul mare: 
sono fatta d’acqua. 
L’acqua di sotto è chiara. 
Il vuoto  
un avido gioco di capriole. 
Chi mi sussurra 
che vincerò la sfida? 
 
Tu sopravviverai, formica. 
Tu, fatta di terra. 
 
Prosciugato il mare, 
sarò grano di terra 
alla tua tana. 
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STAZIONE DI TRANSITO 
 
 
 
Treno Superveloce delle venti. 
Tra quaranta secondi  
sarà invasa l’aria e sarà 
un grido senza tempo. 
Sudditanza totale di pensieri. 
Congegno semplice, in fondo, 
opera d’uomo, contenuto umano. 
Eppure già da qualche minuto 
avverto un senso di rivelazione, 
io divenuta orecchio a terra indiano  
a presagire  
una torma di bufali divina. 
 
Questo è un rabbuffo siderale. 
Dallo spazio investe,  
meteorite lanciato 
in atmosfera lacerata, 
sbalordito esso stesso di incutere  
un preciso panico ad orario. 
Tollerante  
delle valvole vive  
a vagare nei corridoi, 
inconsapevoli del loro punto cosmico. 
 
Dopo il turbine, 
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pensieri tumefatti   
e nuovi Voglio cambiare tutto 
Questa mia mente sala d’aspetto, 
cosa aspetto? 
Ride una lattina ammaccata tra i binari. 
Nella scia del suono 
un lento disvelarsi, un’ eco 
di parole soffiate 
dai parchi del ricordo. 
Suggerimenti, come a scuola tra i banchi. 
Bisbigliano le rette  sui quaderni 
tracce di via maestra. 
Qualcuno col dito sulla bocca raccomanda 
l’ascolto del silenzio. 
 
Poi, d’improvviso, 
un fischio. 
            Avverte  
                       del prossimo passaggio. 
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DOMANDE RITMICHE 
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GIÀ CHE CORRE LA VITA 
 
 

“Soy hombre: duro poco 

y es enorme la noche” 

Octavio Paz 
 
Già che corre la vita, 
scelgo una corsa semplice 
Perché tutto è accaduto 
semplicemente 
Un soffio 
come d’aria che trema 
Poi solo 
un profumo di menta 
 
Felicità di andare 
coi sandaletti nuovi ritrovati 
Fermate dolci-amare 
abbacinate 
sull’incavo di una guancia virile 
Correre ancora 
gemmare scontrosi rami, non importa 
Importa  
lasciarsi contagiare dai pensieri, 
parole disvelanti 
su pagine rubate a mille notti, 
rivoli di un’ epidemia 
scesi a tracciare l’anima 
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Al capolinea 
ho salvato gli stracci più preziosi, 
poche frasi e scarne, 
capaci 
di guidare il destino 
Ora so riconoscere i miraggi 
Ora so arrendermi 
alle ombre di materia soffribile 
Non temo 
altri giochi brutali 
e cammino 
Un cammino placato 
 
Siamo in tanti a scendere 
offrendo mantelli ininterrotti 
di fuochi e solitudini 
Gli orli  
son ricamati di domande 
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SE ESISTE L’ ORIZZONTE 
 
 
 
Se esiste l’orizzonte 
è per diffondere 
luci di infinitezza lungo il viale 
che percorro ogni giorno. 
Impercettibili si inclinano le spalle mentre inseguo 
l’ombra degli autunni previsti 
e quel sapore 
vago e lento a svanire 
di interrotte carezze. 
 
Se esiste l’orizzonte 
è per disperdere 
quella strana memoria di profumi, 
miscellanea di lampi e di atmosfere 
che tornano a stordire. 
Cercare solo i fuochi, rari,  
e il ridicolo 
di vicende ormonali. 
 
Se esiste l’ orizzonte  
è per scrollarsi  
un sedimento inerte coi colori 
potenti di nuovi cieli. 
Volgere lo sguardo 
oltre il confine assurdo 
 
del sempre uguale.
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SIAMO  PIETRE 
 
 
 
Un orizzonte rosso 
con lunghe nubi a strascico 
inaspettato mi appare 
in un varco di Roma. 
Sfacciatamente uguale 
a quello dell’ infanzia al Capo di Leuca, 
sulle serre impietrite appena verdi. 
In un lampo mi chiede: 
- Sei qui, a navigare ancora 
e pazientare, vero? 
Come allora. 
Ma non ti conoscevo 
queste ironiche pieghe sulla fronte 
e lo sguardo  
di una sfinge che attende - 
 
- È vero. Aspetto... 
Anche su Marte appaiono 
già calcinati i fiumi 
nel rossore di rocce importunate 
dall’occhiuto robot. 
A spiare che cosa? 
Forse impronte di architetti romani 
o egizi scribi 
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o guerrieri di Cina impolverati ? 
O soltanto 
brandelli di molecole 
a dire - Siamo state. 
Quando l’ acqua vibrava nella roccia 
e ancora, come voi, navighiamo - 
 
Vivo e fuggo, vivo 
e spero, mi illudo (sperare è un istinto-difesa) 
Fuggo 
dall’ immagine oscura, insopportabile, 
di mondi possibili e lontani. 
 
Serenità di pietra e pietre 
il nostro dono 
al futuro potente che ci ottenebra. 
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DOMANDE AI CIELI 
 
 
 
Infine, cosa chiedere ai poeti  
che non sia già in quell’eco reiterante 
sussulto quotidiano 
brusio d’anime andate 
sorridenti 
appena appena ironiche sul filo 
di quel varco indicibile 
 
Domande ancora di carezze ai cieli 
Un desiderio strano, 
tenue e assordante insieme  
come un batter di piedi  in una danza antica 
fino allo sfinimento 
Di fronte al mare poi diventa  urlo 
Muto si staglia  e attende 
 
Naufraghi  della vita non importa, 
purchè si veda infine 
svanire la fredda ruota delle stelle 
e terra e cielo capitombolare 
cambiar di posto e anche di carte in tavola 
Un fiore chiaro di parole dove  
sono nebulose 
e sotto un sole piccolo 
di pane 
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scambiato come moneta   
 
Lo stesso mare è naufrago 
Ascolta 
confuse invocazioni ripetute  
in suono perpetuo di conchiglie. 
Sullo scoglio disegna la risacca 
ombre possenti 
Può rispondere 
solo con litanie 
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ALTERNATIVA 
 
 
 
Unica, poesia 
a non temere il rischio 
sul crinale inautentico 
sceglie il versante vero 
fino a morirne. E rinasce 
Altrimenti 
sale il marasma inconscio 
a chiedere guerra guerra 
catastrofe 
Per finire 
una vita che striscia 
per vivere 
una morte-coraggio 
una morte-valore  
sulla pietra retorica 
 “Giovani vite recise” 
 
Preferisco  
tatuarmi sul petto quella raffica 
sull’anima quella rosa feroce 
di eventi premonitori 
le speranze le trame anche 
gli abbracci  
come tasselli verificarsi 
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Ogni ultimo grido dalla trincea 
non fa che cesellare 
presentimenti.  
Si comprende poi tutto. 
Quando è tardi 
Ingiallisce in cornice 
il pianto. Commozione 
per cento anni, o mille 
Poi 
ritrovarsi osservati 
sulle scritte dei monumenti, 
nel futuro museo 
Quel sorriso  
di chi guarderà, implacabile, 
sorriso etrusco 
di chi conosce i demoni, 
sospeso 
tra commiserazione  
e minimi sussulti  
 
Pericolo da sud, da est,  
pericolo energetico 
Ancora sul mondo gli occhi tremano 
L’ invereconda  guerra 
reclamata ritornerà 
Fine tardiva, pure. Col suo seguito 
di silenziosi applausi  
Già vista. Arcaica  
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Preferisco presentimenti 
Oh il mondo farsi preda 
di poesia, ascoltare i leggeri preludi, 
soluzioni limpide 
per volare sul precipizio. Ditemi, 
                                               se l’avete,  
                                                            un’ alternativa 
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ESTATE 
 
 
 
Sole deciso. Avvampa. 
Cassandra inascoltata. 
                                Eppure 
ogni giorno rivela 
il suo progetto termico. 
                                Semplice. 
Compito dei raggi è di as-solarci. 
Inchiodati al nostro  
zenit di solitudine. 
Fino a luccichio d’ossa. 
Svaporano i  progetti di carne irresoluti. 
Disidrata il senso. 
Ridere dell’ erba organicata per avventura,  
and so on (col seguito) 
E pure il tuo sorriso, che ho scolpito 
sul marmo in foglie d’acanto, in frantumi. 
Piangerò questa notte di San Lorenzo 
su tutte le molecole-sorriso 
vaganti da millenni  
di insolazione.  
 
È un  respiro sottile l’universo, 
che s’impolvera d’astri. 
È una domanda ritmica. 
                                    Perché  
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                                             siamo  
                                                     scintille  
                                                               al sole? 
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NOTE SULL’AUTRICE 
 

 
 
Salentina di origine, da molti anni vive e lavora a Roma. È stata 
per alcuni anni cultrice di Letteratura italiana all’Università 
Roma3. Fa parte della redazione del portale poesia2punto0.com, 
dove è da alcuni anni  ideatrice e curatrice della rubrica non 
autoreferenziale Poesia Condivisa, che seleziona e divulga  
nuova poesia italiana contemporanea. Ha collaborato con 
interventi critici e note di lettura alle riviste Poesia, Gradiva, La 
Clessidra, Le Voci della Luna, La Mosca di Milano. 
Suoi testi e interventi critici sulla sua poesia appaiono nelle 
riviste su citate e in traduzione inglese in Italian Poetry 
Revue,Gradiva, Freeverse, World LiteratureToday, Fire. 
In rete suoi testi, con dibattito critico sulla sua scrittura sono 
presenti in Blanc de ta nuque, La dimora del tempo sospeso, 
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Carte sensibili, Carte allineate, Neobar, viadellebelledonne, 
Arcipelago Itaca –Riletture 2012. 
Ha pubblicato in poesia: 
Ciclica, La Vita Felice, 2014, collana Le Voci Italiane, con 
introduzione di Manuel Cohen; Other Signs, Other Circles, 
Poesie 1990-2009, Chelsea Editions, New York, collana Poeti 
Italiani Contemporanei Tradotti, introduzione e traduzione di 
Anamaría Crowe Serrano; Curve di livello, Marsilio, collana 
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