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PREFAZIONE 

di Sandro Gros-Pietro 

 

 

Nel caso di Rosaria Di Donato si può parlare a buon titolo di 

una scrittura ellittica, capace di descrivere un percorso sempre 

collocato a distanza costante tra i due fuochi da cui prende 

origine. E i fuochi sono la materia e lo spirito ovvero, se si 

preferisce dirlo in versione più dotta, la storia del mondo reale e la 

metafisica dell’eterno. Non si tratta di una contrapposizione 

dell’inconciliabile, ma al contrario di una complementarietà 

unificante. Di Donato declina le forme di contiguità dialettica tra 

ciò che in noi decade e ciò che in noi resiste all’erosione del 

tempo. La sola lingua che descrive tali figure di opposti estremi è 

la lingua dell’amore, che continuamente rigenera alla vita ciò che è 

decaduto nella morte: “è trionfo d’amore / è melodia / che offre al mondo 

/ la speranza / che muta il pianto in canto / che nel pianetaspento / 

trasforma il rapido sospiro / in un respiro ch’empie / tutto di vita”. Appare 

evidente la professione di fede in un Altrove, da indicare con la 

maiuscola, capace di calmare la sete di giustizia e di bellezza che 

vibra nel cuore del poeta: “a volte viene / il desiderio di rifugiarsi / nella 

città di dio / celeste gerusalemme / di diaspro e lapislazzuli / fatta d’amore e 

sogno”. Il connubio tra la decadenza della storia e l’eternità della 

metastoria si rinnova continuamente nella catena degli eventi e si 

manifesta con particolare chiarezza nei momenti più tragici, quelli 

che hanno la capacità di mettere a nudo e di svelare 

definitivamente l’equilibrio delle forze in campo, come si legge nei 

versi di epitaffio per l’undici settembre: “nessuno nessuno / niente 

sopravviverà / solo il cielo resterà / immobile a fissare / le macerie”. Allora 

la poesia può anche rendersi preghiera, un alto dettato di 
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purificazione e di glorificazione: “padre nostro che sei nei cuori / rendici 

santi grazie al nome tuo // fa che possiamo entrare nel tuo regno // la tua 

volontà sia in noi / ovunque per sempre”. 

 

Il significato profondo della poesia, dunque, può essere 

ritrovato nella lustrazione che essa è chiamata a promuovere 

dentro l’animo degli uomini: un cammino di espiazione delle colpe 

e di purificazione della mente e dello spirito. Attraverso 

l’emozione lirica che la bellezza del mondo trasmette agli uomini 

si avvia il processo di espurgazione delle tossine e dei veleni che si 

sono accumulati dentro di noi nel consumo dei giorni e si apre la 

vista ai nuovi orizzonti: “all’orizzonte assurti / monti protesi-volti / cime 

innevate maestose / raccolte al chiarore del giorno / come gocce di rugiada su 

un fiore / corolla di fresco mattino / dischiusa al nascente tepore”. 

 

L’esplorazione delle possibilità sviluppate dalla poesia di 

realizzare il lavacro dell’anima negli uomini è condotta da Rosaria 

Di Donato per lo più portando ad esempio alcune egregie figure 

di grandi testimoni di umanità e di sapienza ovvero di bontà e di 

santità o anche di arte e di creatività. I modi espressivi del merito e 

dell’eccellenza che l’umanità ha saputo recentemente consegnare 

alla storia vengono da Di Donato riassunti esemplarmente in una 

galleria di personaggi che appartengono al patrimonio comune di 

tutti gli uomini. Si trovano così mirabili versi dedicati a Pierpaolo 

Pasolini, ad Anna Magnani, a Vittorio Gassman, a Giovanni Paolo 

II. Ma va detto che anche le figure anonime della cronaca, cioè i 

volti di persone sconosciute ma balzate alla notorietà perché 

divenute vittime innocenti della barbarie umana, possono essere 

chiamate come testimoni del processo di lustrazione dell’anima 

che la riflessione poetica deve avviare nel cuore dei lettori: è 
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questo precisamente il caso di Hina Saleem, la giovane pachistana 

trovata morta nel giardino di casa, dove era stata sepolta dal padre, 

dopo che una sorta di infame tribunale di famiglia ne aveva 

decretato la morte in quanto non ritenuta una brava musulmana. 

Ecco, in questo caso, Di Donato denuncia il tragico 

fraintendimento dell’ispirazione religiosa, che porta all’omicidio e 

all’allontanamento dalle acque lustrali – caina è qui / non-luogo poetico 

– quando si trasforma in fanatismo e intolleranza. Ma non va 

sottaciuto che, per Rosaria Di Donato, c’è anche una funzione 

ludica e gioiosa dell’arte, che può sfociare in una festa 

contemplativa e interpretativa delle dimensioni grandiose del 

mondo e della creazione in genere, come leggiamo nella poesia di 

tendenza futurista eroismo + dinamismo = fascino abissale, in cui è 

espressa una sorta di ode futurista dedicata al significato dell’arte e 

più specificamente della poesia: “fascino abissale / l’istante dilatato-

contratto / nel gesto-stato d’animo / che nella tela irrompe / il mondo 

mutando in nuovo splendore”. 

 

La poesia di Rosaria Di Donato unisce insieme una liricità 

delicata, capace di emozionare per la purezza degli elementi di 

umanità e di divinità esplorati per eteree allusioni, con una forza 

espressiva densa che punta alla testimonianza storica e al richiamo 

crudo della realtà dei fatti, fino a fare emergere una ragione di 

dialettica e di equilibrio tra le cose dell’anima e quelle del mondo, 

che proprio nell’uso e nella frequentazione della poesia sono 

destinate a trovare serena coesistenza e rappacificazione. 

 

S. G.-P. 
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Per Elsa Morante 
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spazio musicale 

 

 

c’è un girotondo 

di bambini ed angeli 

sotto la volta blu 

cobalto della chiesa 

gotica e al centro 

a turno si suona 

 

cherubini hanno portato 

strumenti e cartigli 

con le note scritte 

sopra e insegnano 

la musica divina 

 

ogni bimbo del mondo 

ha il suo strumento 

e al liuto all’arpa 

alla ghironda alla tromba 

alla lira al violino 

al pianoforte 

esegue un ritmo 

che sana l’anima 

dipinge i suoi colori 

 

dalle dita veloci 

dai fiati 

l’armonia 
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la luce 

 

è trionfo d’amore 

è melodia 

che offre al mondo 

la speranza 

che muta il pianto in canto 

che nel pianetaspento 

trasforma il rapido sospiro 

in un respiro ch’empie 

tutto di vita 

 

nello spartito l’equilibrio 

la giustizia la pace 

 

nelle mani dei bambini 

la preghiera del mondo 
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città 

 

 

a volte viene 

il desiderio di rifugiarsi 

nella città di dio 

celeste gerusalemme 

di diaspro e lapislazzuli 

fatta d’amore e sogno 

 

con la porta stretta 

un piccolo varco 

per cui passano i giusti  

quelli come bambini 

fatti a somiglianza 

resi semplici 

 

qui viviamo invece 

nel caos prolifico 

a volte sfiorati 

a volte assaliti dal male 

a volte annientati 

consumati dal nulla 

 

fantasmi riempiono la mente 

delitti impuniti 

delitti perpretati contro la vita 

nulla vale l’essere umano 

dal niente schiacciato 
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dal niente 

 

qui viviamo costretti 

consumiamo il non-pensiero 

la folla ci opprime 

 

chiederà mai qualcuno 

ragione del senso 
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epitaffio per l’undici settembre 

 

 

se la guerra genera altra guerra 

chi erediterà il mondo 

 

nessuno nessuno 

niente sopravviverà 

solo il cielo resterà 

immobile a fissare 

le macerie 

 

né dolore né grida né odio 

solo il nulla 

 

devastante vanità 

 

se la guerra genera altra guerra 

chi erediterà il mondo 
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lager 

 

 

se penso agli ebrei che nei campi di sterminio 

salmodiavano un fremito m’attraversa e un grido 

scuote l’anima perforata come la croce al ricordo 

del massacro compiuto in nome di follia omicida 

 

la loro preghiera è la nostra è lo stesso verbo fatto 

carne mentre migliaia morivano innocenti riversi 

lividi come pietre tumefatte al fuoco e arse e fuse 

e dissolte fino a divenire solo triste vicenda e fatto 

 

di memoria collettiva tetro e fondo come il centro 

del mondo ma forte e vivo come un ricordo che 

non si scolora anzi si fa memento ad ogni istante 

e dice bada uomo che non succeda ancora  

 

con altre vite altri fatti altre cose che non sai 

 

rivivere l’infamia  

inimmaginabile nefandezza 

saetta che fulminea piombasse 

a incenerire il mondo a rabbuiarne la sorte 
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a pierpaolo pasolini 

 

 

pierpaolo non posso 

stasera scrivere di te 

ora devo dire 

dei clandestini che affondano nel mare 

 

commercio disumano 

vite-mercescaduta scempio 

genti condannate a non esistere 

dall’abisso divorante di sabbia ed acqua 

 

ma più abissale ancora 

in questo tempo 

di sviluppo tecnologico globale 

la contraddizione 

che uniti vede gli aggettivi 

global e diseredato 

che opposti vede i sostantivi 

libertà e perduto 

 

la morte non è sempre assassina  

un angelo protegge i senza-volto 

 

affondano nel mare clandestini 

ma diseredati alla coscienza 

tornano seppur sconfitti 

 

la storia è loro 
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hina 

 

 

hina ventisette coltellate 

al petto e al volto 

 

chi lo decise 

chi imbastì il tranello 

 

caina attende 

i folli traditori 

 

caina è qui 

non-luogo poetico 

 

è l’inferno del mondo 

in cui viviamo 

 

hina ventisette coltellate 

al petto e al volto 
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altro ci vuole 

 

 

seppure avessi le parole non direi 

canterei piuttosto la speranza 

disegnando su una tela l’infinito 

componendo suoni e pause col silenzio 

raccontando a gesti la mia vita 

che raccolgo in fonde ceste di dolore 

canto sonoro muto il divenire 

la cronaca non aiuta a vivere 

altro ci vuole  
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a giovanni paolo II 

 

 

santo che comprendi i santi 

uomo del nostro tempo 

amato e non temuto 

a maria devoto  

come e più di un figlio 

 

colpito nella carne 

non moristi 

perché l’odio feroce non vincesse 

né l’assassino fanatismo 

 

perdonasti invece 

chi ti colpì benedicente 

tra la folla abbracciasti 

in carcere lo scaltro attentatore 

lupo e killer 

così come eri solito 

fare coi bambini 

 

preghi ancora per lui 

e per la chiesa 

chiedi perdono del male 

commesso a danno di molti 

espiato in silenzioso dolore 

 

la storia si infrange 
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nel tempo 

va tenuta in pugno 

guidata illuminata 

con paterno amore 

consegnata agli uomini  

di buona volontà 

 

segnasti un’epoca 

un tempo di ritorno a dio 

faro fino all’ultimo fosti 

giorno che non ha fine 

santo  
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gesù resuscita il figlio 

della vedova di nain 

 

 

si portava a seppellire un morto1 

 

 

sordo dolore 

silenzio totale 

 

acuta vertigine 

l’amato figlio perduto 

 

si portava a seppellire un morto 

 

asciutto pianto di madre vedova 

 

la morte procede in corteo 

 

passa gesù nazareno 

 

sfiora appena il fanciullo  

 

è vita risorta 

 

si portava a seppellire un morto 

 

nain come betlemme 
                                                 
1 Lc. 7, 12. 
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centro del mondo 

 

terra fiorente 

irrorrata  

 

dall’eterna sorgente bagnata 

 

gesù-kristòs 

 

all’afflitta il figlio resuscitasti 

 

 

si portava a seppellire un morto 
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gesù è asciugato dalla veronica2 

 

 

in cambio del dolore un velo intriso 

sangue sudore lacrime t’asciugo 

cristo ingiustamente condannato 

meraviglia non sei desaparecido 

s'imprime il volto tuo tra le mie mani 

oltre le piaghe sul lino incarnato 

                                                 
2 Testo composto per la Via Crucis, opere pittoriche di Vanni Rinaldi. 
Stazione n. 6.Gesù è asciugato dalla Veronica. 
I quindici dipinti ad olio sono esposti nella Basilica di “San Nicola in Carcere” di Roma in 
memoria del Giubileo del 2000 insieme ai testi dei poeti partecipi della rassegna “Realtà del 
Divino”, a c. di Natale Antonio Rossi. 
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padre nostro 

 

 

padre nostro che sei nei cuori 

rendici santi grazie al nome tuo 

 

fa che possiamo entrare nel tuo regno 

 

la tua volontà sia in noi 

ovunque per sempre 

 

sii il nostro cibo quotidiano 

 

perdona le nostre mancanze 

affinché noi perdoniamo  

quelle altrui 

 

rendici forti contro il male 

 

immuni dalla tentazione 

 

liberi di pregare 

 

amen  
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virgo de guadalupe 

 

 

virgo de guadalupe 

nei tuoi occhi si specchia 

lo spazio celeste 

nel tuo grembo 

fiorisce la speranza 

 

ai tuoi piedi accorriamo 

come un gregge smarrito 

nell’attesa che il sole  

trionfi 

 

tu 

porta del cielo 

 

tu 

primo fiore dell’inverno 
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la madonna ai monti3 

 

 

al tuo manto rivolti  

ci copriamo di stelle 

 

sussurro di mare  

 

cingi il mondo di grazia 

                                                 
3 “ Chiesa della Madonna ai Monti” nell’omonima via di Roma. 
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forse le parole 

 

 

forse le parole potranno 

donare un senso ai giorni 

ravvivare l’imbrunire 

 

forse le parole potranno 

scandire il tempo dei ricordi 

circondare il presente di attenzioni 

 

forse le parole potranno 

sciogliere il nodo che attanaglia 

che soffoca in gola le questioni 

 

forse le parole potranno 

circoscrivere il diluvio 

arginare la deriva dell’io 

 

forse le parole potranno  

vincere il timore  

scardinare la resa 

 

forse le parole potranno 

accendere il giorno 

adescare la vita 
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io colomba 

tu piccione4 

 

 

 

raccolta nell’angolo del sogno 

illimitatamente contemplo 

l’equilibrio del vuoto 

 

e spazii percepisco 

più vasti 

 

di una piazza 

di bordo di fontana 

o cupola di pietra 

 

alti orizzonti immagino 

ove intravedo 

di colomba l’ala 

che nuova mi rende 

in corpo e spirito 

 

io colomba 

tu piccione 

                                                 
4 Testo composto per il dipinto Colomba di Giorgio Bartoli. 
G. Bartoli, 12 dipinti per un bestiario, a c. di Natale Antonio Rossi, Roma 2001. 
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inquieto sentire 

 

 

costa fatica la poesia 

fatica d’essere 

fatica d’esistere ogni giorno 

rannicchiati alla vita 

sospinti dall’inquieto sentire 

illuminati da una luce 

che altri non vedono 

eppure c’è  

si mostra 

si manifesta 

questo filo di parole 

questo tessuto di volti 

questo tappeto di cose 
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tracce 

 

 

stasera le nuvole 

han forma di boomerang 

il cielo promette bel tempo 

annunzia un domani sereno 

non v’è traccia 

di buio nell’anima 
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scrittura 

 

 

come morta benedico 

questo campo di grano  

ne raccolgo le spighe 

 

come morta cammino nei giorni 

ne scopro la finzione 

 

come morta 

aspetto 

una luce più chiara 

 

ma non so 

da dove possa arrivare 
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il paese oscuro 

 

 

il paese oscuro te lo ritrovi dentro 

è un labirinto di pensieri impenetrabili 

le numerose cadute non servono 

per imparare a districarti 

 

quando nasci è già lì 

col tempo vi accendi delle piccole luci 

è come un presepe dell'anima con cui convivi 

ma non ci sono angeli che annunziano la buona novella 

 

l' aurora ne avvolge i confini 

circonda la sua cupa aura ma non la penetra 

unica salvezza lasciarlo 

abbandonarlo per fabbricare il presente  
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confini 

 

 

il tempo non cancella i ricordi li acuisce 

sottende un filo che può anche soffocare  

se l’alacre inventiva non si fa operosa 

e pia seguace del flusso inarrestabile dei passi 

giunti al bivio di un fatale compromesso 

sospesi tra l’essere ed il morire 

 

amletica questione si può dire 

se non fosse che il cranio è andato infranto 

in un pulviscolo sottile 

che la vendetta non paga il dubbio esistenziale 

consunto nelle viscere contratto al tatto 

ma a pieno reso nel respiro 

sospinto ogni momento nell’impatto quotidiano 

con la vita e col silenzio 

 

l’accendersi dei giorni e delle ore 

come appoggiate sopra una ringhiera 

balaustra senza fiori né uccellini 

che corre lungo il bordo dei confini  

muri-recinti e inesplorati varchi 

di un orizzonte incerto e poco chiaro 

 

mancanza d’essere diresti 

eppure anche il vuoto è vano 
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partire 

 

 

la sponda non devi oltrepassare 

del mio mare quieto all’imbrunire 

l’ebbrezza non intendo né l’incanto 

di soavi parole in contrappunto 

al margine tenute di trovati giorni 

vissuti a pieno e non dimenticati 

esposti al sole come panni stesi 

poi ben piegati e chiusi in un cassetto 

di sogni ancora non consunti 

 

ferma il piè rallenta il passo 

troppo diversi siamo crederti non posso 

invano ho atteso ciò che non conosco 

spero e prometto che farò attenzione 

ti riconfermo amico al primo posto 

ma non pensare che cambi opinione 

troppo tempo ho impiegato per trovare 

la spiaggia il tempo il mare 

il mio splendido veliero per salpare 

 

oltre i confini andrò dell’orizzonte stesso 

veleggerò sicura in ogni dove 

se ci sarà tempesta ammainerò le vele 

con secchi neri vuoterò la nave 

e pregherò il buon dio per il sereno 

che calmi il vento e renda quieto il mare 
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non ti accostare non potrai salire 

sola veleggerò non ti stupire 

non rattristarti neanche io sapevo 

 

di avere tanta voglia di partire 
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perché 

 

 

perché incontriamo le tenebre 

perché 

perché il muro ci separa 

perché l’azzurro non invade l’anima 

del suo peregrinare stanca 

perché il procedere costa fatica 

ed il compenso è scarso 

perché 
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laccio slegato 

 

 

andare e andando vedere 

incontrare la vita 

che dibattendosi insegna 

a conoscere il vero 

a sprazzi mostrando l’infinito 

e l’assurdo  

la parola che salva 

il veleno annientando 

ed il morso di serpente 

mutato in laccio slegato  
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lustrante d’acqua 

 

 

riaccedere a ciò che ci è stato tolto 

vuol dire avere le possibilità  

non negate dell’ancora 

avere il tempo svincolato da ipoteche 

il sorriso intriso di attese 

che l’anima desta schiude 

al pensiero di nuovo infinito 

 

sospeso tra orizzonti  

lustrante d’acqua il mondo 

rinato dal diluvio 

accolto con battito d’ali 

fluttuante al tatto e reso vivo 

da un sonante disegno di colori 

manto avvolgente profili stagliati 

 

all’orizzonte assurti 

monti protesi-volti 

cime innevate maestose 

raccolte al chiarore del giorno 

come gocce di rugiada su un fiore 

corolla di fresco mattino 

dischiusa al nascente tepore 
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vedi che vedi non vedi 

 

 

laggiù il canto ha il dolce sapore di un tempo 

e non si avverte quell’afono vuoto d’essere 

che incombe d’intorno crepe e dirupi invadendo 

di sé ma non l’anima che preme d’amore 

di grazia rinata rifulgente al mattino e dimora 

diviene del nuovo e tempio d’inviolato futuro  

 

vedi che vedi non vedi 

 

è dio che ti ha preso per mano ti ha portato 

in un paese lucente dove non costa il perdono 

è fatto di alberi e terra e mille leprotti affannati 

saltellano intorno le orecchie appuntite drizzando 

prestando attenzione e giocando a sentire l’odore  

del mondo profumo di semi calore di corpi vicini 

 

 vedi che vedi non vedi 

 

è sull’orlo di un baratro che l’uomo cammina  

eppur danzando riesce a star fuori dal branco 

abbraccia i vicini e acclama alla vita che grida 

con stormo di uccelli festosi che lesto si posa 

di spazio vitale in cerca di riparo e di feconda  

radura in cui nuovi nidi porre a dimora 

 

vedi che vedi non vedi 
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coralli  

 

 

sviliti nel colore annientati 

rasi e spezzati per interi chilometri 

come se nulla importasse del mare  

come se l’oceano bara–fosse  

 

abissi 

distanti ritmi  

 

 indomiti incuranti devastatori 

 siamo di un tempio venerato 

 dai poeti che di albatro hanno ali  

 

potessero le ali 

salvaguardare la natura 

 

lei vive di sé 

di tempi lenti di cura 

non di insondabile 

distruttiva invasione 

 

abissi 

distanti ritmi 

 

salmastrobuio 

 

alla cui superficie barriere 
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si formano brulicanti e sinuose 

di rami protesi all’aria e alla luce 

abbattiamoli 

anneghiamoli all’essere 

 

che vale la storia del mare 

che importa del cielo che in esso si specchia 
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quale gioia 

 

 

quale gioia stamane ha il silenzio 

nel profondo torpore del giorno 

non vedo contrasti 

 

l’arpa insegue un daino 
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solo luce  

 

 

a Vittorio Gassman 

nel giorno del suo funerale5 

 

 

le parole taceranno 

in canto muteranno 

i gesti cesseranno 

solo luce  

 

l’eterno interlocutore 

t’accoglie 

di candore ti veste 

solo luce 

 

non più dolore 

solo luce 

 

all’empireo 

diversamente intendi 

paradiso e mondo 

teatro e vita 

 

non più mistero 

solo luce 

 
                                                 
5 “ S. Gregorio al Celio”, 1 luglio 2000. 
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taumaturgo il santo 

in tua mano porge ulivo-ramo 

muto-adori l’abisso 

trapassi silenzii 

 

luce traboccante 

di un re 

che t’incorona di pace 

platee di stelle 

 

solo luce 

solo luce 
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ricordo di anna6 

 

 

bellissima 

di furore 

 

scintillante 

 

coperta di polvere 

e piume 

 

un volto una donna  

un’ attrice una madre 

 

ma per sempre sarai 

una che cade gridando 

sotto il fuoco nemico 

 

una che inciampa e s’accascia 

nel ventre di roma  

 

donna che a volte cantava 

a volte taceva 

 

sempre un guizzo negli occhi  

 

prorompente bellezza ironia 

magnetismo magia 
                                                 
6 Per il centenario della nascita di Anna Magnani. 
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forza intensa vitale 

 

sei rosa che non muore 

fiore che non si è spento 

nella lotta 
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compianto  

 

 

quando muore una madre 

è come se nel cielo 

si spegnesse una stella 

e davvero l’universo  

diventa un poco 

più buio 

 

primamente 

non si osa guardare d’intorno 

ma poi pian piano 

la vita 

rifiorisce alle radici 

 

rinnovata  

dall’amore che ci è stato donato 

senza limiti senza riserve 

senza fine 
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voi ed io 

 

 

voi scrivete poesie troppo belle 

non le merito 

 

non merito la vostra solidarietà 

la vostra attenzione 

la vostra sollecitudine 

 

voi scrivete poesie troppo belle 

ed io le leggerò sempre 

 

sepolte nel cuore 

fedeli compagne di una vita 

 

le narrerò ai miei nipoti 

per rallegrarci e gioire 

nei giorni tristi 
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amica mia 

 

 

carmen dove sei 

persa nell'onda dei ricordi 

o nel polveroso oggi 

 

soffio per cercarti  

e trovo la tua mano 

carica di doni 

 

è l'avvenire 
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eroismo + dinamismo = fascino abissale 

 

 

futur futur 

futuroso 

futuribile 

futurevole 

 

senza parole 

solo colori 

per definire universi 

città dell’uomo 

spazi cosmici 

dinamismi–pulsioni 

simultanee esplosioni di senso-frammenti 

 

dall’alto contemplare mondi 

come frecce veloci–proiettili 

risate di infinito elicoidale 

strumenti dell’uomo per dire 

sognare rappresentare 

tenerezze e fulgore 

eroismi macchine 

 

fascino abissale 

l’istante dilatato–contratto 

nel gesto–stato d’animo 

che nella tela irrompe 

il mondo mutando in nuovo splendore 
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sintesi–grafica 

segno semprefuturo 

+ bellezza + ardore 

l’arte non muore 

 

futur futur 

futuroso 

futuribile 

futurevole 

 

oggi–futuro 

ancora domani 
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Paul Courget e Claude Le Roy (riviste Annales e Noreal). 
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