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La creatività salva dall’inettitudine dello spirito, da quello stallo 
fortuito o indotto della personalità. Creare ci rende liberi di essere 
diversi e uguali in consapevole mutamento, ci forgia autentici e senza 
errore. 
 
Creativity saves off by the spirit’s ineptitude, from the accidental or 
induced stalling of the personality. Create frees us to be different and 
equal in conscious change, we forge true and without error. 
 

F. G. 
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È un innocente martirio,  
legato, spesso retto dai corvi 
passanti di lato,  
ai segni lasciati e sbrecciati 
con melliflua impazienza  
Se forza è sola mi stringo 
a te  
che senza cado dall’alto 
e sorrido 
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Che dire di soli e di mani all’acceso imbianchire del giorno 
radici espiantate del nerbo in rovina 
che dire se mai si volesse cantare di fiori in silenzio 
sull’onda del mare 
assorto 
come segale rotta da venti pagani 
su steli di rose e fogli d’ardesia 
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Credendo di andare, sono rimasta 
a terra con i piedi per aria e i capelli all’ingiù  
come un’ombra sospesa sul muro che mi sbianca 
Gli occhi 
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Forse è perché le tue braccia  
ancora pendono  
sul mio capo tiepido e pesante 
Questa non è una curva 
Questo non è un anello 
Forse questo è il tuo tocco 
che mi fa respirare così profondamente 
nell’età oscura del riposo 
 
 
May be because you are so cold 
May be because your arms still hang 
on my warm, heavy head 
This is not a curve  
This is not a ring 
May be this is your touch 
that makes me breathe so deeply 
in the dark age of the rest 
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Andando vedevo le luci spaiate ingrandirsi sbieche 
distratta la mente s’impigriva in sbadiglio 
le mani fosche di tedio raggiravano fiori 
e ancora non conoscevo alcuna memoria che 
abbagliasse il giorno pieno 
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Nell’impressione del fulgore  
si sbriciola l’ennesima visione 
aperta  
accolgo ancora reti colme d’oro 
e ascolto come per incanto 
un minuetto lontano a venire nel 
solco della mia terra 
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Brandiscono petali e stami  
le piccole gocce 
nei buchi verdi 
restano in attesa le mille formiche 
sui minimi steli ad asciugare  
fatte di piume le ali 
squarcia la luce un inverno ancora 
le cince spiano nubi moleste 
trastulla un ramo l’aria distesa 
che come stremata bolle  
d’ incanto nel cielo 
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Allora, ti pregherei  
di stringer nella tua mano 
il più fondo dei miei pensieri 
e là di rassettarlo  
diluendone i dolori 
nei porti scoperti di ruvidità 
essenziali  
aspre come moors 
lontane e ventose 
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Vento furibondo sui colli 
S’aprono le crepe di luce 
e nubi si spezzano il collo 
nei vuoti d’azzurro 
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È fresca l’aria di correnti 
da monti e mari e isole del nord 
si spreme la pianura fra decine di prati 
e nubi 
passa la luce dei cristalli solari 
in antri divaricati dal vento 
e l’Atlantico bisbiglia note dal fondo 
del suo remoto fondale 
Gabbiani invisibili volteggiano 
davanti alla mia finestra 



 

Federica Galetto – Nell’erba il punto 

www.LaRecherche.it 
13

È la decadenza del torbido che invecchia 
appesa alla balaustra m’osservo fra le altezze 
sporte all’incanto dei voli tristi 
di giorni e notti a sventolare 
in ginocchio 
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Questo è il tempo per concerti di luna 
uscenti da un angolo enorme 
dove blu è l’esterno della porta 
Gocce d’estate nebbiosa sulle colline 
graffiano come spaventi 
Questo è il tempo per le parole perdute 
un sottile raggio in un distante coro che canta 
 
 
This is the time for moon’s concerts 
coming out from a huge corner 
where blue is the door outside 
Drops of foggy summer over the hills 
like fears they scratch 
This is the time for missing words 
a subtle ray in a distant choir singing 
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Abitare un luogo mi pare sia 
come tu sei a mostrarti  
nelle grezze remore  
incontrate appena  
quando mi vedi 
attraverso i filtri grigi degli occhi 
Conoscerti è abitare un luogo 
scomparire è riempirne l’assenza 
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Mi resisto nello sforzo immane 
credo ormai ai sentieri dispersi 
o alle minime segrete  
distratta mi stendo sulle rade ombre 
che forse non so più dire se vivo o sogno 
rimangono solo i vetri chiusi e le stelle 
sotto i piedi e il capo 
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Nel mare non c’era crescendo 
o voce 
né alga ripeteva lamenti di fondo 
giaceva sdraiato a pensare 
come lima a trovare una sbarra 
lesto poi si apprestava alle nubi 
cantando 
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Apparvero due tortore sulla ringhiera del balcone 
un giorno 
e riapparvero il giorno successivo ancora 
era il tempo dei colli a rinverdire 
e del vento frusciante fra i rami teneri 
cos’era a baluginare nell’aria stesa 
e cosa mai sopportava un bacio di becco 
un tremulo spiumare le ali 
da qui si sventrava il sole radente 
oltre l’impasse cresceva un’interrogazione 
di passeri 
sull’ortensia purpurea 
amore sulle punte 
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Sono indelicate le ciglia a battere fuochi  
o gote spinte al basso nei tondi vuoti 
si rispecchiano bene i sogni nel blu  
che saturo inonda la pupilla 
raschiare i colori per cedere al dissolversi 
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Destano bianche immolate cere 
d’imposizione  
le mani tue che s’aprono  
in occhi striati di grigio 
restanti a guardare come impressa 
è la mia piaga d’amore per te 
in somma totale d’ascolto le membra 
riflettono carne e comete fra i baci 
in respiro. Il fiato di Dio. 
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Si chiede perché la notte non abbia gambe  
ma sole braccia aperte fuori di qui, 
a mentire ai più piccoli desideri in volo 
cadendo fra stelle di buio e sole nero 
Un minuscolo solco distratto che ride di luci 
lontane 
fra terra e grilli di polvere che s’alzano  
dove più non è mattino né sera bruna 
nascosta ai pianti 
relitti incoscienti d’ire spezzate e perse 
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Spianata la mente a rasa tabula  
in estate si fissano luci nell’aria 
e svaniscono vibrando 
come ali su colli di tortora 
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A Virginia Woolf 
 
S’ergeva  
in tutta la sua imponente presenza 
Virginia scalava i picchi del tempo  
davanti a me 
che piegata a cerchio rendevo vero il suo volto 
e i suoi cappelli su testa elegante a dirmi  
di fragili 
possenti mancanze  
e riti scavati profondi di arte 
accesa nei fuochi liberi  
della mente sua  
spettacolo risorto di apparizione in dono 
vedevo  
Virginia seduta in casa fra i miei libri 
insegnarmi  
a non cedere  
andando a ritroso 
nel suo labirinto 
per poi scivolare in un raggio 
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Allora chiedimi se vuoi me che t’aspetti 
tornare dai vuoti della notte 
o riempire caraffe di acqua fresca per bere 
insieme 
chiedimi di restare senza dire 
potrei scomparire nei buchi di sonno 
e addomesticarmi al silenzio 
che prega con me lì seduto sul fondo 
allora chiedimi se vuoi me che t’aspetti 
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Porto gli orli e le balze del tuo cappotto 
nelle sfilze radiate dall’occhiello 
staccano bottoni dati al macero 
eppure bellezza compare dal bavero alzato 
tornerò ad indossare tagli di sbieco e lunghi 
pastrani per averti addosso 
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Sono cose che ridono e temono le ore 
eppure mi invento le gioie  
nel correre spesso fra tende chiuse 
perdonami almeno nei polsi deboli 
che ho tanta fatica da abbandonare  
e m’aspetto  
senza raggiungermi in alto 
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Passa l’acqua sotto le rotonde  
delle stagioni 
brusche digiune e schierate a file 
di nubi bizzarre e correnti di vento 
le piante nei fulmini gridando si torcono 
che estate sia andata lontano 
a beccar foraggio 
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Mille fiori in corsa ridipinti di nero 
delle volte che m’arrangio 
a credere i sogni pillole dolci 
Beata misericordia di me  
sul filo del letto d’erba 
trapassata in certo punto 
da doglie in boccio 
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La mia voce antica 
possiede le parole 
In melodie d’alabastro 
millenario riporta i suoni 
Sapete, ho vissuto in tempi 
remoti 
dove le fessure romantiche 
erano boccioli e spade 
e i sortilegi carpivano ginestre 
dagli occhi 
Nei giardini di erbe il vociare 
silente dei passeri parlanti 
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M’avevi detto che saresti andato in viaggio 
oltre ogni desiderio smorto alle cinque del mattino 
spendevo litigi di sorriso per disdire un addio  
materico abbandono smembra me ritta in piedi 
che ai dolori s’accendono le luci per volare meglio 
pregano i rami zittiti 
 
stanotte c’è requiem 
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Si siedono le contrite rese alla pelle 
Distratte imprudenze del corpo 
Non ammessa all’altare 
del completo ammanco 
ritorno a piegare le gambe 
sui tuoi anni senza spazi 
a tracimarti dagli occhi furenti 
In riflesso complice, l’assenza 
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Questa luce del giorno immensa 
resta meraviglia e ricamo d’alberi 
sul cielo di pietra dura 
Investite le particelle d’aria 
dal sottile luccicore 
Pare che il vento s’accenda 
in un volto scolpito 
Si verificano grandi cose nelle ampolle piccole 
e nelle bolle di vuoto accorse 
sprofondano grevi le gioie 
come fiori nei loro momenti migliori 
il profumo sale in alto spremuto e intatto 
nei ricordi, rimane solido come stele preziosa 
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Se cascano le note sui pendii scoscesi 
resta la calma nelle pieghe del fieno 
remano inconsistenti  
ai bordi estesi dei prati  
i sogni  
poggiando su una nube 
che passa come oro e pietra 
nell’ardere luce 
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Qui, nel nostro mare d’erba e farfalle 
sbirciamo mimiche di querce sole 
nei campi avversi del mezzogiorno 
Fra mezze rive di papaveri e sambuco 
dagli occhi bianchi che stringono i filari doppi 
in una danza 
Come dervisci impudenti e nudi nella calura 
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S’intorpidisce l’acqua e il salmastro 
respiro dei rifiuti scambia silenzi 
attenti a non gridare più di quel tanto 
che ancora mi sento dentro bordi calmi 
tagliati a sfrangio 
Eppure le mani mentono nei toni 
e ti stringo, riottosa 
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NOTE SULL’AUTRICE 
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inglese e americana, scrive sul blog 
letterario “La stanza di 
Nightingale“ sul quale pubblica 
testi poetici di autori italiani e 
stranieri che traduce 
personalmente. Nel luglio 2010 
pubblica per i tipi di Lietocolle 
Editore la sua prima raccolta 

poetica “Scorrono le cose controvento” e nel 2011 la sua 
prima raccolta di Poesie in lingua inglese “Ode from a 
nightingale”, Masque Publishing, l’e-book “Silent is the 
House” (bilingue, Inglese-Italiano), Errant Editions 2011. 
Sue poesie, racconti e traduzioni sono stati pubblicati su 
diverse riviste e blog letterari, antologie edite da Perrone 
Editore, Mondadori, Lietocolle, L’Arca Felice, La Vita Felice 
fra le altre. Vincitrice del Premio “La vita in Prosa” edizione 
2011 e Verba Agrestia 2011. È responsabile della collana 
“Collages” della Errant Editions Small digital Publisher. Vive 
e lavora in Piemonte, in un piccolo villaggio del Monferrato. 
“Stanze del nord” è la sua seconda raccolta poetica edita da 
Onirica Edizioni, 2012. 
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