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INTRODUZIONE 
dell’autore 

 
 

L’occhio è l’organo/strumento sensibile alla luce emessa o 
riflessa dai corpi che compongono l’Universo. Tra tutte le 
radiazioni elettromagnetiche, dalle onde radio ai raggi 
gamma, esso rivela quelle la cui frequenza, o lunghezza 
d’onda1, rientra nella cosiddetta finestra ottica, i colori della 
luce visibile dal rosso al violetto. All’interno di tale intervallo 
di frequenze, peraltro molto stretto, la nostra vista si è 
sviluppata, con maggiore sensibilità, nelle lunghezze d’onda 
del giallo-verde2. 

 

 
 

Alla domanda “Di che colore è il sole?” tutti rispondiamo: 
“Giallo”, i bambini per primi con i loro disegni. In realtà la 
luce solare è bianca. Ma perché collettivamente la 
consideriamo gialla? Il nostro Sole è una stella di tipo 
                                                 
1 Per una radiazione elettromagnetica che si propaga alla velocità della luce c, esiste una relazione di inversa 
proporzionalità tra la sua lunghezza d’onda λ (lambda) e la sua frequenza ν (ni), è la seguente: λ=c/ν. Per cui a 
frequenze più alte corrispondono lunghezze d’onda minori e viceversa. La lunghezza d’onda della luce può 
essere espressa in miliardesimi di metro, cioè in nanometri (nm), e varia dai 400 nm del violetto ai 700 nm del 
rosso. 
2 Per la precisione, nel colore del giallo citrino (lunghezze d’onda intorno ai 550 nm). 
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spettrale G2, sigla che indica una temperatura superficiale di 
circa 5780 K (5507 °C). Tale caratteristica gli conferisce un 
colore bianco3, ma quando la sua luce attraversa l’atmosfera 
terrestre le componenti blu subiscono una diffusione (ecco 
perché il cielo è blu), la luce solare ci appare perciò gialla4, in 
quanto privata del blu. 

 

 
 

Il titolo vorrebbe mettere in evidenza il fatto che noi 
umani abbiamo un punto di vista di parte sulla realtà, 
sull’Universo e, allargandone il senso, sulla nostra stessa vita 

                                                 
3 L’impressione della luce bianca è creata dall’unione di certe intensità dei colori primari dello spettro: 
magenta (una tonalità di rosso), verde e ciano (una tonalità di blu). 
4 La luce solare che attraversa l’atmosfera terrestre trova sul proprio cammino moltissimi piccoli ostacoli 
sospesi nell’aria, come ad esempio particelle di polvere. Le onde luminose corrispondenti al colore rosso 
hanno una grande lunghezza d’onda e possono quindi superare indenni queste particelle, giungendo fino ai 
nostri occhi. Le onde luminose di colore verde e blu, che hanno una lunghezza d’onda molto minore, 
vengono invece bloccate. Questo effetto diventa evidente al mattino e alla sera perché il sole è basso 
sull’orizzonte e la sua luce, per raggiungerci, deve attraversare uno spessore di atmosfera molto maggiore 
rispetto a quello che attraversa a mezzogiorno. 
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personale e sociale; qualche volta siamo ingannati dalle 
apparenze, complici i nostri stessi sensi. 

Per superare tali inganni, ed espandere la visuale, abbiamo 
costruito strumenti quali, ad esempio, i radiotelescopi, che ci 
aiutano a indagare e conoscere l’Universo in un più ampio 
spettro di frequenze. Molto abbiamo scoperto, ma molto 
altro rimane ancora invisibile ai nostri sensi e strumenti. 

Come invece si possa espandere la visuale su noi stessi e 
sulle nostre strutture sociali, beh, ci sarebbe da discuterne 
molto, molto a fondo. 

 
Con questi testi provo ad allargare – ed è l’ossessione della 

mia ultima scrittura – l’orizzonte umano e letterario oltre 
quello terrestre, piatto o sferico che appaia, per navigare – 
per adesso soltanto con la fantasia supportata dalla scienza – 
verso nuove dimensioni e orizzonti universali che raccolgano 
più ampie aspettative per l’umanità. Siamo parte di un vasto 
panorama esistenziale, non solo filosoficamente o 
religiosamente parlando, ma anche fisicamente, in quanto 
innestati nell’Universo, se non addirittura in un insieme di 
universi. Potremmo essere parte di una più estesa comunità 
cosmica di creature intelligenti e coscienti che chiamo, con 
un neologismo5, cosmonità. Forse non verremo, almeno a 
breve termine, a contatto con gli altri membri di tale 
comunità, ma sicuramente, nei millenni a venire, ciò accadrà, 
poiché, scientificamente parlando, è praticamente 
impossibile che, come creature intelligenti, siamo soli 
nell’Universo, e, più in generale, nell’Esistenza. Le leggi della 
fisica, della chimica e della biologia, sono tali da riprodurre 

                                                 
5 A me così risulta. 
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sempre gli stessi effetti e fenomeni laddove si attuino le 
stesse condizioni. Gli astronomi stanno individuando molti 
pianeti somiglianti alla Terra, orbitanti intorno ad altre stelle 
della nostra galassia (la Via Lattea) con simili condizioni 
orbitali, forse anche climatiche; cosicché pensiamo che lo 
sviluppo della vita – rapido, qualora si realizzino le 
condizioni adatte – non è cosa rara nell’Universo; basti 
pensare che la nostra sola galassia contiene centinaia di 
miliardi di stelle e che nell’Universo ci sono centinaia di 
miliardi di galassie. È possibile stimare, per mezzo 
dell’equazione di Drake, il numero di civiltà extraterrestri 
esistenti nella galassia e in grado di comunicare (si legga la 
poesia Ozma). Senza poi pensare che la vita sembra capace di 
svilupparsi anche in condizioni molto estreme. 

 

 
 
Si sta già pensando a come affinare i metodi per 

individuare le luci di possibili città aliene su altri pianeti, allo 
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stato attuale saremmo in grado di avvistare, per mezzo dei 
più potenti telescopi, città grandi come Tokyo al confine 
estremo del nostro Sistema Solare, non è molto. 

 
Qui sulla Terra è invece giunta l’ora che l’umanità smetta 

di farsi del male, si riorganizzi in equità sociale e pensi non 
soltanto a consumare e ad arricchire ma a crescere e a 
sviluppare in conoscenza e bellezza. L’era del consumismo 
deve terminare, inizi l’era dell’intelligenza, dell’intelligenza 
dell’amore e dell’amore verso l’intelligenza… del rispetto 
pieno e definitivo di ogni uomo verso ogni altro uomo. Sto 
parlando di un sistema sociale diverso, fondato sull’equità 
del diritto e del dovere, sul buon senso della scienza, sulla 
meraviglia dell’arte. Ma, purtroppo, ancora a lungo dovremo 
fare i conti con le debolezze e le paure della nostra vita 
terrestre, con disparità sociali e assurdità varie. Per fortuna 
però, anche nel disagio, oltre all’intelligenza, a sorreggere il 
nostro cuore, ci sono l’amore, di cui siamo grandemente 
capaci, e la bellezza che sappiamo invocare e celebrare 
nell’arte e nella natura. 

 
L’eBook è diviso in due capitoli, Extra e Vita terrestre, il 

primo capitolo è a sua volta diviso in due sezioni ed il 
secondo in sei. Nella sezione α del primo capitolo e nella 
sezione ζ del secondo capitolo sono presenti alcune mie 
fotografie. 

 
Troverete tre poesie (Luce, Ozma e Teoria delle Stringhe) 

contenenti formule matematiche, sono cioè scritte 
utilizzando anche i segni grafici del linguaggio matematico. 
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Per chi conosce tale linguaggio il significato è esplicito, chi 
non lo conosce osservi le formule come se fossero disegni, 
magari astratti, ma pur sempre rappresentativi di qualcosa; in 
ogni caso le tre poesie hanno un senso compiuto anche 
soltanto interpretando i segni grafici dell’italiano, cioè 
leggendo i versi senza tenere conto delle formule. Potete 
anche pensare le formule come citazioni in un’altra lingua, 
cosa fareste in tal caso? Andreste, forse, a studiarla, almeno a 
cercarne la traduzione, propongo di fare lo stesso con la 
matematica. 

 
Buona lettura. 
 

R. M. 
 
Roma, marzo 2012 
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Ai terrestri cercatori di civiltà extraterrestri 
Al progetto S.E.T.I.6 

 

 
www.seti.org  

                                                 
6 Acronimo di Search for Extra-Terrestrial Intelligence (Ricerca di Intelligenze Extra-Terrestri). 
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Non leggiamo e scriviamo poesie perché è carino: noi leggiamo e 
scriviamo poesie perché siamo membri della razza umana; e la razza 
umana è piena di passione. Medicina, legge, economia, ingegneria sono 
nobili professioni, necessarie al nostro sostentamento; ma la poesia, la 
bellezza, il romanticismo, l’amore, sono queste le cose che ci tengono in 
vita. 

 
(da L’attimo fuggente) 
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Ehi, lassù! Ne sapete qualcosa? 
 

Noi siamo qui 
ombre lunghe 

nella frequenza del giallo. 
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I parte 
 

EXTRA 
 
 

Qualcuno di voi 
venne mai a mostrarsi fin qui 

– nel regno della poesia – 
come luna o fuoco? 
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α 
 
 

Forse nell’ultima stella accesa di stasera troverò 
il motivo di tanta assenza – di tanto abisso 
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Uomo 
 
1 
 
Tu guardi il mondo 
da una piccola finestra di luce 
nello spettro invisibile – 
tra le microonde e i raggi X. 
Tutto sembra immerso 
nella frequenza del giallo – 
così è nei disegni dei bambini – 
ed è vero che il tuo occhio 
vede lì più chiaro – nel giallo citrino – 
ma sei nel bianco 
nelle frequenze sovrapposte 
dell’arcobaleno. 
 
Sopra e sotto ti circondano  
energie invisibili: spiriti 
che posseggono gli spazi 
fuori e dentro le cose 
del mondo che osservi. 
 
2 
 
Nella notte accendi 
le luci al sodio del tuo pianeta – 
forse qualcuno ti vedrà. 
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Luce 
 
1 
 
Così delicato 
tenue 
soffuso sole 
sulle cortecce 
degli alberi7 
P = σ � T4 

 
2 
 
La luce va osservata così com’è – 
anche se costretta a cadere sulle cose 
è allegra e benevola 
mossa dal vento nell’atmosfera del giallo. 
 
È allora che noi – nascosti nel celeste – 
vediamo una luce tremolante 
e divertita tra le foglie 
che solo otto minuti fa era Sole8. 
 
Ora esalta la natura delle cose: 
piani sovrapposti di complessità inanimate 
dove la biologia si muove veloce 
con gambe di formica 
o proietta ombra quando sosta su ali d’ape. 

                                                 
7 Legge di Stefan-Boltzmann, la potenza irradiata da un corpo caldo, tipo il Sole, è proporzionale alla quarta 
potenza della sua temperatura in Kelvin, che è l’unità di misura della temperatura assoluta, 273,15 Kelvin = 0 
°C, la costante di proporzionalità σ è la costante di Stefan-Boltzmann il cui valore è 0,0000000567 W/m2 K4. 
8 La luce, alla velocità di 300.000 chilometri al secondo, impiega circa otto minuti a percorrere la distanza 
Terra-Sole, che è circa centocinquanta milioni di chilometri. 
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La casa edificata sul confine universale 
 
L’abisso abita la casa edificata 
sul confine universale: 
circondata dalle sinfonie del celeste 
resiste alla luce della stella 
che la irradia nella frequenza del giallo. 
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1 
 
L’Universo è densamente stellato 
ed ha il fiato di un gatto che fa le fusa. 
Non so pensarlo distante 
più di venti chilometri sopra la testa. 
 
2 
 
La Terra, un pianeta tra molti altri 
che ha lottato e raccolto 
dal Cosmo ciò che le serviva 
ad essere madre. 
 
3 
 
Quando sono immerso nella natura 
vado col pensiero nelle distanze 
dove la Terra ha la sua estensione 
di meraviglia 
e mi concedo la fantasia 
di pensare come potrebbero essere 
le vite extraterrestri. 
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Extra 
 
1 
 
È tersa l’aria di questa notte – 
rinfrescata dal vento maestrale 
arrotola le foglie 
attorno a colonne d’aria. 
Si vedono le stelle più brillanti – 
la Luna nasconde parte del cielo 
e mostra nella notte il mare 
le selve, gli angoli bui delle città. 
 
2 
 
Qui sul suolo di questo pianeta 
c’è un contatto con l’universo 
intoccabile delle stelle: 
è il farne parte 
con la stessa materia 
che ci compone così terrestri – 
extra rispetto ai pianeti lontani. 
 
Qualcuno lassù ci pensa? Ci cerca? 
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Dove siete? 
 
Vita di altri mondi ti chiamo 
ma sorda galleggi nel vuoto 
su pianeti lontani. 
Risparmi voce – forse senza voce 
o sonora risonanza a noi inudibile. 
Nascosta esistenza 
sconosciuta forma 
di tutt’altra partenza. 
Libera sintassi 
e altra semantica lingua 
orecchie non udenti 
occhi su altre luci – 
compagni d’universo 
dove siete? 
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Di questo Universo sappiamo poco – 
sembra di cartone. Ci sono resti sparsi 
e nuovi mondi, nuovi soli 
nuove terre. 
 
C’è un silenzio grave 
come il mare d’inverno – 
un continuo rumore di fondo 
modulato sulle galassie… 
eppure nelle frequenze superiori 
da sempre sul nostro capo 
c’è il bagliore della creazione 
di una più vasta specie 
di cervelli e tecnologie – 
un unico popolo universale: 
è la cosmonità.9 

                                                 

9 È un neologismo (così a me risulta essere) che ho introdotto per indicare l’insieme di tutte le creature 
intelligenti e coscienti nell’Universo, in qualunque stadio evolutivo si trovino. L’umanità fa parte della 
cosmonità. 
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Ozma 
 
Panni stesi in casa 
in ordinaria stasi domestica 
azioni per prassi 
scadere delle mezz’ore 
ripetersi delle parole e dei gesti 
pensieri inespressi e inesprimibili 
gioco del vivere nella simmetria 
di composizioni cittadine 
morale tanto difesa ed etica dei dogmi. 
Tutto questo perde il grado di significato assoluto 
tra arbitrarie configurazioni vitali 
e modi esistenziali 
di N civiltà forse presenti nella Via Lattea 
conteggiate dall’equazione di Drake10 
 
N = R � fp � ni � fv � fi � fc � D 

 
con tassi medi di formazione stellare 
frazioni di pianeti adatti alla vita – alla vita intelligente 
e all’interesse di questa per le comunicazioni spaziali. 
Prima o poi qualcuno lo troveremo – o loro noi. 
Intelligenza extraterrestre 
che sonda lo spazio interstellare 
alla ricerca di uguali 

                                                 

10 L’equazione di Drake (nota anche come equazione o formula di Green Bank) è una formula matematica 
utilizzata per stimare il numero di civiltà extraterrestri in grado di comunicare esistenti nella nostra galassia. 
Venne formulata nel 1961 dall’astronomo e astrofisico statunitense Frank Drake, ed è usata nei campi 
dell’esobiologia e della ricerca di forme di vita intelligente extraterrestre (Search for Extra-Terrestrial 
Intelligence, SETI) 
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ammesso che la durata media D 
delle civiltà tecnologiche 
sia abbastanza lunga. 
 
Dal progetto Ozma – era il 1959 – 
c’è nel cosmo un silenzio che ci lascia soli: 
un pianeta blu dove la materia si è deformata 
in ciò che chiamiamo vita. 
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Stromatoliti 
 
Ricordarsi tutto ciò ch’è andato perso – 
a fatica ritrovarlo – 
risalire le pendici del monte 
dal quale cademmo 
sul terreno della preistoria 
pelosi e con il cranio piccolo 
in un pianeta che ha dovuto evolversi 
impervio 
attraversato da cataclismi – 
a fatica ricomporre la conoscenza. 
Siamo gli ultimi trenta secondi 
di una evoluzione di ventiquattro ore 
e ringrazio per l’ossigeno i cianobatteri 
delle stromatoliti11. 

                                                 
11 Le stromatoliti sono strutture sedimentarie, appartenenti al gruppo dei calcari non particellari biocostruiti, 
finemente laminate, dovute all’attività di microrganismi fotosinteticibentonici come procarioti (ad esempio 
cianobatteri) e anche microscopiche alghe eucariotiche. 
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Un vecchio gioco 
 
Mi chiedo che cosa abbia pensato il primo uomo di fronte 

[ al mare 
quando il Sole vi calava dentro nella lentezza del tempo 
fino all’ultimo fuscello di luce rossa. 
Forse si è tuffato a cercarlo sul fondo del mare? 
Forse, non trovandolo, nella notte 
ha inseguito la rotta dell’ovest fino all’alba – 
non scorgendo altro, in mezzo al mare, che lontananza? 
 
(Da dove poteva passare il Sole per levarsi ogni mattino a 
est? Sotto la terra attraverso gallerie infuocate?… Oggi, 
dentro i nostri pensieri, c’è la stessa fantasia, la stessa 
esperienza primitiva e vera che la scienza ha messo in soffitta 
come un vecchio gioco di quand’eravamo bambini.) 
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Andata e ritorno 
 
1 
 
Il Cosmo è sempre stato così 
come ancora non sappiamo. 
 
2 
 
Acqua che scroscia 
lago nella mente 
salto fino all’oceano 
blu pianeta Terra dallo spazio 
(ricordo di fotografie e documentari) 
Sistema Solare e oltre 
Universo 
lontano lontano… 
 
… torno 
perché più in là non so andare: 
doccia 
quattro pareti 
piastrelle grigie 
acqua che ancora scroscia. 
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Ho attaccato la vita 
dalla terra e dal mare – 
per un attimo ho creduto di sconfiggerla 
centrando il bunker 
in cui nasconde i suoi codici 
e le sue misure. 
 
Era nel mio cervello 
dove si configura quel processo 
immediato e semplice 
di sovrapposizione 
di stati di realtà 
e l’intelligenza avviene 
secondo una biologia quantistica. 
 
Che significato ha quel silenzio nero 
che si nasconde qui da dove guardo? 
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Saltimbocca 
 
Meravigliosa questa attesa nella sera 
e che profumo – saltimbocca alla romana 
in cottura in una cucina di questo pianeta 
accerchiata da uno spazio freddo e nero. 
Forse nell’ultima stella accesa di stasera troverò 
il motivo di tanta assenza – di tanto abisso. 
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Osservazioni12 
 
Osserva le stelle… 
…adesso guarda attentamente il reale 
qui e ora senza stelle 
finché nel corpo della mente 
di nuovo vedrai stelle 
le stesse di lassù, così irreali. 
 
Che cosa sono le stelle? Che cos’è il reale? 

                                                 
12 Pubblicata in Scienza aleatoria, LietoColle, 2010. 
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Teoria delle Stringhe 
 
1 
 
La funzione beta di Eulero 

 
 

si adattava perfettamente ai dati sull’interazione forte. 
Nessuno sapeva spiegarsi perché funzionasse… 
Finché – sviluppata la teoria di stringa bosonica – 
l’Universo si trovò spacchettato 
nelle quarantadue dimensioni di Polyakov 

 
Avevo ragione io da piccolo: 
Vicino, molto vicino, a due si aggiunge uno13. 
 
2 
 
Le dimensioni extra degli spazi di Calabi-Yau 
sono visibili solo a distanze estremamente ridotte. 
Quali tra i 10500 spazi previsti14 
sono candidati a descrivere il nostro universo? 
Dove siamo? Ci siamo persi? 

                                                 
13 L’indicibile, Roberto Maggiani, Fermenti Editrice, 2006 [Poesia]. 
14  10500, 10 moltiplicato per se stesso 500 volte, è un numero di grandezza inimmaginabile. Si consulti Il 
paesaggio cosmico. Dalla teoria delle stringhe al megaverso, Leonard Susskind, Adelphi, Biblioteca scientifica. 
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SETI@home15 
 
Siamo solo all’inizio della nostra civiltà 
lo si capisce dalle relazioni che abbiamo 
all’interno della cosmonità: nessuna. 
Abbiamo lanciato da Arecibo un messaggio16 
per chi ci cerca e non sa di noi. Ci vorrà tempo 
per guardarsi intorno in tutte le frequenze 
in cui attendiamo un contatto. 
Sul computer ho installato Boinc – 
elabora ciò che arriva dalle stelle. 
Prima o poi li troveremo – loro – gli Extra. 
Siamo in attesa di un altro WOW signal.17 
 
Tra un millennio – se non prima – 
saremo una civiltà adulta accettata nella cosmonità 
ci saranno nuove ondate migratorie 
e leggi intergalattiche 
ma anche nuovi razzismi per le diversità – 
il Papa avrà da dire la sua… 

                                                 
15 SETI@home è un esperimento scientifico che utilizza i computer connessi ad internet per la Ricerca di 
Intelligenze Extraterrestri. Puoi partecipare eseguendo un programma gratuito (Boinc) che scarica e analizza i 
dati raccolti dai radiotelescopi: http://setiathome.berkeley.edu/ 
16 Si veda, nelle pagine seguenti, Due note al testo SETI@home: 1 - Il messaggio di Arecibo 
17 Si veda, nelle pagine seguenti, Due note al testo SETI@home: 2 - WOW signal 
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Due note al testo SETI@home 
 
 
 
1) Il messaggio di Arecibo [ Fonte Wikipedia ] 
 
È un messaggio radio trasmesso nello spazio dal Radiotelescopio di 
Arecibo, in Porto Rico, il 16 novembre 1974. È stato indirizzato 
verso l’ammasso globulare di Ercole, classificato come M13, a 25000 
anni luce di distanza. Il messaggio è composto da 1679 cifre binarie 
(0 o 1), numero appositamente scelto in quanto prodotto di due 
numeri primi (23 e 73). In questo modo, presupponendo che 
chiunque lo riceva decida di ordinarlo in un quadrilatero, potrà farlo 
soltanto ordinandolo in 23 righe e 73 colonne o 73 righe e 23 
colonne. L’informazione così sistemata nella prima disposizione (23 
righe, 73 colonne) produce un disegno senza senso, ma nel secondo 
modo (73 righe, 23 colonne) forma un’immagine nella quale si 
possono riconoscere delle informazioni (crittogramma di Drake). 
Siccome il messaggio impiegherà 25000 anni per raggiungere la sua 
destinazione (oltre a ulteriori 25000 anni per una eventuale risposta) 
il messaggio di Arecibo è più una dimostrazione delle conquiste 
tecnologiche raggiunte dal genere umano che un reale tentativo di 
tenere una conversazione con una razza aliena. 
Il messaggio è stato ideato dal Dr. Frank Drake (all’epoca docente 
alla Cornell University e creatore della famosa equazione di Drake) 
con l’aiuto, tra gli altri, di Carl Sagan. L’efficacia di questo messaggio 
è stata molto dibattuta. 
Eccolo: 
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0 0 0 0 0 0 1 0 1 0 1 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 1 0 1 0 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0  
1 0 0 0 1 0 0 0 1 0 0 0 1 0 0 1 0 1 1 0 0 1 0  
1 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0 0 1 0 0 1 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 1 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 1 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
1 1 0 0 0 0 1 1 1 0 0 0 1 1 0 0 0 0 1 1 0 0 0  
1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 1 0 0 0 0  
1 1 0 1 0 0 0 1 1 0 0 0 1 1 0 0 0 0 1 1 0 1 0  
1 1 1 1 1 0 1 1 1 1 1 0 1 1 1 1 1 0 1 1 1 1 1  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1  
1 1 1 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 1 1 1  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
1 1 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 1 1 1 0 0 0 1 1 0 0 0  
1 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0  
1 1 0 1 0 0 0 0 1 1 0 0 0 1 1 1 0 0 1 1 0 1 0  
1 1 1 1 1 0 1 1 1 1 1 0 1 1 1 1 1 0 1 1 1 1 1  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1  
1 1 1 1 1 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 1 1 1 1 1  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0  
0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0  
0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 1 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 1 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0  
0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0  
0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0  
0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0  
0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0  
0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0  
0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 1 0 0 0 1 1 1 0 1 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 1 0 0 0 0 0 1 1 1 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 1 0 0 0 0 1 0 1 1 1 0 1 0 0 1 0 1 1 0 1 1  
0 0 0 0 0 0 1 0 0 1 1 1 0 0 1 0 0 1 1 1 1 1 1  
1 0 1 1 1 0 0 0 0 1 1 1 0 0 0 0 0 1 1 0 1 1 1  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 0 1 1 1 0 1 1  
0 0 1 0 0 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 0 1 1 1 1 1 1  
0 0 1 0 0 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0  
0 0 1 0 0 0 0 0 1 1 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 1 1 1 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 1 1 1 0 1 0 1 0 0 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1  
0 0 1 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 1 0 1 0 1 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 1 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 1 1 1 1 1 1 1 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 1 1 1 0 0 0 0 0 0 0 1 1 1 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0  
0 0 1 1 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 1 1 0 0 0 0  
0 1 1 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0 0  
0 1 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 1 0 0 0  
0 1 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 1 0 0 0  
0 0 0 0 0 1 0 0 0 1 0 1 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 1 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 1 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 1 1 1 1 0 0 1 1 1 1 1 0 1 0 0 1 1 1 1 0 0 0  
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Leggendo da sinistra a destra e dall’alto al basso, mostra le seguenti 
informazioni: 

− i numeri da uno (1) a dieci (10); 

− i numeri atomici degli elementi idrogeno, carbonio, azoto, 
ossigeno e fosforo; 

− la formula degli zuccheri e basi dei nucleotidi dell’acido 
desossiribonucleico (DNA); 

− il numero dei nucleotidi nel DNA; 

− una rappresentazione grafica della doppia elica del DNA; 

− una rappresentazione grafica di un uomo e le dimensioni (altezza 
fisica) di un uomo medio; 

− la popolazione della Terra; 

− una rappresentazione grafica del sistema solare; 

− una rappresentazione grafica del radiotelescopio di Arecibo e le 
dimensioni dell’antenna trasmittente. 
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2) WOW signal [ Fonte SETI Italia CNR ] 
 
La sera del 15 agosto 1977, alle 23 e 16, ora legale della costa 
orientale degli Stati Uniti, un segnale radio a banda molto stretta e di 
particolare potenza raggiunse il nostro pianeta e venne registrato dal 
radiotelescopio Big Hear (il grande orecchio), della Ohio State 
University, mentre era in corso una sorveglianza radio nell’ambito 
del programma SETI dell’Università. Lo strumento operava in 
modo automatico e non c’era la presenza di alcun operatore. Alcuni 
giorni dopo Jerry R. Ehman, uno dei ricercatori che aveva realizzato 
parte del software dell’impianto, passò a raccogliere i dati per 
analizzarli. Mentre scorreva uno dei tabulati contenenti i valori di 
intensità radio rilevati dai 50 canali di cui era composto l’analizzatore 
di spettro, sentì un brivido lungo la schiena. Sul canale numero 2, 
anziché la colonna dei soliti numerini “1 o 2” lesse stupefatto la 
sequenza “6EQUJ5”; era esattamente la sequenza che si sarebbe 
aspettato di trovare se, un giorno, un segnale molto potente e di 
banda strettissima avesse raggiunto la Terra. Colto di sorpresa, 
l’unico commento che gli riuscì spontaneo di scrivere sul tabulato fu 
la fatidica esclamazione “WOW” e “WOW” fu il nome che rese 
famoso in tutto il mondo quel segnale. Questa sequenza, 
apparentemente incomprensibile, stava ad indicare la presenza, per 
una durata di circa 2-3 minuti, di un segnale con frequenza tipica 
dell’idrogeno neutro interstellare a 1420 MHz e con una banda non 
più larga di 10 KHz la cui intensità, al massimo, raggiungeva e 
superava di oltre 30 volte il rumore di fondo cosmico. In quel 
momento il radiotelescopio puntava verso una zona a circa 18° a 
sud dell’equatore galattico e a 21° dal centro della Via Lattea, in 
piena costellazione del Sagittario. […] Purtroppo il WOW signal non 
si è ripresentato e non ci sono ulteriori dati che permettano di far 
luce su questo che qualcuno ancora oggi definisce un segnale 
misterioso. 
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Incontro ravvicinato 
 
1 
 
Se poi tu 
che mi osservi da così lontano 
riuscissi un giorno 
a passare da queste parti della galassia 
con la tua astronave 
e a mostrarmi i tuoi piedi 
la tua nudità completa 
e a farmi capire quanto tu sia 
molto più terrestre che extra 
allora ti vorrò baciare. 
 
Saprai sottrarti all’Universo 
e adattarti a questo calore o a questo freddo? 
Ti basterà casa mia da abitare? 
Mi insegnerai come si libera la vita dalla morte? 
O la morte ci porterà davanti allo stesso Dio? 
 
Cerca di arrivare in una notte in cui saprò 
mostrarti che cosa significhi per me l’amore. 
Ti farò ascoltare Set fire to the rain 
e poi La differenza tra me e te. 
 
2 
 
Vieni extracorpo 
ti mostro il mio – 
nelle forme esemplare. 
Ma tu lo trovi bello? 
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GJ 667C 
 
Is an M-class dwarf star 
that is about a third of the mass of the sun, 
and while it is faint, 
it can be seen by ground-based telescopes.18 
A ventidue anni luce 
nel sistema triplo della stella GJ 667C 
c’è un pianeta – con tre soli? – 
noi lo cataloghiamo come super-Earth – 
e lo chiamiamo GJ 667Cc. 
 
Venite da così vicino? 
Siete voi quelle sfere in cielo – 
le luci che mi intimorirono? 
Il vostro pianeta lo chiamate o lo pensate? 
Ma voi come comunicate? 
O siete ancora lassù – 
scimmie o rettili? 
 
Vi abbiamo trovati per caso 
nella costellazione dello Scorpione – 
The fortuitous discovery could mean 
that potentially habitable alien worlds could exist 
in a greater variety of environments 
than was previously thought possible, the researchers said.19

                                                 
18 Le parti in corsivo, in inglese, sono tratte da un articolo pubblicato su Scientific American, intitolato: Newfound 
Alien Planet Is Best Candidate Yet to Support Life, Scientists Say (A potentially habitable alien planet has been found orbiting 
a nearby star), di Denise Chow and SPACE.com, 2 febbraio 2012: 
www.scientificamerican.com/article.cfm?id=habitable-planet-gj-667cc 
Traduzione: È una stella nana di classe M che è circa un terzo della massa del sole, e per quanto debole, può essere vista per 
mezzo di telescopi posti a terra. 
19 Traduzione: La fortuita scoperta può significare che mondi alieni potenzialmente abitabili potrebbero esistere in una grande 
quantità di ambienti più di quanto si fosse pensato possibile in precedenza, così dicono i ricercatori. 
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Planando sul nostro pianeta 
dalla parte nella notte 
dall’Equatore verso il Polo Nord 
a trecentocinquanta chilometri d’altezza 
avete visto20 quante luci 
nella terra che noi chiamiamo 
Stati Uniti? E poi le aurore… 
voi come le spiegate? 
 
Chi ha fatto la vostra scienza? 
Noi abbiamo avuto Ampère, Farad, Volta. 
Le equazioni di Maxwell come le chiamate? 
Almeno – se arrivaste – 
saremmo sollevati dal peso della solitudine. 

                                                 
20 Mi riferisco a una serie di immagini satellitari che mostrano la Terra da un’altezza di 350 km, montate in 
sequenza da sembrare una ripresa video della zona che va dal Golfo del Messico fino al Polo Nord. 
Consiglio di guardare questo bellissimo video su youtube: http://youtu.be/FG0fTKAqZ5g 
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β 
 
 

Quando sento la sua voce 
tra le cose del mondo 

non trattengo più il fiato 
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Il significato 
 
Era una parola 
riflessa in uno specchio d’acqua – 
vagava – priva di accezione – 
spersa tra le molecole – 
nell’incandescenza 
o nel grigiore delle ere. 
 
Nel cervello trovò 
qualcosa che assomigliava 
al suo significato 
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La Parola 
 
Quando sento la sua voce 
tra le cose del mondo 
non trattengo più il fiato 
e mi siedo ricomposto 
a un tavolino bianco. 
Slegato il nodo 
non più perso 
scrivo 
alzo la mano 
sul fiume del tempo 
ed esorto la discesa 
dei carri alati dei pensieri 
degli uomini di-versi. 
 
(E non m’importa di ciò che pensa 
l’amico Giorgio 
sul mondo semantizzato e desertificato). 
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Senza rancore 
 
Le poesie vivono nella noia della carta 
ammesso che possano dirsi vive. 
In effetti hanno accenti che dettano ritmi 
battiti e pulsazioni simili a un cuore 
che s’accontenta – respirano aria 
dalla bocca che le dice – 
ma nelle orecchie che le ascoltano 
si fanno delirio, intelligenza o sentimento. 
È allora che le poesie 
per quanto difettose 
senza rancore divorano la noia. 
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Poeta 
 
Chi vuole ascoltarti? 
Sei come quei cartelloni pubblicitari 
le cui figure 
la domenica mattina presto 
sembrano scendere dalle impalcature 
per annunciare al vuoto delle strade 
il loro messaggio – 
così – tanto per farlo. 
Ma nella congestione della folla 
si ritraggono indifferenti in una silenziosa 
e impersonale presenza. 
 
Parli – nessuno ti ascolta – 
così scrivi 
e lo fai soltanto 
perché nel vuoto della pagina 
si annunci un tuo sempre ritratto messaggio. 
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Cantante 
 

a Adele 
 
1 
 
All’elevarsi della tua voce 
scompare la creatura molecolare – 
non c’è luogo che possa diventare silenzio – 
arretrano i rumori – 
le disarmonie affondano nella terra. 
 
2 
 
Al tuo canto precipitano tutte le dissonanze 
sei fuoco che incendia la pioggia 
ogni squilibrio è sospeso. 
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La poesia è donna. 
Gli uomini poeti 
hanno invece la speranza 
che le parole gettate 
dalla finestra dell’anima 
in caduta si compongano 
in un senso di bellezza. 
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II parte 
 

VITA TERRESTRE 
 
 

Volgiti all’Universo 
e spera 
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γ 
 
 

Come se ci dovesse essere una risposta 
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Perché mi si dice che questo pensiero 
è già stato pensato? 
L’ho ritagliato dalla chimica della mia mente. 
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Entanglement quantistico21 
 
Mi fa seriamente pensare 
che la mia mente 
possa essere influenzata 
da particelle in coerenza quantistica 
con quelle del mio cervello 
e che si trovano altrove – 
in prossimità di Saturno? 
Ecco perché qualche volta 
posso dire che ho Saturno contro. 

                                                 
21 Fenomeno che si verifica a livello quantistico, che coinvolge due o più particelle generate da uno stesso 
processo o che si siano trovate in interazione reciproca per un certo periodo. Tali particelle rimangono in 
qualche modo legate indissolubilmente (entangled), nel senso che quello che accade a una di esse si ripercuote 
immediatamente anche sull'altra, indipendentemente dalla distanza che le separa. 
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Il gatto di Schroedinger22 
 
1 
 
Dalla fisica quantistica sembra dedursi 
che la realtà sia qualcosa che avvenga 
nel campo d’osservazione di una coscienza 
che la realizza e la mantiene. 
 
2 
 
L’Universo si produce 
nello sguardo di un’intelligenza 
altrimenti vige il nulla – 
a meno che non si ammetta 
l’esistenza di un Assoluto 
che sempre lo osserva 
e lo mantiene: Dio? 

                                                 
22 “Si possono anche costruire casi del tutto burleschi. Si rinchiuda un gatto in una scatola d’acciaio insieme alla seguente 
macchina infernale (che occorre proteggere dalla possibilità d’essere afferrata direttamente dal gatto): in un contatore Geiger si 
trova una minuscola porzione di sostanza radioattiva, così poca che nel corso di un’ora forse uno dei suoi atomi si disintegrerà, 
ma anche, in modo parimenti probabile, nessuno; se l'evento si verifica il contatore lo segnala e aziona un relais di un martelletto 
che rompe una fiala con del cianuro. Dopo avere lasciato indisturbato questo intero sistema per un’ora, si direbbe che il gatto è 
ancora vivo se nel frattempo nessun atomo si fosse disintegrato, mentre la prima disintegrazione atomica lo avrebbe avvelenato. La 
funzione Ψ dell’intero sistema porta ad affermare che in essa il gatto vivo e il gatto morto non sono stati puri, ma miscelati con 
uguale peso.” (Erwin Schrödinger). Dopo un certo periodo di tempo il gatto ha la stessa probabilità di essere 
morto quanto l’atomo di essere decaduto. Visto che fino al momento dell'osservazione l'atomo esiste nei due 
stati sovrapposti, anche il gatto resta sia vivo sia morto fino a quando non si apre la scatola, ossia non si 
compie un’osservazione. 
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Come se 
 
Il continuo perché – 
l’assillo del bambino alla mamma – 
il perché del dolore e della gioia 
che doveva essere cosa dovuta – certa. 
Perché l’albero il vento 
il muoversi delle stelle… 
come se ci dovesse essere una risposta – 
ma non c’era 
no 
non c’era. 
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Il tuo volto è perso nella selva del tempo 
tra le rughe tutte uguali – 
qualche volta è un breve tornare 
della luce che fu: ti riconosco. 
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Vindemiatrix 
 
Ho masticato un chicco di uva fragola – 
dentro c’era mia nonna Dina. 
L’ho vista schizzare come il succo dalla bocca 
la sua figura comporsi tra gli aromi 
di una giornata di settembre 
nell’angolo dell’orto dove pigiavamo 
dopo la vendemmia 
mentre porgeva a mio padre 
una rosetta croccante farcita di mundiola23. 
Il suo volto sorridente 
era l’annuncio di un destino – 
una gioia ormai per sempre. 

                                                 
23 Mortadella in dialetto carrarese. 
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Verso l’adunata 
 
Prep sul volto prima della rasatura 
ed è come l’improvviso emergere 
di un sommergibile dalla quiete marina. 
Accademia Navale 
sei e trenta del mattino – 
non c’è tempo per il morning wood24 
né di accontentare il corpo 
in lenti stiramenti. 
Ogni mattina radersi a petto nudo 
nello scontro d’aria di due finestre 
aperte sull’inverno: corpi giovani 
svelti come i minuti verso l’adunata. 

                                                 
24 Tipica espressione anglosassone che esprime l’erezione mattutina. 
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Di soprassalto torno all’esistenza. 
Dove sono stato questa notte? 
Nel sonno profondo scompare il tempo. 
E quando nell’improvviso ritorno 
il pensiero riprende le terre 
nell’alba della mente 
il torpore s’allontana dal corpo 
i sensi riprendono coscienza. 
Potevo non tornare – me ne sarei accorto? 
O la realtà si sarebbe disintegrata 
come se mai fosse stata? 
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La grande risata 
 
1 
 
Più e più volte 
nel dormiveglia 
lo spirito 
abbandona il corpo. 
 
2 
 
Appena sveglio 
già organizzo il mondo – 
attento ai rapporti tra gli spazi 
alle forme 
e alla loro utilità. 
Sposto la scatola delle medicine – 
quelle deglutite alla prima sveglia – 
perché il sole non le tocchi. 
Vesto il corpo 
e allineo le ciabatte 
accendo apro chiudo e spengo 
ascolto il mondo 
metto in moto e parcheggio 
faccio l’appello 
segno assenti e presenti 
giustifico e poi interrogo 
ed è qui che arriva la grande risata. 
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Ossessione d’evidenza 
 

Al genio nascosto dietro l’evidenza. 
 
Non gioco a basket nell’NBA 
ma chi può dire che io 
non sappia giocare 
meglio di chiunque altro? 
 
E se tutti i giorni 
nel silenzio della piscina 
io battessi il record mondiale 
dei cento metri stile libero? 
 
Chi dice che io non veda ora e qui – 
dietro le vostre spalle – 
la fine del mondo che avanza inesorabile? 
 
Il fatto che non lo dica 
non vuol dire 
che non abbia mai incontrato 
creature di altri mondi 
o che non sia mai volato 
nella notte oltre la Luna e poi tornato 
mentre invece mi si crede 
adagiato nel sonno. 
 
Chi può dire che non conosca 
quei segreti che tanto cercate 
e non veda Dio e con lui non parli 
notte e giorno? 
 
Perché dovrei rivelare tutto ciò a voi? 
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Adolescenti 
 
1 
 
State lì in piedi 
e non sapete che cosa farci 
di tutta quella libertà 
di tutti quei diritti – 
adolescenti ingenui 
depositari 
di un’eredità fondata 
sulla lotta 
sul sangue 
e sulla morte. 
 
2 
 
Persino la luce del Sole 
vicino a voi 
non mi soddisfa 
diventa tenebra 
perché siete il terrore 
della mia vita. 
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δ 
 
 

Quest’amore è speciale e unico 
perché è nostro – di nessun altro – 
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Sempre vado al mare 
come l’acqua dei fiumi 
per istinto o per amore. 
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Godimento 
 
1 
 
Ho un abisso nelle mutande 
mentre in cielo corrono 
i cavalli bianchi della Luna. 
Imperatrice e sonnambula 
più piccola delle mie uova 
esplode nel piacere rigido 
della carne di Apollo. 
 
2 
 
Godere è come essere tagliati 
da una lama affilata 
esce il sangue e poi si avverte un bruciore – 
ormai non c’è ritorno. 
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G. 
 
Quest’amore è speciale e unico 
perché è nostro – di nessun altro – 
così come ogni altro amore è speciale e unico 
perché non è nostro. 
È simile alla morte che non ha soluzioni 
né aspettative: al di là della fede – 
di ciò che si crede o non si crede – 
essa aprirà la porta a una verità inaspettata – 
così l’amore. 
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F. La R. 
 
Sei apparso su questa terra 
ed hai ventisette anni precisi. 
Sei ritagliato dal cielo 
come la neve – 
non sporchi la notte 
con vasti sorrisi e scrivi poesie 
che sono l’opposto del bianco. 
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1 
 
Hai sul collo la mappa di un amore. 
 
2 
 
Il tuo corpo è il disegno di un piacere – 
una mappa – 
forse un nascondiglio. 
 
Sei disfatto nella posa 
ma scolpito come un’aurora. 
 
Nel tuo corpo è inscritto 
un godimento: 
la soddisfazione esplosa 
sul bordo del tuo dispetto. 
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ε 
 
 

come si può non patire 
la sofferenza che spetta in sorte ad altri? 
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Ero convinto che vicino a te 
stesse camminando qualcuno 
con la pelle chiara 
invece era uno squarcio di luce 
nell’ombra che ti accompagnava. 
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Amico 
 
Dei due è toccato a me: 
scrivere di te 
e pensarti in polvere. 
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Piscina 
 
1 
 
Un pesce rimesso in acqua 
non sarebbe stato come me 
allegro e guizzante 
tra le molecole. 
 
2 
 
L’acqua è un vestito azzurro 
che si tinge a lutto sul fondo del mare – 
nella mutabilità tra i ritagli di sole 
mostra piedi bianchi. 
 
3 
 
Il respiro affonda – 
bolle salgono – 
fuori-dentro-fuori di bocca umida di cloro – 
fiato tonfo e poi silenzio. 
 
4 
 
Il nuotatore avanza disteso 
sospeso nell’acqua per legge d’Archimede 
come un volo di delfino o rana 
nel solo parlare delle gocce d’acqua. 



 

Roberto Maggiani – Nella frequenza del giallo 

www.LaRecherche.it 
86

Soddisfazione 
 
Che cosa me ne importa 
dell’azzurro dentro l’acqua 
sotto la superficie – 
che vedo quando mi affaccio 
al rettangolo della finestra 
dal fondo della piscina – 
se non per ricordarmi 
del fiato che devo alla luce 
quando mi sottraggo all’apnea? 
Stare così è come stare nella morte: 
guardare la vita 
dalle profondità della terra 
e poi sorridere 
sapendo che il corpo 
non mi servirà più 
se non di tanto in tanto per prendere fiato 
e tornare alla vita – 
un istante 
per soddisfazione. 
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1 
 
Ci sono volte in cui penso 
così intensamente penso 
che quasi la mia carne si lacera 
per i dolori che so agire 
nella carne altrui: 
come si può non patire 
la sofferenza che spetta 
in sorte ad altri? 
 
2 
 
Impazzisco al solo pensiero di quanto dolore 
c’è stato nel mondo 
e di quanto ancora ce n’è nascosto. 
Ogni materia – 
atomo cellula corpo o pensiero – 
può esplodere inaspettate sillabe di dolore 
e convergere verso un discorso più ampio 
di sofferenza senza ritorno. 
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Davanti al paraurti 
una bolla di sapone 
e poi più nulla. 
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Al chirurgo 
 
Ti consegno il mio corpo 
e lo faccio senza timore – 
è fiducia nella scienza 
nel buon senso e nell’intelligenza 
nella legge e nel diritto. 
Inietti sostanze 
poi tagli 
apri ciò che si deve. 
 
Riemergo da un mondo di ovatta 
da dove mi sembrava di vedere 
un sole oscuro – 
non sono deluso 
anzi, fiero. 
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1 
 
Ho visto il futuro remoto 
il punto certo della mia fine. 
 
2 
 
A chi consegnerò i pensieri 
dopo la morte 
quando le connessioni cerebrali 
in disfacimento 
mi lasceranno a un passo dal vero? 
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Come muore una stella? 
Come un uomo – 
in grandezza o piccolezza – 
espandendosi un poco 
o esplodendo brutalmente 
lasciando residui quiescenti 
in spegnimento 
o dinamiche sfere rotanti 
superdense come fari 
o buchi di immensa solitudine. 
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ζ 
 
 

Sei una forza in pochi attimi 
un impulso che attraversa la mia vita 
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A Pietro25 
 
Sei amato senza condizioni 
ma già una vasta solitudine 
sembra accamparsi attorno a te – 
qualche volta stringe i fianchi 
ma non vince: così è per chi 
è venuto all’esistenza. 
 
Sei nato da pochi giorni 
eppure quando apri quei tuoi occhi 
piccoli e azzurri 
vedo fin d’ora la forza e l’orgoglio di un uomo 
che lotta contro un nemico mai visto 
e già interroga il bene e il male. 
 
Sei una forza in pochi attimi 
un impulso che attraversa la mia vita 
e libera il cuore nella più grande delle gioie 
sei l’incontrastata potenza del mio destino 
che sgretola ogni ruvidezza e riepiloga 
i giorni in un sorriso. 
 
Sei un condottiero senza armi né eserciti 
che dimostra il suo valore nella foga del sonno e della fame. 
Sei una domanda che non avrà mai risposta. 
Sei la biologia che ora qui 
diventa principio d’esistenza. 
 

                                                 
25 Mio nipote, nato alle 18:23 del 4 aprile 2011, figlio di mio fratello Paolo e di Maddalena. 
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Anche se in un luogo qualunque del Cosmo 
esistesse altra vita, tu mi fai pensare 
che nessuna potrà essere bella come la tua 
piccolo uomo e principe – 
apice della piramide evolutiva dell’amore – 
mio delirio e salvezza. 
 
Infine, dopo tanto pensare 
non so che darti un semplice bacio 
a suggello di quest’amore che m’invade. 
 
In treno da Carrara a Roma, 10 aprile 2011, ore 21 
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Il giorno in cui sei nato 
 
Il giorno in cui mi hanno annunciato che stavi per nascere 
ero alla stazione ad attendere un intollerabile treno che 
doveva riportarmi a Roma, città dalla quale ero arrivato due 
giorni prima, sperando che la tua nascita potesse avvenire 
proprio in quei giorni che stavo a Carrara. Ero in partenza, 
obbligato dal dovere del lavoro, ma il mio pensiero era 
quello di tornare da te, che saresti nato a momenti, per 
vedere come eri fatto, a chi rassomigliavi, come se non 
avessi mai visto un neonato prima di te. 
Molto lentamente nella mia testa stava espandendosi l’idea 
che sarei diventato zio e un sangue simile al mio finalmente 
sarebbe scorso nelle vene di un bambino, il cui comune 
nome avrebbe significato amore incancellabile. 
Quella stessa sera al notiziario della stazione annunciavano la 
morte di quarantuno persone in Pakistan, pellegrini uccisi in 
un attentato rivendicato dai Talebani. La tua mamma era 
ancora in travaglio. La tua vita stava per sbocciare, mentre 
persone ne uccidevano altre. Caro Pietro, ancora dovevi 
nascere e già pensavo di doverti dire una cosa a cui credo 
fermamente, la vita non è mai esaurita, mai persa, quello che 
tu inizi è il viaggio dell’eternità, è la meravigliosa esperienza 
dell’esistenza che già era prima di te ad attenderti e mai più ti 
lascerà. 
 
Sei nato il 4 aprile 2011, il giorno dopo del mio ritorno a 
Roma. Ho saputo della tua nascita dalla zia Laura, mentre 
uscivo dalla palestra con Giuliano, mi è arrivato un 
messaggio che diceva: “Siamo ziiiii:-)!!!”. Sei nato alle 18:23 
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di un giorno di primavera. Eri il fiore appena sbocciato. 
Insieme ad altri coloravi il giardino della vita, mentre noi, già 
alberi, ti osservavamo da quassù, non potendo fare altro che 
darti ora ombra ora sole, a nostra fantasia, pensando sempre 
di farti del bene… ma il sole, il tuo sole, la tua vera gioia, 
raggiungilo, cercalo e facci capire dove sta. Cerca quel sole e 
non permettere che la nostra chioma ti tolga luce. Nel giorno 
in cui sei nato molti hanno perso quella luce, adombrati da 
altri. C’erano guerre, anche vicino a casa, il popolo arabo 
cercava la sua libertà. In tante parti del pianeta che ci ospita, 
la Terra, vi erano persone in lotta per la giustizia e l’equità; 
anche la nostra amata Patria, dove tu sei nato, era oppressa 
dalle nefandezze di uomini politici corrotti, v’era un capo del 
Governo che ci stava disonorando in tutto il mondo, doveva 
essere processato, ma stava cercando di piegare il 
Parlamento, il tuo, quello della Repubblica Italiana, a 
realizzare leggi ad personam per salvare sé stesso dalla 
giustizia. 
 
In quello stesso giorno in cui sei nato, nonna Marosa ha 
terminato la tua culla, l’ha cucita per te, e ha ricamato a 
mano lenzuola con canarini gialli, è felice perché sei arrivato. 
Ti devo dire anche un’altra cosa importante, non è stato 
facile averti. La tua mamma e il tuo papà ti hanno desiderato 
molto. A un certo punto ho pensato di andare dalla tua 
mamma celeste, eri là con lei, il suo nome è Maria. Le ho 
chiesto di te, anche scrivendole, affinché tu potessi arrivare 
facendo felici mamma e papà, insieme a tutti noi, nonni, zii, 
cugini e amici. Poi ho saputo che anche altri le hanno chiesto 
di te, così sei arrivato. L’ho ringraziata, perché, sappi, la 
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gratitudine attira il bene, sii sempre grato alla vita e a chi ti ha 
desiderato più di ogni altra cosa. 
Mi piacerebbe, quando sarai grande e potrai andare in giro 
da solo, che tu andassi a Ortonovo, al Santuario, lì la 
mamma celeste, alla quale ti affido, gioirà di te, portale un 
fiore, solo uno, tanto basta, e ringraziala. 
Adesso una cosa divertente. Stavo tornando a casa, appena 
dopo aver saputo della tua nascita, e per strada c’era il 
manifesto con la pubblicità del film di Nanni Moretti, 
Habemus Papam. Pietro, Pietro, che birbone… 

Un bacio da zio Roberto. 
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La vita 
da qualunque parte cominci 
ha vastità di sorrisi 
agitazione di arti 
espansioni. 
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fotografia di Maddalena Benfatto 
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η 
 
 

luci adagiate sui rami 
come fiammelle tra le mani 

di un dio ora evidente 
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Il circo 
 
È arrivato il circo 
nel campo sotto la vecchia torre. 
Ha disposto i camion in circolo 
come un battaglione 
serrato dal nemico. 
Le tende sono cresciute 
come funghi nella sera umida. 
 
Dentro un recinto si spostano 
due cammelli un bufalo un cavallo 
un asino e una capra 
silenziosi e in combutta con pochi uomini 
dal volto sporco – 
attendono l’assalto della folla. 
Preparano lo spettacolo che noi stanziali 
dovremo ricompensare 
con alcune monete 
nel cerchio della sera. 
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Inganno 
 
Ancora a ottobre 
urlava a quel vecchio con la barba 
e il bastone 
dall’altra parte della strada 
chiamandolo Babbo Natale 
come a ricordargli per tempo 
che quest’anno non si dimenticasse 
di assecondare la favola 
alla quale aveva creduto 
per tutta la durata del cosmo bambino 
prima che si svelasse 
l’inganno del vestito rosso. 
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Il primo albero di Natale 
era un abete del nord – 
vestito di neve 
sembrava sorreggere 
tutte le stelle: 
luci adagiate sui rami 
come fiammelle tra le mani 
di un dio ora evidente. 
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Natale è una grande 
sfera blu nel cielo della sera – 
le finestre in attesa. 
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Dietro i crinali dei palazzi 
in un angolo della città 
attorcigliata alle luci del Natale – 
la Luna. 
M’incanta e mi allontana. 
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θ 
 
 
Chi troverei integro nei propositi – 

eversivo sì 
ma per sé stesso? 
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Sulla spiaggia dopo la mareggiata 
c’è la stessa legna che per i vecchi 
era fortuna da ardere nei camini 
dove i paioli cuocevano la polenta 
per la cena. 
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Amo la naturale predisposizione 
al bene dell’uomo comune 
non quella artefatta del religioso. 
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Ateismo 
 
Se dici: Dio è contento di te 
inventi la fede nel mistero di Dio – 
oltre ad affermare la sua esistenza 
stai dicendo che lo vedi o lo senti 
esprimere la sua contentezza – 
non posso dire che non sia vero 
ma neppure tu puoi dire che non sia vero 
quando affermo la sua inesistenza – 
siamo uguali nella fede – 
a meno che egli faccia disparità 
tu lo sai e gli sei complice. 
Perché non parla anche a me? 
Come posso sapere che dici il vero? 
Anch’io dico il vero da parte mia. 
È un sentire da entrambe le parti 
e nel nostro sentire siamo uguali. 



 

Roberto Maggiani – Nella frequenza del giallo 

www.LaRecherche.it 
111

1 
 
L’illusione di possedere materia 
è il buco nero nella felicità umana. 
 
2 
 
Recintare chiudere e serrare 
sempre confinare e mai aprire 
gli spazi dei volumi. 
Non è l’aria che sperano di imbrigliare 
ma un vuoto da vendere 
al fine di espandere sempre 
la loro ricchezza. 
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Chi troverei? 
 
Vorrei essere una mosca 
per sbirciare 
ciò che avviene nel segreto 
davanti all’assenza di tutti: 
le voci i gesti le azioni 
regalati alla certezza 
di occhi e orecchie lontane. 
Chi troverei integro nei propositi – 
eversivo sì 
ma per sé stesso? 
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C’è un pensiero che mi libera la mente 
e rilassa le membra – alleggerisce il cuore: 
quando arriverò a destinazione nella notte 
scendendo dal treno 
mi diranno: “È stato tutto uno scherzo”. 
Allora capirò che il male e l’odio 
non sono mai esistiti – così assurdi 
e incomprensibili – in nessuna forma: 
i cattolici non sono mai stati omofobi 
gli ebrei gli zingari i gay 
non sono mai stati perseguitati e uccisi 
i neri non sono mai stati schiavi 
la pena di morte non è mai stata comminata 
il bambino non è mai stato gettato nel Tevere 
nessun terremoto né tsunami è mai avvenuto 
il terrorismo è stato solo un gioco 
lo sfruttamento una maschera della generosità 
le urla e i pianti 
erano solo temporali estivi. 
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Ecco il silenzio bianco – 
le braccia al cielo sulla terra di Roma. 
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