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INTRODUZIONE

di Luciana Riommi

Oltre il varco di notte: forse impossibile. Attraverso il testo,
'autore sembra cercare una chiave capace di forzare la parola e il
modo stesso di narrare, muovendosi in una notte piena di
ricordi,  trasfigurazioni, = ambiguita,  situazioni  scavate
nell'immaginario che di per sé smentisce ogni categoria di varco
e di confine, essendo per definizione un non luogo impalpabile.
Un viaggio a ritroso e in avanti, quello intrapreso, in cui 'autore
si muove verso un punto ignoto, adombrato da simboli
significanti che lasciano al lettore il compito di significare, in un
cammino linguistico-immaginale espresso in versi accompagnati
a volte da alcune prose brevi sempre dal tono lirico. Un viaggio
che sembra non 1niziare e non finire, se non nel limite in agguato
della vita, che lautore cerca di forzare e rispettare allo stesso
tempo, ricorrendo contemporaneamente a un linguaggio terreno
e metafisico, senza che sia possibile capire dove o come e in
quale luogo si finira.

In ogni caso oltre. Questo sembra voler dire chi scrive, tentando
di superare limiti di tempo o di parola, una parola che sfugge,
corre, sl rincorre, senza arrivare se non ad un altrove di se stessa,
forse vera meta della ricerca, un “varco” teso verso il confine di

una scrittura che cerca di estendere le possibilita di significare.
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Prologo

mi scrive di silenzio
qualche volta

la vita
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Si ferma: oltre la strada niente. N¢ lateralita.
C’era un forse, quando si resisteva a questo dove
ma domani ¢ un pensiero impronunciabile

e riferire € inutile.
A volte

mi fa male la stella
la luce
le stagioni.
Ho male al precipizio che non dorme
e all’'angolo del tempio
e per quanto mi arrampichi
non trovo piu la chiave
per caricare dio
o per lo meno un demone malato
un deserto
una vela
un accident: simile a qualcosa
o un timore accalcato
di quelli sparsi dentro la credenza
o un buco
d’universo o di fogna
e la sera

un infinito senso di distanza

pertanto: consultare ricordi.
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Intanto s’accostava

una diversa forma di colore.

Io mi chiedevo se st comportasse
come fanno le ore

che coprono lo spazio circostante
generalmente bianco

tra una lancetta e I’altra

ed il rumore

fino a quando sorpassa

e aspetti

come un giro di terra.

Per conto suo quest’ultima vagava
al confine infinito

di una galassia minima sognante
d’esser parte

di un universo enorme

ma I’indaco nel nero

sfuma come le luci

sempre troppo lontane da afferrare
stelle.

Dunque cambiava

come la luna 1 quarti

ma la velocita di sparizione

non riguarda le mappe

dove rappresentiamo le stagioni
le nudita

gli amori

gli spasimi del sole

il firmamento
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vele di vento come le parole

o il paradiso fisso sopra un muro
come fosse un giudizio

o un miracolo vero

mentre mi appunto 'attimo

e magari 1l tuo viso
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mi ricordo di te

quando si ferma

questa mia attesa di cancellazione
e lattimo

troppo spesso un macello
concede una struttura di visione
dove mi siedo e aspetto

una forma lontana
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dunque
chiedersi con radicata stupidita:

cosa sostiene ancorar?
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cose come d amore

Piegato lungo il bordo del tuo viso

rovesclo
la sera immaginale
salgo
gocce di te
sotvolo
attimi chiusi nei tuoi lineamenti
d’alba
che torna da lontano
seguo
ragel velati ancora
e le pupille sfumano d’intenso

poco prima di te
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Amami di traverso

come due voci a incrocio

o nella nebbia

amami con 'affanno

una collina

un otre rosso

un baratro

una strada

amami senza passo

da una traversa chiusa

una barriera

un’onda verso costa da lontano
amami a vista

come il tempo che passa

letl

oppure laltro

ancora

e il vento € una frazione di frontiera
amami setra

che qualcosa si chiude

e l’aria ha gia un sapore di scompenso
amami senza senso

al muro

nel rosario

che forse ne ho bisogno se mi penso
dove manca la vita

amami di sfuggita

invano

amami piano
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Sarebbe facile

frugare 1 tuoi capezzoli

ed oltre

presso le cosce e 'anima
addensata

dove la luna invidia

e accarezzare luoghi

che potrei ricavare

dipingendo una tela

sul tuo corpo infinito

fondo d’intenso assurdo cui m’accingo
senza spargere sale

all’ombelico

o limone sul ventre

gocce

per consegnarti ignara a questo tempo
dove a stento permango

in tutta questa notte che mi copre
ingoio

ad assaggiare il gusto.

Straripare

nell’accesso che é mio

e spazzarti tempesta

golfo

dove tu giaci densa

e rivestito di una furia antica
scuoterti

e risucchiarti sparsa

nel mio gorgo vorace
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dove tu cederesti per amore

buio

come ’onda la notte

in attesa che il sonno ti rivesta

di perle lacrimanti

ed ostriche

conchiglie

firmamenti

che rubero domani
quando il vento si gira
ed io

deprivato di mondo

mi spandero nel’ombra di un sospiro
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portami una ciaccona a definire
e un barattolo
che ho finito le scale
€ non saprei piu come sostenere
un altrove stellato
una deviazione
un transfert senza fuga da un’altura
dove lanciare un albatros
per un volo di prova
a specchio
per rovesciare il mare
senz’onda che raggiunga
questa luna a splendore
unica luce cul concedo ombra
che se potessi la cavalcherei
quando cado d’autunno
se avessi una tazzina a prosciugare
e comunque travasi
ma non pioval
che l'alba straccia 1 sogni delle note
e la fuga mi assilla
senz’aria
siciliana

o uccelli a volo raso di spartito
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devo pensarct su;

certe proposte

mi sfilano la nebbia dal cancello
il varco

la rotativa dalla copisteria

e stampare per strada

rende tutto uniforme

tanto che non si trova

piu sulle bancarelle

una stella decente

una finzione

un attimo di cui gia non abbiamo
ViSto

vita morte miracoli

e francamente la tua alcova grigia
sa di fumo aspirato

come una sala vecchia di stazione
dove non conta se si parte o resta
tanto la governante se n’¢ andata
ed 10 mi sento solo

da tempo immemorabile

sai quelle sere morte appena nate
che ti sembra una vita

mentre € trascorsa solo la decenza
di tirare le tende

il guinzaglio

la corda

e fino a mezzogiorno

non facclio colazione
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che mi caschi una mano se preparo
latte catfe gianduia

e quasi quasi dopo prendo il tram
e faccio un salto

come la cavallina della sera

ma speriamo che torno

Giovanni Baldaccini — Oltre il varco di notte

WWW. aReeberebe.it

16



inquietudini

D’altronde conoscevi
I'anonimato della porta accanto
e l'iceberg
dove a volte m’imbarco
ma non sapevl se sarei venuto
quando le sere il vento
o forme di conforto
e tuttavia
scrutavi nella posta
recapitata da anni precedenti
in cassette e cortili
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dove le palizzate fanno ressa

e 1l mare non arriva

né respiro
di cui si discorreva
dal tuo indirizzo al mio
come potevo
se le rondini fanno naufragio
scrivertl

senza tradire la tua delusione

e 1l mio lontano

T1 telefono dopo

non so da dove

forse dal davanzale a voce vento.
Tu proteggi I'ascolto

ed indossa una sciarpa

una rete per cogliere farfalle

una collina.

Io ti sillabero

— almeno provo —

ma il dizionario non offre garanzie
forme

quando la neve scioglie

le mie deviazioni e la stagione.
Poi metti qualche cosa di carino
un volto inquieto

un sogno alle caviglie

una penombra.

Registrami

senza togliere il soffio

Giovanni Baldaccini — Oltre il varco di notte

WWW. aReeberebe.it

18



Aspettami sotto casa

domani o ancora

e se il cielo ¢ di pioggia

indossa

qualche nuvola sparsa

sulla finestra aperta

e le domande

tirale sottovento

altrimenti gli odori copriranno
tutto il gusto d’amaro.

Non assicuro niente:

tu rimani

e Pombrello appoggiato contro il muro
legact fazzoletti

e vento

che lo gonfi di sera

come una spedizione di frontiera.
Mandami qualche cosa da scordare
ciclamini

un biglietto forato

una lanterna.

Io non lo so se vengo:

capiral
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Se ti pensasst lateralita

oggetto decimato

incongruenza

tu torneresti al passo ed 10 perduto
coltiverei le ansie nel giardino

con 1 gusci di mare

I’alba

la tormenta

e un flume che scompare nella sera
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Stavo pensando ai fiori nel giardino e agli anni per curarli mentre
tu te ne andavi.

Pensavo al blu accennato verso il viola e il verde quando nasce.
Poi scurisce e assume un fondo come di corteccia, sotto 'ombra
degli alberi.

Ho messo anni a spandere ninfee tra richiami di vento e
indistinguibili riflesst delle acque. A volte 1 tuoi capelli, mentre
formi scintille che sembra che possiedano pensieri e rincorse per
coglierli. Di sera, quando la luna cresce e le chimere si levano da
gusci di conchiglie dove allevano sogni ed i miei passi ripensano
un sorriso di cinabro. E la casa che chiude. Infinite le rose alle
pareti, tanto che le persiane: non ce n’¢ piu bisogno. E il glicine
al cancello, una tintura lieve pochi giorni.

Poi magari ti viene un’alluvione e ti copre le viole. Capita per
incuria; un lieve stato di disperazione che fai finta di niente. Sale
dal fondo blu colmo d’azzurro e ripetuti rossi come allarme.
Giallo 1l sole, con tont grigio a strascico di nubi. Fino alla sera
grande dove stelle si formano per vaghe nostalgie che tu
guardavi dalla tua finestra. Io rastrellavo con i1 miei pennelli oltre
P'ultima luce. Poi pensavo 1 silenzi rinchiust di domani.
Occorreranno anni per ritrarre tutto quello che ¢ stato. Sara il
ritratto di una sfioritura, come una cosa piccola che cade nel tuo

colore terra dove I'acqua scompare.
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1002 nott1

non sono sufficienti

a impaginare |’aria

pensare ciclamini senza bulbo
rabberciare cicatrici

né costruire il tempo

in senso sospensivo

o spandere un lenzuolo intorno al mondo
celare

questa mia devianza

che mi trascina al largo

senza stagioni
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al massimo parlare

di queste striature della luna
ploggia a breve

dicevano in passato

ma non ho piu intenzione

di fare la memoria

né raccontare

queste mie imprecisiont

legate a un’equazione personale
discutibile

ed allo stesso tempo inevitabile

che il mio filtro privato

mi obbliga a letture gia inquinate
imperfettibili

ineludibili

segnate

dall’impossibile senza che 10 sono
e per questo mi astengo

dal propagare ancora le visioni

che segnano il mio tempo soggettivo
e le sere

che struscio tra le mani per capire
se sono ancora vivo o mi nascondo
nel diverso fruire del tuo tempo
dove nessuno parla e il mondo scorre
un universo in apparenza muto

in realta fragore sovrastante

di cut non patrlero

sperando

che tu possa sentirlo
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v1aggio

Spazio aereo deserto plano notte.

Diversamente inabile sostengo questa mia sfumatura e divergenti
attimi: noia.

Blu come fondo valle senza verde, pongo macchie a intavolare
brevi conversaziont d’alta quota. Sporgersi? Inutile.

Tu che non hai distanze e lineamenti tuffati dove sorge
I'impossibile e disegna una carta indefinita di memoria. Quanto a

me, chiamami se scompaio.

L’altra notte le Pleiadi fuggivano come uno sciame sparso.
Inseguivo.

Alla secca: la fame si faceva sentire. Quelle si inabissavano come
se 11 fondo fosse una questione di chiacchiere scontate.
Innescavo la lenza. Amo nell’aria con 'amore sperso, pesci a
costellazione lungo volo. Scoprire con disagio: semplici
indicatori di destino. Non commestibili.

Ce I’hai un succhiello? (dice - non ha importanza chi)

Voltarsi con suprema indifferenza.
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Altrove si proiettava un film (dalle parti dell’Orsa) ma la Minore
diffondeva altro (soliti sospetti).

Allora leggere! La storia raccontava delusioni.

Se amassi amore non avrei 1 tuoi occhi

(a portata di mano).

M’e venuta cosl.

Se amassi allora quel che non ho amato
meglio lasciar perdere.

E se mi amassi tu di amore amaro
folle di turbamento e di astensioni
rovescerei la vita

(se ti amassi).

Tu mi divori ’antro inanellato dove mi affaccio a volte.

Guardare in basso: abisso. Terribilmente scomodo.

Li ho molte case. Alcune depravate di tristezza fatte di gioventu
vecchi languori insopprimibile atavica mancanza = sperduto.
Frequento malvolentiert.

Altre nefaste: rimandano a un futuro che non voglio.

Se tuttavia discendo: antiche sospensioni oltre piu in la, dove
persino attimi.

C’¢ una casa che cura: ’ho costruita per disperazione.
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A volte cado in una piazza breve di quelle circondate di passaggi
che non si sa mai dove. Non resta che provare. Tra stanze: in
ognuna una storia.

Leggimi qualche volta.

Se guardo in alto.

Notte violenta occhi con miliardi disciplinati oscurt d’universo. E
la frescura, I'aria di campagna, un rintocco lontano tra le voci
friabili suadenti, viola come la sera.

Tu provenivi da distanze enormi con passi di silenzio. Mi lasciavi

addormentare al seno. Credo che la morte sia cosi.

Distici ditirambi1 giambi epodi e danze aggrovigliate delle donne.
Questo dopo.

Per intanto: planare.

Dunque guardarsi intorno: diluire.

Se fosst mare spanderei le gocce del mio violento moto a forza
vento verso il mio umore instabile.

Se aria, turbinerei la massa det capelli: tutte le donne del mondo.
Se fossi come quando a volte frugo, m’insinuerei nelle tue gonne
rosse e pallido ti soffierei nel ventre questo peso di mondo.
Sarebbe come nascere di nuovo. Se tu accogliessi, ma non farei
un torto cosi grande all’unica indimostrabile variabile: anima.

Animami, dunque, se fossi.

Soltanto un volo. Da considerare, nelle notti di luna, per ricavare
un luogo di ammaraggio. Tu mi disegni piste di consenso, ma
non riesco a crederti.
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Traccer Di citta d’apparenza.
Pot rovesciavo il mio disagio azzurro per vuotarmi le tasche.

Pleiadi a cadere. Inseguire una scia.
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Tu mi riservi sempre imprecisioni
emendamenti fasci di domande
ed ostinata bussi
alla mia estraneita
come una spina piccola
un’assenza invisibile vissuta
nel tuo sostare impavida
al margine di un’illusione
che diluita aspiro.

Non so di te
ma forse la visione del tuo luogo
diventa un’astensione che compensa
la nudita di esistere
in una incomprensione cui rimando
le proposte azzardate che mi accenni

nel trasporto dei giorni
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Capita a volte

per mare

vedere le balene

scendere stelle

che st sciolgono d’acqua
vento

dal fondo fino agli occhi
donne al largo.

Capita

forse senza una storia

o una bottiglia

dentro un biglietto implicito
di me

che remo con le mani

dove I'acqua si ferma
spingerla

dove abitavo

senza sapere se ti trovo ancora

o mi vedrai
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se andare
fosse
una categoria formale
di quelle che st dicono per dire
O magari
persino sorvolare
teso di vento
e scivolante
volti
denigrare
questa banalita avvolgente
dove
solo per apparire
e cose come sfratti
se
non venisse la morte
io non potrei rivolgermi al mio lato
e salutare

qualche volta la vita
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Notte silenzio plana. E ciclamini al fondo.

Da lontano la luna sorseggiava forme d’ali, frusci lungo le stelle e
le mie foglie, come pensiert in basso. Cadere: un argomento
inutile.

C’era ramo di salice sul lago e guizzi al cerchio, come riflessi
d’archi inanellati. Intorno: tracce di raggi sparsi.

Vento velato vento di parole. Fili di pioggia appena a scivolare
fino a nuvole brade lungo le facce d’aria e lineamenti di un
andare slegato, forma del mio sentire appena un giorno oltre il
pozzo riflesso dove: fiato a volte.

Scendere le radici dagli steli e grumi rossi, mentre 'azzurro
chiude la sua bocca spenta tra gli anemoni muti.

C’era flusso di prato fino a valle lungo 1 tuot fianchi donna di
collina. E nebbia: senza orizzonte.

Certe volte mi sorge nella mente come un pensiero d’acqua,
fluido a scomparire. Fino a quando ritorna.

Nell’attesa, generazioni d’alba d’indistinto premono verso l'ora
che non c’¢ questo vago di mondo. Come ricords, che stanno
senza andare.

Io mi1 accostavo verso una frontiera. Impossibile altro.
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e la vista

senza definizione

si domandava dove riposare
la forma e la distanza

breve quando mi specchio
e poso il tempo

sull’otlo della terra

dove risiedo

a volte
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lateralita

se mi sguscio:

impossibile ditlo.
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Occorrera
a noi dannati sparsi
ricucire la terra
ed accerchiare il campo delle stelle
a riempire la sorte
lungo 1l moto incessante
del lunario animale
e chiudere le porte dell’eterno
perché ritorna
mentre per not il sollievo ¢ nel finire.
Occotrrera redimerci
dall’'universo sparso
dove noi costruilamo storie magtre
che qualcuno dimentica
quando la luna scende ombra di terra
sale
I'indefinito
e noi malati cronici
parliamo malattie
e asserragliati al limite
dell’anima alla morte
occorrera tracciare
rotte diverse
a scoraggiare 1l Grande Indifferente
che circonda la terra

e le approssimazioni delle stelle
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Come di temporale né riparo

che ti bagna la faccia e meravigli
s’allaga e s’allarga quando scoppia
tutti quelli che siete

senza oblio

che poi sarebbe come una mancanza
che ti presenta 1l conto

e si riempie

piove d’'incontro

e 1 fazzoletti i ho portatt ai morti
I’altra sera al convento dietro casa
(o l'altra casa dietro il convento a sera?)
Sarebbe facile

se non piovesse

che mi dimenticassi

di vuotare le stelle e il firmamento
I’alba la sera la citta

tempo di calamita che ti tira

la vita

come un abbonamento

al teatro nell’angolo

che mi diverto a scrivere le parti
in forma di silenzio

se tacete

e la pioggia

ha un rumore di fondo

di quelli che si sentono la sera
sCt1ivl O non sctivi: scrive

porta via
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e me la bevo dentro una bottiglia
al fondo

senza lasciare traccia

né goccla

altrimenti domani piove ancora

la faccia, 1l firmamento, la stesura, 'astro, I'aurora, la vescica

rotta

la mia nutrice vecchia, la portiera,
i secoli, 'ottundimento

Iaria, la notte, le bugie, la luna
bagna

questa precarieta delle stagioni

e non so come dirtelo

ho molte difficolta

ad aggirare l’alba

in questa luna piena un po’ avvizzita
luce traversa forma di smentire
nuvole d’aria

aspetto come sonno.

Tuttavia solitaria la campagna
sospendeva silenzio

e la citta

lontana

sosteneva la sera a poche luct
rumori incerti

sbalzi

sempre diffuse stelle.
Solitamente ambiguo
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cercavo una ragione sufficiente
ma 1l principio si perde lungo il tempo
e la morale passa
come le mode
e 'uno
si moltiplica in molti
quando la posta arriva e chiede aiuto
ma le lanterne dondolano il vento
e I'insegna ¢ sbiadita
dunque
niente caffe.
Non ¢ serena questa forma e il mare
non viaggia in autostrada:
spegnere 1 fart.
Era lenta la dispersione intorno
come un moto di nulla
che come € intuitivo resta fermo
e ballare cot lupi non ha senso
che 1l valzer non lo suona piu nessuno
oltre
la dimensione dell'immaginario.
Dunque raccogliere
- cosar? -
quello che resta
e camminare il vuoto senza luogo
nell’'invano
inutile discotso
pleno come un’assenza sfumatura
crema d’aglio
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la grande sottrazione che sottrae

- sono dimagtrito molto? -

ma il peso ¢ sempre falso ed al Savoy
passano molti ladri

- chi mi ruba listante? -

€ non accuso questa notte breve

la giravolta eterna

la bisaccia

mia madre la nutrice il cane sciolto
le margherite

la dimensione morta dell’'uguale
che se almeno piovesse

non sentirei la sete

ma ho dato un giro corto un giro corto
e mi cade 'aurora

la musicalita delle invenzioni

1 capelli

le donne dalle mani

e quando sono nato non avevo

un vestito svasato a scivolare

da regalarti

per questo corpo pieno di rilievi
affossature

stagni

- e adesso come fai -

e mi spedisco un’ombra di risposta

Giovanni Baldaccini — Oltre il varco di notte

WWW. aReeberebe.it

38



Io non direi limone, anche se ha un gusto acidulo
né farfalle, perché non volo.
Qualcuno preferisce passeggiata, che farei volentieri
se 1 piedi
o le strade ferrate: troppo traffico.
Forse una dimensione di passata, come fosse la vita
o arcobaleno
sai quelle cose futili da istante
ma ’occhio ti ci cade
- c’erano del coloti alla finestra -
senza grigio di strada
fumo di tosse
acre di giornata
- c’erano.
Se vuoi c1 andiamo dopo colazione
- come dove? -
preferirei marini scioglimenti, come di trillo d’acqua
O sconvenienze
astro fuggente
luna a sorpasso dietro la collina
alberi al fondo della crema di riso questa sera
0 vento
se solo st sciogliesse dai profondi
antri dirupi
dove ti soffia in basso e ti rovina

questa nostra (in)finita resistenza
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1ot passanti...

noi ci scriviamo di filosofia
antitesi pensanti interruziont
se il divenire passa cosa resta?
cio che svanisce e torna
noi passanti
e penetranti come le parole
cl sctiviamo d’amore
delusioni
aneliti pulsanti
di un eterno sorridere sconfitto
amotre vago amore amore mio

la sera
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della mia costrizione
a prendere la penna e rivederti
forse
che si pone silenzio
e la visione segue il suo destino
- ti ripensavo senza sensazioni -
dove stanno le stelle che non sanno
se c’era un dio o se € morto
e quale morte quale negazione
che non sia di noi stessi
e le scintille
che stanno senza luogo
dammi ancora la mano dammi il freddo
di questa terra umida grondante
d’anima storta
dammi forse almeno
la mia composizione di un addio
- ti sctivero domani da lontano -
le foglie fanno 1 viali e luna cambia
alternativamente le stagioni
di cui ti parlerei se avesst storia
ma la vita si sctive e si cancella
senza rimotrso

faccio il poeta e brucio le parole
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non provare a ingannare
questa mia faccia sorda al tavolino
o a chiudermi
dentro le tue stazioni
in una notte senza lineamenti
tanto il binario € unico e i cartelli
si scrivono a caratteri d’addio - senza scrivere niente -
nel mio silenzio buco
e 1 grattacieli
vanno a farsi predire
un futuro diverso in altti siti
ma mi diverto
a scavare la cassa a un violoncello
che tu non sat suonare - 10 neppure -
tanto non rideremo
e le vicende tragiche
passano vento a vento sera a sera
in uno schermo di televisione
che non occorre spegnere se guardo cot tuoi occhi
1 miet It ho gia portati al Monte Santo
dove ti danno soldi di pieta.

Poi magari mangiamo
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Buttami nel fieno
se estate
e ripassami la forma con il latte
mentre volo 1l calore
e I’aria € un’altra storia
d’api
e di ricordi a vento
che la cucina ¢ piccola e mia madre
non ¢ detto che torni
sfogliami
senza prestare ascolto al suono breve
delle pagine lise
che la colla non tiene a lungo gli anni
sfaldami
senza cadere dall’arcobaleno
se dopo piove
e 'inverno la neve

scaldami

che non ho piu lo slancio e quando volo

non ne faccio di strada

e mi fermo sopra 1 pini a riposare
verso lora di luna
ma non € chiaro
se mi tocco la faccia
o gli alberi

che non ho lineamenti

e mi farebbe comodo una mano
per confortare 'ombra che circondo
al tocco
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io non verro con te domani sera

né il mese scorso

quando camminavamo con i trampoli
su una strada bagnata

e due fuggiaschi

che inseguivamo per conto della luna
nei nidi della sera

e le traverse

le vie di fuga

scampol.

Ah se volassi afferrerei balconi

per sosta di pensieri

e terrazze gravide d’azzurro per posare
quello che non ¢ stato

e presumibilmente

rifulgenti

senza un appiglio chiome

nella citta che radica

e t1 sbuccia la vita

come quando st muore

senza parafrasi

dove si ferma il mare e notte fruga
priva di convenienza

a dichiarare I'incapacita

che gia la forma pesa e 'uva albina
mi diluisce il sangue

nei secoli di legno

- mi diceva qualcuno ’altra sera

che con le pinze forse farei prima -
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ma ’afa mi tormenta
con le mosche

la polvere

il sudotre

vento di luna sale

la faccia dove piego

€ ancora non arrivano risposte
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da parte sua

I’alterno si giovava della notte

per spandersi

da un emisfero all’altro

mentre

mi domandavo come sopportare
una luna passante

e 1 suoi diademi sparsi

che se un problema cade sulla terra
non ¢ come 1l caffe

e per quanto lo zucchero

non tutto si puo bere

- come dicevo -

in questo nostro affanno

senza una stella verde nei tuoi occhi
mentre ripenso a storie di meandri
che il tempo ¢ un’astrazione

e 'uomo un tentativo

come se le farfalle della sera

s1 specchiassero a1 vetri

non sapendo che fare

di questa notte corta

senza un filo di vento
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Scrivimi sottovento
dove l'altro
codifica estensioni
I'insolito

I'ignoto

la mancanza

Giovanni Baldaccini — Oltre il varco di notte

WWW. aReeberebe.it

47



Quindi angolare

l'opposto retroverso

per completare spazi di lettura
ad infinito breve

Sorella,

ti scrivo da un altrove disunito dove il tempo scoraggia e la
menzogna induce alternative impraticabili.

Siamo vissuti come analfabeti fino a un segno graffiato e 'amore
un affare di notte, previo lintralcio delle conseguenze che
trasciniamo lungo I’esistenza come una fonte astratta. E gli anni
che mi pesano sul dorso mi ricordano inganni subiti e perpetrati

senza troppo rimorso.

Atonico amorale

vago millennt apatict

dove quello che sembra ¢ solo uguale
a un diverso distante

che qualcuno si ostina

a definire

tempo.

Disuniti da noi stessi, laltra sera sfilavo apocalissi da testi
accatastati nella polvere e un solco di memoria, distratto il mio
fluire verso un cielo di stelle, sempre diversa: notte.

Arrangiavo alla meglio conclusioni che, come sai, cambiano di

continuo, visto lincerto andare di quella che chiamiamo
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conoscenza, quando gli alberi cadono la sera e i massimo

visibile: lanterne

Ah se potessi scorgere

- chiedevo -

I'inverso

otterrei un firmamento personale

da custodire al buio del mio luogo

ma come sai la vista ¢ indebolita e la passione sfugge
ogni diagnost esatta

scorrevole

tra velature d’albert:

la luna.

C’era aria sottile di traverso e un temporale al largo, come una
delusione in purgatorio, ma gli angeli non volano la terra da
secoli e 1l mio cade ogni sera.

Da un po’ di tempo ho freddo. Temo inguaribile. E la serra
sbiadita.

A proposito: prova a venire, qualche volta almeno, dove il vento

si ferma sulle sponde all’ultima riunione dei ricordi.
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Dev1 avere pazienza e perdonare
la convergenza verso un solo punto
dove la vita perde di spessore
latita

la pioggia nel deserto

senza poter migrare.
Generalmente sai che m’accontento
di rileggere storie

di donne o Pirandello

e strascicate brevi congiunzioni
verso universi non classificati
per sospendere ore

a volte raggelare

altre un respiro.

Tuttavia in certl casi la mancanza
bussa

e per quanto mi neghi

conosce l'indirizzo dove vivo

tra cose propedeutiche a partire
cui non dedico tempo

visto che non ne ho

né lettere

per la mia collezione

che puntualmente getto

non le buste

per ricordare almeno gli indirizzi
che a nessuno interessa

rileggere domani 1 miel maneggi
fughe divagazioni svasature

Giovanni Baldaccini — Oltre il varco di notte

WWW. aReeberebe.it

50



né a me stesso

se non a volte fasci di falene
a ploggia dalle stelle

quando si cade senza risalire.
Per questo

qualche volta m’avvio

dove non mi conosce

e cerco compratori ossessionati
collezionisti

di cose da scordare

cul consegno i registri

e m’allontano
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fondamenta degli incurabili

Avrei bisogno di una tua figura, che la notte si addensa sulle
mura di una citta inventata e ’altra sera non avevo fiumi a
circondare o bottoni per ricucire un opaco sfuggente che
neppure le lucciole osano penetrare.

Poi1 viene un terremoto con i danni. Mi ha rotto 1 giocattoli e le
sfere, gettando la mia conoscenza in wuna condizione
insostenibile. Capirai questa mia delusione; dunque invia un
pacco con un filtro e una bacchetta usata, che le nuove non
hanno l'esperienza e mi adeguo da secoli a passaggi di mano e
sotterfugi.

Un remo che mi aiuti quanto serve ad allontanarmi da questo
tenebrare dove davvero non capisco perché non mi si riconosca
lo status inapparente che mi spetta; ma il mondo ¢ una
mancanza: forse altrove.

Mandami un universo trasversale e un buco nero, di quelli senza
scampo. Che nessuno ne esca: prima o poi smetteranno di
ignorare. Circondalo di un sistema binario, ravvicinato, atavico,
pulsante, convergente: distruggerci d’amore.

Manda vento.

Affitta quattro pagine a un giornale. mettici firmamenti con
I’autentica e 'annuncio di un trasferimento irrevocabile. Domani
lancero  qualche occasione a  circumnavigare; mettici
instabilmente: assenza. St inventino sistemi di grandezza adatti a
debordare. e un altrimenti opaco, che la luce balugina le cose e le

viole appassiscono.
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Manda un viaggio.

Ah, sono stanco! Questi lavaggi freddi mi estenuano e il vuoto ¢
un labirinto inconcludente, senza consigli estetici.

Manda un meriggio.

Che mi specchi nel suono a declinare di un desiderio d’arte; e
disgusto, che non so piu provare. Manda una rosa pallida
sfumata: per consulto.

Non mandare domani linfermiera: non saro nella stanza.
Piuttosto, manda un ricordo pavido d’attesa, una forma d’Arabia
di deserto, un’ampolla di sabbia, di quelle dove il tempo
s’incammina senza sapere dove e la notte risulta come un harem
di parole, addensate in un’unica pronuncia da non dire.

Leggimi, quando torno.
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Foce di mare tesa ad altra riva
questo mio galleggiare involontario
e la sete
che le conchiglie hanno delle perle
se gira la libellula la luna
unica luce appena
vascolare
queste vene d’attesa
che rompere sarebbe una follia
quando 1 battelli scendono dal mare
a meno che Venezia m’invitasse
alle sue Fondamenta
dove la morte a sera perde 'ombra
e acqua non ¢ mai nei suot riflessi
e tu sfuggissi
ma sentirel suonatre il cucchiaino
di una tazza di té che mi offriresti
nelle isole al largo

e la deriva

mi piacerebbe chiederle di noi

dei nostri camposanti

ed altri angoli
che i documenti scadono

mentre per traversare

facciamo una fatica maledetta
che gli uccelli non spolverano il vento
e gli alberi la strada
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menttre il sonno la sera
sconcerta 1 lineamenti
come la mia figura d’evasione
che non ha senso chiedere la grazia
se poi c1 scappa il morto
e il morbillo ritorna a imperversare
ma 1l male cui mi affido
ha un contagio diverso
ma lei s’illude
se confida negli attimi
che il caso non fa sconti
ed ¢ finito il tempo

dei miracoli a breve

ma legga qualche volta, legga ancora

al lume della luna
che a1 cipressi fara certo piacere

ascoltare la sera
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Liberami clamorosamente con un pensiero inutile serale.

Come da procedura: terza declinazione? Macché, la memoria
vacilla e se una lingua ¢ morta non ritorna.

Puo morire una lingua? Niente affatto: cambia. Siamo noi che
non sappiamo adeguare la nostra testardaggine al declino. E il

ricordo che assedia e tiene il mondo antico.

Laltra mattina "autobus stagnava come la cappa in alto.
Sopraggiunge gasante sovraccarico; e fumi verso quello che era il
cielo. Asfissiare garbatamente.

Nel tragitto: allietato da chiacchiere fugaci di fanciulline insipide
sognanti, piene di quelle cose che soverchiano ogni maschio
assetato. Garriscono, come ali cadute al piano sottoscala del mio
dire.

Mi ricordavano una lettura vecchia. Due ragazzine in abiti di seta
nella cripta dei morti a Ponte Sisto: le peggiori condizioni
possibili. E tuttavia fuggivano leggere verso le strade brevi della
vita.

Scendo quando si arriva.

La massa dolorante si stagliava. E le promesse.

Questo lo togliamo, questo lo bombardiamo, questo lo
ighoriamo... ma quanti ne ha?

Allargavo le braccia, come per discolparmi. Poi verso casa, in
attesa di chiamata non gradita. E la sera a ristoro.

Dal fondo dell’armadio, tu sorridevi spuma, come un frangente

spinto da marea. Montagne al largo. Ne raccoglievo brevi
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smottamenti da copiare domani lungo I'amanuense sottostare al
mio lume in declino.

Ti inseguivo velato per non scoprire la mia decadenza.
Evaporare con il vento in alto: io mi sfoglio di sera. Ed i foglietti
su cul ricopiare forme astratte di vita. Si, generalmente trascorsa.
Dalla finestra: Betelgeuse muore, tanti anni fa.

Ti vedo solo ora sovrastante pallida indefinita miniatura
nell’infinito assente. La tua luce scompare mentre arriva. Senza
ricordo, di te si perde traccia.

Spesso mi assedia: la metafora tempo.

Pot sollevava squillt: il telefono:
Come... rinuncia...?
Riappendo.

Certe volte la sera mi sorprende, come un dipinto astratto.
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L’altro giorno una signora andata, di quelle che non t’aspett,
piccola a fiort diluita all’osso, m’ha portato una sveglia senza ore.
Le ho chiesto cosa volesse farne: m’ha risposto di lasciarla
dormire. Io 'ho messa in custodia. Dorme da sempre: non si

puo fare altro del passato.

Colleziono distanze: una fatica enorme.
Prima di riparare, spesso interrogo cose. Esempio di
interrogazione: cosa vorresti diventare? Nessuna che confermi la
natura dell’essere accertato in cui si trova. Spesso sospetto
smanie.
Ho un martello, una sega, un’occasione che tengo con la testa
sotto il banco. Quando mi chino ci guardiamo appena. A volte ci
mostriamo 1 document, tanto per confermare.
Se mi annoio coltivo passeggiate. Struscio vicoli, muri con la
schiena (se sgretolati grattano) sensi vietati, Spesso senza senso.
Se inciampo, riparo piedi e sassi. Se perdo tracce, le ritrovo in
bottega, come se sapessero da sole dove andare. Ci spieghiamo
per bene: che non accada piu. Succede sempre.
Quando suona 1l telefono riattacco.
Taglio fotografie. Da una ne costruisco molte. E semplicissimo,
basta indagare e ritagliare figure intere, strade, paesaggi, sfondi,
ruote carretti case facce abiti d’occasione vicoletti cose di cose:
cose. Non finiscono mai, tanto che devo proprio darct un taglio.
Poi qualcuno protesta: m’hai rotto il mondo! Si, ma ne ho fatto
uno che non t’aspettavi.
Spesso mi tocca prenderli per mano. Significa che in quei ritagli
ci sono anch’io. Qualche volta mi viene da pensare: sono un
ritaglio. Taglio.
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Gli amort me li tengo sotto il letto. Rassicurano, con diluito
senso di mancanza.

Certe sere vengono farfalle. Salgono dalla riva di nessuno;
chiedono ali grandi. Regalo loro I'immaginazione: possono
andare ovunque. Quando frusciano hanno un suono diverso,
come strumenti. Che rompo per rifare. Senza corde i violini
suonano meglio: silenzio, a schema muto.

Nel sonno ricostruisco stelle: le faccio di carta, senza fuoco,
magari un po’ filanti. Sono diversi i1 cleli, a seconda
dell'inclinazione. Dunque, inclino. A furia di inclinare vado
curvo: mi riparo di sera.

Come la luna, che a volte mi chiedeva di certe sere al largo.
Giambico, mi scusavo della dimenticanza. Poi, rapsodo,
inventavo emozioni da consegnare al vento, con recapito fisso. A
volte cade. Restano frammenti.

Dopo i riparo.
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come se la visione mi cadesse dalla porta di casa, o I’Africa, il distante, il
rimanente, ['astro, l'assurdo, la declinazione di guesto smarrimento
volontario, 10 non ritengo utile restare oltre le colonne o nel mito, nel

transfuga perduto nel banale.
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oltre il varco di notte

Ah santo cielo, certe cose non dovrebbero accadere: rientro
immediatamente!

Intanto: Sirio s’accostava fulminante e il carro sempre a nord.
Calcolare la notte. Per ripartire dove tu ti trovi, ma temo per la
rotta. Per quanto sara stabile? Se c¢’¢ stabilita nel dove d’altro.
Nell'insicurezza generale, tutto sembra sicuro e linganno
travalica 1 confini diffondendo apparenze. L’inattuale domina e
I’assurdo s’annida nelle ore, oltre il visibile. Tu mi scrivi di cose
che non so riconoscere e temo di incontrare sul tuo volto
quando raggiungero la tua distanza.

Prima che fosse, spostavo frasi lungo gli orizzonti. M1 vestivo di
luna per travasare suoni di granelli quando il vento diffonde. La
sabbia ha un moto lungo di tristezza: intermittente senza
interruzione. Sfolgorante, sembra tuttavia vuota. In realta, passi
dovunque di creature spente aduse agli intervalli della notte:
escono quando ¢ ombra. Esse non sanno leggere la luna ma alla
sua luce 1 granelli riflettono parole come forme di stelle.
Inseguivo le tracce.

Mi ricordo 1 capelli, fulgide trasparenti dimensioni instabili di
vento. [’agitazione che sempre m’inducevano; 'impossibilita di
toccarli nel vasto dell’assenza scompigliante. Le voct del tuo viso,
le allusiont, 1 ritrovi e 'impensabile che ti socchiude gli occhi. Mi
ricordo: temo di ricordare.

Ricordo 1 fazzoletti stesi altrove, senza finestre messe ad

asciugare. Probabile 'immensa diffusione, senza alcuna certezza.
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Questo mi dava scampo e le parole fluivano senza intralcio di
tempo da un lontano impossibile attuale dove la lingua nasce.

Tu mi scrivevi frusci dove mettevo note senza dire. Era bianco il
silenzio.

11 violino dell’alba tramutava il non colore in strisce. Era tiepido,
quando ti accosti.

Un filo lungo di allontanamento. Ora in vista del mare.

Ho dato ordine alla prua di staccarsi dall’onda, alla fretta di
spingere, al vento di gonfiare vele e gabbiani al traino. Ho dato
ordine alla morte di morire ed alla mia paura di nuotare lungo le
forme dell'immaginare. Ordino 'impossibile e la notte, che copre
il mondo e annulla dimensioni di distanza e alla follia di lasciarmi
stuggire dai vincoli spasmodict del vago dove tu non esisti ed 10
collasso.

Se occorrera. ordinero alla vita di lasciarmi. E al dubbio: se passo
il ponte e stuggo lestremita del’lombra della terra, cosa mi
garantisce di trovarti tra i flussi scoraggianti delle anime smesse?
Ti rendi conto? Miliardi, tutto il tempo del tempo. Dunque,
dover? E soprattutto chi, se esiste un chi. O un indistinto unico,
teso come la vita senza forma, quando la forma sfugge e il non
ancora? O 1l trascorso, dove non c’¢ piu nulla. Ah, animal Io non
ho modo di liberazione e tu scompari.

Tracannavo nel tempo le bottiglie dei tuoi messaggi spersi.
Distraevo la furia di una tempesta al largo ammassando
invenziont. Quella s’accosta umida. Siede. Ascolta le storie dei
tuoi anni, chiusi tra terre ignote dove strisciano pesci senza
branchie. E le impronte nel fango.

Tu lasci segni, mentre ancora ti seguo. Sitamo rimasti in pochi,

amore mio. Per questo accade.
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Notte divampa ad est; luna cangiante. Poi ripassavo vecchie
poesie scritte nell’avventura della lingua. Erano forme di
divinazione: tutto il vago del mondo.

Vagami. E invia congiunzioni delle stelle per tenermi informato.

Quando sara, fermati al bordo estremo. lo mi tendo nel varco.
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giorno, una calura colma di torpore

E se ne andava, come fa da sempre, ogni forma di stelle. Era
serrato il manto delle nubi.

Guardando in alto: qualcuno dice che diventeremo un paese
plovoso.

Davvero?

Me lo dirat per lettera; domani parto.

Dove var?

Grecia.

Perché?

Cerco di ritrovare un impossibile.

Quale impossibile?

Un pensiero diverso.

Non t1 vedro piu?

Sara una notte lunga.
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Travasava
da emisferi lontani:
astri, la notte.
Spume traevano soffi = nebbia saliva apatica la valle.
Facce grigie facevano le nubi
con fare arabescante di frontiera
scossa da vento instabile e frammenti
come sempre le cose.
Rattrappirsi ancora un po’.

Lei soggiornava pallida nell’arco addormentato delle braccia.
Distratto, diluivo un raggio occasionale della luna
(mentre 1 suoi capelli formavano una sorgente di pensieri:
umidi come le sfere alte della notte).

Poi sospirava appena: forma d’alba lontano.
Scuotersi.

Fuggiremo cuore mio...? —

(cC’era silenzio dietro le sue ciglia).

Celarsi

Quando mi lascio andare m’incateno a qualcosa che non c’¢
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molti anni dopo: dal lontano del mai

Non so se ti scrivo, né a chi, o se questa ¢ una lettera.

Nebbia dintorno: secoli. Io non so piu se sono.

Una grande distanza mi incatena e I'insoluto bussa, ma non ho
piu una porta. Forse siamo ancora qui, nel tuo giardino, mentre
la casa alle nostre spalle brilla come una lucciola di sera. E noi la
notte.

Tutto ¢ diverso qui, tutto sormonta, e i miei pensieri hanno
un’altra fonte. Che non so mia e tuttavia presente, lontana dal
passato cui aderivo, ma instabile, indifesa. Mi manchi Flavio,
come le tue storie. Forse non siamo mai, non siamo ancora. Né
stati.

Il paese ¢ diventato piovoso, come aveva intuito Baudelaire e la
modernita ci asfissia come un estraneo stolto circondante.
Lacera, con le lacerazioni che comporta, ma nessuno risolve.
Senza di te scompaiono le voct e la natura tace. Nella citta:
stridore. Acuto, come un rumore muto e tutto ¢ uguale a tutto
senza dire. Non so cosa siamo diventati.

Heidegger afferma che st muore di noia nell’uniforme identico
che torna, ma ¢ influenzato da Nietzsche. Io mi riduco a goccia
quando piove. L'urto ¢ duro.

Leggevo sere fa, tra poca luce:

“L’angoscia, come la noia da cuit essa deriva, ¢ ‘essenziale
impossibilita di una possibile determinazione’. Questo ¢ per
Heidegger lo spaesamento assoluto. E dunque ‘tutte le cose e noi
stessi naufraghiamo in uno stato di indifferenza’ [...] Le cose,
noi stessi, ci si mostrano soltanto nell’atto di scomparire,
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nell’atto dell’allontanamento. E guesto eclissarsi manifesta il nulla .
Infatti, 'inferno della ciarla, la chiacchiera insensata, rivela, nella
sua insensatezza, proprio il vuoto che essa vorrebbe nascondere.
L’angoscia non comprende i nulla: il nulla si manifesta
nell’angoscia cosi come 'essente in quanto totalita si manifesta
nello spaesamento. I’angoscia che regna nel ‘paese piovoso’ non

ammette fuga” (Franco Rella, Miti e figure del moderno, Pratiche
Editrice, Parma, 1981, p. 62).

Tu sei fuggito Flavio? Non so dire. lo sto nel naufragio.

Anni fa, ¢ venuto un signore da Vienna, uno di quella setta di
Giudei che Tito non ¢ riuscito a sterminare. Dice che tutto ¢
dentro e quello che ritorna siamo not nella nostra incapacita di
conoscere. Arcaismi, dice, privi di coscienza. L’universo ¢ nel
tempo dentro 'uomo, ma se restiamo nel divaricato eternamente
inutile rappreso, nulla st compie, meno che mai noi stessi.

Parla di mente inconscia, una regione estranea ma presente,
tipo... raffigurati ’Ade! Ombre di noi che vagano noi stesst:
tornano e tutto resta uguale. Non ¢ luogo d’altrove: siamo not
I'incomprensione, tutto quello che sfugge. In esso non c’¢
conciliazione e la coscienza evita terrori. E una base senza base,
un fondo senza terra, privo di tempo, luogo, poesia. Molti vi
hanno scorto le fonti della vita, quanto meno dell’arte; esso ¢
luogo di morte. Il nulla interno, Pessere che non c’¢ e tuttavia si
muove, manifesta, parla. E invisibile: lo si puo scorgere solo dagli
effetti. Dunque precarieta senza sostanza; e preme, accosta, svia,
lancia languori; quando ti ammala parla. Siamo un linguaggio
diviso che la coscienza stenta a riconoscere; attribuisce ad altro
senza nol.
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Ripensavo, sere fa, ai nostri dialoghi e alle contraddizioni che

esprimevi. Leggevo, quando leggevo... ah, leggi tul

“Ma questo ‘andersdenken’ ¢ il pensiero della parzialita, della
precarieta, dei linguagei che non dicono mai tutto e che
spingono ad una analisi interminabile, che puo essere decisa
soltanto dalla prassi, all'interno di una costruzione storica, in una
‘formazione di compromesso’. Ed ¢ proprio questa ‘parzialita’
che permette al sapere dell'inconscio di far parlare e di
rappresentare il soggetto come tensione, come spazio di
contraddizioni, come una costellazione in cui corpo e spirito non
si annullano in una unita superiore mirabilmente conciliata, ma
piuttosto parlano il linguaggio, esso stesso complesso e plurale,
della ‘figura’. La figura, che come diceva Musil, oscilla tra i due
mondi senza cancellarne la differenza, ma piuttosto rendendola

rappresentabile” (F. Rella, op. cit. p. 92).

Qui, nella stagnazione, nulla si rappresenta, come in un “mal di
mare in terra ferma”. (E Kafka, Rawontz;, Mondadori, Milano,
1970). E dintorno l'assente. Come diceva Nietzsche, occorre
“costringere il proprio caos a diventare forma”. (F Nietzsche,
Opere, vol. VIII, 3, pp. 85 - 86). Ma quale formar Troppe visioni
intorno senza conciliazione. Forse, le forme dovrebbero essere
molteplici danzanti, come le tue lucciole, come quando esisteva il
parlare di cut mi parlavi: uno sforzo di esistere.

Ah Flavio, non so come attirarti... Ho trovato un pensiero, ma
non ¢ diverso: il nulla si fa uomo per esistere. Anche questa
un’incarnazione. Ho bisogno della tua diversita per rinunciare.
Forse questo t1 placera: ’Essere ¢ cultura e la cultura una lucciola
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nell’ombra.

Spero che tornerai se ancora esisti, almeno come forma di
bl

parola. Potremo dirne altre e costruire nuove imprecisioni. Non

restare lontano; in fin dei conti, siamo noi la Grecia.
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. ma l’alba volge al termine e, nel flusso dell’indefinito, notte
s’accosta. Io non ho piu ragione di cercare, laddove la tangente si
pone come forma di rovina. Affido queste frasi alla distanza, che
le porti da Livia nelle correnti eteree, dove quello che resta non
ha luogo o nome o spazio, né condizione alcuna. Che dunque
vadano, da questo appena lieve da cui scrivo, net meandri del
tempo, tra nebulose assenti dalla vista, dove vagano - qualcuno

afferma - pulviscoli d’amore.
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tu mi chiedi di me ma ti confesso
che non saprei che dirti domattina
se mi svegliasst anatra

O CONVesso

radice nella terra

o0 mi sctrivessi in una desctizione

- c’era 1l sole

quando sfumava la conversazione
che mi dicevi appena

ed 10 partire

non salutavo I’alba -

e mi fermo perplesso

se le righe

stanno dentro la carta

e la polvere

deriva da mancanza di attenzione
mentre mi astengo da improvvisazioni
che farebbero certo divertire
molti bambini ai piedi della corda
- e scrivermi € un bel rischio -

la coesione, ti dicevo, ¢ scarsa

e la fibra si sfoglia

mentre guardavo le foglie di una strada
che cadono gemendo

lontano

dai confini del bosco

- 10 tenevo lezioni di distanza -

e pallida la notte deviava

luce di luce nella tua costanza
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nella solita delusa sovvenzione

cui rimando

senza spedire almeno un francobollo
di me

di questa luna priva di colore

un disagio

che dovrai sopportare

se mi guardi la sera
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Flusso

e contumaci versi di notturni

rapaci d’alto volo

lievitavano ombre nel cervello

teso verso distanze non colmate.

Rimbalzavano scrosci i miei ricordi

nel vento che solleva

creste

come un mare a disagio

fino approssimazioni d’incompiuto

e decadenti

ghiaccioli di ricordi

come quando ¢ d’inverno.
Impossibile coglierti
se mi circondi.

Io non ho spento questa luce assente

né sono

diverso da alternanza

di viaggi e soste

malvolentieri accolte nella casa

det giorni

nella ripetizione che attanaglia

né sfogo

di racconti di sera

1nviti

lungo il fruscio del vento

mentre la nave sale scende crolla

onde d’avverso

e il calpestio dell’acqua mi attanaglia
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notte come una frana
nero inchiostro
macchia.
Vorrel scriverti ancora...

... scrivertl
vorrel...
ma la penna st piega
e la parete
non offre sufficienti scrostatutre
per risalire
lungo un’ombra di sonno.
Tentare trasfusioni...
... Inutile...

. e sale... scende...

. eterno defluire. ..

. 10...

. non vedo piu nulla
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mi dicono di chiedere di te
quando l'ultimo sasso nella scarpa
fara un male impossibile
- di te mi hanno detto -
perché sei sola e non cammini dritta
né fretta
la pazienza che esiste senza passi
di te
quando 'anima scappa dalle mani
e cade senza dove
con tuttl 1 suoi peccati ed 1 rimorsi
che ti corrono avanti e resti indietro
all’interno di un’aria impoverita
la faccia
o le zampette come le bugie
ma tu - dicono -
mangi polvere e strada e aspetti 1 morti
che non hanno la pelle
sulla faccia di dio
mentre
io gioco a nascondino con le tende
che si vede benissimo
da questa trasparenza delle acque
e la discesa come un defluire
quando l'ultima stella si trattiene
nei miei occhi e mi afferra
ad una luce

appena
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punto ero

Volare insipido. Lontano dalla puzza e dal biancore.

Distratto, il medico mi dice si rivesta.

Eseguo, con occhiata traversa agli strument.

Quindi: avanzare a fatica.

Vento da est scompagina la scena sotto scintille e sguardi delle
solite stelle.

P1it in basso, come se si sporgesse, traballava la luna.

Certe volte come un cavallo a dondolo.

Nell’argento che affonda, impalpabile mare di granelli cancella
vista e passi.

Transitare?

Poi insorge: mulinello di correnti ascensionali. E montagne
sbiadite all’orizzonte.

C’¢ un oceano dietro, ma la bussola non segna punto zero.

Avanzare ancora?

Quindi in un bar per fare colazione. Un caffe; d’intorno tintinnii.
Un’occhiata a un giornale sul bancone, ma la concentrazione non
¢ viva.,

E mi sembrava di sentire il vento.

Dietro le spalle sabbia. Inutile voltarsi.

Giovanni Baldaccini — Oltre il varco di notte 76

WWW. aReeberebe.it



Le subitanee esplosioni seroastrali spazzano tracce. Misurare
almeno.

Intanto, specchiarsi nell'insegna della luna. (D1 solito, serve a
passare 1l tempo).

Certe volte la pazzia conforta rendendo vane sciocchezze
radicate.

Tranquillizzato, non so pit dove sono. I.’oasi morta ¢ quattro
glorni indietro; tre giorni la citta scomparsa e le rovine sbucano
dal nulla.

Soffio e deserto.

Avanza.

Per fortuna lo zaino ¢ ormai vuoto e il peso non mi affligge.
Quando domani sorgera asfissiante 'ustione che nullifica 1l
cammino non ci sara pit acqua per bagnare la bocca e il
tazzoletto.

Per adesso: la notte.

Ripensando alla stanza d’ospedale: chissa cosa vuol dire “si
riposi”.

Quello mi vuole morto.

La navigante nuvola biancore non riusciva a schermare la calura.
Onde azzurrate vagano per l'aria indorata dai riflessi delle dune.
Uno sguardo alla bussola: mentire.

Anche nel mare il fondo ¢ spessa sabbia.

Tuttavia faticoso; la resistenza dell’acqua ¢ doppio intralcio

ma qui non c’¢ soccorso di creature disposte a trascinare uno che
affoga.

Se provasst a nuotare?
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E s’accosta setosa vasta sera senza intralcio di linea d’orizzonte.
Stelle dall’alto invadono la volta proponendo anni luce
per la vista privata d’altre fonti.

Un balzo? Il punto zero non ¢ all’antico carro.

Poche cose in valigia. Chiamo un taxi. Sedersi un attimo.
Sento le pulsazioni ascolto 1l suono. Sento una voce che non ¢
distanza.

Ricordare. La fatica mi invade.

Stropicciandomi il sangue dentro gli occhi: aguzzo.

Di fronte: luci.

Una citta. Inquieto cerco deviazioni. Non ho alcuna intenzione
d’inoltrarmi.

Punto la bussola: scarto di trenta gradi.

Pochi passi: ancora di fronte.

Questa citta si sposta... dunque un miraggior

Non credibile a notte. Deviare ancora.

E tuttavia distante pochi passi la citta proponeva la sua forma
che scintillava, a sfida delle stelle, rossa ghiacciata come fiamma
spenta.

All’interno intutvo spezierie, stregoni, antri di maghe inanellate
collane e perle tese fino ai piedi.

E calderoni ribollenti d’altre storie.

Sfaccettati cristalli dalle stelle spuntavano nel buio fratturato
lungo le dune e la mia direzione.

Raggt lunari fendevano leggeri la sera intabarrata di stupore.

Se li afferri: fantasmatiche architetture immaginali.

Miraggi. Chi dice siano inutili?
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Dunque mi avvio: una bocca di sabbia.

Vento scuoteva fasci di ricordi lungo le spaziature della luna.
Divaricavo, come se fosse pagina la testa.

S’avvolgeva la notte.

C’erano nuvole come a traversare.
C’era vento.
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nebbia

Quindi mi oscuro. Come spesso la nebbia, che la sera travasa tra
limont e 1 campi degli aranci dove una volta il sole. O nei fondi
di fragole: ristoro.

Non ¢ facile farlo. Occorrono condizioni particolari, molto
umido e caldo come frammenti di evaporazione. Che
rappresento, quando mi spando intorno. Inutile cercare
direzione: sftumo dovunque.

Piuttosto, orizzontarsi al suolo. Provate a camminarmi nella sera,
quando il buio s’abbassa ed io ’addenso, tra goccioline che non
puoi toccare, che se provi scompaio. Per ritornare subito:
circondo. Un senso di oppressione: la mia specialita.

Faccio provare quello che provo io. Non crediate sia comodo:
essere nebbia assale. E lo sforzo, la fatica, 'indistinto,
I'impalpabile vaneggio asostanziale. D’estate un bagno turco;

d’inverno raggelare.
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Muoversi adagio nell’ovattato nulla: faccio sparire il mondo con 1
suoni. Induco anche, qualche volta pensieri. Se mi incontrate in
mare, meglio arenarsi e lanciare segnali di soccorso. Difficile,
pero, trovarvi. Soltanto io conosco la posizione, ma la scordo:
non posso trattenere. Se un bosco, legatevi a qualcosa: faccio
smarrire,

Densa polpa sognante, a volte stimolo: generalmente sentimenti
ambigui. Chiedere ai poeti, meglio se pessimisti.

Quando palude, sguazzo. Mi piace il remo lento dentro I'acqua:
spande rotondita di confusione. E gli uccelli ovattato
ottundimento. Luna a tratti: baratri tremolanti di tremore. E le
ombre dei rami, inestimabile fraseggio senza voce. Solo talvolta:
vento. E mi sparge la veste.

Chiudo: ogni tuo luogo accanto. Se sai guardare apro assurdita. E
finestre di notte, quando da casa affacci il mio torpore e un
senso lento ti compare dentro, come fosse una nenia, una madre
diversa, una stesura sparsa sulla neve, dove non senti 1 passi.
Ditfondo dimensioni non formali, come soltanto 1 sogni, dove a
volte mi1 vedi e ti risvegli.

Spargo: poche luct soffuse, dove tutto ¢ di sera e la passione
stenta, incapace di trovare una figura.

Spengo: sofferenze di testa. Dentro di me si viaggia l'irreale.
Annullo le stagioni della vita e tu diventi vago: una visione
inedita.

Taccio: con la tua solitudine in te stesso e rendo assente quello
che affatica. Se mi segui riposi.

Formo allucinazioni se assecondi. Da me non posso nulla: mi

rattristo. Per questo scendo la valle e ti circondo e se sei in alto ti
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raggiungo in volo. Sono una fantasia se mi attraversi e rivoltiamo
il mondo.
Raccoglimento, quando mi serro intorno ad una pieve.

Non portare una lampada: certe volte pudore.
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e racconti 3 d’union insieme a Luciana Riommi e Anton Pasterius.
E presente con alcuni racconti nel’Antologia Fermentt n. 10 I/
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pubblicazione dei testi qui pubblicati.
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