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INTRODUZIONE 
di Roberto Maggiani 

 
 

Posare i propri piedi sulla terra di Grecia significa porre 
la propria anima in contatto con un mondo di sensazioni 
evocabili, in modo esaustivo, per mezzo di nomi e aggettivi: 
“Il bianco e rosso andare sogno di solo sole”. Se togliessimo il verbo 
“andare”, la frase sarebbe comunque chiara, infatti 
l’esperienza di Stefanoni della Grecia si comprende, al di là 
della logica del discorso costruito, nell’atavico senso del 
mondo primordiale fondato sulla bellezza dell’esistenza, 
descrivibile, appunto, non tanto per azioni verbali ma per 
nomi e aggettivi. Gian Piero imposta il suo discorso poetico 
proprio su questo procedere raso terra, sul potere evocativo 
dei nomi delle cose, e le loro proprietà espresse con 
aggettivi, a fondamento del mondo. 

Ci sono poeti che hanno fatto della Grecia il nido della 
propria poesia, ad esempio, è nota la passione greca della 
poetessa portoghese Sophia de Mello che ha scritto poesie 
bellissime raccogliendovi l’anima di un paesaggio intriso di 
storia e di miti. Così, a tratti, Stefanoni si muove su una 
simile ma personale linea greca rimanendo nel reale della 
propria esperienza sensoriale, portando la propria anima sul 
filo della propria storia, anche affettiva, che sfocia in “un 
divino perdono”. Perché non è possibile attraversare una simile 
terra senza che si abbia la sensazione, se non altro per la 
luce, di aver fatto l’esperienza del divino, ed è impossibile 
comprendere il divino greco senza aver affondato l’anima 
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nella terrestrità dei quattro elementi, perché in Grecia, natura 
e sopranatura, rimandano l’una all’altra, in un incessante 
svolgersi del sogno che dilaga nello spirito, urlante e 
inebriante voce di una essenza benedicente. 

Su questo palco, nell’aria della verità, avvengono le 
vicende umane, come ad esempio “Una promessa di nozze”. E 
l’armonia è regnante, come nella bellissima poesia “Palazzo 
Comi” di cui riporto i primi quattro versi: 

 
Ecco, il tuo “Spirito d’armonia”  
tra le stanze segnate dal caldo  
e da un vento che sulle carte  
ha voce forte di uccello. 
 
Nella splendida raccolta di Stefanoni, cose e uomini 

hanno la stessa misura, una stessa lunghezza d’onda, le cose 
prendono un’anima, divengono, nella visione del poeta, 
soggetti con azioni significanti. 

È inevitabile che la visita di un poeta nella terra di 
Grecia, la rifondi a proprio piacimento fino al più piccolo 
granello di polvere. 

 
R. M. 
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Per Luciana Musco e in ricordo di Fausta Barnato, 
insegnanti della lingua, insegnanti del cuore. 
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I. “QUALCOSA DI CHIOS” 
 

Isola di Chios, Egeo nordorientale 
Settembre 2002 
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Confonde l’attesa, interrompe il mito, 
l’avvertenza in inglese del pilota. 
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MISURA L’AFFONDO 
 
 
Misura l’affondo di là dove viene  
il solo dorso nell’acqua. 
 
Anticipa l’entrata in ombra del pomeriggio 
il continuo, piano battere in cuore saldo di vecchia. 
 
Ora lo spazio bianco increato è ora. 
Nostra forma è in ampia, intatta, distesa memoria. 
 
 
 
Spiaggia di Aghia Marcela, 2 settembre 
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SVANISCE, MAI NATO  
 
 
Svanisce, mai nato,  
il matto privo d’amore. 
 
Questo ieri ho visto 
alla stazione degli autobus.  
 
Pioveva e tu mi abbracciavi 
come in un verso di Ritsos. 
 
 
 
Chios città, 6 settembre 
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PIETRE 
 
 
I 
 
Siamo tutti in attesa nel kastro  
circonfusi di luce. 
 
Forse nell’ora mediana la croce 
ci trasforma nel bianco. 
 
II 
 
Acceso per noi l’incenso dal mare. 
Adesso viene incontro in ombra corale. 
 
III 
 
Vira ad Est, verso Turchia si arrende 
il volo in esilio del gabbiano. 
 
IV 
 
Lèvati al sole, ora giunto a coscienza. 
Lei viene col vento ed il caldo 
gravida a noi, rapiti di mente. 
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V 
 
Ora stanchi, ora in ombra. 
 
Insieme lavare i piedi all’altro, 
sparsi colombi.    
 
VI 
 
 Dal mare la morte,  
                              comunque 
busseranno i turchi prima di sera. 
 
VII 
 
(E la nave danza  
tra faro e stella, 
alla luce che in sogno 
poi spegne la notte). 
 
VIII 
 
Scuoteva le ossa nel passo, il Cristo nero di Chios,   
terrestramente, fra l’aereoporto e il mare.  
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II. ACHERON 
 
 

Sivota, Epiro 
Settembre 2003 
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ACHERON 
 
 
ACHERON 
 
prima un nome 
 
poi 
la violenza illuminata 
che senza presupporre ottempera:   
 
“Nel tempo che rimane a dare  
 la luce che da sé di sé prende”. 
 
Durante un viaggio in un giorno d’amore 
 
        TERRA DEL SOGNO 
bordata dal mare. 
 
 
Aduggia la bestia in differente battuta 
a contornarci di viole, 
                                    profonda purezza. 
 
Guida il cielo al cielo, 
           le lacrime alle lacrime: 
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UN LENTO ANDARE NELLA DOLCEZZA DEL 
PERDERE 
(eravamo tutti pazzi con il nostro solo pallore?) 
 
 
Più mite s’infossa,  
                       evocato dagli alberi   
IL FIUME 
                    
l’oscura palude dell’ultimo favo promesso. 
 
Un luogo del nostro andare rasi dissolvono, gli uccelli  
piegando il confine 
 
                                      MA  
non ha attracchi la lingua. 
 
Al primo variare dell’ombra 
il primo variare dell’onda, 
gli altari corrosi che forse scorgemmo: 
 
          TERRA DEL RICORDO 
macchiata dal sole.   
 
                                   “Per quale arena vagammo? 
 
Quale caprone ci apparve 
con occhi remoti 
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                     il passo lieve 
come entrando un Dio fra le mura?”  
 
(..) 
 
 
Noi morte,  noi sogno, 
 
        voi noi  

 
NOI LUCE… 
 
 
 
Parga, 4 settembre, risalendo dal mare il fiume che nel mito conduceva 
all’Ade. 
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(CERCHIO SU PAXOS) 
 
 
Il bianco e rosso andare sogno di solo sole. 
 
Il sapere istinto, la precisione, il fuoco. 
 
Maraviglia di sante immagini frante, 
consuetudo cui malo tempo non crede. 
 
 
 
Paxos, 7 settembre 
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NIKOPOLI, O DELLA SCONFITTA 
 
 
Qui Augusto volle una città nuova 
sui campi dove la vittoria arrise: 
Azio 31 a.C. vicino a quel golfo   
che di Cleopatra ora porta solo il nome. 
 
Di Antonio, di Ottaviano, restano le battaglie 
 e le rovine che intravedi scendendo: 
 Epiro fangoso a non tutti benevolo, 
 che consuma bandiere aiutata dal vento. 
 
Qui di Bisanzio e delle basiliche,  
della metropoli cristiana furono i bulgari a segnare la fine. 
 
Un cielo così fondo, così piovoso che non fa più da scudo 
 mentre si spegne alla luce anche la scheda informativa. 
 
 
 
Sivota, 12 settembre 
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SU UN INCONTRO MANCATO 
(Kostas Kariotakis, guarnigione Preveza) 
 
 
E di te solo adesso io so gli eucalipti e la fine; 
quel gioco d’altezze tra stucchi e marionette. 
 
(Forse non si concilia l’amore con l’ombra - o forse 
è proprio questo: ” Uomini solo nella testa degli altri)”. 
 
Han dato luce ai miei occhi strade a te polverose; 
sotto pergole stanche il piacere di pensieri impossibili. 
 
Cosa avremmo potuto nel contrappeso di sogni diversi? 
(Tentammo latitudini che qui non c’erano. 
 
Al tuo nome le Erinni ora aggiungono il mio). 
 
 
 
Sivota - Roma, settembre 2003 - ottobre 2005 
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III. VOCI DALLA TERRA 
 

Cicladi, maggio-giugno 2007 
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AD UN ASINO DI THIRA 
 
 
Hai poco di Lucignolo. Tu sei vero. 
Giro su giro il primo nato nel gruppo della soma. 
Risalgono con te i carichi dovuti,  
con gli sbarchi le forme umane della festa. 
 
Non sanno più il numero i compagni  
che hai smesso per pietà di guardare, 
così agili e quasi ridenti alla frusta   
in un’estate che è appena ai suoi inizi. 
 
Hai nell’occhio ciò che la pelle 
nella ferita del peso conduce, nella fatica 
la dignità di quel mare di cui conosci l’attesa. 
 
Come quel ragazzo che si affanna sotto altri pesi  
da sempre tu bruci accompagnando la roccia 
nella forza, e in bellezza predati. 
 
 
 
Santorini, 30 maggio 
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DAL NUOVO MUSEO 
ARCHEOLOGICO DI THIRA 
 
 
Così come ricordano quel mare le pietre  
noi testimoniamo il passaggio,  
il fianco devoto.  
 
Tra gli animali che ci hanno abitato  
e gli altri che ancora ci infestano  
la maschera in figura di ibis  
che in umiltà si raccoglie nel vaso. 
 
Prega accarezzando il marito 
che s’ addormenta all’ingresso dell’ara 
la donna già sola lasciandolo andare. 
 
Non delfini, non capre, non satiri lanciati a cavallo 
ma occhi rivolti all’indietro 
ci accompagneranno poi 
 
entro pensieri sconosciuti al ritratto.  
 
Ombre di lottatori - e pugili, che ritroverai  
sui giardini a ridosso del mar di Marmara 
 
sotto il sole di Istanbul finalmente a colpirsi.  
 
Santorini, 1 giugno  
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LA PALMA DEGLI UCCELLI 
 
 
La notte racconta ciò che il giorno tace 
venendo dai sogni più profondi. 
Una fronda che verso il mare discende,  
il cortile il suo coro assemblando. 
 
Incessantemente, e ai nostri sensi  
urlante - e benedicente: “Fatti piccolo, 
ora/- ché un solo corpo da una sola ala  
si espelle - siamo noi la tua magnificenza/  
nel buio/ l’unione che l’anima non sa -/ 
 l’occhio/ che la ragione non vaglia.”  
 
 
 
Naxos, 4 giugno  
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UNA PROMESSA DI NOZZE* 
 

Ora è più lucida la fede,  
l’anulare più forte. 

 
Come questa ragazza, l’amore 
che a portarlo insieme ci ha scelto. 
 
Un corpetto di grazia nell’aria 
che irradia un sottile calore. 
 
E non ha volto, non ha gambe 
il legionario che levandola ancora  
ha cura che nessuno la colga,  
la pieghi ai propri oscuri domini. 
 
Perché ora siamo entrambi i guardiani  
della giovane che avanzando specchiamo.  
 
Ora te, ora me,  
nella mano che non scioglie il legame.  
 
 
 
A mia moglie Anna, Naxos, 5 giugno 
 
 
* Dal museo archeologico di Naxos: grande busto di legionario che 
porta sul palmo di una mano una figura di giovane donna. 
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DELOS 
 
 
Cosa videro - chi - in quei mattini  
lanciando piedi fertili al cielo, 
 

                    s 
                o     l 
                   e 
 
attorno a cui tutti i nostri astri mossero? 
 
Cos’è che ti culla e mi culla 
sopra il mare delle Cicladi? 
 
È il mio amore, il tuo amore, 
il nostro caldo abbraccio, 
nel movimento che l’acqua saluta. 
 
 
 
Traghetto tra Delos e Mikonos, 6 giugno 
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VOCI DALLA TERRA 
il kouros di Melanes-paradise garden 
 
 
“Non siamo stanchi, 
prendiamo forza dai santi.  
 
A breve altro miele distribuirà 
il guardiano addossato alle mura. 
 
 (Comunque cresce dalle rovine l’uva. 
Non svanisce la bellezza  
pur nella sua antica memoria). 
 
Nell’atto di cedere, così, per sempre 
ancora appartieni alla vigna.  
 
Ma nessun mistero svelerà mai la tua anima.  
 
Dove c’è un teatro c’è una chiesa, 
creazione che dentro portiamo”. 
 
 
Naxos, 8 giugno  
 
Nella vallata di Melanes, nell’isola di Naxos, in una vigna, giace una 
delle colossali statue presenti in quest’isola (i kouros appunto); per la 
tipologia e l’improvviso abbandono durante la lavorazione costituiscono 
uno dei motivi di maggior fascino delle Cicladi. 
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LA PRIMA COSA 
(su alcuni versi di Seferis) 
 
 
La prima cosa fu il viaggio,  
e la casa ed il cane invecchiato che aspetta 
per morire il ritorno.     
 
Ma il respiro ed il freddo  
che vennero dopo 
all’inizio non furono dati:  
col cammino tenne dietro il ricordo, 
nella navigazione, nel passo 
il valico lasciato alle spalle, 
il carico sempre più ingombro di rimostranze e paure. 
 
Per questo forse qualcuno  
cedette all’attesa    
segnata sullo scudo dalle pelli del nemico battuto:  
imprese e nomi somiglianti   
alla propria cacciata  
nel volto roso dai colpi del vento. 
 
 
 
Paros, 10 giugno  
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ONE DAY IN PAROS 
 
 
Batte moneta Parikia a dispetto di Sant’Elena. 
 
Oltre le cento porte, in un giorno  
del mondo l’uniforme molteplice volto  
entro un marmo che ora poco iscrive:  
anche tu porta indietro qualcosa. 
  

Tra gli hamburger di Nikos, però  
ho smarrito anch’io l’ombra 
nel suo globalizzato e unto cielo nascosto. 
 
 
 
Traghetto di ritorno a Naxos, 10 giugno  
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IV. SBARCHI 
Salento del sogno 

 

25 maggio - 6 giugno 2009 
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NARDÒ. AD UN VECCHIO IN PIAZZA SALANDRA 
e per me soffrendo nel sonno 
 
 
Sarai sempre questa pietra,  
questa terra che sei 
in quest’eco di vivi e di morti -  
ghirigoro di demoni  
 
che s’affacciano come scherzo  
ma che scherzo non sono - 
ché troppo vicino 
 
non è possibile il salto  
per eretta postura - 
e ci confondono l’anima  
 
in un raggiro di parole e forma -  
superato il Dio, in un sole  
che più non rimargina. 
 
 
 
Spongano, 1 giugno. 
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ALIMINA 
 
 
“Il mare è a sud,/ 
                              nei polmoni rigonfi 
di uomini i tronchi/ 
                               plasmati dalle madri. 
 
Batte il ventre/ 
                        di vertebre accese, 
nella tua spinta il grido/ 
                                       già rotondo d’attese…” 
 
 
 
Otranto, 3 giugno.  
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PALAZZO COMI 
 
 
Ecco, il tuo “Spirito d’armonia”  
tra le stanze segnate dal caldo  
e da un vento che sulle carte  
ha voce forte di uccello. 
 
Qui dove perfino le nuvole  
partecipano di uno strano meccano  
ed il mare s’inghiotte opponendo  
il suo coro alla spiaggia.  
 
L’albero a cui hai dato solco  
ha dato fronde sottili: per sempre terra,  
per sempre olivo, nell’ossame che ancora perdura.  
  
Il pasto perso rincorrendo la luce; 
la parola sua sola misura. 
 
 
 
Lucugnano, 5 giugno - per Girolamo Comi. 
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MARINA 
 
 
Traccia un solco la barca  
tra la banchina e gli scogli - 
scacciati i cani nelle loro paure.  
 
Come quel padre che protende 
le braccia nel figlio, anche noi 
diviniamo in lenti gesti i confini,  
non più tranquilli, semplici uccelli. 
 
 
 
Leuca, 6 giugno 



 

Gian Piero Stefanoni – Quaderno di Grecia 

www.laRecherche.it 
33

IL BAMBINO DI CORIGLIANO 
 
 
Mima il salto il bambino di pietra 
in altalena alla bifora o forse si lancia davvero 
 
tra le tue e le nostre braccia  
in respiro d’occhio che anticipa il volo.  
 
Come te sfida il vuoto, è una macchia  
che si allarga o si spegne nel cuore  
 
già scorgendo nella stretta altro flusso, 
altro amore che inverando la sorte 
nel suo fiore non ha mai vera morte. 
 
 
 
Per mia moglie Anna, Corigliano d’Otranto, 7 giugno 
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EPILOGO 
Dal mare 
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E di tanti approdi ci restano le soste, 
dalla nostra parte del vetro altri porti - 
Ios forse o Andromeda per un desiderio 
o un lontano bagliore - altri nomi 
e altre coste di isole non viste 
nella memoria che disattende il ricordo, 
nella pioggia che ci nasconde all’oblio - 
Kerkyra, forse, Messapia - come per un divino perdono. 
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NOTE SULL’AUTORE 
 
 

 
 

Roma, 1967. Laureato in Lettere moderne ha esordito 
nel 1999 con la raccolta  “In suo corpo vivo” (Arlem, Roma) a 
cui son seguite nel 2008 “Geografia del mattino e altre poesie” 
(Gazebo, Firenze) e nel 2011 l’ebook “La stortura della 
ragione” (Clepsydra, Milano) e “Roma delle distanze” (Joker, 
Novi Ligure). Presente in volumi antologici, tra i quali “Dai 
parchi letterari ai poeti contemporanei” (Edizioni Arte Scrittura, 
Roma 2009) e “S’impalpiti materia-Omaggio a Manzù” (Edizioni 
d’arte Musidora, Roma, 2011 - fuori commercio, copia 
presso la Raccolta Manzù di Ardea), suoi testi sono apparsi 
su diversi periodici specializzati e sono stati tradotti e 
pubblicati in Spagna, Malta e Argentina. Già collaboratore di 
“Pietraserena” e “Viaggiando in autostrada”, è stato 
redattore della rivista di letteratura multiculturale “Caffè”  e, 
per la poesia, della rivista teatrale “Tempi moderni”. Tra i 
premi vinti ama ricordare il “Via di Ripetta” e il “Dario 
Bellezza” (entrambi nel 1997). 
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