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INTRODUZIONE 
di Tomaso Kemeny 

 

Come si sa i poeti non sono i malati mentali, ma i medici 
della civiltà e Di Poce, in questo suo scritto, prescrive come 
cura, come medicina, lo stile, una forma verbale che abbia il 
potere perturbante di rimettere in sesto il battito cardiaco del 
lettore e del suo microcosmo. 

 
Del resto Carl von Linné, italianizzato attraverso la 

forma latina (Carolus Linnaeus) in Carlo Linneo, medico e 
naturalista svedese di indiscussa fama mondiale, trovò di suo 
gradimento “lo stile del ritmo cardiaco…l’elegante struttura del 
cuore, con le vene che ad esso convergono esclusivamente a stimolare la 

circolazione del sangue.” 

 
Il lavoro di Di Poce si articola in due momenti, in “Il 

mestiere dello scrittore” e in “Non assassinate i poeti”, questa 
seconda parte sembra alludere a Jakobson, quando depreca 
la strage staliniana di talenti poetici, ma in realtà cela un 
rapporto di “amore e morte” con la pratica poetica. Si vedano, 
a proposito, i versi: 

  
Ma se un giorno scoprissi d’essere un poeta 

un silenzio scolpito nell’urlo della Storia 

io con ammirazione mi ucciderei. 

 
È facile arguire come nella scrittura di Di Poce le 

immagini siano emozioni camuffate o traduzioni di desideri. 
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Così, per salvarsi dall’essere devastato dalle emozioni stesse, 
pare che l’autore si difenda riparandosi dietro smisurati getti 
di ironia o di muraglie di auto- parodia. Allo stesso tempo, la 
sua scrittura, nei momenti più alti, giunge a effondere un 
senso di soave pacificazione, come nei versi sotto riportati: 

 
Le cose più belle 

le scrivono le rondini 

non i poeti allevati 

tra le gabbie dell’utopia 

 
Si fanno ricordare con commozione versi che 

producono un tracciato simbolico di vita e di morte, 
onorando la valenza cosmica dell’esistenza umana. 

Mi riferisco, per es., a Quando un poeta muore,dedicato a 
Roberto Sanesi: 

 
Quando un poeta muore 

qualcosa si spegne dentro 

come se qualcuno 

ci avesse strappato una stella dal cuore. 

 
Tra toni ora scherzosi, ora patetici, ora svagati, ora 

tragici, la scrittura di Di Poce evidenzia come l’elaborazione 
formale della ‘mondità’ (=lo stile) sia, su una terra di selvaggi 
riciclaggi, urgente, data la luce ostile che corrode il mondo e la 
sua rappresentazione. 
 

Milano, 22/12/2009 



 

Donato Di Poce – Una questione di stile 

www.laRecherche.it 
5

PARTE I 
 

IL MESTIERE DELLO SCRITTORE 
 
 

 
Writing, poesia visiva dell’autore 
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Il mestiere dello scrittore 

 
Oggi ho portato con me 
Virgole, sospiri e puntini di sospensione 
Mentre i trattini li ho ammucchiati 
Qua e là dietro l’emozione. 
 
Ho portato anche le metafore cometa 
Il trenino di Bogotà 
E persino il fiore con postilla allegata. 
 
Non ho scordato 
Il manuale di stile 
E nemmeno l’ispirazione. 
 
Perché la vita oggi mi fa male 
E non voglio fare 
Nemmeno un errore grammaticale. 
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Questione di stile 

 
I tuoi versi sono grigi – mi dissero – 
Mancano di stile 
Sembrano racconti inconclusi. 
 
Forse non sapevano che la Poesia 
Mi trasforma continuamente 
Un giorno sono Curdo, l’altro Albanese 
Un altro ancora, sono un treno 
Colpito per errore da un missile Americano. 
 
Credevo ‘essere nato per scrivere Aforismi 
Ma la Prosa della vita mi confonde le idee 
E domani forse sarò dentista, medico, giardiniere. 
 
Io lo so! 
Non sono un Poeta 
Ma la poesia mi dorme accanto 
Con in tasca una scatola di colori. 
 
Io non so cos’è la Poesia  
Ma la vita credetemi 
È una questione di stile. 
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Le cose più belle 

 
Le cose più belle 
Le scrivono le rondini 
Non i Poeti allevati 
Tra le gabbie dell’Utopia. 
 
Le cose più belle 
Le scrivono i pazzi, i criminali, gli offesi 
Non in Mandarini della Rivoluzione. 
 
Le cose più belle 
Le scrivono le foglie 
Non gli uomini arrampicati 
All’albero della conoscenza. 
 
Io non sono rondine, né pazzo, né foglia 
Per questo non so scrivere 
Le cose più belle. 
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Consigli a un giovane poeta 

 
Ti chiederanno una Poesia 
Piena di altruismo e solidarietà 
Una metrica geniale 
E un sonetto a punta. 
 
Ma tu non dirgli 
Che sei una nuvola 
E che hai tanta paura del domani. 
 
Ti chiederanno se l’amore  
Per te è importante 
Ma tu non rispondergli 
Con inchiostro di baci. 
 
Ti inviteranno al banchetto 
Delle parole nuove 
Ma tu non dirgli 
Dei tuoi silenzi colorati. 
 
Ti chiederanno infine 
D’essere mago, genio, scrittore 
Ma tu continua ad essere un Poeta. 
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Quando un poeta muore 

 

Per Roberto Sanesi 

 
I 
 

Quando un Poeta muore 
Qualcosa si spegne dentro 
Come se qualcuno 
Ci avesse strappato una stella dal cuore. 
 
Quando un Poeta muore 
Le parole diventano foglie ghiacciate 
Ai rami dell’immaginazione 
Mentre la linfa del silenzio 
Scorre ai margini di una visione 
E le lacrime scrivono 
Un poema d’acqua cristallina 
Che scorre fino al mare. 
 
II 
 

Quando un Poeta muore 
Cerchi di prendere il cielo 
Con una mano 
E vedi scorrere parole 
Tra le nuvole leggere 
Come pagine scritte in segreto 
Ai margini di un mondo nuovo. 
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Quando un Poeta muore 
Ti sembra di vivere come in sogno 
Mentre le parole ti guardano stupite 
Come fossero incompiute 
E aspettano da te un respiro 
Che le cancelli poco a poco. 
 

III 
 

Ma ci sono parole 
Che ti nuotano dentro 
E brillano come stelle d’acqua 
E inseguono la bellezza 
Tra i frammenti perduti 
Dentro un abisso. 
 
IV 
 
Quando un Poeta muore 
Solo gli Angeli di nascosto 
Compiono il destino delle parole 
E scrivono con il respiro 
Il sogno dei Poeti. 
 
E l’aurora è una ferita 
Che sanguina il mistero della creazione. 
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Una lacrima blu 

 
Per Allen Ginsberg 

 
Nessuno ricorda mai un errore 
Ma io non so dimenticare 
Un suicidio autoreferenziale 
Un gesto di sfida, di rabbia, d’amore. 
 
Roma era bella quella sera 
Come sempre del resto 
Ma quella sera avevo vent’anni 
E avevo il mio taccuino dei sogni 
Con la tua dedica e quella di Peter Orlovsky. 
 
Mi ero educato da solo 
Alla vita e al verso libero 
Addormentato tra le foglie d’erba di Whitman 
E avevo incontrato poeti pagani, beat, e Neosperimentali 
Ma solo tu mi avevi insegnato 
La libertà dell’anima 
E a guardare in tutte le direzioni. 
 
E mi tuffai nell’ignoto 
Strappando convenzionali feticci 
Per non essere sbranato 
Dai cani con il pedigree della poesia 
Dai falsi poeti/profeti della genealogia. 
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Ma tu sai che quando uno pensa veramente 
E piange o scrive resta solo 
Solo, come una lacrima blu nell’universo 
Come un gatto perso tra le nebbie Tibetane 
E i parafanghi dell’essere. 
 
Perdonami se non volevo avere 
Né Padri, né Amici, né Maestri 
E non sono diventato un Poeta 
Ma da quella sera leggo solo cancellazioni 
Pagine graffiate dal respiro 
E Non strappo più niente 
Non butto nulla 
E non dimentico nemmeno un silenzio. 
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PARTE II 
 

NON ASSASSINATE I POETI 
 
 

 
Installazione di Ivan Tresoldi, Spazio Oberdan, Milano, 2009. 

Foto di Donato Di Poce 
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Non assassinate i poeti 

 
Per Guillaume Apollinaire e Sergio Gabriele 

 
Non sappiamo niente dei Poeti 
Di quelli veri intendiamoci 
Di quelli che quando non disturbano incantano. 
 
Del resto si sa, ci sono Poeti e Poeti 
Come Uomini e Uomini 
Io non parlo dei Poeti arruolati 
Alla giostra dello scandalo 
Né di quelli dalla palpebra d’oro. 
 
Penso a quei Poeti 
Che parlano una volta sola 
E a quelli che pensano per tutti 
E ardono un’intera vita nel silenzio. 
 
Penso ai Poeti morti 
Per troppo amore, troppa solitudine 
E magari ci hanno lasciato 
Un sorriso lieve, un abbraccio inconcluso 
Non a quelli che ti lapidano di lusinghe 
E poi ti strappano l’Anima 
Lasciandoti marcire nel letame quotidiano. 
 
Ora che non scrivo più, non parlo più 
Non penso nemmeno ad alta voce 
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E mi accontento di vivere all’ombra dei baci 
Tra le cicatrici di una stella 
E il sorriso di una brunetta gentile 
Vi chiedo solo di non assassinare i Poeti. 
 
Ma se un giorno scoprissi d’essere un poeta 
O un silenzio scolpito nell’urlo della Storia 
Io con ammirazione mi ucciderei. 
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Perché si scrive? 

 
Si scrive perché si hanno nel cuore 
Tanti fogli bianchi. 
 
Si scrive per ricordare 
Il magazzino dell’Anima. 
 
Si scrive per non farsi depredare 
Dai silenzi della notte. 
 
Si scrive dopo l’Amore 
E le incrostazioni di dolore. 
 
Si scrive dopo i missili 
E le fosse comuni. 
 
Si scrive per gli assenti 
E per quelli che non hanno voce. 
 
Si scrive per imparare uno stile 
A un millimetro dal cuore. 
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Verranno i poeti 

 
Per Roberto Roversi 

 
Continuiamo a cercare l’Amore 
Che ci divide senza parlare 
A raccogliere frammenti 
Distanze inascoltate 
E a guardare oltre i confini 
Dell’invisibile. 
 
E quando verranno a chiederci 
Segreti, rendiconti 
Non faremo niente 
Non diremo niente 
E nasconderemo i nostri silenzi 
Dentro un bacio di sangue. 
 
Perché un giorno verranno i Poeti 
A scrivere le nostre parole 
E noi gli regaleremo l’inchiostro 
Perché dopo l’Amore e le parole 
Non resteranno che i silenzi 
Gli Alfabeti e i Baci. 
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Vorrei essere un poeta 

 
Per Roberto Dossi 

 
Vorrei essere un Poeta 
Un silenzio d’acqua 
Per vivere senza parlare 
All’ombra del tuo respiro. 
 
Vorrei essere un Poeta 
Mentre l’inchiostro scrive in segreto 
Le tue pagine di silenzi 
E la tua voce si fa sete. 
 
Vorrei essere un Poeta 
Mentre la rugiada scrive 
I tuoi alfabeti d’erba e la notte  
Scuote per te il suo mantello di stelle. 
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Tanto tanto poeti 

 
In una stanza c’erano tanti Poeti 
C’erano quelli famosi, gli Accademici, 
Gli aspiranti Nobel 
Quelli esordienti e quelli così così,  
Ma erano tanto, tanto Poeti. 
 
Non mancavano le damigelle frau – frau 
Le adorate muse dal nasino all’insù 
Né le vedove addolorate ma senza tabù. 
 
Tutti misuravano sguardi, parole e gesti 
Qualcuno sorrideva da lontano 
A qualcun altro che fingeva di non vederlo 
Si guardavano, s’ignoravano, si specchiavano 
C’erano proprio tutti 
Ed erano tanto, tanto Poeti. 
 
Io che avevo in tasca 
Tre barchette d’inchiostro 
Due pagine di cielo 
E un Amore invisibile 
Finsi d’essere lì per caso 
D’esserci per errore 
Ma mentre andavo via 
Qualcuno disse. 
“Ma tu non sei un Poeta?” 

Si! – risposi – ma solo un poco. 
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NOTE SULL’AUTORE 
 
 

Donato Di Poce ( Nato a 
Sora - FR - nel 1958 ma residente 
dal 1982 a Milano ). Poeta, Critico 
d’Arte, Fotografo, Scrittore di 
Aforismi, si è imposto 
all’attenzione del pubblico e della 

critica proprio per la sua originalità e poliedricità. È 
Promotore, Teorico e collezionista di TACCUINI 
D’ARTISTA. 

Dopo numerose pubblicazioni di Poesie su riviste, 
plaquette, libri d’artista, taccuini, ha pubblicato VINCOLO 

TESTUALE, Lietocollelibri, Como, 1998 “opera prima” in 
versi che era in realtà un’accuratissima scelta antologica, con 
testi critici di Roberto Roversi, e Gianni D’Elia, e il 
poemetto in prosa “Mondi Sommersi”, I Frutti dell’Albero, 
Milano, 2000. Inoltre nel 2001, ha curato l’Antologia “ Baci 

Ardenti di Vita – Poeti contro la pena di morte” e nel 2003 
l’Antologia “CLANDESTINI, Lietocollelibri”. È presente 
nell’antologia “DESAPARECIDOS” ED. STAMPA 
ALTERNATIVA, 2002 e ha pubblicato con grande successo 
essendo già alla 5^ ristampa, il poemetto erotico 
L’ORIGINE DU MONDE, Lietocollelibri, 2004. Lultimo 
libro di poesie pubblicato da Campanotto Editore, UDINE, 
2005 è:” LA ZATTERA DELLE PAROLE”e nel 2006 è 
stato ristampato e tradotto con testo inglese a fronte, con 
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traduzioni di Daniela Caldaroni e Donaldo Speranza, sempre 
per la Campanotto Editore, Udine. 

 
Ha pubblicato diversi libri di Aforismi tra cui: “ 

Opposti Pensieri- Sorbetti esistenziali per spiriti golosi, I 
Frutti dell’Albero Edizioni, Milano, 1999, 
Negativo/Positivo, Il Mestiere delle Arti, Vimercate, 1999, 
Inchiostri Randagi, Pangloss Edizioni, Crema, 1999, 
Aforismi Satanici, Lietocollelibri, Como, 2000; Taccuino 

Zen, I Frutti dell’Albero Edizioni, Milano, 2002; Nuvole 

d’Inchiostro, Lietocollelibri, Como, 2010. 
 
In diverse occasioni sue poesie sono state lette a Radio 

Rai 1 – Zapping. È stato direttore Editoriale della casa 
editrice EDIS, consulente editoriale per la libreria BOCCA, 
Presidente dell’Associazione dei micro editori A.M.E.  

 
Da molti anni si occupa di Critica d’Arte e cura mostre 

personali e collettive.  
Tra le ultime ricordiamo: 
Alberi, di Franco Colnaghi, Galleria Santabarbara, 

Milano, 1999;  
Opposti Equilibri: la Scultura di Catherine Porta, 

Galleria Quintocortile, Milano, 2000; 
Il libro Scolpito: l’invenzione di un genere, Castello del 

Medioevo, Olgiate Comasco, 2001. 
I Taccuini d’Oriente di Fumiyo Tmegaya, Castello del 

Medioevo, Olgiate Comasco, 2002. 
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TACCUINI D’ARTISTA: I Percorsi nascosti della 
creatività, attraverso i taccuini segreti degli artisti. Mostra di 
50 taccuini d’artista, Casa degli Stampatori, Soncino(CR), 
2003. 

La scultura lingua viva, Collettiva di 19 scultori 
contemporanei, Milano, 2004. 

Vedere l’invisibile, Collettiva a tema di 10 incisori, 
Milano, 2005. 

Le parabole metafisiche di Ennio Bencini, Museo 
Diocesano Gonzaga, Mantova, 2008. 

Plex Art, Magic Box, di Nico de Sanctis, Crema, 2008. 
Le matrici dell’Invisibile, di Mauro Rea, Sora(FR), 2010. 
 
Recentemente ha pubblicato: Il Taccuino di Stendhal, 

Campanotto Editore, Udine, 2008. e Incontro con Arturo 
Schwarz, Campanotto Editore, Udine, 2009. 

Dal 1998 è teorico, promotore e collezionista di 
TACCUINI D’ARTISTA, progetto espositivo itinerante.  

Nel 2009 ha pubblicato una collana di 5 portfolio dal 
titolo: TACCUINO BERLINESE - East Side Gallery, Félix 
Fénéon Edizioni, Ruvo di Puglia (BA). 

Nel 2010 è stato ospite del Festival di Poesia di Como 
PAROLARIO e del Festival di Poesia Civile “Città di 
Vercelli”. 

 
E-mail: donato.dipoce@libero.it 
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