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INTRODUZIONE 
Alberto Rizzi 

 
 

 Probabilmente era inevitabile. 
 Dopo più di trent’anni passati a occuparmi professionalmente e 
poeticamente delle parole, cioè a lavorare sulle sonorità, la musicalità, montando e 
smontando i meccanismi del linguaggio, per renderlo “altro” dal parlare e dallo 
scrivere comune, era forse inevitabile che finissi a comporre una raccolta sulle 
parole stesse e sul linguaggio in quanto tale. 
 Non mi considero né un critico letterario, né uno studioso del linguaggio nel 
senso più professionale del termine: lascio questo compito ai critici veri e propri e a 
quelli che, tra i miei colleghi di penna, hanno maggiori capacità che me in questo 
ambito. 
 Però qualche speculazione al riguardo mi son sempre sentito di farla; 
occasionalmente e senza pretendere di dare lezioni a nessuno, specie nelle occasioni 
di dibattito a una presentazione, o a qualche conferenza su questo nostro lavoro. 

Ma come una delle prossime raccolte a cui sto lavorando (Il movimento del 
musicista – l’illeggibile) tratterà appunto della sonorità e della musicalità della parola 
poetica, la quale vive di vita propria costruendo una tela al limite dell’illeggibilità, 
ma che mantiene il proprio significato; così nel testo che avete sottomano provo a 
misurarmi con l’uso più generale del linguaggio, sul suo inevitabile imbastardimento 
e sulla superiorità di quelli che vengono liquidati come “dialetti” di fronte alle 
“lingue franche”; sul celebre paradosso di Achille e la tartaruga, infine, applicato al 
comunque inutile tentativo di raggiungere la totale convergenza tra significato e 
significante. 

Confidando che questo mio lavoro possa smuovere analoghe riflessioni nel 
lettore, auguro comunque buona lettura. 
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INCIPIT 
 
 

Non so dir se d’una parola 
(d’una lingua, sì) 

pòssasi dir che sia prostituita 
perché 

 se questo mondo è spesso lupanare 
solo al bisogno proprio la parola sta 

 come l’uomo sta a sua nazione propria 
e dunque noi sappiamo 
esservi uomini non perfetti no 

  ma invenduti e inviolati 
a chi ora governa 
Così per certo 

 parole o lingua 
tutto può esser fatto loro 
passate pel setaccio 

pel camino 
smerigliate a caldo 
e sparpagliate e genuflesse 

 su parametri qualchi 
ed erti a farsi qual montagne 
pur’anche colmate di carezze 

anche 
Ma questo so 
che mentre voi e noi non rivedremo cose 
e tutto in quàlch’istànte 
sublimerà in memoria 

 le parole no 
(le lingue, pure) 

sempre resisteranno 
al fondo di quest’occhi 
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PERCHÉ 
 
 

Non c’è “perché” a ciascheduna cosa 
Questo chiaroscuro 

spesso chiave di tutto 
n’esiste 
perché n’esiste risposta 
qualunque sia l’esito a domanda 

  la porta è sempre un’altra 
E la risposta ha mìllenómi 

 perché “perché” nome non è 
e nemmeno “Nome” 

 ma solo spalanco estremo 
E rimani lì 

a morsa parola quella dèntiserràta 
e tu forse nato 

  forsennato 
ma più spesso spento alla risposta 

 quàsisèmpre, sì 
 fulgorato su nessuna strada 
 apèrtochiùso nell’indeciso 

a un’interrogazione vana 
e (s)piegata infine 
solo a contener se stessa 
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DICHIARAZIONE D’INTENTI 
 
 

Ci si troverà e ci si perderà 
messaggi composti 
dall’irregolarità dei cespugli 

 delle pietraie 
mani che si afferrano 
alla sicurezza d’un accento 
come stupidi mitili a uno scoglio 
e senza concessioni 
a una neolingua di bruti 

 i nostri pensieri mostreranno 
un disastro di tetti divelti 
fra le parole altrui 

 lastre metallo piegate 
dal peso della colpa di travi 

  cadute come deragliate sillabe 
dal binario di chissàquàle ragione 
Lo studio dei suoni 
come istanze a un cambio d’orizzonte 
nella materia che torna a vibrazione 
per immagine all’udito 

  che specchia il dettaglio 
in una forma-parola 

noi tutti saremo finalmente 
lingua e solo lingua 
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Se si potesse non parlare 

  ci fosse impedito il parlare 
si avrebbero sensi adatti a ogni cosa 
e bastanti 

 come tu basti a me 
ma non in quanto persone 
nel senso di come un pronome 
sa bastare a un altro 
e la foglia per come saluta 
il volo dell’uccello 

  pur rimanendo al ramo 
o l’acqua bassa d’una pozza 
che non riflette il cielo 

 lo contiene 
Così 

  senza parole 
sarebbe solo fiato 

 respiro 
e chiunque sa 

che è in esso chiave di Tutto 
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Graffia con la parola ogni superficie 

la tua pelle 
ogni cosa incontrata 

(o anche 
 per la distanza 

sól’intoccàta, sól’intravìsta) 
come piètrapómice che esfolia 
dove più c’è bisogno 
Suona a sangue l’aria che hai d’intorno 
e non lasciare speranze 

 virgole 
 apostrofi 

intentate o dimenticate alla stanchezza loro 
Accarezza anche 
e dal respiro com’àrcoincarnàto 
nel Verbo del principio 

 se ne sei capace 
scaturisci un qualcosa di piccolo 

 insonne 
 inutile 

come un’ostia consacrata 
dal masticarla ad alta voce 

per farla dentro tua 
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Nella ghiaia frammentata in grigio 
spicca di verde un cimice 

 nell’immoto di suamòrte preso 
come di preziosa piètragiàda 
Così la parola desueta 

(se non per l’afflato che potrebbe il vento) 
da rivangare piano 
quàsifìglia ad altra terra 

  riportare nonvìsta e quàsicamuffàta 
a nuova superficie dove poter 

 ma viva 
bengiàcere 
Provando lei 

(nell’afflato di quel nòstrorespìro) 
la quiete dell’esser per noi 

 in noi 
ancór’àncora preziosa a un sentimento 
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Guardo la neve 
che si muove via dal finestrino 

 passa 
 si scioglie 

le dita di una mano 
Così vorrei dire 

 ma non basta 
mancano alle parole la consistenza 

 la velocità 
di quel trasmutarsi a liquido 

 il colore prima e dopo 
Così non posso spiegare 

non oltre 
senza l’ausilio d’altri sensi 
posso prenderti per mano 

(puoi prendermi per mano) 
e portarci lì assieme a vedere 
Senonché se n’è cambiato il tempo 

 è viapassàto 
(liquefatto anch’esso forse 
in qualche suo pallido anfratto) 

portandosi con sé parole vecchie 
anime di cose 
parole che potrebbero esser state 

nuove 
tentazione di disgelo alla lingua 

  al cuore 
in questo luogo o altrove 



 

Verba – Alberto Rizzi 

www.LaRecherche.it 

11 

 
 
 
 
Mi accade di fissare un punto lontano 

(fin qui è normale per chiunque) 
  fissarlo a lungo negli occhi 

poi abbassare il capo a scriverne 
e così scavargli un baratro 
? Siano proprio gli occhi la risposta 

un’immagine telepate 
da mente a mente 

 ? a scardinare quel vuoto in mezzo 
tra il visto e il descritto 
? È dunque immaginabile 
un’assenza totale di parole 

(ma di qualsiasi altro suono 
  di qualsiasi altro gesto 

finanche 
 con l’aria ch’esso muove a suono) 

a guidar l’epifania perfetta 
di ciò che c’interseca la vita 

  ? quando che noi l’intersechiamo agli altri 
invadendola con ciò che 

in fondo 
ci sfugge per un nonnulla 
confuso ad altri suoni 

 segni 
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A volte impaccio 

 corda di strumento 
che lega le corde vocali 

 un muro di gomma 
dove rimbalzano il senso 

 il dettaglio 
 il tutto d’un sentimento compiuto 

come il nulla d’una sfumatura 
al cielo che ho di sopra 
Ma non è vero 
anche raggio che illumina 

 bisturi di luce 
che apre ogni porta 

  ogni spiegazione 
che m’illumina 
e permette alle nostre mani 
di toccarsi attorno a un suono 
compiuto come un sentimento 
Così non sono mai certo di sapere 

 in realtà 
quanto so di cosa sto parlando 
anche questa è precisione 
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(e allora…) 
 
 
Tronco de lengua… 
che s’ennalza o affloscia 
come foglie dai rami 
v’accatta chi vuole parole sempre uguali 
e sempre a misura di lima differenti 
oppure che le torce 

  le vèrze con amendue le mani 
a riguardarle dentro 

 studiarle per capirle 
(come a brani a volte si fa foglia) 

ad altre le salda 
 le innerva 
 le incompone 

il vento che poi scompiglia come suono 
 spariglia 

noi 
 il nostro senso a questo gioco 
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Si guarda spesso il lastricato di foglie 
scesesi giù in strada 

  quei loro destini d’humus 
guidate via dal vento 

 da correnti d’auto 
e le parole che si spostano anch’esse 
di persona in persona 

su correnti di fiato 
meno visibili sempre 
e qualche volta andate anch’esse 
in humus 
Prima che sia troppo tardi 

(indipendentemente dal tròppotàrdi) 
qualche volta le raccolgo e uso 
partecipo così a vento 

 a terra 
 a fiato dei viventi 

una volta di più 
opero il nonvìsto 
per similitudine al giavìsto 
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Non si possono contare 
le ferite della lingua 

 sui corpi di quanti uomini 
che comunque vanno 

 impediti nella libertà di dare 
quando incapaci di guardarsi negli occhi 

di toccarsi nei gesti 
Una frattura appena segnata nel tempo 
si promana un sentore di miseria 

 quando l’acqua si fa salsa 
fin su per la riviera 
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Quando la terra si fa fango 
e il giorno s’annega della pioggia 

 le nubi che bàss’andàndo 
disertano il suolo di speranza 
agli occhi di chi guarda 

  ti strappano tuavóce 
Dentr’a te suoni e rumori 

 però 
che l’animo tuo ancor comprende 

 ma cui corpo rifiuta traduzione 
forse per consapevolezza d’inutilità 
loro come null’altro che graffio su gesso 

orma su polvere 
incomprensibili a chi questo momento 
abbia scansato a caso 
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Partorisce un fraseggio fuori misura 
lo sguardo se incrocia certi sguardi 
Non esiste 
l’alfabeto s’arrota un testamento 
per eccesso di zelo 
Esita 
un paesaggio spaesato 
che non concede appello alla parola 

 non da tregua 
alla voglia di voltare il capo 
e cercare un altrove 

  sicuro perché altrove 
Tu sai 

ma non dici 
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Un fiume a volte 
non afferri nulla 
non è che tutto passa 

 scorre 
è che in realtà 
non afferri nulla 

 solo materia 
Ma la sostanza di ciò che emerge 

di ciò che affonda 
che resta 

di ciò che passa 
è altrove 
E da un poco oltre 
ti guarda 
in silenzio 

 mentre tu opponi il tuo parlare 
al nulla che ti esiste attorno 
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Così 

  le parole affondano o emergono 
come corpi annegati 
seguono il filo della corrente 

 cogliendo alghe e conchiglie 
come fiori le giovani di Pompei 
il garbo nei loro polsi 
e lo sguardo all’infinito 

pur se ci dan le spalle 
nel verde del mondo o delle acque 
E come immergiamo le mani 
nel folto di pagine altrui 

 così fra le dita 
qualcosa ne rimane 
che appena respira 

 guizza via 
per riapparire altrove 
qualcosa che rianimiamo 

 benché creduta morta 
lavoro di vanga e di lingua 
il becchino che per un nulla scava 

  un nulla bestemmia 
ci è fratello nel sudore 
che per entrambi è vita 

è suono 
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Che importano vocali e consonanti 
ascolta la voce delle serpi in amore 
uno suono unico e irripetibile 

 ascendente e incolore 
 sublime perché acerbo 

nella sua semplicità di virgulto 
che trancia il desiderio 
fino a coglierlo realtà 
tra le nostre mani 
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Così sia 
? una babele 
La ricerca di una qualsiasi parola 
non dovrebbe risolversi in koinè 

 ma in suono purissimo 
che ógnicòsa esprime 
Non l’avanguardistica afasia 
di chi 

 del nulla sacerdote 
nulla ha da dire 
ma un suono unico 

purissimo 
animale 

che l’animo di chi dice 
tutto contiene 
in un etèrnosèmpre 
che di tutti sia 
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Ho solo una voce 

 che basti oppure no 
Noto come ogni cosa 
sfumi in un’altra 

 così che le parole 
potrebbero implodere in gola 

  renderla inoffensiva 
perciò 

 per quanto ci muoia la parola 
esiste lo scrivere 
Questo io compresi 

seppi in fondo fin da principio 
benché figlio inquinato del Verbo 
il suono di ogni cosa sfuma in un altro 

 come quelle case 
man mano che s’abbuia 

 sfumano fra colline che non ho 
Come il vento avvolge il calore 
di quest’impietosa canicola 
e poi il contrario 
e distrugge 
e ci lascia parole di stupore 

  vergogna 
  ghiaccio in fondo al cuore 

Il vento/fiato che si avvolge alla gola 
 genera suoni 

che rimarcano la distanza 
da quell’unico suono dei primordi 

 che peraltro non vivemmo 
suono che ogni cosa conteneva 
e che oggi noi latriamo 
Non ce scampo 
ed è aliante sull’abisso 
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A volte 
  domando appunto solo una parola 

altre 
nel momento in cui io sono 

il mio stesso suono 
 una vita intera 
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La tua lingua è grata che serra 

 parola che divide 
la tua lingua è luce sempre accesa 
e tu a sceglierne il peso 

dell’una come dell’altra 
Ciò di cui disponi 

 dà un potere al tuo fiato 
che i molti scordano per ignavia 

t’illude a un’inutile ricerca 
o ti s’apre come un forziere 
a lungo spento dalla sorte 
Non importa 

 come non importano poche gocce di pioggia 
nella calura estiva 
Però 

  nel suono che sai d’aver dentro 
senza infingimenti scegli 
il tùttosvelàre o il silenzio 

 che ti lega a un’impotenza voluta 
com’è voluta ogni altra tua colpa 
Così che 

 con o senza suono 
più non puoi fingere la tua ricerca 
né in fronte a te 

 né in fronte ad altri 
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Non è un caso 
il gioco del rimando 
in verità 

 è esattamente ciò che t’aspetti 
anche se a prìmavìsta 
ti sembri nonsapérlo 
così che nonacàso 
riflette la tua bruma 

 la tua luce 
la pagina che a caso 

(credi) 
tu credi d’aver scelto 
e chiami “profezia” 
Così nonacàso la voce 

le parole 
il pùrosuòno 
il fiato 

quando che t’indugia umidità di gola 
L’inciampo tuo è ‘l non aver coscienza 
della sicurezza dell’automatismo 

 sempre 
sappilo 
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Su un orizzonte di normalità 
bello è vedere un’auto nel suo andare 

 carco suodórso d’un mobile di sfalcio 
con laminati e formica che 

 vecchiàti 
a stento rimandano un brillìo 
Da un punto all’altro del suo viaggio 
sarà forma che all’occhio sfugge 

sfidando sentimento 
come quando un brusio t’avvolge 
e nulla più distingui 
da poter ridurre a senso 
così che l’unica risposta è il ritrarsi 

 il chiudersi in se stessi 
all’ascolto del proprio vero suono 
Oppure come quando una nota erompe 

 incide il tempo 
scheggia ‘mpazzita di lucidità 
e tutto dice, tutto 
come un silenzio oscuro di significato 

l’indistinto che detta la risposta 
quell’immagine che vìapàssa 

e ti lascia dentro al dubbio 
d’una parola esatta 

 per un soffio del cuore già mancata 
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Parole ovunque 
le miriadi di fogli 
come muri di una vita 
e l’aria poi 

  pregna 
Segni e suoni ovunque 
non gabbia che serri 

 ma abbraccio ch’avviluppa 
e tanta strada, tanta 

 ma non so perché 
ma… 
Ma parole di segni 

 ovunque 
segni uniti come ramaglie di striscianti 

 penetranti come radici 
per quanto brevi 
appén’accennàti rizomi 

 poco più che intenzioni 
svettanti in alto 
nella curiosità d’un attimo 

gambo sènzafióre sempre 
Un mondo 

 un creato 
fieri noi di riportare a terra 
forma di voce 

 che sia d’altri o nostra oppure 
suono che si fa segno 
e segno che si fa suono 

 ritorna a vibrazione prima 
testimone di quella che è in te 
Che altro puoi chiedere 
al dio che hai dentro 

 ? per rimanere utilmente in vita 
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La carcassa d’un animale bórdostràda 
indistinta al mio svelto passare 
e il traversare porta d’una stanza 
il suono d’un uccello che tragitta il cielo 

  pure 
anch’esso parola 

 segno immateriale 
se anche il vuoi 
Tutto e sempre 

tutto è sempre 
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S’incontra 

 alle volte 
la linea bianca della neve 
è linea muta di parole 

 che però suggerisce 
È dal silenzio 

  che nascono i segni 
fosse solo suono 

non ci sarebbe urgenza 
al ricordare oltre un tempo presente 

 uno spazio condiviso 
di tratto sospeso su superfici forse amiche 
e movimenti forieri di passione 
Così 

invece 
è invito al rimanere 

 al lasciar traccia 
che l’avérsènso ancórmùta ai desideri 
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Una tela di ragno 

 le parole che s’impastano di saliva 
nei reciproci sguardi 
questo ho appreso 
a contare 

(meravigliare) 
quanti fili imperlati di certezza 
e quanti spazi entro i quali sfuggono 
verità sempre accessorie 

sempre irrinunciabili 
al cambiare dei punti di vista 
Iridescenza la saliva nostra 

 che non si secca 
per vento che batte 

 sole asciutto 
come un saldo di fine stagione 
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Allora queste parole 

(guardale) 
che il tocco d’un dio dentro a noi 
ci fa erigere d’orgoglio 
entro un contesto infimo e banale 
e che poi finiscono dimenticate 

 sbiadite 
come segni da uccelli in volo 
riflessi nei parabrezza d’auto 
dal fermo sole dell’estate 
Ciò che scompare e ciò che rimane 
le vocali 

 parti molli che se n’evaporano 
fino ad assentarsi 
in poca e rada traccia 

  macchia cómedilichène su superficie sbavata 
le consonanti a rimanere dritte 

costole e vertebre di fossili 
nella piana gìroorizzónte 
d’un deserto di suoni 
a perenne e parziale memoria 

 monito 
per chi verrà 
Oppure 
parole martellate al fuoco del pensiero 

 a brandelli 
nel campo minato ch’esplode d’esistenza 

 di voci 
pagina per tutti e per nessuno 
sulla quale loro sanno e vanno 

  anche per noi 
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Si passa accanto a parole 

 su questi libri 
come ad erbe di strada 
Con la noncuranza dell’abitudine 
a un verde di sfalcio 
e la mancanza d’attenzione a forme usate 

a suoni familiari 
non comprendiamo le mutazioni 

 che un vivente su di sé sceglie 
fino a un suo esser “troppo tardi” 
e l’interno d’altri si specchia 

 trascurato per ignavia 
in un esterno nuovo 
Così cambiano struttura i verbi 

 quasi autonome creature 
mutando parimenti i suoni 

 estetica che specchia fisicità di forma 
diversità che all’orecchio nòrmadiviène 
e pareggia il petalo di troppo 
in un fiore già volto al suo futuro 
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È così 
non sai mai cosa rimarrà 
di quel che farai 

 come verrà letto e interpretato 
È possibile immaginare cosa rimarrà della città 
nella quale t’han confinato la vita 

  non di ciò che ne scrivi 
qualunque traccia è perciò accaduta invano 

 lanciata inutilmente 
non si può sapere se moneta a testa o croce 

 lascito nella pietra 
 orma destinata alla marea 

Ma lo si fa 
bottiglia lasciata a rendere 
e senza messaggi per viandanti lontani 

lo si fa 
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E allora 
non stare a ricordarmi 
d’inverni cruddi et freddi 

 in quest’autunno che a stento se ne vène 
a confonderci i gerani 
in un secondo risveglio 
parlami di come l’errore di un suono 
modifichi il senso al suono stesso 

  creando imbarazzo 
a chi l’orecchio prema al proprio cuore 

 o sviando il ragionare 
da una sua giusta fine 
Fammi riflettere su equivalenze 
in questo solido mondo attorno 
sul tappeto di foglie infisse al marciapiede 
che crea analogo disagio 
e dopotutto 
obbliga all’accelerazione le vene nel polso 

 come di fronte a parole 
troppo ricche di vocali troppe 
O su queste case 

sui muri delle quali 
rami d’edera se ràmpegano 
frasi d’un coro 
che s’acqueta a un sacro quàsitacére 

 al perdere vigore delle foglie 
verso che viene ‘o vierno 
E la coppia d’anziani 

 seduta al magro parchetto di periferia 
non cura il treno 
che corre a fianco delle loro vite 
e oppone il reciproco silenzio degli sguardi 
qual metallico 
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 estraneo parlare 
Anche la pioggia e i suoi scrosci 

 le sue consonanti 
battenti suolo vero e asfalto 

 sono per ora una minaccia lontana 
un fruscio che può essere 
per ora altrove 
dove forse io sto andando 

 curioso d’altri suoni 
più che d’altri domani 

 d’altri artifici a un essere incompiuto… 



 

Verba – Alberto Rizzi 

www.LaRecherche.it 

36 

 
 
 
 
Ed ora 

 scolpisci quell’albero nel suono 
altro non ti rimane 
nell’immobilità momentanea del corpo 
Usa parole maliarde 

 scure 
per descriverne quelle masse d’ombra 
tra le foglie 

 dure quali legno 
(facile capire a cosa alludo) 

vibranti al vento che 
 complice e gaglioffo 

specchia la debolezza della tua materia 
limitata ai sensi 
 
 

----- 
 
 

Puoi balbettare 
  quando t’alzi e vedi 

alcuni fiori affacciarsi gialli al campo 
come rari suoni appaiono nel vaso silenzio 
purché adegui la vibrazione tua 
a quella del colore 
e nella casa 

 suono dopo suono che descrive 
puoi le sponde del letto 
divenire sponde di letto di fiume 

 ampio o stretto 
a misura di quel vibrare tuo 
che tanto duro è d’afferrare 
E non c’è altra verità 
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SFORZO DI PAROLA 
 
 
? Che senso avrebbe immaginare un dio 
d’aspetto quasi pennuto 

 che saliscende come un ascensore 
i vasti grattacieli 

 a cercare in qualche modo 
un senso alle parole 
È solo un’immagine 

 si badi 
Poiché però non parlo 

 tu dammi un sogno 
che sia davvero vero 

  solido come abbraccio 
dammi un sogno che sia vero come labbra 

un segno 
un suono finalmente 

a scrostarvìa ‘sto vento che m’avvolge 
e frena quest’andare ancora figurato 
di sillabe impacciate 
l’ottenerlo potrebbe essere 
un primo scampolo di significato 
a tutto ciò 
Non so cosa si possa scoprire 

 così suònofacèndo 
forse quel supposto dio 

 un altro senso materializzando ancora 
a questa tridimensionalità che asfissia 

 o un pensièrnuòvo 
(finalmente) 

che superi il barlume dei sensi 
verso un’essenzialità perfino implume 
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Dunque 

 c’è questo bambino 
nel chiuso d’un’auto 

 come sdoppiato in un sogno straniero 
quel cristallo 
che da un lato toglie l’aria 

 dall’altro rinforza i pensieri 
Le immagini 

 là fuori 
non diverranno suoni 

 significati condivisi 
 immagini 

che non l’attenderanno 
in un futuro suo 

 né prossimo, né remoto 
perché incollocabile 
nel sentire del tempo che ci sfugge 

 perché destinato agli uomini 
e nessun suono a stabilire equivalenze 
tra essere e spiegare 
Sarà perciò un istante immisurabile 

(altra immagine di parole scevra) 
a mostrarglisi verità 
il nonrichièsto così collegato 
ad un remoto e sconfinato altrove 

 dallo specchietto che si richiude 
su di una macchina parcheggiata accanto 
la soluzione del bisogno dentro 
che lo turba 

 con quel movimento ch’è già stupore 
nel suo essere ancora senza un suono 

 una parola, ancora 
che rompa quel cristallo 
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e gli riporti gli occhi ormai lontani 
Comprendi 

 ? dopo tutto questo dire 
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Non un suono attorno 

dentro 
oltre 

non è la parola 
 che prima affiora 

a prèndermàno e condurre altrove 
se suono è 

 è solo inganno 
che sbieco ci conduce via 

 a mancare d’un soffio il bersaglio 
come un cristallo 
che si frapponga tra gli occhi e il viso 
Come ora 

 che sempre senza un suono 
robusto 

un ramo di rovo striscia la lingua 
sanguina 
e fa nascere l’incrocio d’acchito 
d’un colpo di vento creduto lontano 
quasi che fosse 

  questa e solo questa 
una parola vera 
Sacra 
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La mano 

 come aria trasparente 
raccoglie parole 
e le sversa alla terra 

 l’andare del séminasógni 
Dopo il sonno d’un giorno 
che misuravamo infinito 
e il risveglio di una notte 
che sa di stendardi alzati 
È esile la conta dei suoni 
è una trama da recuperare 

le persone vagano 
(i rimasti) 

bensapèndo dove andare 
La direzione 
è una vibrazione che riflette il sole 



 

Verba – Alberto Rizzi 

www.LaRecherche.it 

42 

 
 
 
 
Partire potresti da quel cómegrìdo 
indentro alle parentesi d’un fiato 
da una pausa nel parlare 

 insomma 
come se invece ne mancasse il tempo 
Però del pari ogni vibrazione capta 
è anima di tempo e di suono 
dunque non si tema 

  che il primo recida 
corde vocali all’altro 
Appariva 

 ? ricordi quel brano di viaggio 
uno strappo nel compatto di nubi 

(o così t’appare ora 
quel frammento di tempo e spazio) 

uno sfrego su lavagna 
da unghia sgrisołente 
è un afferrarsi dei polmoni 
e poi un affrettarsi 

 il ritmo che unisce il pensiero 
con una fissa azione 

 il fiato che ancorato al cuore 
emette 

 finalmente libero 
un attimo così sonoro di vita 
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Questa goccia 
così lontana dall’acqua 

 dal mare 
è una parola 
ha cuore per andare 
in ógnidóve seppur lontano 

per riportare un fiato 
nel cuore di chi ascolta 
Sia suono che vòmera la mente 

 incrina sue certezze 
con furia di smeriglio 

  sia appena brezza 
che filo d’erba non innalza 

 benecicìte 
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E alla fine queste parole 
e quelle di prima 

  tutte 
che esistono 

 solo perché ciò che si descrive 
non esiste 
Né altrimenti 
ciò che esiste non ha bisogno alcuno 
d’esser spiegato 

 darsi voce 
 farsi dare 

alcun’altra misura del suo spirito 
Siamo noi 

 che forse non esistiamo 
se non nell’immagine e somiglianza 
a un’indicibile vibrazione 

 che perciò ci si parla 
Ma non sempre invano 
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NOTE DI LETTURA 
 

 
p. 16 - I vv. 12 e 13 sono ispirati dalla canzone “Polvere di gesso” di GianMaria 
Testa. 
 
p. 19 – Al v. 5 il lettore dovrebbe ricordarsi del notissimo affresco pompeiano del 
III Stile, per sommi capi descritto nei quattro versi successivi. 
 
p. 21 – Riguardo ai vv. 7-10 ricordo come in una discussione con lo scomparso 
Alfio Fiorentino (poeta d’avanguardia legato anche al “Gruppo ‘63”), sostenevo 
come le Avanguardie del II Novecento, a furia di distaccare il significato dalla 
parola in quanto tale fossero arrivati all’afasia; riducendo il versificare a un emettere 
suoni senza senso. 
Cercando di far capire, nell’occasione, al mio interlocutore: “Bene, s’è compreso 
che anche un suono qualsiasi può ricevere un significato da chi lo ascolta. Assodato 
ciò, vogliamo tornare a produrre dei messaggi, se possibile costruttivi?” 
 
p. 22 – I vv. 8-10 vorrebbero suggerire al lettore, che il noto proverbio sanscrito 
“Parola scritta, parola morta” non sia sempre vero. 
 
p. 31 – Nel corso delle frequentazioni online di gruppi poetici, mi accadde anni or 
sono di far girare la poesia in questione presso colleghi e appassionati di un 
laboratorio di scrittura; nel confronto che ne seguì, Giuseppe Cataldi ne trasse una 
versione che aveva la sua propria dignità. Ogni confronto essendo sempre utile, il 
proporla qui di seguito mi è sembrato il modo migliore per ringraziarlo. 
 
Guardale queste parole 
che il tocco di un Dio dentro noi 
ci fa erigere d’orgoglio 
dentro un contesto infimo e banale 
poi finiscono sbiadite e dimenticate 
come segni da uccelli in volo 
riflessi di un parabrezza d’auto 
nel fermo sole dell’estate 
ciò che scompare e ciò che siamo 
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le vocali parti molli che evaporano 
fino alla rada e poca traccia 
macchia comedilichene su superficie sbadata 
le consonanti a rimaner dritte 
costole e vertebre di fossili 
nella piana giroorizzonte d’un deserto di suoni 
a perenne e parziale memoria, monito per chi verrà 
oppure martellate al fuoco del pensiero 
a brandelli nel campo minato ch’esplode 
d’insistenza voci, pagina per tutti e per nessuno 
sulla quale loro sanno e vanno anche per noi 
folle e musicale. 
 
p. 34 – Scritta, se a qualcuno può essere utile, principalmente durante un viaggio di 
ritorno per ferrovia da Milano a Lendinara di alcuni anni fa. 
 
p. 41 – Anche per il termine “seminatore di sogni”, utilizzato al v. 4, sono debitore 
verso una canzone di GianMaria Testa. 
 
p. 42 - In dialetto veneto “eł sgrìsoło” significa “il brivido”: quello provocato, per 
esempio, dallo stridere di un gessetto sulla lavagna. 
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