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INTRODUZIONE 
dell’autore 

 
 
W.H. Auden, THE AGE OF ANXIETY 1947 
 
Si incontrano da perfetti sconosciuti in un bar di New York nel novem-
bre del 1944. Quant, un pensionato sessantenne che trascorre le giornate 
alla biblioteca nazionale leggendo libri di mitologia classica; Malin, qua-
rantenne ufficiale medico (“maligno”, alias Auden sulla scena); Emble, 
ventenne marinaio; e la trentenne profuga ebrea Rosetta. Solo la radio - 
che interrompe i programmi musicali con un bollettino di guerra - li in-
duce a fare conoscenza, dapprima per commentare le notizie, quindi per 
intraprendere un duplice e fantastico viaggio nel tempo e nello spazio: 
dalle origini dell’homo sapiens sulla terra all’età moderna; e attraverso le 
sette età dell’uomo, già cantate da Shakespeare in As You Like It, 
dall’infanzia alla vecchiaia. 
Intanto - sotto lo sguardo serafico di Quant - si intrecciano i desideri dei 
due uomini giovani in licenza breve e della donna, ben truccata e pettina-
ta, che a New York si è rifatta una vita lavorando sodo in un ufficio im-
port-export, e che non riesce a trovare l’uomo giusto: solo proposte one-
night standing le capitano, come quella dello splendido marinaio che ora la 
invita a ballare. Ma Emble non aveva abbassato lo sguardo nemmeno 
quando Malin lo osservava nello specchio del bar, anzi… Quant intanto 
scuote il capo lasciando cadere a terra la cenere del sigaro. 
Alla chiusura del bar, i quattro si ritrovano sulla strada; Rosetta li invita 
nel proprio appartamento per concludere la serata, in cuor suo sperando 
che solo Emble accetti. Invece salgono tutti, e sono altri sguardi, musi-
che, pensieri, drink fino a quando Quant invita esplicitamente Malin a la-
sciar soli gli altri due. Rosetta accompagna Malin e Quant all’ascensore, 
ma prima fa cenno a Emble di aspettarla in camera da letto. Risale, si rin-
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fresca, lo raggiunge e lo trova sonoramente addormentato. L’umiliazione 
e la rabbia la fanno prorompere nel canto del dolore ebraico: Sh’ma’ 

Yisra’el. 
Sulla strada intanto Malin promette a Quant di tornare presto a trovarlo; 
Quant gli volta le spalle borbottando qualcosa: sa bene che non si ve-
dranno più. 
 

F. B. 
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a Roberto e Giuliano 
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Lacrimòsa dies illa… 

 
T. da Celano 
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W.H. AUDEN, L’ETÀ DELL’ANSIA 
libera riduzione teatrale di Franco Buffoni 
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PERSONAGGI 
 

 

Emble, marinaio ventenne 

Malin, ufficiale medico quarantenne 

Quant, pensionato newyorkese sessantenne 

Rosetta, rifugiata ebrea trentacinquenne 

Voce maschile (in piedi, leggio) 

Barista, solo nella prima parte, prepara cocktails non dice battute 
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CORO: TUTTI I PERSONAGGI INSIEME 
 

 

LACRIMOSA DIES ILLA 

QUA RESURGET EX FAVILLA 

IUDICANDUS HOMO REUS 

(Doloroso quel giorno in cui dalla cenere risorgerà l’uomo colpevole, per essere giudica-

to. Tommaso da Celano, Dies Irae) 
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PROLOGO 
 
 
Il giorno è finito e la notte si avvicina, 

avanzano silenziose le ombre della sera. 

 

Quando una fase storica giunge si esaurisce e tocca agli eserciti l’ultima parola, quan-

do la necessità si accompagna all’orrore e la libertà alla noia, allora per i bar è un pe-

riodo di buoni affari. 

In tempo di pace ogni giorno c’è qualcuno che si sveglia eccitato all’idea di un altro 

giorno di conquista e di lotta, o con la certezza che chi era con lui la notte prima lo sa-

rà anche nella successiva. Ma in tempo di guerra, quando tutti diventano ansiosi e 

sfuggenti, persino il più savio comincia a credere al caso.  

 

(LUCE A TURNO SUI QUATTRO PERSONAGGI) 
Alzando gli occhi dal bicchiere, QUANT vide la sua faccia nello specchio dietro il 

bancone e si stupì di provare ancora interesse per quel vecchio vedovo stanco, arrivato 

in America bambino dall’Irlanda, che ormai passava intere giornate in biblioteca. In-

tanto vedeva immagini colorate e violente provenienti da una vita che non riusciva a ri-

cordare, e queste immagini entravano dritte nei suoi sogni. 

 

Osservando le bollicine che venivano a galla nel suo bicchiere, MALIN era contento 

di dimenticare in quei pochi giorni di licenza la divisa da ufficiale medico 

dell’aviazione canadese, riprendendo in borghese le fila dei suoi desideri (LUCE SU 
EMBLE) e stordendo - almeno per quella sera - un bisogno di assoluto che da qual-

che tempo sentiva sempre più urgente.  

 

EMBLE appoggiò sul tavolo il bicchiere vuoto e si guardò attorno come sperando di 

leggere in quei volti una risposta alla sua inquietudine. Era al secondo anno di uni-

versità e ormai in marina da più di venti mesi. Come molti giovani riteneva che la 

mancanza di fiducia in se stesso fosse una vergogna, una paura che - se confessata - lo 

avrebbe trasformato in oggetto di derisione per i suoi coetanei assolutamente “norma-
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li”. Così, pienamente consapevole dell’attrazione che la sua divisa da marinaio eserci-

tava su entrambi i sessi, si guardava attorno lievemente sprezzante quando coglieva 

uno sguardo di ammirazione, e lievemente seccato quando non lo coglieva. 
 
Accendendo una sigaretta, anche ROSETTA ignorava chi le stava attorno, ma con 

meno disinvoltura rispetto ai tre uomini soli. Era vero, ormai guadagnava bene, era 

addetta all’ufficio-acquisti di un grande magazzino e il suo lavoro lo sapeva fare. Cosa 

molto importante per lei.  

Come tutti gli ebrei che avevano provato la miseria e l’orrore della fuga dalla Germa-

nia, si sentiva rassicurata dal benessere. Sì, l’America era il posto migliore del mon-

do... Certo che anche se non era più così giovane come sembrava... Ma perché gli uo-

mini che le piacevano non parlavano mai di matrimonio? 
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PARTE PRIMA 
 
 
In un bar di New York la sera del due novembre 1944 tra le ore 22 e le 24 

 
 
Guardando la propria immagine riflessa nel bicchiere, QUANT pensa: 
Che gusto ha il liquore che sollevi nella mano sinistra? E il tuo ego 
è falso come il mio? Vecchio compagno, ma conservami la tua be-
nevolenza, accetta d’essermi amico finché le nostre morti non ci al-
lontanino. 
 
MALIN pensa: Nessuna scimmia pensa di pensare: è la condizione 
umana che ti fa pensare di pensare. Perché l’io è un sogno e rima-
ne un sogno finché gli altri non gli danno un nome.  
 
ROSETTA pensa (a un paesaggio arcadico ma in realtà sta vedendo il 
suo corpo): Un fiume tranquillo disegna i suoi meandri, tra i campi 
arati e i parchi, con il fruscio dell’acqua in una grande valle. Ai lati 
colline dolci e pigre con morbide curve sinuose. (GESTO 
DELL’ATTRICE A INDICARE IL SUO CORPO) Quiete mandrie se 
ne stanno all’ombra di grandi querce, mentre signore alte e slan-
ciate, eleganti con i loro cagnolini da passeggio, scherzano coi loro 
amanti lungo ruscelli e piccole cascate. 
 
EMBLE pensa: Eccoli qui lontani, alienati. Meditano sui loro falli-
menti fino a che i bar chiudono. Fantasmi che cercano nel bere di 
ritrovare per incanto qualcosa che li faccia sentire giovani e belli. 
E con l’occhio alla porta, sempre aspettando, una notte dopo 
l’altra, quel dio marino dalle spalle larghe (FA UN CENNO ALLE 
SUE) che ridendo approdi e li salvi infine tutti sulla riva. 
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(CONDIZIONE PSICOLOGICA COMPLESSIVA: PASOLINI 
“TEOREMA”) 
 
In quel momento la radio irrompe sulla scena interrompendo le loro ri-
flessioni: 
Ultime notizie: incursioni notturne su cinque città. Divampano gli incen-
di. Una manovra a tenaglia sta per riuscire. La terza divisione allarga la 
testa di sbarco. Franco tiratore salvato dalla fortuna. Acciaieria chiusa: 
sospetto di sabotaggio. Punto strategico caduto in mano a fanatici nazisti. 
Canale attraversato da eroici marines. I finlandesi ignorano gli approcci 
di pace. Il papa condanna gli eccessi dell’asse Roma Berlino. Un partigia-
no fa saltare un ponte. Importanti nodi stradali occupati dai nostri car-
rarmati. Marinai condannati perché giocano a poker. Giornalista ucciso. 
 
MALIN pensa: Morte e rovina caddero dove noi volevamo, noi che 
deponevamo le uova puntuali nei loro nidi, graziosi depositi che si 
aprivano all’istante. Le case bruciavano in tremanti lingue di fuoco 
mentre sulla città piovevano come lacrime le nostre granate.  
“Perché mi hanno ucciso?”, si chiedeva in infermeria il nostro mi-
tragliere di testa... E finì così, con quella domanda sulle labbra.  
Tanti vedemmo precipitare nella morte, mentre ci affrettavamo a 
tornare alle nostre basi - noi, i salvati - verso gli odori consueti dei 
biscotti e del caffè. Molti sono già morti, ancora di più ne moriran-
no. 
 
QUANT pensa: Gli strazi della guerra li posso bene immaginare: 
luccicano le canne dei fucili nelle imboscate, nelle stragi sulle 
montagne. A migliaia giacciono lungo le strade disfatti, irrigiditi 
nei boschi e su pianure coperte di neve. I sopravvissuti giocano a 
carte in cucina dove le candele tremano; altri giacciono imbrattati 
di sangue e sporcizia. Molti sono già morti, ancora di più ne mori-
ranno. 
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EMBLE pensa: Erano alti quei promontori, il lungo convoglio virò 
verso nord tra i gabbiani coi loro instancabili stridi. Eravamo a 
caccia, non per fame ma per odio, quando al quarto turno di guar-
dia un siluro colpì il portello a prua. Lo scoppio ne uccise molti, e 
molti ne soffocò l’olio bollente; altri col salvagente rimasero a galla 
finché il gelo li uccise. I più giovani cercarono di nuotare, ma cola-
rono a picco tra le onde. Molti sono già morti, ancora di più ne 
moriranno. 
 
ROSETTA pensa: Vedo con gli occhi del pensiero una città assedia-
ta, la città dove un tempo era la mia casa, con il giardino attorno e 
le siepi di biancospino. Adesso quelle siepi vedono lunghi treni-
ospedale scivolare lentamente col loro carico di gente straziata.  
Penso anche alla condizione dei vinti, ai paesi dove ufficiali arro-
ganti, armati nelle loro automobili, sfrecciano rumorosi sul lato 
vietato della strada. So che quattro grandi si riuniranno da qualche 
parte a discutere del mondo. La morte il dolore e la colpa li saluta-
no e si siedono accanto a loro. Molti sono già morti, ancora di più 
ne moriranno. 
 
Quando, in conclusione, la radio passò alle inserzioni pubblicitarie, i quattro non po-

terono più a lungo tenersi dentro queste riflessioni, e volgendosi l’un l’altro cominciaro-

no a parlare. 

 
R: Numeri e fantasmi fanno cronaca 
 
M: Vengono commessi crimini che ci accusano tutti 
 
Q: Il mondo ha bisogno di una bella risciacquata 
 
E: Meglio questo che una dittatura di barbari 
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M: E il nuovo barbaro non viene dal deserto, né dalle foreste: è un 
prodotto di fabbrica, di università, di compagnie e di società. Molti 
giornali ne hanno rafforzate le opinioni. 
 
Q: Verrà il giorno che i soldati smetteranno di sparare. Le regioni 
più distrutte si arrenderanno. Persone importanti saranno condan-
nate per genocidio. E noi, dopo, che cosa vorremo? Verranno le ce-
lebrazioni... 
 
R: Nei periodi di pace, menzogna e letargo regolano il mondo e ciò 
che il dolore ha insegnato viene presto dimenticato. È allora che ri-
tornano le nostre vere paure. 
 
Cadde tra loro il silenzio, e la radio inesorabilmente riprese con le sue notizie e canzo-

nette. Specialmente Malin aveva voglia di parlare. Così, ordinò da bere per tutti e dis-

se: 

 
M: Eccoci qui seduti in questo bar, legati agli odori della notte nel-
la terza avenue. Ma i nostri pensieri sono liberi e torneranno indie-
tro nel tempo: andranno al passato selvaggio quando si formavano 
i ghiacciai, quando l’uomo non c’era e non c’erano neanche le 
guerre, e fra gli alberi brancolavano goffi animali anfibi a sangue 
freddo... 
 
E: Non suscitare i tuoi mostri, io cercherò di tenere buoni i miei... 
R: Consumatevi pure coi vostri mostri, io voglio vita, umana, ora... 
 
Q: È troppo cieco il lampo di questi cieli vuoti.  
 
M: Consideriamo piuttosto l’eterno ORA di chi viaggia nel tempo... 
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E: Confrontate le sue bugie con la sua ansia di verità... 
 
Q: Cantategli una canzoncina a questo vecchio buono a nulla... 
 
R: Indagate sui crimini finché gli indizi appaiano... 
 
La radio li interrompe di nuovo con un programma di varietà, ma Quant le punta un 

dito contro e la radio tace: 

 
Q: Ascolta scatola e sta’ buona, ascolta per favore noi, quattro ri-
formatori che hanno appena fondato un circolo esclusivo, il circolo 
del pensiero... il circolo degli angeli nostalgici, il circolo... Gani-
mede. Ganimede per spose pudiche. Stasera, in scena, l’abisso 
dell’uomo occidentale, oppure uno strano caso di paura, oppure 
sette età di egoismo... 
 
A questo punto, dietro suggerimento di Rosetta, lasciano gli sgabelli alti del bancone 

del bar e si siedono a un tavolo separato per avere maggiore intimità. Vengono ordina-

ti dei liquori e la discussione continua con il dialogo sulle sette età. 
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Le sette età 
(Con riferimento a As you like it) 

 
Prima età 
 
M: Guarda il piccolo in culla indifeso 
e ancora puro, tuttavia già c’è 
terrore nei suoi sogni, terrore per l’atto 
di cui nulla sa, ma sa che può farlo. 
dinanzi a lui l’abisso e più oltre la colpa.... 
Così ora guarda agli adulti 
con attenzione cosciente, e calcola 
gli effetti di un broncio o di un sorriso, 
li accusa con un colpo di tosse, esige pietà 
con le ginocchia sbucciate. Abilmente si vendica 
di pene e castighi su deboli insetti, 
impara il sogghigno... 
 
Q: Incontri segreti al mattatoio 
con piccole monete e temperini 
iniziazioni dietro le impalcature 
accendevamo fuochi in un angolo deserto  
e bruciavamo vivi i copertoni rubati... 
 
E: Miei cugini più grandi erano tanto forti e tanto stupidi: 
mi legavano ad un albero e mi torcevano le braccia, 
mi chiamavano bambino frignone 
attenti, rispondevo singhiozzando, potrei alzare una mano  
e far scendere acqua bollente su di voi. 
Nel giardino sul retro un pomeriggio mi scavai la fossa,  
avevo progettato di sparire... 
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R: Nei giorni di festa la mia bambola preferita 
grugniva ed era sorda come il nonno; 
nella stanza della governante c’era il dolce di ribes, 
se facevamo i compiti, 
e giù da basso, alti in giacche di tweed sulla terrazza 
il babbo e i suoi amici 
parlavano di politica.  
 
 
Seconda età 
 
M: Quando la prima volta usa il rasoio 
è come se tutto si fermasse, 
impacciato per le affermazioni del suo corpo 
eccolo partire impreparato 
in cerca di amici, solo. 
 
Q: Tutto ciò che di me gli altri vedevano 
era un anonimo fattorino senza senso 
dal muso duro 
che puliva il tavolo... 
 
R: A sedici anni prima di dormire 
sognavo sempre sul promontorio 
la mia villa. Un giorno 
sarebbe stata mia, con le finestre alte sul mare 
e la terrazza erbosa a dominare 
una baia segreta. 
Al sicuro tenevo una chiave che apriva un pannello scorrevole: 
nascondeva l’ascensore 
che di notte mi calava nel buio 
fino alla darsena giù in basso. 
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Li c’era la mia barca e io remavo e ridevo, 
cantavo fino all’alba 
felice e senza cappello. 
 
E: Dopo un litigio con mio padre me ne scappai per i prati,  
corsi tutta la notte 
facendo brutti sogni.  
Poi mi svegliai e ritornai a casa vergognoso 
di ricordare con chi o come. 
Sotto la doccia il sibilo dell’acqua mi dava il motivo 
e io aggiungevo le parole... 
 
 
Terza età 
 
M: Così, crescendo egli impara la realtà delle immagini,  
la volontà di unirsi all’altro, 
l’impetuosa promessa che non può esser mantenuta. 
Così, imparando ad amare, alla fine impara 
che non ama affatto. 
 
Q: Lo facevano tutti i miei amici 
così anch’io una sera partii in gruppo 
per il lungo viaggio all’isola di Venere, 
il bordello. Dove, mischiati, borghesi e donne dalle dita gentili  
insieme a brutti ceffi e a donne grasse  
danzavano sino alla follia. 
 
Rosetta inserisce un gettone nel juke box sceglie una canzone triste e comincia a can-

tare: 
Nel buio del mio sogno 
tu splendevi amore mio 
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mentre saliva la luna nel cielo. 
Tu toccasti e prendesti. Scorsero le lacrime, 
vesti strappate, o mio caro lontano... 
 
Emble continuò più allegramente il canto: 

Il re era timido, la regina rideva, 
sperava lui nel cuore di lei... 
(EMBLE GUARDA SORRIDENDO ROSETTA) 
 
 
Quarta età 
 
M: La sua strada ora discende dalle grandi altezze,  
dai luoghi dei suoi sogni... 
 
R: Troppo presto abbracciammo quel continuo e famelico flusso  
che gli adulti temono... 
E: Mentre ragazze e ragazzi,  
cuori bollenti che il matrimonio soffoca  
obbligandoli a funzioni tiranniche, 
diventano pian piano freddi pesci... 
 
Q: Binocoli non visti inseguono il giovane che salta 
mentre altri progettano dolore... 
 
 
Quinta età 
 
M: Così in pace o in guerra 
sposato o singolo 
tira avanti alla meglio 
col suo corpo che acquista le movenze dell’età che avanza. 
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E: Giovinezza significa avere i nervi scoperti, 
aspettare la telefonata che non arriva, 
la voce smorzata che il nostro futuro definisce... 
 
Q: Non ti dovrai preoccupare  
se non di riconoscerti  
come un prodotto in lotta col lavoro  
cui è vietato il sonno. 
 
R: Mi rifiuto di accettare il tuo mondo banale, 
non chiederò scusa ne ritratterò 
il mio disprezzo per questo tempo volgare. 
 
Q: Noi continuiamo a muoverci come vuole la ruota 
fino al paesaggio etrusco della memoria dell’uomo. 
 
 
Sesta età 
 
M: Eccolo ingrassato, ingoia pillole sperando di dormire 
è un campionario di bassezze,  
la sudicia colpa di un’offesa alla sua adolescenza... 
 
Q: Gli ascensori conducono le bionde agli appartamenti degli scapoli, 

l’infermiera coglie un soffio nel respiro del malato. 
Qualcuno naturalmente sempre ride... 
 
R: Le bambole sì, sono sempre se stesse,  
non ingannano mai nessuno... 
 
E: Ho perso la chiave del giardino, 
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ecco, come al solito io sbaglio sempre il momento... 
 
Q: Vengono i rimorsi a ondate di sorpresa  
sul cosmo chinato a schiena nuda, 
le bretelle giù. 
 
Settima età 
 
M: Cresce al contrario il vecchio piccolino 
in una lenta perdita di freschezza mentale e agilità, 
sta coricato e guarda l’autunno con le guance flaccide, 
invoca soltanto l’estinzione totale, 
è finalmente umile. 
Qui finisce la sua storia: contraddica chi può. 
 
Malin si scusa e va alla toilette, Quant va al bar e prende altri liquori, Rosetta ed 

Emble si guardano in silenzio. Malin torna e Quant porta i bicchieri colmi al tavolo. 

Brindano a Rosetta:  

 
Q: Vieni ninfa pellegrina, 
mostra i tuoi fianchi caldi in tutta la loro gloria,  
voluttuosa canta le più soavi rime dell’universo:  
giovinezza, denaro, amore e alcool. 
 
Come si sa, molti rivelano - in quello stato di ebrezza che precede l’ubriachezza - ca-

pacità del tutto insospettate quando sono sobri: i timidi per esempio parlano con sciol-

tezza a persone del tutto sconosciute. E quanto più i nostri quattro personaggi perdo-

no il senso personale del tempo, tanto più sensibilmente diventano consapevoli l’uno 

dell’altro.  

E ora i quattro personaggi cercano lo stato della felicità primordiale, arcaica. Al prin-

cipio tutto è buio e ognuno procede da solo... 
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Q: Sento un rumore di acque, intravedo un lago... 
 
R: Orlato di giunchi e muschi, con tumuli sullo sfondo. 
 
(ETÀ DELLA CACCIA E DELLA PESCA) 
 

M: Come tutto è pace, 
i pesci nello stagno... 
 
R: Al passo del seminatore, le cime dei monti mostrano 
le loro fresche forme gemelle 
 
Q: C’è un movimento di piccole luci sul colle: 
i monaci si levano la notte... 
 
(CRISTIANESIMO MEDIEVALE) 
 
E: Curvi in avanti coi volti severi... 
E io fuggo gridando dalla parte opposta 
felice e spudorato con la camicia aperta, 
la mia chitarra al vento! 
 
M: Alte sopra la mia testa  
sento minacciose le montagne, 
le cascate mi incoraggiano a salire... 
 
I quattro ad uno ad uno entrano nella valle e cominciano a scalare la montagna: Ro-

setta è davanti seguita da Emble, poi Malin e per ultimo Quant. 

 
E: Questo valico non va per la mia schiena,  
troppo piccoli i miei stivali, troppo pesante lo zaino... 
 



 

Franco Buffoni – W.H. Auden, L’età dell’ansia 

www.LaRecherche.it 
24

R: Le nuvole si diradano il pendio diventa meno duro... 
 
M: Le mie vere intenzioni ora sono più buone. 
 
Q: Mi sto avvicinando alla vetta... 
 
E: Da qui si scorgono entrambe le coste... 
 
M: Vedo la faccia di un contadino che diventerà ricco e corrotto 
e laggiù un predicatore che contro una roccia verrà lapidato... 
 
R: Dobbiamo separarci, procedere a coppie... 
 
E (mormora tra sé): E a me interessa sapere con chi? 
 
M: Da giovane ci avrei tenuto, ma adesso no... 
 
Q: So quel che accadrà e a dire il vero mi dispiace... 
 
Così si dividono e vanno a sinistra vanno Rosetta e Emble; a destra Quant e Malin. 

 

(SOGNANO: NON SI MUOVONO DAL BAR) 
 
ROSETTA E EMBLE SI ABBRACCIANO NEL BUIO 
 
EMBLE SI STACCA PER PRIMO. RITORNA DAGLI ALTRI 
SEGUITO DA ROSETTA 
 
E: Eccoci qui! 
 
M: Come speravamo siamo tornati di nuovo tutti assieme... 
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R. Sono contenta! credo (a bassa voce). È divertente essere in quat-
tro! 
 
Q: Come è buffa l’eccitazione delle coppie... 
 
M: Una tribù di coppie, borghese e mite, che viaggia ogni giorno... 
 
Giungono così insieme al muro del cimitero abbandonato. Emble legge dal cartello ad 

alta voce un avvertimento:  

 

E: “Vietato entrare senza uno scopo preciso. Forestiero, questo 
museo espone i risultati della vita”. 
 

Malin sospira e dice quello a cui tutti stanno pensando: 

 

M: Di nuovo dobbiamo dividerci, andare per sentieri diversi a due 
a due a esplorare il paese. 
 
Tirano a sorte e tocca a Rosetta andare con Quant e a Emble di andare con Malin. 

Due sono delusi, due imbarazzati (Quant e Malin). 

 
Q: (Borbotta) Brutto segno... 
 
M: E sia. Chissà se desideriamo ciò che poi desidereremo? 
 
R: Dimenticherai, se sai che io non dimenticherò? 
 
E: Sarò io ciò di cui avrai bisogno... 
 
Così si separano: Malin e Emble verso occidente in bicicletta, Quant e Rosetta verso 

oriente in barca, tristi in uno scenario di bellezza, pensando ad un altro e parlando a 

se stessi 
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M: Mentre pedaliamo in silenzio,  
il mio bisogno di una persona viva cui essere padre 
esalta il mio sentimento  
per la bellezza di questo ragazzo in guerra col tempo... 
 
E: Il mio compagno è piacevole, ma io ne desidero un altro... 
 
R: La persona che preferisco è molto lontana... 
 
M: Scopo dell’eros è creare un’anima, stimolo alla sua magia è la 
carne proibita. 
 
E: Diseguale è la nostra felicità: la sua è più grande. 
 
R: Tutto sarebbe più bello se il mio amore fosse con me! 
 
M: Femminilmente felice che il mio sguardo non sia casto, 
lui vuole che io voglia ciò che poi mi rifiuterebbe:  
perché i figli hanno anche questo desiderio di uno schiavo... 
 
E: Vorrei restare ma qui la quiete 
mi ricorda troppo mia madre e il suo dolore. 
 
M: Rimproverato, l’inguine si lamenta... 
 
R: Ci ho guadagnato il mal di testa! 
 
Q: Le mie ginocchia sono rigide... 
 
E: Il mio corpo ha peccato sui divani,  
assegnando a ciascuno dei punti secondo il piacere.  
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Ho fatto anche una lista dei miei amori... 
 
R: Povera me, il mio disprezzo per i poveri e i semplici... 
 
M: Lascerò il mio amico, resterò a lamentarmi da solo... 
 
E: Voglio sparire in un bosco coi miei problemi... 
 
R: Voglio ritirarmi in un luogo appartato e pregare  
di diventare una brava ragazza. 
 
Q: Devo andarmene con i miei terrori... 
 
Obbedienti a misteriose leggi di direzione, i loro sentieri contorti convergono, avvici-

nando le loro voci e riunendoli di nuovo.  

 

E: Ci vuole coraggio a attraversare questo deserto così vuoto. 
 
(DESERTO =VITA TERRENA) 
 
R: Sono indicativi i nostri sogni? Esiste davvero quel paesaggio fi-
nale di ghiacciai e desolazione dove le cascate sprofondano nei ba-
ratri?  
 
Q: Le mie spalle rabbrividiscono, un’ombra mi raggela... 
 
M: Una giusta ira si alza a colpire e a distruggere... 
 
E: Esplodono le nubi, la scena si dissolve... 
 
R: Raffiche violente ci separano. Il terrore ci scaglia da ogni parte! 
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(EFFETTO DELLA CADUTA DI UNA BOMBA: SI SPOSTANO AI 
QUATTRO ANGOLI)  
 
R: Le nostre voci diventano remote, gemiti di dolore... 
 
Q: Nell’ovest selvaggio si frustano l’un l’altro. 
 
E: Nell’est affamato mangiano persino i libri. 
 
R: Nel nord intorpidito non ci sono più culle. 
 
M: Il sud spaventato è stato dato alle fiamme.  
 
E: Indifferenti lingue di fuoco nel buio, da case bombardate, da 
città oscurate, Lager e carlinghe, trincee gelide, sottomarini e celle. 
 
R: Inciso su tutte le cose, impresso a fuoco sugli arti lividi di uo-
mini e bambini è lo stesso simbolo. 
 
 
(LA SVASTICA) 
 
E: Quello che siamo è uno sbaglio, come se non fossimo... 
 
Q: Dio sta nella sua serra come un vecchio giardiniere... 
 
Dicendo questo si svegliano, riconoscono il luogo dove sono seduti e chi sono. L’oscurità 

che aveva pervaso il loro sogno si spiega: il barista stava spegnendo le luci, era l’ora di 

chiusura. 

I quattro si guardano in faccia, in particolare Emble e Rosetta. Forse è per questo che 

Rosetta propone: 
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R: Perché non salite da me a mangiare qualcosa? 
 

Ma quando tutti accettano, Rosetta capisce di aver sperato che Quant e Malin rifiu-

tassero. Ormai è troppo tardi. Sono già sulla strada e Emble ha chiamato il taxi. 
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PARTE SECONDA 
 
 
(NELL’APPARTAMENTO DI ROSETTA LA STESSA NOTTE) 
 

 

Mentre il taxi percorre strade vuote e scarsamente illuminate, i pensieri dei nostri 

quattro amici vanno alla natura, al suo continuo sperpero, alla sua realtà ora inerte 

ora feroce... e all’uomo, al torpore del suo spirito, che lo porta a sperare nell’intervento 

di un qualche semidio dotato di poteri sovrumani - un Alessandro Magno o un Na-

poleone, un Platone o uno Sherlock Holmes - a cui affidare il proprio destino... 

Ma ecco il taxi si ferma davanti alla casa di Rosetta. In ascensore i quattro sono si-

lenziosi: ciascuno dentro di sé sta decidendo di apparire allegro e scanzonato. 

Una volta entrati, Rosetta mostra subito agli amici dove si trova ogni cosa, e questi 

cominciano a muoversi velocemente tra cucina e salotto tagliando panini e preparando 

cocktails.  

Tutti vogliono che accada qualcosa di eccitante... Se fossero onesti con se stessi dovreb-

bero ammettere d’essere stanchi e di aver bisogno di andare a casa e di mettersi a letto 

da soli. Ma ci sono la vanità, la paura di essere troppo vecchi o troppo brutti per po-

tersi divertire, e anche un po’ la paura di rovinare il divertimento degli altri. 

D’altronde solo gli animali che sono al di sotto del livello civile e gli angeli che ne sono 

al di sopra, possono permettersi di essere sinceri. 

 

Musica da ballo in sottofondo: Emble chiede a Rosetta di ballare. Gli altri due ri-

mangono seduti ad osservarli. Quant muove il sigaro a tempo di musica e canticchia. 

Malin pensa ad una vecchia canzone popolare... 

 
M: “Ma quanto tristi i salici e come lenti i fiumi 
e oscuro il giorno che danzai con la mia bella” 
 

(MALIN È GELOSO. QUESTA L’ESPRESSIONE DEL SUO 
VOLTO) 
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R e E: Silenzioso è il lago e splendente della nostra eccitazione... 
Il cielo è un fuoco di rose scarlatte... 
 
Malin costruisce un altare di sandwich, ci mette sopra un’oliva e invoca la regina 

dell’amore... 

 

M: Celeste Venere, madre degli amori,  
tu al cui cenno tutto si può muovere, gli uccelli e le montagne,  
fa’ sorgere splendidi fanciulli con campanelli di danza alle caviglie  
a stuzzicare i monaci finché la testa gli faccia male... 
 

(ROSETTA INTANTO POSA IL CAPO BALLANDO SULLA 
SPALLA DI EMBLE) 
 
R: Che cinguettii ci saranno nei cespugli lungo il ruscello dove tu 
passerai in bicicletta per venire da me. Poi salirai di corsa in cuci-
na, correrai da me, mio tesoro. 
 
(ROSETTA E EMBLE SI BACIANO) 
 
R: Quando sarai stanco sparecchierò la tavola 
 
E: Se piangerai scalerò le rupi 
 
R: Quando starai male mi siederò al tuo fianco 
 
E: Un tuo sospiro e io conquisterò le città 
 
R: Quando sarai stanco ti prenderò la mano 
 
E: Se sorriderai fonderò l’argento 
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Di nuovo si abbracciano mentre Quant rovescia il bicchiere sul tappeto e Malin pensa 

guardando Rosetta... 

 

M: O chiara principessa, lusinga la fanciullagine del tuo eroe che 
lieto dà e subito dimentica che cosa e perché. La persona alla qua-
le questo spavaldo ragazzo è fedele è una creazione sua propria: è 
se stesso. Sii per lui sempre il momento materno che lo fa sognare.  
 

(POI MALIN SI VOLGE VERSO EMBLE) 
 

M: E tu splendente principe,  
inventa i tuoi passi disposto alla gioia  
nei piacevoli luoghi di lei. 
 
Stanchezza, alcool e lascivia avevano a questo punto provocato uno stato di euforia... 

Malin canta una canzone con la chitarra, ma mentre canta coglie l’occhiata di Quant 

che gli fa capire che è giunta l’ora di congedarsi. Insieme si alzano, cercano il loro im-

permeabile. Rosetta esce per chiamare l’ascensore, intanto fa un gesto a Emble indi-

candogli la propria stanza. L’ascensore arriva, si apre, entrano Quant e Malin seguiti 

da Rosetta.  

Rosetta risale da sola, rientra nell’appartamento, vede Emble sdraiato sul letto... 

 

R: Arrivo, amore... 
 

Si avvicina e si accorge che Emble è completamente addormentato. Lo osserva a lungo, 

un po’ triste e forse anche un po’ sollevata, e pensa... 
 
R: Cieco sul letto nuziale lo sposo russa, troppo distante per amare.  
Ballavi così bene, poi che cosa è accaduto?  
Non sono veramente il tuo tipo?  
Ma tu bello sei, anche ora, un cadavere regale.  



 

Franco Buffoni – W.H. Auden, L’età dell’ansia 

www.LaRecherche.it 
33

Riposa anche per me, sogna mio caro.  
Io sarò pronta quando ti svegli con il caffè.  
Sarai contento con il tuo mal di testa  
perché io ti dirò che è stato molto bello... 
 
Metti su casa con una ragazza stupenda, 
con lei dimentica anche quello che qui non è accaduto... 
 

IL PENSIERO DI ROSETTA DIVENTA UN CANTO DI DOLORE, 
DIVENTA IL CANTO DEL DOLORE E DELL’UMILIAZIONE 
DELLA RAZZA EBRAICA... 
 
Perché io faccio parte dei Suoi eletti, 
i Suoi avanzi pezzenti 
e nostro peso è il lamento, 
cacciati dalla casa, 
presi a calci nei corridoi, 
guardati con disprezzo sui ponti delle navi dove ci rifugiamo per 
fuggire, 
beffati sui palcoscenici, 
umiliati in mare, 
clandestini da un confine all’altro, 
tormentati dal tempo, 
ma sempre Suo popolo. 
Mosè alzerà la voce se non saremo tutti là alla prossima assemblea.... 
Shma Israel donai loheenù donai ehcad 
(Ascolta Israele il Signore nostro Dio il signore è uno) 
 

Intanto sulla strada, dopo essersi scambiati gli indirizzi e la promessa di rivedersi qual-

che volta, Quant e Malin si separano dimenticando immediatamente l’esistenza l’uno 

dell’altro. Malin ora viaggia verso sud con la metropolitana e Quant verso est diretto a 

casa. 
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M: L’età smorza il senso della sconfitta,  
le irrimediabili perdite della giovinezza, 
gli affetti proibiti non si ribellano più.  
I nostri corpi riflettono la nostra condizione  
di uomini che implorano la vita eterna con impeto infinito.  
 
Così pensando Malin rientrò in caserma. 
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CORO: TUTTI I PERSONAGGI INSIEME 
 

 

LACRIMOSA DIES ILLA 

QUA RESURGET EX FAVILLA 

IUDICANDUS HOMO REUS 
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