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Ma niente nella vita ha fatto un salto, 
tutto è fedele a sé, tutto è annodato; 

ciò che è duplice e varia 
è solo la parola che lo narra. 
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INTRODUZIONE 

 

 

La scrittura di Roberto Rossi Testa offre a chi legge più di 
un motivo per proseguire, con il piglio ‘soavemente 
caparbio’ e inattuale di chi sceglie la complessità, un 
itinerario di ricerca, il cui approdo non può essere né scevro 
da inevitabili ‘manomissioni’ individuali, né, tuttavia, dalla 
coscienza - constatazione e consapevolezza - di legami e 
richiami di natura multiforme, intertestuale, intratestuale, 
ovvero semplicemente e profondamente affettiva. Rossi 
Testa fornisce più di un’indicazione di rotta, e, allo stesso 
tempo, sembra dialogare con i versi di T.S. Eliot («We shall 

not cease from exploration/And the end of all our exploring / Will be 

to arrive where we started/ And know the place for the first time») 
quando così conclude una delle sue Provocazioni in forma di 

apologo pubblicate sul litblog “La poesia e lo spirito”: «Quello 
che dunque il Nostro ormai chiedeva era altro: non di 
seguire i suoi passi, ma di riconoscere il suo cammino, la 
direzione di esso, per scoprire e magari seguire una direzione 
e un cammino propri; e, poiché rinunciare a questa fierezza 
gli risultava impossibile, di collocarlo convenientemente fra i 
suoi; come il meno influente, il più basso, il più flebile; ma 
che finalmente poteva nomarsi davvero, e invitare con 
cognizione di causa “a stare a vedere” ». Chi coglie l’invito a 
“stare a vedere” sa di non essere semplice spettatore, ma 
raccoglie la sfida a guardare oltre, a ri-conoscere, a intuire 
per esplorare, in breve, a coniugare attenzione e poesia. 
Individua così una linea, costante nello sviluppo della 
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produzione poetica, la linea dell’ascolto paziente e accorto, la 
stessa linea del furore mai astratto, della giusta indignazione, 
della veglia prima del combattimento, La notte dell’impresa. Il 
corso principale si arricchisce di affluenti: la pluralità di 
apporti sapienti, coniugati tra loro con intuizione esperta – 
non una sbavatura, non un eccesso – si estende dal mito al 
fruttuoso evolversi di topoi, dalla poesia dottrinale al barocco, 
dal secondo romanticismo tedesco (Brentano di Sul Reno 
nella seconda delle 36 Canzoni di prima del risveglio) alle 
avanguardie. Sono riferimenti che palesano la consuetudine 
del ricercar con metodo, lo sguardo vigile affinato dalla 
pratica quotidiana e pluriennale della traduzione. Chi coglie 
l’invito a “stare a vedere” scorge e scruta la dialettica - tra 
tensione e dialogo, tra musicalità interiore e costrizione 
scelta a garanzia di somma libertà - tra la «cantabilità 
dell’endecasillabo» e «il crepitio e lo schiocco del settenario». 
Già nella raccolta Stanze della mia Sposa, che risale, come la 
prima parte di Eunoè, a un periodo sì felice, ma dal quale 
l’autore dichiara di aver preso congedo, gli endecasillabi si 
alternano infatti ai settenari. Endecasillabi e settenari sono i 
metri scelti anche per Poca luce, la raccolta che segna la svolta 
nel dire poetico, nel “guardare dentro di sé” o, meglio 
“nell’inoltrarsi dentro di sé” (questo è il termine 
filologicamente più vicino all’invito “gehen Sie in sich” che 
Rilke formula nella Lettera a un giovane poeta e del qual Rossi 
Testa fa evidentemente tesoro). Il titolo vuole affiancarsi, per 
contrastarlo in un voluto diminuendo, alle ultime parole - 
così recita la tradizione - di Goethe: “Più luce”. È il 
confrontarsi con la «lancinante verità» della storia ad acuire il 
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contrasto con il termine di paragone implicito nel titolo. 
Questo avvicina l’itinerario di Rossi Testa a quello degli 
artisti che si sono fatti carico di non tacere la rottura, di 
cercare un alfabeto per l’indicibile, a Kokoschka de La sposa 

del vento, il cui celebre quadro dà il titolo alla raccolta del 
poeta nella quale prevale il settenario, e a Paul Celan della 
voce in costante dialogo con la micrà, con la Scrittura. Non è 
un caso, mi sembra, che la parola-tenda, la Parola-Shekinah 
di Celan, drammaticamente cercata nella sua poesia Anabasi, 
si manifesti nella sequenza Sciocchina da Poesie per un no di 
Roberto Rossi Testa. 

 
Anna Maria Curci 
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Da Poesie per un no 

Nino Aragno Editore, collana Licenze Poetiche 
Torino, 2010 
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Dalla sezione NON SOLITARIO, SOLO 
[ proposta nella rubrica Poesia Condivisa su poesia2punto0 ] 

 
 
Risvegli con sorrisi 
non più che immaginati, 
con le parole giuste 

non dette o dette male: 
alla lunga scavarono 

cunicoli lunghissimi, 
che all’inizio sembravano 

di sicurezza ma 

quando franò la sabbia 

più nessun spazio per 
un avanti o un indietro; 
soltanto per un dentro. 
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Dalla sezione CANZONI PRIMA DEL RISVEGLIO 
[ proposte nella rubrica Poesia Condivisa su poesia2punto0 ] 

 
 
Attento, pescatore, 
il fiume è quasi immobile 
ed il sole martella. 
I tuoi occhi si chiudono 
e dall’acqua si leva 
una nebbia di sogni: 
i tuoi morti ti chiamano, 
miagolando insidiosi 
come gatti o pallottole. 
Incontrali, se vuoi, 
le occasioni non mancano, 
ma non in questo sonno. 
Scuotiti, pescatore, 
cala la lenza e rema: 
ai tuoi fianchi le rive, 
davanti a te l’oceano. 



 

Roberto Rossi Testai – La notte dell’impresa 

Pubblicato da LaRecherche.it in collaborazione con Poesia 2.0 
8

Tutto ciò che ricordo 

è la tua gonna aprirsi 
a ruota su di un prato 

in una danza estiva, 
e il ricadere molle 

di un ricciolo ribelle 

dai capelli rialzati 
sulla tua nuca bianca. 
Ma dietro al tuo ricordo 

vengon colori d’albe 

e di tramonti, orbite 

di stelle e di pianeti; 
e il canto delle lingue, 
sul pentagramma ondoso 

di tutti gli alfabeti. 
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Dalla sezione SCIOCCHINA 
[ proposte nella rubrica Poesia Condivisa su poesia2punto0 ] 

 
 
Sciocchina 

 
…eskénosen 

 
Si può dire che sta 
dandoci un gran dolore 
a chi lo sa benissimo? 
Non si può, si può solo 
continuare a parlargli,  
anche nella distanza  
ed ovviamente d’altro, 
sorridendo; e d’un tratto  
rimanere in silenzio 
e fissarlo, fissarlo, 
anche nella distanza, 
continuando a sorridere. 
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* 
 
La mia Sciocchina è via. 
Qui sono tanto in alto 

che non posso capire 

da che ulteriore altezza 

tanti fiocchi di neve 

angelici sfarfallino. 
C’è legna nel camino, 
e in alte pile intorno; 
per un milione d’anni 
il caldo è assicurato. 
Si sta bene quassù; 
ma Sciocchina mi manca. 
Si è avventurata in basso, 
così in basso che non 

si riesce a capire 

da quale mai bassezza 

ulteriore risalgano 

gli esseri che la cingono 

d’ogni parte d’assedio. 
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Dalla sezione ESSE ERRE ELLE 
 
 
Sulla riva del mare 
due bimbi e una bambina 
giocano sulla sabbia, 
fabbricano castelli  
insidiati dall’onda. 
Pare loro d’avere 
tutto il tempo che serve, 
e davanti al tramonto 
non dimostrano fretta: 
la bambina s’incanta  
sulle formine a forma 
di cometa e farfalla, 
mentre i suoi due compagni  
s’incantano di lei. 
È vero che il più grande 
lascia ogni poco il gioco 
se passano bambini 
di cui prende il secchiello, 
di cui lecca il gelato; 
ma vedendo il più piccolo  
che abbraccia la bambina 
e le mette collane 
di perline e di ghiande 
ritorna verso i due, 
gettandosi a dividerli. 
Un ben strano spettacolo  
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che va avanti da tanto, 
tanto che di bambini 
forse han solo l’aspetto, 
quello dato dai tre. 
Un ben strano spettacolo, 
ed ancora più strano  
se si osserva che il piccolo, 
ormai quasi nell’ombra, 
nell’aria che raffredda, 
col dito in terra traccia 
segni che l’onda subito 
rotolando cancella; 
ma che le sue manine 
non son sporche di terra, 
bensì lorde d’inchiostro. 
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Da Sposa del vento. Poesie 1984-2004 

Nino Aragno Editore, Torino, 2007 
 
 

 
 

ISBN: 978-88-8419-342-1 
 

[ Copertina reperita sul sito dell’editore ] 
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Canto per la venuta  

 
 
I. 
 
Verrà. Verrà! Ancora 
non ha volto né nome 
ma saprò riconoscerlo 
e in che modo chiamarlo 
perché so da che punto 
sarà la sua venuta 
e ho imparato a distinguerlo 
da tutti gli impostori. 
Notte e giorno sto fisso 
verso quell’orizzonte 
non osando nemmeno 
più battere le ciglia 
per cogliere il momento. 
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II. 
 
Verrà ed accoglierà 
verrà ed assolverà 
malgrado la sua legge 
che adesso appare adatta 
solo a prendere in fallo 
ma che paleserà  
la sua misericordia. 
Brucerà interamente 
tutta la legna verde 
che ora fa lacrimare. 
Nessuno non ne andrà 
sollevato e gioioso. 
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Da Eunoè 

Manni, Lecce, 2005 
 
 

 

 
ISBN 88-8176-735-X 

 
[ Copertina reperita sul sito dell’editore ] 
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Dall’intima distanza della pagina 
una voce ammoniva: “Non voltarti: 
bugiarda è la memoria, 
ogni immagine ormai ti mentirà”. 
Colpito mi richiusi, mi fermai. 
Ma quando percepii una fragranza, 
lo scorrere sommesso di un sorriso 
e il cedere del letto a un altro corpo 
che lieve lo premeva, 
io non volli non credere alla vita: 
e mi volsi, e la vidi, oltre la stanza: 
scendeva in panni grezzi, in scialli grigi, 
conduceva dai colli verso il mare 
un gregge mormorante; 
e come in una danza, nuda e chiara, 
con solo il nero di capelli ed occhi, 
saliva a un’acqua diaccia, usciva all’aria 
tesa sull’invisibile confine, 
incerta se accostarsi o rifuggire. 
E subito lei fu presso di me, 
stagliata contro il blu fondo del cielo: 
vibrante d’ansia e pronta nell’offrirmi 
l’ansa dei fianchi e delle labbra schiuse, 
e la dura sostanza dei suoi grani, 
e il dolce della polpa più matura. 
“Siamo da sempre abissi che si chiamano” 
piano mi disse. Ed io 
entrando in lei intesi un lungo flutto 
che si frangeva contro la mia roccia; 
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e un frullo d’ala, soffocato e secco; 
e il tuffo di una selce, o di ossidiana, 
o di un becco stillante nel mio petto. 
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Da Poca luce 

Nino Aragno Editore, Torino, 2002 
 
 

 

 

ISBN: 978-88-8419-099-1 
 

[ Copertina reperita sul sito dell’editore ] 
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Simurgh 

 
 
Solo sul mio cavallo, 
col batter degli zoccoli 
contro la dura terra; 
dentro la mia armatura 
che impaccia i movimenti 
più che parare i colpi; 
ripeto in me preghiere 
che brucian senza cenere 
in una sera densa 
di visioni e incantesimi. 
Quando, ad un tratto, scende 
a volteggiarmi accanto 
un uccello stranissimo: 
in lui son trenta anime, 
cui le sue verdi penne 
fanno da specchio e schermo; 
e ogni suo grido è un salmo. 
Dalla mia borsa traggo 
un grano, glielo porgo; 
lui lo prende nel becco 
e lungamente resta 
a fissarmi in silenzio, 
poi me lo posa in grembo 
e tacito acconsente 
alla domanda tacita: 
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non mi abbandonerà, 
negli occhi suoi, promette, 
potrò leggere il canto 
di luce e verità 
che intonerò nel mondo, 
che guiderà il cammino. 
Dal nostro specchio e schermo 
un terzo sorgerà: 
per cui riveleremo 
l’unico volto vero. 
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La notte dell’impresa  

 
 
La notte precedente la battaglia 
io sudo sangue e parlo con le ombre; 
sono pallido e nero di fuliggine, 
la mente mi si svuota e si riempie, 
e il corpo varia in forma e dimensione 
per farsi penetrare dalle forze. 
Chi entra allora, se non è dei miei, 
maledice o m’irride o si spaventa, 
né crederebbe mai 
che a giorno potrò reggere la spada. 
Ma il combattente va provato in campo: 
e all’alba mi sviluppo dalle bende, 
indosso la corazza e i tuoi colori. 
E basta che mi annodi 
un tuo nastro alla punta della lancia 
per fare il vuoto in me, 
sì che pure all’intorno faccio il vuoto; 
e avanzo nel tuo nome e nel tuo sguardo 
sentendo solamente la tua musica: 
che all’esterno di me diventa grido, 
grido di morte per chi mi resiste, 
finché il mio sangue disfrenato corra.  
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* 
 
Se pure mi spiegassi, come poi 
mi potresti capire? 
In questa mente catafratta e aperta 
sono in troppi a parlare, 
ed io riesco a pena 
a distribuir le parti e a modulare 
le voci altrui, che offuscano 
o fan brillar la mia; 
ma che talvolta sento di piegare 
al tuono della voce più superna. 
È questa la mia arte. 
Tu sta’ lontana, stattene in disparte, 
non puoi seguirmi dove mi riduco: 
è di tutti il dolore che mi anima, 
la gloria e la battaglia mie soltanto. 
Resta però se vuoi ad aspettarmi, 
con un bacio uno sguardo un fazzoletto, 
sulla mortale soglia: 
finché da sangue e vetro, e piombo ed aria, 
più non ritorni indietro. 
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* 
 
Adesso un altro nome è la mia impresa, 
un altro vento gonfia la mia vela; 
nuove stelle nel cielo, e una montagna 
che emergendo dal blu mi viene incontro. 
Io non sapevo allora; non credevo, 
nella mia pace armata, che mai più 
avrei cercato il turbine e lo schianto. 
Ma niente nella vita ha fatto un salto, 
tutto è fedele a sé, tutto è annodato; 
ciò che è duplice e varia 
è solo la parola che lo narra. 
Così che fra di noi non ha importanza 
chi attacca o si difende, 
chi prende o a farsi prendere acconsente, 
chi fermo attende e chi irrequieto danza. 
Ardo della tua calma, 
vibro della tua luce nera e calda. 
Tu che hai freddo e che tremi àlzati e guarda. 
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Da Stanze della mia Sposa 
Hellas, Firenze, 1988 
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Donna che sei la sorte, e che conosci 
ciò che ancora non so: 
sorridimi una volta, 
non sospingermi sempre dove imparo 
solamente a morire. 
Ogni ramo si tende incontro al sole, 
per me fa’ che non tardi: 
fu già irriconoscibile l’aprile, 
nell’estate che volge alla sua fine 
fammi almeno sentire il dolce alito, 
la tua carezza, che doveva crescermi. 
Lascia che viva un poco, ormai che parto; 
e poi, sul tuo cammino, 
sia vera la promessa, e chiaro il giorno… 
Tu sei la luce in forma di sorriso, 
ti guardo, e col tuo sguardo vedo il dio 
che dentro al petto canta; 
anche se non mi ascolti e non mi parli, 
anche se fuggi: e mi rimane un velo, 
solo un velo di te, 
nella mano protesa, mentre affondi. 
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NOTE SULL’AUTORE 

 
 

 
 

Roberto Rossi Testa è nato nel 1956 a Torino, dove vive e 
lavora. 
In poesia ha pubblicato le raccolte Stanze della mia Sposa 
(Hellas, Firenze, 1988), Poca luce (Aragno, Torino, 2002), 
Eunoè (Manni, Lecce, 2005), Sposa del vento. Poesie 1984-2004 

(Aragno, Torino, 2007) e Poesie per un no (Aragno, Torino, 
2010). 
In prosa ha pubblicato il libro di racconti Storie di dèi e di 

animali (Petrini, Torino, 1995). 
Svolge un’intensa attività come traduttore e curatore 
editoriale. 
Partecipa alla redazione del blog letterario La Poesia e lo 

Spirito ed ha collaborato con suoi testi e/o traduzioni a 
numerose riviste, fra cui Poesia, Testo a fronte, L’anello che non 

tiene e Yale Italian Poetry. 



 

Roberto Rossi Testai – La notte dell’impresa 

Pubblicato da LaRecherche.it in collaborazione con Poesia 2.0 
28

INDICE 

 
 
Introduzione di Anna Maria Curci ............................................. 2 
 
Da Poesie per un no ......................................................................... 5 
Sezione Non solitario, solo 

Risvegli con sorrisi ................................................................. 6 

Sezione Canzoni prima del risveglio 
Attento, pescatore .................................................................. 7 

Tutto ciò che ricordo ............................................................... 8 

Sezione Sciocchina 
Sciocchina .............................................................................. 9 

La mia Sciocchina è via ....................................................... 10 
Sezione Esse Erre Elle 

Sulla riva del mare .............................................................. 11 

 
Da Sposa nel vento. Poesie 1984-2004 .......................................... 13 

I - Canto per la venuta ........................................................ 14 

II - Verrà ed accoglierà ........................................................ 15 

 
Da Eunoè ..................................................................................... 16 

Dall’intima distanza della pagina ........................................ 17 

 
Da Poca luce .................................................................................. 19 

Simurgh .............................................................................. 20 

La notte dell’impresa ........................................................... 22 

Se pure mi spiegassi, come poi .............................................. 23 

Adesso un altro nome è la mia impresa ................................ 24 



 

Roberto Rossi Testai – La notte dell’impresa 

Pubblicato da LaRecherche.it in collaborazione con Poesia 2.0 
29

 
Da Stanze della mia sposa ............................................................. 25 

Donna che sei la sorte, e che conosci ...................................... 26 

 
Note sull’autore .......................................................................... 27 
 



 

Roberto Rossi Testai – La notte dell’impresa 

Pubblicato da LaRecherche.it in collaborazione con Poesia 2.0 
30

COLLANA EBOOK DA POESIA CONDIVISA 
 
 
1 La notte della vigilia, Michele Colafato 

2 Gretel, Stefania Portaccio 

3 Una lunga avventura, Rossana Roberti 



 

Roberto Rossi Testai – La notte dell’impresa 

Pubblicato da LaRecherche.it in collaborazione con Poesia 2.0 
31

Questo libro elettronico (eBook in formato pdf) è un Libro 

libero della collana di poesia eBook da Poesia Condivisa nato da 
una collaborazione tra LaRecherche.it e Poesia 2.0. Questo 
eBook è la naturale continuazione della proposta del 
medesimo autore nella rubrica Poesia Condivisa sul sito 
www.poesia2punto0.com ed è scaricabile e consultabile 
gratuitamente. 
 

Pubblicato nel mese di ottobre 2012 sui siti: 
www.ebook-larecherche.it 
www.larecherche.it 
 

eBook n. 4 della collana di poesia eBook da Poesia Condivisa 
A cura di: 
 
per LaRecherche.it 

Giuliano Brenna, Roberto Maggiani 

 
per Poesia 2.0 

Annamaria Ferramosca 

 
Per contatti: 
ebook@larecherche.it  
poesiacondivisa@gmail.com 
 
[ Senza l’autorizzazione dell’autore, è consentita soltanto la 
diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a 
stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e 
sito web di provenienza ] 


	Copertina
	Collana di poesia: eBook da Poesia Condivisa      eBook n. 4
	INTRODUZIONE di Anna Maria Curci
	Da Poesie per un no, Nino Aragno Editore, Torino, 2010
	Dalla sezione NON SOLITARIO, SOLO
	Risvegli con sorrisi

	Dalla sezione CANZONI PRIMA DEL RISVEGLIO
	Attento, pescatore
	Tutto ciò che ricordo

	Dalla sezione SCIOCCHINA
	Sciocchina
	La mia Sciocchina è via

	Dalla sezione ESSE ERRE ELLE
	che va avanti da tanto


	Da Sposa del vento. Poesie 1984-2004,   Nino Aragno Editore, Torino, 2007
	I - Canto per la venuta
	II - Verrà ed accoglierà

	Da Eunoè, Manni, Lecce, 2005
	Dall’intima distanza della pagina

	Da Poca luce, Nino Aragno Editore, Torino, 2002
	Simurgh
	La notte dell’impresa
	Se pure mi spiegassi, come poi
	Adesso un altro nome è la mia impresa

	Da Stanze della mia Sposa, Hellas, Firenze, 1988
	Donna che sei la sorte, e che conosci

	NOTE SULL’AUTORE
	INDICE
	COLLANA EBOOK DA POESIA CONDIVISA
	Autorizzazioni
	Collegamenti
	www.ebook-larecherche.it
	www.larecherche.it
	www.poesia2punto0.com/category/poesia-condivisa
	www.ninoaragnoeditore.it
	www.mannieditori.it


