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PREFAZIONE 

di Simone Cristoforetti 

 
 
Nell’astenermi dal fare qualsivoglia riferimento alla 

formazione letteraria dell’autore, preferisco lasciare alla 
gioiosa curiosità di chi legge il piacere di scoprire le 
risonanze, le risposte, i lievi cenni rivolti a poeti amati. Lo 
spazio cortesemente concessomi in apertura alla presente 
raccolta sarà così dedicato soprattutto ai temi cari all’autore e 
ai modi del loro dispiegarsi.  

 
I temi di fondo riecheggiano luoghi talora inusitati alla 

poesia contemporanea. Sovrapponendosi, a formare intrecci 
riccamente allusivi, essi emergono soprattutto attraverso un 
gioco che privilegia la relazione dialettica, dove il confronto 
tra entità personificate accompagna il dipanarsi del senso 
unitario del messaggio e suggerisce l’illusorietà di una lettura 
che dia eccessivo risalto all’indiscutibile varietà delle 
tematiche proposte. Tra queste, il discorso sul mondo, sulla 
natura del suo architettarsi e sul significato dell’esistere 
occupano una posizione di primo piano.  

La molteplicità delle voci levate in modulata risposta al 
problema del rapporto con il mondo non deve indurre a 
trascurare la possibilità di una loro lettura in chiave unitaria. 
In generale, e molto semplificando, l’intero creato è il 
discorso di un Io, all’interno del quale tutte le cose ― 
perfette in quanto esistenti ― dialogano con noi, recando il 
messaggio divino al pensiero. Nei versi della presente 
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raccolta l’accento è posto di preferenza sulla funzione 
veicolare delle cose in sè. Sorta di veri e propri angeli, le cose-

che-sono recano così un messaggio che non viene definito, 
limitato: in fondo, ciò che importa è l’esistenza del messaggio 
stesso. Ne scaturisce l’inesausto tentativo di misurarsi con 
tale messaggio; un tentativo che si esprime attraverso la 
tensione ― una tormentosa tensione come vera condizione 
del cuore ― verso l’oltre, dove si spalanca incerto l’aldilà.  

Le modalità del manifestarsi di tale tensione non sono 
scontate. Il viaggio sotteso ― come l’anelito verso l’entità 
incompresa, allorché apparve: “volevi?”, “non volevi?” ― è 
chiaramente un percorso di annullamento. Ma, attenzione: 
come nel “Fa’ della tua casa rovina!” di un grande poeta di 
sempre, non v’è in ciò triste disgusto del mondo. Per fugare 
qualsivoglia ombra di dubbio in proposito, si veda 
l’esplosione gioiosa di Spacca il diamante.  

L’incalzante necessità di travalicare il confine, di tentarsi al 
di là del noto, fa da lucido contraltare al vano affannarsi in 
sterili attività prive di scopo interiore. Nel compiere un tale 
viaggio verso la piena realizzazione della propria dimensione 
umana, anche l’ombra, il riflesso, l’assenza, il sogno 
partecipano all’esperienza collettiva dell’esistere. La visione 
ha dunque un ruolo centrale e, svelando la trama dei rapporti 
tra gli esseri, fornisce una possibile chiave interpretativa del 
reale. È lo strumento atto a operare una rilettura del mondo 
in direzione di una sua comprensione più profonda, che non 
giunge però ad assumere una funzione correttiva del reale in 
senso pieno, aprendo così la strada alla pura e semplice 
visionarietà. L’umile senso della propria relatività in seno al 
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tutto contempla vastità ben più ampie della visione stessa, 
velata da innumerevoli infiniti.  

La relatività di ogni esperienza, di per sé limitata, è in 
qualche modo suggerita dallo snocciolarsi delle immagini nei 
versi. Perlopiù, alla linearità del percorso tra un’immagine di 
apertura e il subitaneo approdo non corrisponde, nel 
passaggio successivo, un movimento nella medesima 
direzione. Con uno scarto, sulle prime spesso disorientante, 
si diparte un altro percorso, anch’esso lineare in sé, almeno 
in apparenza, che tende a una propria meta, a volte 
imprevedibile. Così, quando sembra che la navigazione 
proceda tranquilla, modulata, un oblò si spalanca, il verso si 
spezza, sovvertendo le acque, le corrispondenze, le ovvie 
conseguenze. Di passaggio in passaggio, le immagini si 
caricano così di valenze nuove, inattese. 

Strumenti di un tale sovvertimento possono essere l’uso 
del verbo, che arriva a rompere la regola dell’intransitività, 
aprendo la via a inaspettate risonanze; il fraseggio svincolato 
dalla sintassi, dove soggetto e verbo non sempre sono in 
accordo e dove la scarna punteggiatura consente a volte la 
dissociazione delle relazioni di causa-effetto comunemente 
date per scontate. 

L’effetto complessivo è di lieve, pervasivo straniamento, a 
cui contribuisce un diffuso e divertito distacco dalla linearità 
propria dell’atteggiamento razionale, come quello che prende 
le mosse da un verso di Elitis e fa sì che nuvole immaginino 
un cielo che corre via, mentre esse si credono ferme. La 
necessità di un’esperienza disorientante che consenta di 
rileggere il vissuto quotidiano in modo inedito può giungere 
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incidentalmente fino al vero e proprio nonsenso e, in ogni 
caso, contempla le potenzialità insite nel gioco di parole.  

 
Se il viaggio che emerge e guida i testi è un percorso 

iniziato prima della poesia, quel cammino, sciogliendosi in 
versi, nega insistentemente una separazione tra l’Io-vita e 
l’Io-poesia. Lo spazio che separa esperienza e parola è 
illusorio come il tempo; il movimento è in sé: l’occhio 
guarda ed è guardato. Un eterno attimo presente 
caratterizzato dal moto, i cui odori, le cui ombre impastate di 
colore sono sorta di smarrite entità visibili, palpabili, protese 
ai confini di un mondo alla ricerca della propria essenza.  

 
Roma, 23 aprile 2013 

S. C. 
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I 
 
Spacca il diamante 
e sbriglia tutte le potenze 
del suo centro. 
Pochi giunsero,  
lo vorresti tu? 
dove nulla è stato, prima 
e nulla è,  
la memoria, i ricordi. 
Solo l’immenso apice 
già espanso in pioggia di schegge 
fra molteplici altrove 
che in lui si spalancano. 
 
Roma 
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II 
 
Fuochi di tre stagioni 
hanno riportato l’estate 
e fuori è solo luna. 
Dal suolo alle stelle 
le lucciole, illuminate 
si estinguono. 
Nella casa, la stanza 
vola tra le tende 
e c’è qualcuno 
che spia i vetri 
e passeggia, passeggia 
da un capo all’altro del mondo. 
 
 
Capri 
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III 
 
Odisseas Elitis 
 
“Corre in maniera stupenda il cielo 
a giudicare dalle nuvole” 
loro conoscono il destino 
di apparire mobili 
o di esserne l’intenzione. 
Eppure mentre lui scorre, alto 
molta solitudine piove in loro 
nel credersi escluse dal moto 
delle rotazioni celesti 
ed un sentimento fermo 
senza giudizio né legge 
le ribella, in alto 
indecise dove aderire 
se tutto muta, tutto è fermo 
e apparenza e fine 
sperdute 
nella memoria del vento. 
 
 
Roma/Capri 
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Il vento assumeva 
le pieghe del suo manto  
e le stelle coloravano la sua forma 
ed era come se la luce 
emersa nel suo punto 
avesse mani e carezze, in me 
ed io vidi.  
L’invisibile 
condensava fumi ed ombre 
come avvenute d’incanto 
l’occhio stesso le rendeva tattili 
ed era, dove prima era il nulla 
tu fosti, come non sembrava 
e l’ombra si arruolò alla vita. 
 
 
Capri 
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Crisopazio, mondo di giallo 
primo mattino e splendore — 
Cobalto il giorno nel suo mezzo 
ampio scudo e certezza 
marcia potente di cielo — 
Palpabile plenilunio il bianco 
come un occhio tattile 
mai raggiunto dalla mia mano — 
Ma il rosso 
è della sera a tal punto 
da divenire in lei mutuo sussurro 
Posso 
Puoi 
 
 
Capri 
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Gemello visivo 
nella mia ombra sotto la luna 
cosa fece di te negligenza 
passeggiando il giardino, 
non sei tu luce abbastanza? 
Nel vestibolo di mimose 
irrompe il vento 
— vasto fragore 
e la notte incontra il cielo 
attimo che l’anima vola 
da una spettrale inestimabilità di tali immensi 
che le sue frontiere mortali  
annulla. 
 
 
Roma 
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Quando sono morto 
fino a che sarà possibile 
consegnerò il nulla che resta di me. 
Non vedrò 
nel vederti raccogliere le mie mani 
tese a stringere ancora un poco 
il cuore 
per conoscere chi sono, in me, chi ero 
per cederlo, se anche tu mi arrenderai. 
 
 
Capri 
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Un rospo moriva di luce  
sulla strada schiacciata dal sole, 
non erano ruote di mulino candido 
il tafferuglio ancora lontano 
ma l’eco di un rombo 
pericolosamente vicino. 
So che io non avrò morte  
pittore dell’acqua resterò per lui  
qui inserirò il sole del suo stagno  
più avanti, sterzando oltre la curva 
l’ellisse del cuore 
che farà da ponte  
all’arco del cielo 
— simbiotica illusione  
ebbra di reciprocità — 
nel garrulo richiamo della mia voce 
che adesca 
una comunità di grilli, per lui. 
 
 
Capri 
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Da Le spigolature dell’Onagro 

Venezia, 2013 
 

Miscellanea composta per Gianroberto Scarcia 
in occasione dei suoi ottant’anni 

 

 
 

A cura di Matteo Compareti – Rudy Favaro 
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Il Rosso 
 
I 
 
Se fa tardi la sera 
non usarne la bellezza languida 
su di te, affrettandola 
o il rosso cupo  
per il tuo notturno d’amore. 
Come uno specchio nel silenzio 
attendi 
il suo giro di fiocchi e diamanti 
che riduce a piccoli scrigni 
di cristalli incantati 
o ad innumerevoli infiniti 
ciò che qui giù, in noi 
offusca la visione. 
 
 
Roma 
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II 
 
Conquistata nelle fiamme, 
fatti rosso spirito 
porta le spine al tramonto. 
Notte alta nel suo alto 
faro mistico del fulgore intrinseco 
chi mise a fuoco il buio 
— girando? — 
“era più quieto — ma prima 
era quieto 
era vuoto, ma prima 
era pieno”. 
Mondi appaiono — a tratti — 
nel fascio di luce 
che arde il cielo 
gemma solstizia 
(colonne alte) 
che alla notte oppongono un confine 
 
 
Capri 
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Inediti 
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Quando la miccia 
esplode il bianco 
sbrecciano pieni sui rami 
come fiocchi alati sul vuoto 
quale fulcro d’argento 
salito da viole 
alla chioma sembra cadano inesistenti. 
Cresciuti in asterisco 
lungo il gelo sottile dei profumi 
passavi e passava la primavera 
che il giardino risplende 
dietro un velo così lieve 
avvolti a milioni 
nel suo pieno contro la luna. 
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Quando io sono io  
e uno di me è altrove 
quell’uno più il mio uno 
sarà sempre uno, 
siamo tutti presenti  
sostanza – di me – 
espansione 
ubiquità. 
Il primo io sarà il mio ipnotico 
il secondo la mia ossessione 
il terzo, nel primo 
ma il secondo nell’uno 
restituisce me stesso all’ignoto 
per fare, all’eccelso 
della mia casa rovina. 
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Sei tu e il cielo 
io — no 
non posso vedere il vostro vento 
troppo lontano — in me — 
Ma capisco, ora 
guardandoti nella mia memoria 
e ti cercherò 
oltre i mari non hanno luce le stelle 
e solcherò tutte le notti 
orizzonte dopo orizzonte 
milioni di insonni senza confini 
per giungere a te  
— solo — per chiederti 
“volevi” 
“non volevi?” 
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Questo avrei voluto,  
che comprendeste. 
Ma io,  
non sai quanto 
quale luce 
– per la felicità. 
Non c’è alcuna parola 
un ricordo una traccia un’azione 
– noi dimentichiamo le cose – 
Eppure non avrei voluto portare 
altri che voi,  
ma non c’era nessuno 
quando lo spazio colava 
per vedere in ognuno di voi 
il suo cuore svanire. 
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NOTE SULL’AUTORE 

 
 

 
L’autore in uno scatto di Davide Jabes 

 
 
Gianfranco Vacca, caprese, è nato a Napoli nel 1959. Dopo i 
vent’anni ha vissuto per un periodo a Genova e in seguito a 
Roma. Una serie di viaggi, soprattutto in Oriente, hanno 
segnato per lui la linea tra i mondi. 
Ora vive nuovamente a Capri, nella sua piccola casa solitaria 
circondata da un grande giardino che guarda il mare. 
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