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Voi sarete gli occhi del mondo – 
tutto il reale 

che appare. Il destino per questa 
necessità di sentimento del colore. 

Voi sarete il cammino sopra la terra bagnata. 
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INTRODUZIONE 

di Roberto Deidier 
 
 
Nell’attraversare il paesaggio di questa breve antologia 

d’autore, viene in mente Mediterraneo, il clima, 
l’ambientazione aspra e metafisica di Ossi di seppia. «Stai per 
toccare terra», scrive Toni in Liturgia delle ore, ponendo il tu 
interlocutore – proiezione, alter ego, soggetto amoroso – nel 
limbo metaforico tra acqua e terra, come l’Esterina di 
Montale in un altro testo di quel libro canonico. Ma in tutte 
queste poesie si avverte una condizione più solipsistica, di 
stallo del sé, e la percezione è nuovamente vissuta come un 
inganno: lo sguardo non è più chiamato a recepire le cose, a 
plasmarle attraverso la modulazione della luce, bensì a 
giudicarle: il poeta è una sentinella rimasta senza frecce. 
Il mondo esterno, quello dei fenomeni, dei movimenti, del 

divenire, si è tramutato in un luogo di clausura: il mare 
artificiale della città, come quello reale – visibile però nella 
lontananza del pensiero e del sogno – sono quasi un’unica, 
non pacificata dimensione. La presenza dell’amore è un 
fittizio residuo platonico, un richiamo al riscatto e alla 
salvezza; crea, però, solo l’illusione della rottura di questa 
crisalide dei sensi, di questo isolamento, di questo 
ripiegamento nei meandri dell’interiorità. È poco più di 
un’immagine, un’apparizione, un’invocazione che si 
sovrappone a quella stessa del mare: il tu resta volutamente 
generico, inespresso. 
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Tornando indietro verso Dogali, emblema bellico ed 
efficace allegoria di questo serrato confronto con il vuoto 
che fin da Partenza corteggia i versi di Alberto Toni, si disvela 
un campo di tensioni ancora possibili, nell’«infinita riserva 
dei dialoghi». Ma la stagione che si dispone ad accogliere 
generosamente i gesti, le parole, gli incontri, viene declinata 
al passato. È come una breve, seppur intensa estate, che 
irrompe nel deserto dell’inverno; ma è, per questo, un fait 

accompli, una rapida parentesi. In questa epoché all’apparenza 
sterile, occorre dare risposte, ciò che comporta la rinuncia a 
soccombere: il rinvenimento, sotto il fondo della simbologia 
marina, di una storia privata e collettiva ancora possibile, è 
forse l’invito più autentico e necessario di una poesia che ha 
ancora la forza di resistere all’urto dei tempi, come non 
resiste felicemente a se stessa. 

R. D. 
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Abbi fede. Tieni in vita la conchiglia 
e il sasso 
per me qui rinchiuso in città. Ti vedo 
sparire di tanto in tanto, poi torni 
con un nuovo messaggio di sole. 
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Giunsi al duetto preparato, con l’onda 
di folla, 
i remi abbandonati sull’acqua ferma. 
La testa, niente di nuovo, io fermo  
nell’insenatura senza pensieri. Io fermo 
ad aspettare che la notte mi portasse consiglio. 
E l’acqua ancora ferma e stagnante, 
il caldo afoso e nessuno con cui parlare. 
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Piove a dirotto e là sullo scoglio 
dei miei segreti c’è tutta la solitudine 
del mare. Sì, eccomi piccolo e solo 
mentre mi giro intorno, amore. Sai 
la fatica delle parole che ritornano 
a frotte nei giorni della conta e del 
destino segnato. Inseguo l’altra faccia 
della medaglia, la lieve incrinatura 
del legno.  
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Prendi, prendi la mia mano, 
è scivolata e non so più dove 
potrò rifugiarmi. La mia mano, 
potresti darmi un legno  
di fortuna, 
contenere la mia paura. 
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Da Dogali 
Edizioni Empirìa, 1997 

 

 
 

ISBN: 978-88-8530-35-39 
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Questo respiro, 
il suo attraversare 
le strade in punta di piedi – 
e la sete da colmare 
e il vuoto da colmare. 
Domani e poi domani – 
l’infinita riserva 
dei dialoghi. 
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E sull’erba di giugno 
abbiamo dimorato – sul più 
bel prato dei nostri incontri. 
Non possiamo che salutare 
il nuovo giorno insieme, 
perché tu ed io facciamo 
ormai 
una sola parte. 
La generosa estate 
ci ha regalato 
tutti i suoi frutti. 
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Da Liturgia delle Ore 
Jaca Book, 1998 

 

 
 

ISBN: 978-88-1652-01-34 
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Stai per toccare terra –  
tra sentimento sole acqua 
nel giorno per trovare forza 
nella dimensione 
di spazio da tracciare. 
Volevi vedere questa mia forza 
che non è sparita 
né rotola sul prato della nostra 
conversazione. 
Volevi vedere i colori dispersi 
e poi prendere i colori del cielo. 
E l’ombra non ti fa attendere 
il sorriso – all’ultima parola 
prima di sera. Scendono le ombre 
come nubi 
e le case 
sono più belle. 
Ci vorrebbe una luce per il futuro. 
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Il destino per quest’immagine 
ferma. 
O miei occhi, continuatori 
di ogni sorte! 
Voi sarete i giudici, 
spettatori di una sorgente, 
per dimenticare la vita passata. 
In questa stanza 
c’è ancora un’ombra – e polvere 
per non essere stato avvertito 
del pericolo. 
Voi sarete gli occhi del mondo –  
tutto il reale 
che appare. Il destino per questa 
necessità di sentimento del colore. 
Voi sarete il cammino sopra la terra bagnata. 
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Da Teatralità dell’atto 
Passigli Editori, 2004 

 

 
 

ISBN: 978-88-3680-833-5 
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La sentinella divina 

 
Ciò che mi rispecchia 
è la sentinella divina, 
ma non ho più frecce e per questo 
sarò punito. Alla stessa altezza 
della terra, camminando tra i gas, 
campi e palizzate senza freno 
nella zona alta della mia tenuta. 
Non cuore e amore insieme, sì 
l’eccezione alla mia figura, di 
sprone ai centomila sopravvissuti 
in zona alta e senza lago refrigerio 
indifeso come uno di voi. 



 

Alberto Toni – Mare di dentro e altre poesie 

Pubblicato da LaRecherche.it in collaborazione con Poesia 2.0 
17

Non allenato 

 
Non allenato al duello ultraveloce 
ugualmente ho attraversato  
l’incrocio. Superato verso casa 
il decennio ho cercato un luogo 
estivo, ma rapido per non rimanere 
indietro a vecchi saluti che nel viso 
incidono la distanza e accarezzano 
me dunque già lontano. 
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Da Alla lontana, alla prima luce del mondo 
Jaca Book, 2009 

 

 
 

ISBN: 978-88-1652-03-70 
 

[ Copertina reperita in internet ] 
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L’inganno 

 
Siamo stati ingannati, non più erba 
e alberi, la nostra natura boschiva 
la ragione di una vita comune, viva. 
Nell’aria di polvere il saluto di Enea 
travolto, la città da attraversare, sotto 
un cielo scurissimo e carico di pioggia. 
 
Le foglie cadute, ancora corteccia su cui 
scrivere per non dimenticare. Vedi, c’era 
la guglia gotica, da sotto nella piazza 
si poteva guardare in alto, alle figure,  
alle colonne con scene di battaglia.  
Tutto riconoscibile e certo nella storia. 
 
Dal viaggio di ritorno in poi non so più dire 
in quale angolo, sotto quale riparo elettrico 
e solitario della piazza. Vedi, negli inferi 
manca l’abbraccio di noi mortali, gli inferi 
di guerra e giovinezza, di lei, che non ha uguali 
e che conserva la memoria della mia vita passata. 
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Alla lontana, alla prima luce del mondo 

 
Alla lontana, alla prima luce del mondo, 
quando per te è giorno, moglie mia, io ti 
ricordo dietro la benda che mi copre e mi 
vieta di esistere. Sarà giorno, è vero, come 
quando facevamo colazione nella stanza 
sul giardino. È un po’ che non sento piangere 
i figli dei vicini, la piccola aveva un anno 
quando sono partito. Il rumore qui sopravanza 
di gran lunga il cielo e l’infanzia. Il nero di notte 
è nero, alla fuga, ai lampi, di maceria in maceria, 
rompe il sonno che non è sonno. Non so che fanno 
i soldati di là dal fiume, so che mi tocca rispondere. 
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Inediti, 2012 
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Rimane un tratto povero di case. L’angolazione 
non lo permette. Forse gli ultimi ad arrivarci, 
col battito accelerato dell’insistenza. Vestiti 
semplici, un’andatura penitenziale e acqua 
quanto basta  
per sopravvivere. 
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Quel parlar forte nelle luminarie 
al volo della colombina. Te lo ricordi?  
Pianti di giovinezza, ma se ora non regge 
la visione, qualcuno tornerà a dirlo. 
Succede così che all’urto tra passato 
e presente l’altro da sé sorride scavalcando il muro. 
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Stasera non c’è molto da fare. 
I richiami giungono morbidi come se 
non dovessi ascoltarli. Sì, torna, ché 
se ti allontani potresti perderti, 
sparire in un abisso senza ritorno, 
l’altro potrebbe per sempre chiudere 
la visione del cuore, decidere di partire. 
Là dopo i cento metri di verde c’è 
l’occhio vigile della città, lo sapevano tutti i visitatori. 
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NOTE SULL’AUTORE 

 

 
© Dino Ignani 

 
Alberto Toni è nato nel 1954 a Roma, dove vive. Tra le sue 
pubblicazioni in versi: La chiara immagine, Rossi & Spera 
1987; Partenza, Empirìa 1988; Dogali, Empirìa 1997; Liturgia 

delle ore, Jaca Book 1998; Teatralità dell’atto, Passigli 2004; Mare 

di dentro, Puntoacapo Editrice 2009; Alla lontana, alla prima 

luce del mondo, Jaca Book 2009; Democrazia, La Vita Felice, 
2011; Un padre, in Almanacco dello Specchio 2010-2011, 
Mondadori 2011. In prosa: Con Bassani verso Ferrara, Unicopli 
2001; Quanto è lungo il sempre, Manni, 2001; L’anima a Friburgo, 
Edup 2007. Ha tradotto, tra gli altri, testi di E. Dickinson, T. 
S. Eliot, M. Leiris. È anche critico letterario e autore di 
teatro: del 2003 il monologo Donna su una poltrona rossa, 
Editrice Ianua. 
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COLLANA EBOOK DA POESIA CONDIVISA 
 

 

1 La notte della vigilia, Michele Colafato 

2 Gretel, Stefania Portaccio 

3 Una lunga avventura, Rossana Roberti 

4 La notte dell’impresa, Roberto Rossi Testa 
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Questo libro elettronico (eBook in formato pdf) è un Libro 

libero della collana di poesia eBook da Poesia Condivisa nato da 
una collaborazione tra LaRecherche.it e Poesia 2.0. Questo 
eBook è la naturale continuazione della proposta del 
medesimo autore nella rubrica Poesia Condivisa sul sito 
www.poesia2punto0.com ed è scaricabile e consultabile 
gratuitamente. 
 

Pubblicato nel mese di marzo 2013 sui siti: 
www.ebook-larecherche.it 
www.larecherche.it 
 

eBook n. 5 della collana di poesia eBook da Poesia Condivisa 
A cura di: 
 
per LaRecherche.it 

Giuliano Brenna, Roberto Maggiani 

 
per Poesia 2.0 

Annamaria Ferramosca 

 
Per contatti: 
ebook@larecherche.it  
poesiacondivisa@gmail.com 
 
[ Senza l’autorizzazione dell’autore, è consentita soltanto la 
diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a 
stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e 
sito web di provenienza ] 
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