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INTRODUZIONE 
di Mario Melendez 

 

I volti della nostalgia - Sulla poesia di Marzia Spinelli 

 

lo ricordavo piccolo / l’angelo custode della pietra / ma ero io 

bambina / in visita ai morti di famiglia / sembrava un giardino di 

pace / un posto dove curiosare i nomi / dei vecchi, delle mamme, / di 

altri bambini. (M.S.) 
Da dove sceglie Marzia Spinelli i materiali della sua opera, 

da quale luogo emergono i volti che la abitano, i gesti che la 
definiscono. Sembrerebbe che certe chiavi del suo 
immaginario recuperino nella memoria una presenza 
gravitante, un battito primordiale. 

C’è una nostalgia accumulata dietro le parole, 
un’evocazione che ritrae i diversi stati della sua scrittura, 
come se l’autrice ricreasse una realtà parallela perché, come 
Eliot, il peso di quell’altra realtà risulta a volte opprimente ed 
è necessario attraversare altre età, altri abissi, altri paesaggi 
che ci restituiscano lo sguardo. 

Per questo si afferra all’infanzia con le unghie spezzate, 
amplifica l’amore nella sua inquietante leggerezza, attraversa 
in penombra le strade di una città atemporale dove i sogni 
passeggiano per mano e il ricordo si sfoglia in infinite 
rivelazioni. 

Ha bisogno che le idee si materializzino, si rendano visibili 
in piccole cartoline strappate al silenzio perché così le parole 
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ci portino in altre regioni popolate di voci e di assenze, a 
miraggi che ammucchiano la loro cenere nelle tasche di Dio. 

Sono le orme di quell’eterno ritorno che simboleggia il 
mondo di Marzia, alla maniera di un fantasma che desidera 
passeggiare nei luoghi del suo affetto, abbracciarli 
nuovamente, dar loro senso e pienezza attraverso la sua 
presenza immateriale. 

E in quel rito, in quella ferita, rimpatriare il suo 
abbecedario di ombre in un sussurro crepuscolare, in un 
respiro di animale addormentato che vaga nelle praterie del 
linguaggio per reclamare il suo spazio e il suo tempo. 

Una proposta che non si conforma con niente che non sia 
la sua stessa verità rivelata al riparo delle infinite letture che 
la precedono, di quelle voci che coabitano nella sua impronta 
e le conferiscono un ritmo particolare: una cadenza di radici 
che presentano il suo inevitabile destino. 

Se “la poesia è una specie di ritorno a casa”, come ci dice 
Paul Celan, forse queste parole, quelle di Marzia, quelle del 
suo nudo inventario, sono il presagio di una partitura che 
avanza lungo un tempo senza rive, per illuminare gli 
orizzonti perduti dove ci sediamo a bere da soli il tè della 
malinconia. 

 

M. M. 
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Da Nelle tue stanze 
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VII 

 
le stanze da te abitate,  
le mura solide aprivi al giorno  
e firmavi il tuo sigillo alla notte,  
ma seduta ti trovavo,  
tra le carte disordinate di casa, 
i panni stesi al frastuono di fuori, 
eri fanciulla con un balzo d’atleta 
per dissetare e nutrire il mio passaggio, 
allineavi vetri d’acqua, vino e liquori, 
fino a casa durava  
l’odore del cibo 
traslocava e consumava  
una fatica storica d’amore,  
era un amore sbriciolato  
il giorno dopo, 
buono per un altro pasto, 
spariva d’improvviso, si buttava  
la carta, l’involucro, il nastro 
troppo stretto il nodo bisognava tagliarlo. 
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VIII 

 
a dimenticare la voce 
ci vogliono anni, mi dicono. 
Parlano come sapessero 
tutto dei morti. Hanno pena sincera di me, 
straniera approdata. 
Stesso dolore, stesso cuore pesto,  
abisso che si tace, se ne parla da soli 
come colloquiano i matti. 
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IX 

 

Negozio di pietre 

Tace il pianto 
sigillato tra le pietre 
dove la figlia padrona fuma e vende quarzi, 
dice buon giorno come te  
la madre quando arriva, una scossa della testa  
è la risposta all’offerta della colazione 
alla figlia che non la vuole, ora che la madre è al bar 
dico alla figlia - sarebbe piaciuta a mia madre questa collana - 
ma lei tace, si volta con un sospiro, ora che la madre è tornata 
va a sedersi da padrona la figlia 
in faccia alla madre che accende una sigaretta e dice 
grazie come te 
nell’immobile silenzio delle pietre  
guarda la figlia darmi il bancomat, 
ha capelli come i tuoi questa invisibile piccola statua, 
i gesti lenti e l’assenza composta, 
digito il pin con dita di onice  
alla figlia padrona che annuncia saldi  
volevo dare un segnale,  
ma solo per me la coincidenza, la pena, le pietre da sgranare, 
in un qualunque mattino caldo 
d’anniversario. 
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XI 

 
L’ultima stanza è l’ultimo giorno, 
il più lungo, poi ti portano via. 
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XII 

 
lo ricordavo piccolo 
l’angelo custode della pietra  
ma ero io bambina 
in visita ai morti di famiglia 
 
sembrava un giardino di pace 
un posto dove curiosare i nomi 
dei vecchi, delle mamme, 
di altri bambini. 
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XIV 

 
l’amo della memoria 
è una corda pendula, il gancio  
su un’attesa da riempire, 
pestando a terra come fosse uva. 
 
se agronomi della vita o geometri dell’aria 
lo sapremo alla fine. Ora so che è semina il Tempo,  
porta tutto a vendemmia, anche le stelle. 



 

Marzia Spinelli – Nel cielo dell’altro un po’ più ampio 

Pubblicato da LaRecherche.it in collaborazione con Poesia 2.0 
11 

XVI 

 
Sogno acqua, tormenta di gente 
che vaga da buio a buio, 
corpi, mondezza, e un’infinita pioggia 
di rami, di edere mozze. 
 
Tuona dolce la voce di mio padre: 
svegliati figlia,  
tengo il tuo respiro nell’incavo della mano. 
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XVIII 

 

La sete di questi versi è il tuo ricordo 
bevo gocce di vitamina 
come la spremuta che offrivi 
rossa di semi e minuscoli fili 
e premo come te  
a pigiare l’essenza dolce 
d’una cura, mi rinasceva ogni volta … 
 
ora distillo parole 
per un afono destino 
solo viatico del cuore 
chiuso nel silenzio 
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XX 

 
Siede il Novecento 
su la tua schiena curva 
di superstite 
 
air bag di bombe e di rese 
 
era cibo la Storia nel guscio 
chiaro dei più limpidi ricordi 
la guerra, il matrimonio, la mia nascita 
il diario comune di ragazza 
 
nell’infinito sbando dei venti 
e le tempeste 
l’arco minuscolo, la parabola, 
il perimetro del mio secolo. 
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Da Fare e disfare 

Edizioni LietoColle, Collana Erato, 2009 

 
 

 
 

ISBN: 9788878484986 
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* 

 
Resiste la terra prolifera. 
Come vorrei sopravviverle. 
Resisterà l’incontenibile bisogno 
di rifugio in storie di gente meritevole 
e la leggerissima mobile illusione 
di apparizioni benefiche o l’inconsueto 
rivelarsi di insperate nude cose? 
Resisterò, sopporterò la vista di un semplice 
neppure tanto imprevisto arresto, una resa 
dove impigliarsi la mente, 
e resisterti fine 
tra piccole cose invincibili. 
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In morte di Luzi e altri 

 

Cosa possiamo dire 
noi del ventunesimo, 
quale fulgida variante 
che non sia l’infima radiosità 
del sole d’altri: 
un raggio di tomba 
era l’unica grande sera. 
La corda del millennio s’è smarrita: 
la preda è la luce, 
la stessa emoglobina che veste la memoria, 
la sillaba braccata, 
l’identica goccia di una lacrima. 
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Poeti  

 

Il pane quotidiano dei poeti 
che gli occhi fanno neve, 
che mordono guardando al cielo, 
è una briciola bianca, 
una nuvola, un eolico anemone. 
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Cardiopoetica 

 

Ha il polso bradicardico d’un demone fanciullo 
Il cuore disordinato del poeta. 
Pulsa nel caos del mondo e fibrilla 
E resta bello. Va alla morta 
Come il suo migliore estimatore: 
Vieni – le grida – il salto eterno sarà mio. 
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Questa notte 

 

Non dorme questa notte. S’attarda nella conta 
di ieri e di domani, è questo che non torna: 
l’onda piena che monta, 
il peso dell’aria che cerchiamo 
nel cielo dell’altro un po’ più ampio. 
Sfugge il suo chiarore, 
blindato accanto a noi. 
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Annuncio 

 

Annunci l’ora della notte: 
vorresti fossimo custodi l’uno il sogno  
dell’altra; vorremo magari visitarlo, 
curiosarvi dentro, come spiarci 
da un buco di serratura 
immaginario e permanente, 
un gioco nuovo solo nostro 
e non sapere mai 
chi dei due ha più sonno 
chi avrà più memoria. 
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Fare e disfare 

 

La vita è un lascito imbrigliato: 
non scioglie lacci tardi, 
tenaci compongono l’attesa, 
l’esatta vicinanza, l’orbita schiarita. 
Soffia pietoso l’estro del giorno, l’ora d’aria. 
Freme e s’arresta il punto quotidiano. 
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Dal volume antologico 

L’evoluzione delle forme poetiche 

La migliore produzione poetica dell’ultimo ventennio(1990-2012) 

A cura di Ninnj Di Stefano Busà e Antonio Spagnuolo 

Edizioni Kairòs, 2013 

 
 

 
 

ISBN: 9788898029174 
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* 

 

Prima di uccidere i Poeti 
dovranno scalfire le stelle 
il suolo e l’aere dei Tempi 
i bagliori e le rivoluzioni 
e pestare le parole 
i versi morti 
fatti di luce e di sensi 
e tutti i Miti che hanno nove vite 
l’insieme di atomi e neutrini 
che hanno fatto epoca. 
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Inediti 
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Alla luna 

 
La notte ti guardo  
e ti vedo piena 
come una donna gravida 
e nel tuo solo biancore immagino 
la punta dei tuoi seni 
e lievi segni come rughe 
mentre cerco l’orma dell’uomo  
la sua impronta 
pestata sulla tua sembianza di fantasma  
e aspetto la tua luce estranea 
lontana da questa terra scura 
dove abito 
dove non trovo posto. 
 
E mi specchio in te 
che non hai colori 
sento e riascolto la tua voce  
che muta ha parlato  
più dell’eterno dire d’amore 
più di tutto lo sconforto e il silenzio 
commosso e lo sconcerto  
di quell’uomo 
della sua impronta intermittente 
quando fu tutta tremula la Storia  
e il piede fermo  
sul tuo lucente nudo di vinta 
e non furono più le maree  
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e l’attrazione  
una forza passata di moda. 
 
Poi dissero che non era vero, 
solo finzione la resa  
dei conti tra un uomo e una scimmia. 
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Natale 
 
Giorno di nascita 
già scritta la Pasqua nel destino 
ogni anno nascita e morte senza sosta 
vagheggiando la scia, la coda di cometa 
in orbita ciascuno la sua stella.  
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NOTE SULL’AUTRICE 
 

 
 

Marzia Spinelli è nata a Roma nel 1957 dove vive e lavora. 
È stata tra i fondatori e nella redazione della rivista Línfera. 
Attualmente nella redazione della rivista Fiori del male. In 
passato ha collaborato con articoli e testi in prosa ad altre 
riviste di arte e letteratura. Suoi testi poetici sono presenti in 
varie antologie edite da: Bagatto, Artescrittura, LietoColle, 
Lepisma e nell’Archivio storico “Evoluzione delle forme 
poetiche” a cura di Ninnj Di Stefano Busà e Antonio 
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Spagnuolo (Kairos ed, 2013). Alcuni suoi testi sono stati 
tradotti e inseriti nella rivista rumena Conta. Ha curato 
rassegne poetiche e presentazioni di libri. Ha pubblicato i 
libri di poesie Fare e disfare (LietoColle, collana Erato, 2009) e 
Nelle tue stanze (Progetto Cultura, Collana Le Gemme, 2012). 
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