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Q u a l c u n o d e v e m o r i r eS t a v o p a s s e g g i a n d o c o n A l d o e d A r m a n d o , d u e c a r i s s i m i a m i c i , c o m en o r m a l m e n t e f a c c i o n e l t a r d o p o m e r i g g i o .N o n o s t a n t e f o s s e e s t a t e i n o l t r a t a , l ’ a r i a , q u e l g i o r n o , e r a n o t e v o l m e n t e f r e s c a ,p r o b a b i l m e n t e a c a u s a d e i n u v o l o n i c h e s i e r a n o a d d e n s a t i i n b r e v e t e m p o ec h e n o n p r o m e t t e v a n o n i e n t e d i b u o n o .N o n r i c o r d o d i c o s a p a r l a v a m o , c o m u n q u e n e e r a v a m o t a n t o p r e s i d a n o na c c o r g e r c i d i c o s a a c c a d e v a i n t o r n o a n o i .Q u a l c u n o u r l ò i n l o n t a n a n z a , i n f o n d o a l l a s t r a d a , s i v i d e u n p o ’ d i g e n t ea c c o r r e r e , a p p a r e n t e m e n t e n e l l a d i r e z i o n e d e l l ’ u r l o , p i ù o m e n o c o m e q u a n d oc ’ è u n i n c i d e n t e e s i f a u n a f o l l a d i c u r i o s i .I n f a t t i f u q u e l l o i l n o s t r o p e n s i e r o m a n o n a n d a m m o a c u r i o s a r e , a n z ic o n t i n u a m m o a c a m m i n a r e , n o n o s t a n t e , c r e d o i o p e r p r i m o , c o m i n c i a s s i m o a da v v e r t i r e u n a s t r a n a s e n s a z i o n e .I l t r a m b u s t o i n l o n t a n a n z a g i u n g e v a s t r a n a m e n t e o v a t t a t o , c o s ì c o m e g l i a l t r ir u m o r i d i u n a n o r m a l e s t r a d a d i u n a c i t t a d i n a d i p r o v i n c i a n e l t a r d op o m e r i g g i o .L e n u v o l e l a s s ù s e m b r a v a n o f a t t e d i u n c a l c a r e g r i g i a s t r o e c o s a p i ù i n q u i e t a n t ed a v a n o l ’ i m p r e s s i o n e d i p o t e r c a d e r e d a u n m o m e n t o a l l ’ a l t r o !A l c u n e p e r s o n e c o n t i n u a v a n o a d a n d a r e e v e n i r e n e r v o s a m e n t e , t r a d i n o i c ic o n v i n c e m m o a l l o r a , c h e f o s s e d a v v e r o s u c c e s s o u n i n c i d e n t e , p r o b a b i l m e n t ee r a q u a l c o s a d i g r a v e , m a n o n c e l a s e n t i v a m o p r o p r i o d i a n d a r e a v e d e r e , s ep e r t e r r a c ’ e r a u n m o r t o , d e l s a n g u e ? Q u e s t e c o s e m i h a n n o s e m p r e f a t t o m o l t ai m p r e s s i o n e .A r m a n d o p r o p o s e d i p r e n d e r e q u a l c o s a d a b e r e , d a t o c h e n e l f r a t t e m p op a s s a v a m o d i f r o n t e a l b a r d e l n o s t r o a m i c o P a r i d e .P a r i d e s t a v a s u l l a p o r t a e s i a s c i u g a v a l e m a n i c o n u n a t o v a g l i a b i a n c a ,s e m b r a v a n e r v o s o e s c r u t a v a i n l o n t a n a n z a , i n f o n d o a l l a s t r a d a . A l n o s t r o
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s a l u t o r i s p o s e s o l o c o n u n c e n n o e n o n c o n b a t t u t e s c h e r z o s e c o m e e r a s u aa b i t u d i n e .I n e f f e t t i c ’ e r a d a v v e r o q u a l c o s a d i s t r a n o n e l l ’ a r i a .- D u e b i r r e e u n ’ a c q u a t o n i c a , P a r i d e . -I l l o c a l e e r a s t r a n a m e n t e d e s e r t o d a t a l ’ o r a , P a r i d e e r a n e r v o s o , t r o p p o . N e lm u o v e r s i d i e t r o a l b a n c o n e m a n d ò a t e r r a i l p o r t a g h i a c c i o e u n p a i o d i b o t t i g l i ec h e a n d a r o n o i n f r a n t u m i , m a n o n s i c u r ò n e m m e n o d i r a c c o g l i e r e i v e t r i , c o r s ei n v e c e v e r s o l a p o r t a e s c r u t ò f u o r i , n e m m e n o s e i l r u m o r e s i f o s s e s e n t i t o f i n oi n s t r a d a .A v e v a l ’ e s p r e s s i o n e d e l l a f a c c i a c o n t r a t t a .- C o s ’ h a i P a r i d e ? - c h i e s e A r m a n d o .- R a g a z z i … n o n p r e n d e t e l a a m a l e , b e v e t e e a n d a t e v e n e s u b i t o , n o n è i l c a s o d ir e s t a r e q u i -N o n c h i e d e m m o , c i l i m i t a m m o a b e r e e a d a n d a r e v i a , s e c o s ì v o l e v a .- S t r a n o , d a v v e r o s t r a n o u n c o m p o r t a m e n t o d e l g e n e r e - d i s s e A l d o - P a r i d e ès e m p r e c o s ì a l l e g r o ! m a h ! - .I n s t r a d a a l c u n e p e r s o n e s e m b r a v a n o a v e r e u n a g r a n f r e t t a , c h i s a l i v a i n a u t o ep a r t i v a c o n s t r i d i o d i g o m m e , c h i i n f o r c a v a r a p i d a m e n t e v i e t r a v e r s e , m is e m b r ò a n c h e c h e u n v e c c h i o a f f a c c i a t o d a u n b a l c o n e c i f a c e s s e c e n n o c o n u nb a s t o n e , c o m e a v o l e r d i r e : - S c i o c c h i a n d a t e v i a , p o s s i b i l e n o n v i s i e t e a c c o r t ia n c o r a d i n u l l a ? – I n e f f e t t i , a p a r t e i l p r e s u n t o i n c i d e n t e , n o i e r a v a m o . . .t r a n q u i l l i .M e n t r e d e c i d e v a m o d i r i n c a s a r e u n t i z i o c i r a g g i u n s e c o r r e n d o , a v e v a l a f a c c i at e r r o r i z z a t a , c i d i s s e q u a l c o s a d e l t i p o : - V i a , v i a . . . l a g g i ù . . . v o i s i e t e m a t t i . . . - , l ac o s a c o m i n c i a v a a f a r s i d a v v e r o s t r a n a , q u a n d o e c c o u n b r u t a l e r u m o r er o m p e r e l ’ a r i a , u n r u m o r e s i m i l e a f e r r a g l i a c h e s i c o n t o r c e , a d u r l a s t r i d u l e , ac o c c i c h e s i r o m p o n o .C i v o l t a m m o i n d i r e z i o n e d e l l ’ a s s u r d o f r a c a s s o , d a d o v e e r a n o a r r i v a t e l ep r e c e d e n t i g r i d a .
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S i v e d e v a u n g r u p p e t t o c o n c i t a t o d i p e r s o n e , q u a l c u n o e r a d i s t e s o p e r t e r r a ,a l t r i c o r r e v a n o , i n c i a m p a v a n o e c a d e v a n o c o m e s o p r a f f a t t i d a c h i s s à q u a l e p e s o ,o a l m e n o c o s i s e m b r a v a , d a t a l a d i s t a n z a c h e p o t e v a e s s e r e d i t r e c e n t o m e t r ic i r c a , s i u d i r o n o n e t t a m e n t e q u e s t e p a r o l e c o m e d e t t e d a u n m e g a f o n o i nl o n t a n a n z a : - Q u a l c u n o d e v e m o r i r e . . . -M i s i g e l ò i l s a n g u e , e c r e d o a n c h e a m i e i d u e c o m p a g n i , n o n t a n t o p e r l a p a r o l e( s e n e s e n t o n o a n c h e d i p e g g i o i n t e l e v i s i o n e ! ) q u a n t o p e r l a s t r a n a s e n s a z i o n ed i p a u r a c h e s e m b r a v a a r r i v a r e d a q u e l l a d i r e z i o n e , c o m e u n v e n t o m a l e f i c o c h em e t t e i b r i v i d i , n o n a l l a p e l l e m a a l l ’ a n i m a .T u t t i e t r e p r e n d e m m o a c o r r e r e , c o m e d e l r e s t o q u a l c u n a l t r o c h e a n c o r a s ia t t a r d a v a i n s t r a d a , n o n c i s a l u t a m m o n e m m e n o , i o i m b o c c a i l a s t r a d a d i c a s a ,q u e s t a s a l i v a l e g g e r m e n t e c o s t e g g i a n d o i l m u r o d e l c i m i t e r o .M i s e n t i v o s e g u i t o , m a , g u a r d a n d o m i d i e t r o , a v e v o l ’ i m p r e s s i o n e c h e s i h aq u a n d o c i s i v o l t a d i s c a t t o e p a r e c h e d e l l e o m b r e s i i n f i l i n o d i e t r o a n g o l i op o r t e .E c c o , n o n v e d e v o n e s s u n o m a s e m b r a v a c h e e s s e r i m a l v a g i f o s s e r o n a s c o s t id i e t r o l e m a c c h i n e p a r c h e g g i a t e , d i e t r o i c a n c e l l i s o c c h i u s i , d i e t r o i c a s s o n e t t id e l l ’ i m m o n d i z i a e p o i s u l l ’ a s f a l t o s i u d i v a u n o s c a l p i c c i o c o m e d i c e n t o , m i l l ep i e d i c h e z a m p e t t a v a n o , c o r r e v a n o . . . e a n c o r a d i n u o v o q u e l l e p a r o l e , c o m ed e t t e d a u n m e g a f o n o i n l o n t a n a n z a : - Q u a l c u n o d e v e m o r i r e . . . -A r r i v a t o d o v e l a s t r a d a r i p i a n a v a l e g g e r m e n t e p e r p o i c o m i n c i a r e l a d i s c e s a ,r a l l e n t a i e m i m i s i a c a m m i n a r e , m i v o l t a v o i n d i e t r o c o n l a s t e s s a s e n s a z i o n e d ip o c o p r i m a , q u a n d o , d u e s p a r i c o m e d i f u c i l e , m i f e c e r o t r a s a l i r e .I l r i v e r b e r o s e m b r ò d u r a r e u n ’ e t e r n i t à , p o i i l s i l e n z i o .L e n u b i p i a n p i a n o c o m i n c i a r o n o a d i r a d a r s i d a n d o s p a z i o a i r a g g i o b l i q u i d e ls o l e c h e t r a m o n t a v a , l a g e n t e r i p r e s e a d a n d a r e i n s t r a d a c o n c a l m a , s e n z ap a u r a , e q u e l l a s e n s a z i o n e o r r e n d a s p a r ì c o m p l e t a m e n t e .
La misteriosa Signora delle vite era scesa con la sua corte a prendere il suo tributo.
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L’ospite I l f a t t o c h e m i a c c i n g o a r a c c o n t a r e h a d i p e r s é d e l l ’ o s c u r o e d e l m i s t e r i o s o , ep e r c h i è p o c o i n c l i n e a c r e d e r e a t a l i a r g o m e n t i , o m e g l i o , a c h i c r e d e c h e e s i s t as o l o c i ò c h e v e d i a m o r a z i o n a l m e n t e c o n i n o s t r i o c c h i , c i ò p o t r à s e m b r a r ei m p o s s i b i l e o q u a n t o m e n o f r u t t o d i u n a m e n t e f a c i l m e n t e s u g g e s t i o n a b i l e od o t a t a d i f e r v i d a f a n t a s i a .I n e f f e t t i q u e s t e d u e u l t i m e p r o p r i e t à s o n o s t a t e q u e l l e a t t r i b u i t e m i d a a l c u n im i e i a m i c i a i q u a l i h o r a c c o n t a t o l ’ a c c a d u t o .P e r c o n f e r m a r e l a m i a t o t a l e s a n i t à d i m e n t e , p o t r e i a v v a l e r m i d e l f a t t o c h ea l l ’ a c c a d u t o e r a n o p r e s e n t i d e i t e s t i m o n i , t r a i q u a l i a n c h e u n u o m o d i c h i e s a ,m a l a c o s a v a r r e b b e p o c o , d a t o c h e a p a r t e i l s o p r a c i t a t o e c c l e s i a s t i c o , i l q u a l ed a t a l ’ e v i d e n t e p o s i z i o n e s a r e b b e c o s t r e t t o a m a n t e n e r e i l r i s e r b o s u l l ’ a c c a d u t o ,g l i a l t r i e r a n o c o m p o n e n t i d e l l a m i a f a m i g l i a e q u i n d i s i s u p p o n e i n t e r e s s a t i a da p p o g g i a r e l a m i a e s p o s i z i o n e .M a o r a b a n d o a l l e p r e m e s s e e v e n i a m o a l d u n q u e .E r a i l 2 3 d i c e m b r e 2 0 0 6 , d a t o i l p e r i o d o n a t a l i z i o , s e c o n d o u n ’ u s a n z a d if a m i g l i a , i m i e i g e n i t o r i a v e v a n o d e c i s o d i i n v i t a r e a p r a n z o i l n o s t r o p a r r o c o ,d o n M a s s i m o , u n u o m o s u i t r e n t a c i n q u e a n n i , d i a s p e t t o g r a d e v o l e e d i b u o n ac o m p a g n i a , t a n t o è v e r o c h e a l c u n e m i e c o e t a n e e , c o n a r i a d i s i n t e r e s s a t a , m ae v i d e n t e m e n t e a t t r a t t e d a l l a b e l l a p e r s o n a d e l d o n , s i c h i e d e v a n o i l p e r c h é u nu o m o c o s ì a v e s s e s c e l t o l ’ a b i t o t a l a r e , m a q u e s t i s o n o a l t r i d i s c o r s i , n o ni n t e r e s s a n t i a l l o s v i l u p p o d e l l a s t r a n a v i c e n d a .E r o a n d a t o p r o p r i o i o i n c a n o n i c a a p r e n d e r e d o n M a s s i m o , m a l ’ a v e v o t r o v a t oi n d a f f a r a t o c o n l a s i s t e m a z i o n e d i a l c u n i a d d o b b i n a t a l i z i , p e r c i ò m i a v e v a d e t t oc h e c i a v r e b b e r a g g i u n t o a c a s a e n t r o u n a m e z z ’ o r a .T o r n a i a c a s a r i f e r e n d o a m i a m a d r e , c h e g i à e r a a b u o n p u n t o c o n l ap r e p a r a z i o n e d e l p r a n z o , e a s p e t t a m m o .
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D o p o c i r c a v e n t i m i n u t i s e n t i m m o t r i l l a r e i l c a m p a n e l l o d i c a s a , m i a f f a c c i a id a l l a f i n e s t r a e d e c c o d o n M a s s i m o i n c o m p a g n i a d i u n r a g a z z e t t o u n p o ’m a l c o n c i o .- B u o n g i o r n o a t u t t i , l a p a c e s i a c o n v o i … - e s o r d ì i l p r e t e - n o n v i d i s p i a c e r àa g g i u n g e r e u n p o s t o p e r q u e s t o r a g a z z o , e r a s e d u t o s u i g r a d i n i d e l l a c h i e s a , em i h a c h i e s t o q u a l c o s a d a m e t t e r e n e l l o s t o m a c o … -- M a c e r t o d o n M a s s i m o , f a c c i a m o u n p o ’ d i s p a z i o … G a b r i e l e p r e n d i u n ’ a l t r as e d i a d i l à … - f e c e m i a m a d r e .- C o m e t i c h i a m i g i o v a n o t t o ? - g l i c h i e s e m i o p a d r e , m a i l r a g a z z o t e n e v a g l io c c h i b a s s i , q u a s i f o s s e t i m o r o s o , d i s s e q u a l c h e p a r o l a s t r a n i e r a e s o r r i s e .I o l o g u a r d a i e d e b b i l ’ i m p r e s s i o n e c h e s o t t o i l g r o s s o c i u f f o d i c a p e l l i b i o n d i m ia v e s s e l a n c i a t o u n ’ o c c h i a t a c c i a , p e r u n a t t i m o m i p r e s e u n a f i t t a a l l o s t o m a c o ,m a p e n s a i f o s s e l a f a m e c h e s i f a c e v a s e n t i r e , e p p u r e q u e l l o s g u a r d o m ic o m u n i c a v a q u a l c o s a d i f u r b o e s t r a f o t t e n t e , m a a l l o n t a n a i s u b i t o i l p e n s i e r o ,e r a v a m o s o t t o N a t a l e e q u e l g i o v a n e a v e v a l ’ a r i a d i n o n e s s e r e m o l t o f o r t u n a t o ,q u i n d i v i a o g n i c a t t i v o p e n s i e r o d a l l a m e n t e .D o p o u n p o ’ e r a v a m o n e l p i e n o d e l p r a n z o , o g n i t a n t o o s s e r v a v o i l r a g a z z o ,m a n g i a v a v o r a c e m e n t e , - P o v e r a c c i o … - p e n s a i t r a m e e m e - c h i s s à c o m e s el a p a s s a b r u t t a … - e r a u n a f a c c i a n u o v a , n o n m i e r a m a i c a p i t a t o d i v e d e r l op r i m a , n e m m e n o g i ù a l l a s t a z i o n e f e r r o v i a r i a , d o v e e r a f a c i l e t r o v a r e b a r b o n i om e n d i c a n t i u n p o ’ a t u t t e l e o r e d e l g i o r n o .S i d i s c u t e v a d e l p i ù e d e l m e n o , c o m m e n t a n d o a n c h e l e n o t i z i e d e l t e l e g i o r n a l e ,c o m e s e m p r e q u e l l e d i c r o n a c a n e r a e r a n o l e m a g g i o r i : m o r t i i n g u e r r a , o m i c i d ip e r f u t i l i m o t i v i , m o r t i s u l l a v o r o , e c c e t e r a … i l d o n s i s e g n ò e r a c c o m a n d ò p i ùd i u n a v o l t a q u e l l e a n i m e a D i o o n n i p o t e n t e e m i s e r i c o r d i o s o .I n q u e l m o m e n t o i l r a g a z z o a p r ì p e r l a p r i m a v o l t a b o c c a , e s o r d e n d o c o n q u e s t et e s t u a l i p a r o l e a l l e q u a l i n u l l a h o t o l t o e n u l l a h o a g g i u n t o : - P r e t e ! d i c i u nm u c c h i o d i c a z z a t e ! -L a f a c c i a d i d o n M a s s i m o f u s o r p r e s a , c o m e u n p o ’ q u e l l a d i t u t t i .
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I l r a g a z z o c o n t i n u ò a p a r l a r e o m e g l i o a s p a r l a r e o f f e n d e n d o i l s a c e r d o t e ,l a n c i a n d o s p r o l o q u i s u i r e l i g i o s i e a n c h e s u p e r s o n e c o m u n i , d i c e v a d e g l iu o m i n i c h e s o n o t u t t e b e s t i e s e r v i l i e c h e s i p r e s t a n o a l l e p e g g i o r i c a t t i v e r i e p e ru n m i n i m o d i p o t e r e , p a r l a v a d i c o n c u p i s c e n z e t r a t t e n u t e a s t e n t o s o t t o l a l u c ed e l s o l e e p o i s f o g a t e c o n p e r f i d i a d a c h i i n v e c e d o v r e b b e d a r e l ’ e s e m p i o ,e l e n c a v a u n m u c c h i o d i p o r c a t e ( d i s s e p r o p r i o c o s ì ) f a t t e n e i p a l a z z i d e l p o t e r ee a l t e r n a v a t u t t o a d e s c l a m a z i o n i t a l m e n t e b l a s f e m e c h e p e r c o r r e t t e z z a e p e rn o n f e r i r e l a s e n s i b i l i t à d e l l e t t o r e n o n o s o r i p o r t a r e .N o n o s t a n t e l e i n v e t t i v e , d o n M a s s i m o s e m b r a v a m a n t e n e r e u n a c e r t a a u r a d ic a l m a e c o n t r o l l o , a d i f f e r e n z a d i m i a m a d r e , d o n n a s e m p l i c e e d i a n i m o b u o n oc h e s i e r a a c c o s t a t a a m i o f r a t e l l o p r e s a d a p a u r a e d a m a n c a m e n t o .M i o p a d r e , d i s o l i t o m o l t o r i s o l u t o , e r a a n c h e e g l i s g o m e n t o e q u a s i i p n o t i z z a t oe c e r c a v a d i c o n t r o b a t t e r e i l r a g a z z o , m a s e n z a r i s u l t a t o .A v o l t e n e l l e s i t u a z i o n i a l l i m i t e r i u s c i a m o a d i m m a g a z z i n a r e e a d o r g a n i z z a r eu n a s e r i e p o d e r o s a d i d a t i e i n f o r m a z i o n i s u l l ’ a m b i e n t e c i r c o s t a n t e , c o s ap r e s s o c h é i m p o s s i b i l e i n u n n o r m a l e s t a t o d i c a l m a , c h e c i d a n n o r i s u l t a t i ei n t u i z i o n i d i u n a v e l o c i t à , r a z i o n a l i t à e p r e c i s i o n e , d i t i p o , o s e r e i d i r e ,m a t e m a t i c o . E d è q u e l l o c h e a v v e n n e i n q u e l m o m e n t o n e l l a m i a t e s t a , e d èa n c h e q u e l l o c h e a n c o r a o g g i u n p o ’ m i f a r i f l e t t e r e , e c i o è l ’ e s s e r e s t a t o l ’ u n i c ot r a i p r e s e n t i , d a q u a n d o i l g i o v a n e a v e v a m e s s o p i e d e i n c a s a , a d a v v e r t i r e u n as e n s a z i o n e d i a n c e s t r a l e d i s a g i o , c h e s i t r a m u t ò p o i i n t o t a l e p r e s a d i c o s c i e n z ad i c o s a f o s s e r e a l m e n t e l ’ e s s e r e c h e e r a s t a t o a t a v o l a c o n n o i .I n c r o c i a i i n u n m i l l e s i m o d i s e c o n d o l o s g u a r d o d e l p r e t e , m i s e m b r ò d i n o t a r v iu n ’ i n t e s a , a f f e r r a i i l s u o b i c c h i e r e , d a l q u a l e q u e s t o a v e v a g i à b e v u t o e s c a g l i a i ,q u e l p o ’ d ’ a c q u a c h e v i r i m a n e v a , s u l r a g a z z o .S i v e r i f i c ò l ’ a s s u r d o , m a c h e a v e v o s o s p e t t a t o : t r a u n a n u b e d i v a p o r e e l os f r i g o l ì o d i c a r n e b r u c i a t a , l a n c i ò u n u r l o d i s u m a n o , d a l t i m b r o r o t t o , q u a s im e t a l l i c o m a n o n a c u t o , b e n s ì p r o f o n d o , f a n g o s o , c o m e s e f o s s e s t a t o v o m i t a t od a c h i s s à q u a l e a b i s s o .
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G l i a b i t i c h e i n d o s s a v a s i s q u a g l i a r o n o c o m e p l a s t i c a a l f u o c o , l a s c i a n d os c o p e r t o u n c o r p o p o d e r o s o , a t t r a v e r s a t o d a f a s c i d i m u s c o l i m e s s i i n v i s t a d ab r u c i a t u r e s u l l a p e l l e r a g g r i n z i t a e m a l e o d o r a n t e .L a f a c c i a m e t t e v a u n t a l e r a c c a p r i c c i o c h e n o n l a s i p o t e v a f i s s a r e p e r p i ù d i u ni s t a n t e , s e m b r a v a , m a s o d i n o n r e n d e r e l ’ i d e a , q u e l l a d i u n m a n i c h i n ob r u c i a c c h i a t o , c o n l e o r b i t e d e g l i o c c h i e c c e s s i v a m e n t e g r a n d i e g l i z i g o m il u c i d i .I l d o n t e m p e s t i v a m e n t e e s t r a s s e i l r o s a r i o e l ’ e s s e r e c o n u n a v o c e c h e s e m b r a v aq u e l l a d i u n a m o l t i t u d i n e d i a l t r i e s s e r i c h e p a r l a v a n o a l l ’ u n i s o n o , c h i c o nt i m b r o m a r c a t o , c h i p i ù a c u t o l a n c i ò u n a b e s t e m m i a e d i s s e : - T o g l i q u e l c o s os t u p i d o ! - e g l i s i s c a g l i ò c o n t r o c o l p e n d o l o , d o n M a s s i m o n o n s i f e c e c o g l i e r ea l l a s p r o v v i s t a e g l i s u o n ò u n a
rosariata

s u l l a f a c c i a ; l a b e s t i a , c o m e a c c e c a t a ,n e l l a f u r i a p i ù t o t a l e s i v o l s e v e r s o m i o f r a t e l l o e m i a m a d r e , n o n s o c o s aa v r e b b e c o m b i n a t o s e i n q u e l m o m e n t o , c a r i c a t o m i d e l l a p i ù p r o f o n d ar i s o l u t e z z a e d i n o n s o q u a l e s a n g u e f r e d d o l o c o l p i i c o n u n a s e d i a a l l a s c h i e n as p i n g e n d o l o c o n t r o l a p a r e t e f a c e n d o g l i p e r d e r e l ’ e q u i l i b r i o e a n c o r a l oa m m o n i i , o q u a s i t e r r o r i z z a i , e s c l a m a n d o u n a f o r m u l a a n t i c a , c o n t o n o p i e n o es c a n d e n d o c h i a r a m e n t e l a p a r o l e , l e t t a c h i s s à d o v e , c h e a v e v o o r m a i r i m o s s od a l l a t e s t a m a c h e i n q u e l m o m e n t o d i l u c i d i t à m i v e n n e s p o n t a n e a , q u a s i c o m ef a r e u n s a l u t o , e c i o è - u b i
 

f u e r i t s i g n u m c r u c e m i n f i r m a t u r m a g i a v e s t r a -L ’ e s s e r e f u s o r p r e s o , s g r a n ò g l i o c c h i e i n u n i s t a n t e , d a v a n t i a m e n o n a v e v op i ù l ’ i m m o n d a b e s t i a , m a u n a v e c c h i n a i m p a u r i t a c h e m i c h i e d e v a a i u t o e m ii m p l o r a v a d i n o n c o l p i r l a p i ù .- P e r c h é m i f a i d e l m a l e , c o s a t i h o f a t t o … s o n o u n a p o v e r a a n z i a n a … s u d a m m iu n a m a n o … - e r o s b a l o r d i t o , i n e f f e t t i f u i i n t e r d e t t o s u c o s a f a r e , n o n o s t a n t es a p e s s i c h e l a b e s t i a p u ò a s s u m e r e s v a r i a t e s e m b i a n z e , a n c h e l e p i ù i n n o c u e ef a m i l i a r i , n o n m e l a s e n t i v o d i c o l p i r l a , c o n q u e l l ’ a s p e t t o c o s ì .
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F o r t u n a c h e d o n M a s s i m o f u p i ù s v e g l i o d i m e e r e c i t ò i l B r e v e t t o d is a n t ’ A n t o n i o s e g u i t o d a u n A v e M a r i a f i s s a n d o l a p r e s u n t a v e c c h i a n e g l i o c c h i ,- A a h h h … s m e t t i l a p r e t e ! … p e r c h é m i f a t e d e l m a l e , f i n i s c i l a ! -S i l a m e n t a v a c o n l a v o c e r o t t a d a s i n g h i o z z i , s o c h e f u i s t u p i d o m a m i s t a v oq u a s i c o m m u o v e n d o , a v e v o l i d a v a n t i u n a v e c c h i a s b a t a c c h i a t a , i m p a u r i t a , n o nc i c a p i v o p i ù n i e n t e .- P r e t e s e i c a t t i v o … c a t t i v o … m i f a i t a n t o m a l e … - c o n t i n u a v a l ’ e s s e r e .D o n M a s s i m o s i m i s e i n p i e d i e f e c e p e r i m p a r t i r e i l s e g n o d e l l a c r o c e s u l c o r p od e l l a v e c c h i a , m a c o n u n a g i l i t à i m p r e s s i o n a n t e q u e s t a s i m i s e r i t t a , i l v o l t oa v e v a r i p r e s o l e s e m b i a n z e d i p r i m a , b r u c i a c c h i a t o e r a g g r i n z i t o .C o n u n a v o c e g u t t u r a l e u r l ò q u a l c h e c o s a c o n t r o i l p r e t e , a o r e c c h i o m i s e m b r òc h e p a r l a s s e g r e c o e s c a p p ò f u o r i d a l l a c u c i n a .F u a l l o r a c h e m i d e c i s i a f a r e q u a l c o s a , l a i n s e g u i i , s e g u i t o d a l r e l i g i o s o ,l ’ a f f e r r a i p e r i c a p e l l i m a l a c i o c c a s i s t a c c ò t r a s c i n a n d o u n f i l a m e n t o d i c a r n er o s s a e m o l l i c c i a , l a c o s a n o n m i t u r b ò p i ù d i t a n t o , r a s s i c u r a t o d a l l a p r e s e n z ad e l p r e t e o s a i , s c a t t a i i n a v a n t i m i p a r a i c o n t r o l ’ e s s e r e c h e a v e v a p u n t a t o l ap o r t a d ’ e n t r a t a , n o n s a r e b b e u s c i t o d i c a s a s e n z a p r i m a a v e r p r e s o u n a b e l l ab a t o s t a , - n o n t i f a c c i o u s c i r e b r u t t o b a s t a r d o … - g l i d i s s i d e c i s o , m i g u a r d ò c o na r i a b e f f a r d a e a c c e n n a n d o u n s o r r i s o a n t i p a t i c o d i s s e q u e s t e p a r o l e : - A h a hs t u p i d o ! I o n o n h o b i s o g n o d i p o r t e p e r u s c i r e , r i c o r d a l o … - e s p a r ì i n u n af i a m m a t a g i a l l o g n o l a , l a s c i a n d o u n t a n f o o r r i b i l e .E c c o , q u e s t o è t u t t o , s o n o p e r f e t t a m e n t e c o n s a p e v o l e d e l l o s f o r z o c h e c i v u o l ep e r c r e d e r e a c i ò , m a c o n t i n u o a r i p e t e r e , c o m e s u d e t t o , c h e s o n o p e r f e t t a m e n t es a n o d i m e n t e e s e p o i p r o p r i o , r i s u l t a d i f f i c i l e p r e n d e r e s u l s e r i o u n a c o s as i m i l e , c h i v o l e s s e s a p e r n e d i p i ù p u ò s e m p r e c h i e d e r e a d o n M a s s i m o , s e m p r ec h e a b b i a v o g l i a d i p a r l a r n e .
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L a s o f f i t t aH o u n r i c o r d o , c h e c o l t e m p o h a p r e s o i c a r a t t e r i d e l s o g n o , m a s o p e r c e r t o c h en o n l o è s t a t o .Q u a l c o s a c h e n o n s o c o m e , c h e n o n s o s p i e g a r e , m a c h e m i è c a p i t a t o .A v e v o p i ù o m e n o o t t o a n n i e i l m i o p a s s a t e m p o p r e f e r i t o e r a q u e l l o d i a n d a r es u i n s o f f i t t a a g i o c a r e , c i p a s s a v o o r e e o r e .L ì c ’ e r a d i t u t t o : v e c c h i m o b i l i , s c a t o l o n i p i e n i d i c i a n f r u s a g l i e , v e c c h i g i o c a t t o l id i m i o f r a t e l l o m a g g i o r e , v e c c h i l i b r i e a n c h e u n a b a l e s t r a d i l e g n o i n t a r s i a t oc o m p r a t a d a m i o p a d r e n o n s o d o v e , c o n l a q u a l e i m m a g i n a v o d i e s s e r e u ng u e r r i e r o d e l m e d i o e v o .S p e s s o p r e n d e v o u n a c a s s e t t a d i p l a s t i c a r o s s a , m o l t o r e s i s t e n t e , d i q u e l l e c h e s iu s a n o a l m e r c a t o p e r m e t t e r c i l a f r u t t a e l a u s a v o c o m e s g a b e l l o e m i s e d e v ov i c i n o a l l a c a n n a f u m a r i a d e l c a m i n o p e r c h è q u e s t a e m a n a v a u n p i a c e v o l ec a l o r e e l ì a v o l t e p o t e v o t r a s c o r r e r e o r e e d o r e a f a n t a s t i c a r e .U n g i o r n o i n p a r t i c o l a r e , i l p o m e r i g g i o d e l s e d i c i g e n n a i o 1 9 9 1 , e r o l ì , i n s o f f i t t a ,f u o r i n e v i c a v a e s t a v o i m m a g i n a n d o d i t r o v a r m i s u i m e r l i d i u n a n t i c o c a s t e l l os o t t o u n a n e v i c a t a i n c e s s a n t e a s p e t t a n d o , d a u n m o m e n t o a l l ’ a l t r o , c h e i n e m i c in a s c o s t i n e l l a m a c c h i a d e s s e r o a l l ’ a s s a l t o , l ’ a t t e s a e r a s n e r v a n t e m a d a l i a p o c os a r e b b e r o s a l t a t i f u o r i , g i à s i s e n t i v a n o l e p r i m e u r l a d a l f o l t o d e l b o s c o .L e u r l a e r a n o p i ù f o r t i , d i p i ù e . . . n o , e r a n o i v i c i n i d i c a s a c h e s t a v a n o l i t i g a n d o ,l i i n t r a v e d e v o d a l l a f i n e s t r a d i q u e l l a c h e d o v e v a e s s e r e l a s a l a d a p r a n z o d e l l al o r o c a s a , o g n i t a n t o d i l ì s i a f f a c c i a v a a n c h e u n r a g a z z i n o d i q u a l c h e a n n o p i ùp i c c o l o d i m e , a l q u a l e d ’ e s t a t e t i r a v o l e b o m b e d ’ a c q u a b a g n a n d o l o d a l l a t e s t aa i p i e d i ; e r a u n c r e t i n o , n o n a v e v a m a i s a p u t o g i o c a r e c o n l e s p a d e d i l e g n o ,f i n i v a s e m p r e p e r f a r m i m a l e s u l s e r i o . U n a v o l t a m i c o n f i c c ò u n a s c h e g g i a d il e g n o i n u n p o l s o , o v v i a m e n t e n o n l o f e c e a p o s t a , m a i o s p e z z a i l o s t e s s o l a s u as p a d a , l a m i s i s o t t o u n p i e d e e . . . c r a c k ! S i m i s e a p i a n g e r e l ’ i n f a m e , n o n s a p e v ac h e l a g u e r r a è s p i e t a t a .
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N i e n t e d a f a r e , l e u r l a d i q u e i d u e s c e m i m i a v e v a n o p o r t a t o o r m a i f u o r i d a lm i o m e d i o e v o , m i s i l ’ e l m o d i c a r t a p e s t a e l a s p a d a d i l e g n o i n u n o d e g l is c a t o l o n i e m i s e d e t t i v i c i n o a l l a c a n n a f u m a r i a , s u l l a s o l i t a c a s s e t t a r o s s a .P a s s a i c i r c a u n a m e z z ’ o r a a r o s i c c h i a r m i l e u n g h i e p o i a l z a i d i c o l p o l o s g u a r d oc o l t o d a l l a s e n s a z i o n e c h e i n p i e d i , d a v a n t i a m e c i f o s s e q u a l c u n o m a n i e n t e .E r o c o m p l e t a m e n t e s o l o , m i p r e s e u n a s t r a n a p a u r a , s u b i t o m i v e n n e l a p e l l ed ’ o c a s u l l e c o s c e e s u i p o l p a c c i , a l l o r a m i a l z a i e t o r n a i a f r u g a r e n e l l o s c a t o l o n e ,c o n l a s p a d a i n m a n o m i s a r e i s e n t i t o p i ù s i c u r o .P r e s i a g i r o n z o l a r e p e r l a s o f f i t t a , o g n i t a n t o s e n t i v o i l b i s o g n o d i v o l t a r m i d ic o l p o p e r c h è a v e v o l ’ i m p r e s s i o n e c h e c i f o s s e q u a l c u n o d i e t r o d i m e , m ia s p e t t a v o d a u n m o m e n t o a l l ’ a l t r o u n a m a n o c h e m i a v r e b b e a f f e r r a t o s u l l as p a l l a o s u l c o l l o i n u n a g e l i d a m o r s a , t u t t ’ o r a s e c i p e n s o m i v e n g o n o i b r i v i d i .E b b i u n i d e a , m i m i s i c o n l e s p a l l e a l m u r o , a l m e n o s a r e i s t a t o a l s i c u r o d a u nl a t o , e c o m i n c i a i a s c r u t a r e l ’ i n t e r n o d e l l a s o f f i t t a , a v r e i t r a n q u i l l a m e n t e p o t u t os c e n d e r e i n c u c i n a e f a r l a f i n i t a , m a m i s a r e i s e n t i t o u n f i f o n e , a l m e n o l a t e s t ac o s ì m i d i c e v a , s e c ’ e r a q u a l c u n o d o v e v a v e d e r s e l a c o n m e i n f o n d o e r a n e l l a
mia

s o f f i t t a .L a p e n o m b r a c o m i n c i a v a a i n v a d e r e l a s t a n z a , d o v e v a n o e s s e r e l e q u a t t r op a s s a t e , s i s a c h e d ’ i n v e r n o s i f a n o t t e s u b i t o , l e o m b r e c o m i n c i a v a n o ap r e n d e r e c o r p o , a t r a t t i a v e v o l ’ i m p r e s s i o n e c h e a v e s s e r o u n a t e s t a d u e b r a c c i ae d u e g a m b e . N o n o s t a n t e q u e l l a r i d i c o l a p a u r a t r o v a i i l c o r a g g i o d i f a r m ia v a n t i e o g n i t a n t o p i c c h i a v o c o n l a s p a d a s u u n m o b i l e v e c c h i o , s u u n ac i a n f r u s a g l i a q u a l s i a s i , i l r u m o r e m i d a v a u n s e n s o d i c o m p a g n i a e s e c i f o s s es t a t o q u a l c u n o n a s c o s t o a v r e b b e a v u t o t i m o r e d i m e , a l m e n o c o s i c r e d e v o .U n r u m o r e d i c a r t e s t r o p i c c i a t e m i f e c e v o l t a r e d i s o p r a s s a l t o , s e n t i i i l c i g o l i od e l l a p o r t a c h e s i a p r i v a , m i b u t t a i c o n t r o l a p a r e t e , e r o t e s i s s i m o . P a s s a r o n od u e o t r e m i n u t i m a n o n s u c c e s s e n i e n t ’ a l t r o , n o n o s t a n t e c i ò a v e v o u n a t a l ep a u r a a d d o s s o c h e d e c i s i d i a n d a r m e n e , d i s c e n d e r e g i ù i n c u c i n a , a l d i a v o l o l as o f f i t t a e l a s p a d a !
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P r e s i a c a m m i n a r e s t r u s c i a n d o d i s c h i e n a c o n t r o l a p a r e t e , a v r e i s e g u i t o i lp e r i m e t r o d e l l a s t a n z a p e r r a g g i u n g e r e l a p o r t a c o n s i c u r e z z a .M e n t r e m i i n c a m m i n a v o i n q u e s t o m o d o , s u c c e s s e u n a c o s a c h e a n c o r a o g g in o n r i e s c o a s p i e g a r m i , c o n l a m a n o d e s t r a , c h e t a s t a v a l a p a r e t e , s e n t i i u n ar i e n t r a n z a , c h e t e r m i n a v a i n q u a l c o s a d i l e g n o s o , c h e … n o n d o v e v a e s s e r c i .M i v o l t a i l e n t a m e n t e , s e m p r e t e n e n d o d ’ o c c h i o l ’ i n t e r n o d e l l a s o f f i t t a c o n l e s u eo m b r e e m i t r o v a i f a c c i a a f a c c i a c o n u n a p o r t a .E b b i u n a t t i m o d i e s i t a z i o n e p o i g u a r d a i i n d i e t r o , l o s p a z i o d e l l a s o f f i t t a s is t e n d e v a n e l l a p e n o m b r a , f i n o a l l a p o r t a d a l l a q u a l e e r o e n t r a t o , d aq u e l l a . . . n o r m a l e , q u e l l a c h e c ’ e r a
sempre

s t a t a , l a p o r t a a m e v i c i n a n o n d o v e v ae s s e r c i , n o n c ’ e r a m a i s t a t a , i n s o m m a n o n e r a l a p r i m a v o l t a c h e s a l i v o i ns o f f i t t a , d a s o l o o i n c o m p a g n i a e n e s s u n o m a i a v e v a v i s t o q u e l l a p o r t a !E r a n u o v a , e r a s p u n t a t a l ì e p e r g i u n t a e r a u g u a l e a l l ’ a l t r a , a q u e l l a n o r m a l e .C o n e s t r e m a n o r m a l i t à g i r a i l a m a n i g l i a e m i t r o v a i s u u n p i a n e r o t t o l o , d a v a s uu n a r a m p a d i s c a l e c h e c o n o s c e v o , e r a c o m e q u e l l o d e l l a p o r t a n o r m a l e , m a q u ic ’ e r a p i ù p o l v e r e p e r t e r r a . D a l l a f i n e s t r a s u l l e s c a l e , v i d i c h e f u o r i s p l e n d e v a u nb e l s o l e e d i n e v e n e m m e n o l ’ o m b r a , i n e f f e t t i f a c e v a a n c h e c a l d o .M i g u a r d a i i n d i e t r o , v e d e v o l ’ i n t e r n o d e l l a s o f f i t t a e i n f o n d o s c o r g e v o l a p o r t a ,q u e l l a d i s e m p r e , e r a u n a v i s i o n e r a s s i c u r a n t e .U n o s m o d a t o s e n s o d i c u r i o s i t à m i p r e n d e v a , d o v e v o s c e n d e r e e v e d e r e d o v ep o r t a v a n o q u e l l e s c a l e , t o r n a i i n d i e t r o a r i p r e n d e r e l a s p a d a d i l e g n o c h e a v e v op o s a t o p e r t e r r a , s a r e b b e s e m p r e p o t u t a t o r n a r e u t i l e .A r m a t o d i c o r a g g i o e c u r i o s i t à e o v v i a m e n t e a n c h e d e l l a s p a d a , c o m i n c i a i l ad i s c e s a , t u t t o e r a c o m e n e l l e s c a l e n o r m a l i , q u e l l e d a l l e q u a l i e r o s a l i t o i ns o f f i t t a .A l p i a n o d i s o t t o c ’ e r a a n c h e u n a p o r t a m o l t o f a m i l i a r e , e m o l t o f a m i l i a r e e r al ’ a m b i e n t e i n c u i q u e s t a i n t r o d u c e v a , e r a u g u a l e i n t u t t o e p e r t u t t o a l m i oa p p a r t a m e n t o .
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C o n f a r e c i r c o s p e t t o a n d a i v e r s o q u e l l a c h e d o v e v a e s s e r e l a c u c i n a ( v i s t o c h et u t t o s o m i g l i a v a a q u e l l o c h e s t a v a d i e t r o l a p o r t a o r i g i n a l e ) , e n t r a i e v i d i u n ap e r s o n a c h e p i ù f a m i l i a r e n o n s i p u ò , m i a m a d r e .L e i g u a r d ò m e i n c u r i o s i t a , i o l e i c o n u n p o ’ d i a p p r e n s i o n e ; - M a r c o ! - m i d i s s e ,- c h e c i f a i c o n q u e l m a g l i o n e a d d o s s o ? s i a m o i n p i e n a e s t a t e ! v a i a r i m e t t e r l o ap o s t o e n o n m e t t e r e i n d i s o r d i n e t u t t o l ’ a r m a d i o c o m e s e m p r e ! -F e c i c e n n o d i s i c o n l a t e s t a e s u b i t o u s c i i d a l l a c u c i n a , m a n o n a n d a i i n c a m e r a ac a m b i a r m i , t o r n a i s u i n s o f f i t t a , e r o s c o n v o l t o .U n a v o l t a e n t r a t o f u i c o l t o d a u n g r a v e s e n s o d i s m a r r i m e n t o , l a p o r t a , q u e l l ad a l l a q u a l e e r o e n t r a t o t u t t e l e v o l t e , t u t t i i g i o r n i , e a n c h e q u e l p o m e r i g g i o , n o nc ’ e r a p i ù , a l s u o p o s t o u n s e m p l i c e m u r o !A n c o r a o g g i , d o p o m o l t o t e m p o , o g n i t a n t o s a l g o s u , p e r v e d e r e s e s i r i a p r eq u e l l a p o r t a s u u n s e d i c i g e n n a i o 1 9 9 1 m e n t r e f u o r i n e v i c a e l a c a n n a f u m a r i ar i s c a l d a t u t t o i n t o r n o .
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I l s i g n o r XS o n o l e o r e 0 7 : 1 3 d i l u n e d ì , i l s i g n o r X è s a l i t o s u l l ’ a u t o b u s c o m e t u t t e l e m a t t i n ep e r a n d a r e a l a v o r o , f a i l c a m e r i e r e i n u n r i s t o r a n t e d e l c e n t r o , i l s u o t u r n oc o m i n c i a a l l e 0 8 : 3 0 , m a p r e f e r i s c e u s c i r e d a c a s a c o n l a r g o a n t i c i p o p e r c h è s ac h e i n q u e l l a f a s c i a o r a r i a c ’ è m o l t o t r a f f i c o e n o n o s t a n t e i l 5 5 e x p r e s s a b b i a l ac o r s i a r i s e r v a t a ( p u n t u a l m e n t e o c c u p a t a d a a u t o p r i v a t e , t a x i , a u t o b l u , c a r r e t t is i c i l i a n i e s a l t i m b a n c h i ) c i v u o l e s e m p r e q u e l l ’ o r e t t a s c a r s a p e r f a r e q u a t t r oc h i l o m e t r i .C o m e s e m p r e , t i m b r a t o i l b i g l i e t t o , h a c e r c a t o d i s e d e r s i , m a l a c o s a s i è r i v e l a t ap u r a u t o p i a , i n f a t t i l e c o r s e d e l l ’ a u t o b u s p a s s a n d o c o n i n t e r v a l l i i r r e g o l a r i( q u e s t o p r o b l e m a è a l v a g l i o d e i p i ù e m i n e n t i s t u d i o s i d i m a t e m a t i c a es t a t i s t i c a ) c r e a n o s t r a n i f e n o m e n i ; p u ò s u c c e d e r e c h e n e p a s s i n o d u e d e l l o s t e s s on u m e r o , n e l g i r o d i t r e m i n u t i , e p u ò s u c c e d e r e ( c o n p i ù f r e q u e n z a ) c h e t r a u na u t o b u s e l ’ a l t r o ( d e l l o s t e s s o n u m e r o ) s i a b b i a a n c h e i l t e m p o d i a n d a r e a l b a r ,f a r e l a f i l a , p r e n d e r e u n a c o l a z i o n e c o n s p r e m u t a d i a r a n c i a , b r i o c h e e c a f f é ,f u m a r s i u n a s i g a r e t t a , d a r e u n a r a p i t a o c c h i a t a a l g i o r n a l e , s c a m b i a r e u n p a i o d ib a t t u t e c o l b a r i s t a e t o r n a r e a l l a f e r m a t a , a s p e t t a r e a n c o r a d i e c i m i n u t i e p o if i n a l m e n t e n o n p o t e r s a l i r e s u l l ’ a u t o b u s p e r c h é s t r a c a r i c o d i p e r s o n e .I n f a t t i , e q u e s t o è s c i e n t i f i c a m e n t e p r o v a t o , s e s i a c c u m u l a t e m p o f r a u n a c o r s a el ’ a l t r a , s i a c c u m u l a a n c h e g e n t e a l l a f e r m a t a e d i c o n s e g u e n z a s i è c o s t r e t t i av i a g g i a r e i n s t i l e c a r r o b e s t i a m e .Q u e s t o e v i d e n t e m e n t e n u o c e a l l ’ e c o n o m i a e a l l o s v i l u p p o d e l p a e s e , p e r c h év u o i m e t t e r e a n d a r e a l a v o r o , v e l o c e c o m o d o s e r e n o e p u l i t o , o p i u t t o s t o c o nd u e o r e d i r i t a r d o , i n c a z z a t o , s u d a t o e s c o p r e n d o t i x e n o f o b o … è o v v i o c h e p o in o n t i v a d i f a r e n i e n t e , e l ’ e c o n o m i a n e r i s e n t e !D o p o q u a l c h e f e r m a t a , a n c h e p e r l ’ i n t e r v e n t o d i p o t e n z e c e l e s t i , u n p o s t o s i èl i b e r a t o e i l s i g n o r X c o n f a r e f e l i n o è r i u s c i t o a s e d e r s i , o r a p u ò s f o g l i a r e u n o d iq u e i g i o r n a l i f r e e - p r e s s c h e i n c i t t à s i t r o v a n o u n p o ’ d a p p e r t u t t o .
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L e n o t i z i e s o n o s e m p r e l e s o l i t e : i l g o v e r n o c h e s i d a a l t e a t r o , l a t o p m o d e l c h e ,p o v e r i n a , h a f a t t o u n a s t o r t a m e n t r e s f i l a v a , i l c a l c i a t o r e c h e h a d e t t o d i l e g g e r eu n l i b r o a l m e s e ( b e h , f a n o t i z i a ! ) e v i a d i c e n d o .U n p a i o d i n o t i z i e s u l l e a l t r e h a n n o p e r ò a t t r a t t o l a c u r i o s i t à d e l s i g n o r X ; u np a d r e d i f a m i g l i a c h e c o n c h i r u r g i c a p r e c i s i o n e , h a s q u a r t a t o c o n u n c o l t e l l ol u n g o 1 6 , 2 c m , c o n m a n i c o d i l e g n o d i n o c e , c o n u n a l i e v e u s u r a s u l l a t o d e s t r o ,a c q u i s t a t o n e l c e n t r o c o m m e r c i a l e d i v i a R o m a a l n u m e r o 1 7 a l l e o r e 1 6 e 5 4 , ( l en o t i z i e d e g l i o m i c i d i a s s u r d i s o n o s e m p r e q u e l l e p i ù d e t t a g l i a t e , P o e a v r e b b es i c u r a m e n t e d a i m p a r a r e ! ) l a f i g l i a , i l f i g l i o , l a m o g l i e , i l s u o c e r o , l a s u o c e r a , i lc a n e , i l g a t t o , i l c a n a r i n o , u n p a s s a n t e , l e g o m m e d e l l a m a c c h i n a , i l p a l l o n e d ic u o i o e p o i a s u a v o l t a s i è t o l t o l a v i t a .L a n o t i z i a s t a n e l f a t t o c h e , e s s e n d o s u i c i d a , g l i h a n n o n e g a t o i f u n e r a l i , i l s i g n o rX s i s o r p r e n d e d i q u e s t a c o s a p e r c h é g l i t o r n a n o a l l a m e n t e l e p a r o l e d i u n t i z i oc h e d i c e v a c h e i l s u i c i d o è u n ’ e s t r e m a r i c h i e s t a d i a i u t o .I l s i g n o r X t r a e a n c h e l a c o n c l u s i o n e c h e s e D i o f o s s e f i s c a l e e o t t u s a m e n t el i m i t a t o , c o m e a l c u n i s u o i r a p p r e s e n t a n t i , i l P a r a d i s o s a r e b b e c e r t o v u o t o ed e s o l a t o , f o r t u n a c h e D i o n o n r a g i o n a c o n p r e g i u d i z i u m a n i e h a a l t r o a c u ip e n s a r e , p i u t t o s t o c h e a c a v i l l i d i t i p o b u r o c r a t i c o !A l t r a n o t i z i a c h e a t t i r a l ’ a t t e n z i o n e d e l s i g n o r X è q u e l l a d e l b o s s m a f i o s o , c h e as u o t e m p o c h i e s e d i e n t r a r e n e l g u i n n e s s d e i p r i m a t i c o n d u e r e c o r d , u n o s u lm a g g i o r n u m e r o d i b a n c o n o t e r i c i c l a t e i n c a m p a g n e e l e t t o r a l i e l ’ a l t r o s u ln o t e v o l e a p p o r t o d i c a r n e u m a n a n e l l a c o m p o n e n t e d e i c a l c e s t r u z z i ( q u e s t am i s c e l a è p a s s i b i l e d i b r e v e t t o , c o n c o n s e g u e n t e l a u t o g u a d a g n o , n e i p a e s i c o na l t o t a s s o d e m o g r a f i c o ) .I l p o v e r i n o , n o n p u ò s t a r e i n g a l e r a p e r c h é a l l e r g i c o a l l a p o l v e r e e p e r c h és o f f e r e n t e d i r e u m a t i s m i , i n f a t t i d a l c o r r i d o i o d e l l e c e l l e s i i n f i l a u n a c o r r e n t ep o c o s a l u t a r e .I l m a f i o s o i n q u e s t i o n e è q u i n d i s t a t o p o s t o a g l i a r r e s t i d o m i c i l i a r i n e l l a s u av i l l a i n S a r d e g n a , l ’ a r i a d i m a r e , è r i s a p u t o , è o t t i m a p e r c u r a r e a l l e r g i e e
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r e u m a t i s m i ; l a c e l l a l a s c i a t a v u o t a i n v e c e , s a r à o c c u p a t a p e r q u i n d i c i a n n i d a u ns i g n o r e c o l t o i n f l a g r a n t e m e n t r e r u b a v a u n p o l l o a l s u p e r m e r c a t o .L a s c u s a , s c i o r i n a t a a g l i i n q u i r e n t i ( c h e h a n n o u t i l i z z a t o m o d e r n ea p p a r e c c h i a t u r e i n f o r m a t i c h e e s c i e n t i f i c h e p e r s o r p r e n d e r e i l r e o , n o n c h é u np l a s t i c o d e l s u p e r m e r c a t o ) s i è r i v e l a t a a r t i f i c i o s a , i n c r e d i b i l e e a s s u r d a , i lc o l p e v o l e h a c o n f e s s a t o c h e d a t o c h e e r a s a b a t o , p e n s a v a d i p o r t a r e a c a s aq u a l c o s a d i d i v e r s o p e r p r a n z o , e p o i t r a l a c r i m e e s i n g h i o z z i , h a a g g i u n t o d in o n r i u s c i r e a d a r r i v a r e a f i n e m e s e c o n 3 0 0 , 0 0 e u r o d i p e n s i o n e , l ’ a l i b i n o nr e g g e , l o s a n n o t u t t i c h e c o n 2 0 0 , 0 0 e u r o e c o n u n p o ’ d i p a r s i m o n i a s i c a m p a d ag r a n s i g n o r i , f i g u r a r s i c o n 3 0 0 !L ’ a u t o b u s m a r c i a a p a s s o d i l u m a c a d a o r m a i q u i n d i c i m i n u t i , s i s t a f a c e n d ot a r d i .P a s s a t i g l i u l t i m i d u e s e m a f o r i , i l t r a f f i c o s e m b r a s n e l l i r s i , m a n c a n o d u e f e r m a t ee i l s i g n o r X s a r à a r r i v a t o a d e s t i n a z i o n e , s o n o l e 0 8 : 3 2 ; r i c o r d a n d o s i c h e u nb i g l i e t t o t i m b r a t o v a l e 7 5 m i n u t i , i l s i g n o r X v i e n e c o l t o d a p a n i c o , - a c c i d e n t i i lb i g l i e t t o è s c a d u t o d a q u a t t r o m i n u t i e m i s o n o s c o r d a t o d i r i t i m b r a r l o ! -L ’ a u t o b u s s i f e r m a , s c e n d e e s a l e m o l t a g e n t e , n e l l a c a l c a b i b l i c a X n o n s ia c c o r g e c h e c o n r a p i d e m o v e n z e , i m p r o n t a t e s u u n a t a t t i c a d i g u e r r i g l i a u r b a n a ,s o n o s a l i t i q u a t t r o c o n t r o l l o r i .M e n o m a l e c h e s u l 5 5 e x p r e s s c ’ è l a m a c c h i n a c h e v e n d e i b i g l i e t t i , X l ar a g g i u n g e c o n g r a n f a t i c a , c o n a l t r e t t a n t o s f o r z o t i r a f u o r i u n e u r o d a l l a t a s c ad e i p a n t a l o n i d a c a m e r i e r e c h e s o n o s t r e t t i s s i m i , i n f i l a l a m o n e t a n e l l a m a g i c af e s s u r a e … n i e n t e , l a m a c c h i n a è g u a s t a , p a n i c o e d i s p e r a z i o n e ! S o n o l e 0 8 : 3 3 .X c h i e d e a g l i a l t r i e s s e r i u m a n i n e l l e i m m e d i a t e v i c i n a n z e d i c e d e r g l i u nb i g l i e t t o , o v v i a m e n t e c e d e n d o i l s u o e u r o , m a g l i s g u a r d i d e g l i a s t a n t i s o n op e r s i n e l v u o t o , c h i s i v o l t a , c h i f a f i n t a d i e s s e r e u n t u r i s t a s t r a n i e r o e d i n o nc a p i r e l a r i c h i e s t a , c h i a l l a r g a l e s p a l l e , c h i a b b a s s a l o s g u a r d o , m i n c h i a ! n e lr a g g i o d i d u e m e t r i c i s o n o a l m e n o s e s s a n t a q u a t t r o p e r s o n e e n e s s u n o h a u nb i g l i e t t o d a v e n d e r e !
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- B i g l i e t t o p r e g o - e s o r d i s c e i l c o n t r o l l o r e c o n a r i a s c o c c i a t a- V e d e , q u e s t o è s c a d u t o a d e s s o e s t o c e r c a n d o d i f a r n e u n a l t r o , m a l a m a c c h i n an o n f u n z i o n a ! -- M i d i a u n d o c u m e n t o -- V u o l e f a r m i l a m u l t a ? -- S c e l g a l e i , o p a g a s u b i t o e s o n o 5 0 e u r o , o l e f a c c i o l a m u l t a c h e l e a r r i v a a c a s ae s o n o 1 0 1 e u r o … l ’ e u r o è p e r l a s p e d i z i o n e -- M a n o n h o 5 0 e u r o , s i e n o a r r i v o a q u i n d i c i e u r o … -- A l l o r a d e v o f a r l e l a m u l t a -- M a è … -- M i d i a u n d o c u m e n t o -- M a è s c a d u t o d a q u a t t r o m i n u t i , a l l a p r o s s i m a f e r m a t a d e v o s c e n d e r e … -- M i d i a u n d o c u m e n t o -- V e d e ? h o l ’ e u r o m a l a m a c c h i n a è g u s t a . -T u t t i i p r e s e n t i c h e p o c o f a a v e v a n o u n ’ a r i a i n d i f f e r e n t e e n o n c a p i v a n o u n ap a r o l a i n i t a l i a n o o r a s o n o t u t t i f i s s i s u l s i g n o r X , n e m m e n o f o s s e u n a l i e n o .- H a u n d o c u m e n t o ? -- C e r t o c h e c e l ’ h o , m a t r a c e n t o m e t r i d e v o s c e n d e r e , i l b i g l i e t t o è s c a d u t o d aq u a t t r o m i n u t i -- L a l e g g e è u g u a l e p e r t u t t i , m i d i a u n d o c u m e n t o -- M a a c c i d e n t i , l a m a c c h i n a n o n f u n z i o n a a l t r i m e n t i n e s t a v o p r e n d e n d o u na l t r o , m i c a è c o l p a m i a ! -- L a p r e s e n z a a b o r d o v e t t u r a d e l l a m a c c h i n a e m e t t i t r i c e n o n l a e s o n e r a d a lv i a g g i a r e c o n i l t i t o l o d i v i a g g i o c o r r e t t a m e n t e c o n v a l i d a t o -- O h s a n t o c i e l o , m a n o n p u ò f a r m i u n a m u l t a p e r c i n q u e m i n u t i ! -- L a l e g g e è u g u a l e p e r t u t t i , m i d i a u n d o c u m e n t o v a l i d o -I l s i g n o r X s t a v a q u a s i r a s s e g n a n d o s i q u a n d o g l i t o r n a r o n o i n m e n t e l e n o t i z i el e t t e s u l g i o r n a l e e f u p r e s o d a u n m o t o d i r i v a l s a .
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- V e d e c o s a c ’ è s c r i t t o q u a s u ? U n m a f i o s o v i e n e t i r a t o f u o r i d a l c a r c e r e p e ru n ’ a l l e r g i a e u n o c h e r u b a u n p o l l o s i b e c c a q u i n d i c i a n n i d i g a l e r a , p a d r i c h ea m m a z z a n o i n t e r e f a m i g l i e , c o r r u z i o n e a l l e s t e l l e , i l g o v e r n o c h e è u nt e a t r i n o … e l e i p e r c i n q u e m i n u t i v u o l e f a r e i l f i s c a l e ? -- A l l a p r o s s i m a f e r m a t a s c e n d e c o n m e è a n d i a m o a l p o s t o d i p o l i z i a -- E h ? A d d i r i t t u r a ? O h s a n t o c i e l o , d e v o a n d a r e a l a v o r a r e -- A n c h ’ i o s t o l a v o r a n d o -- S i m a a m e n o n m i p a g a n e s s u n o s e s a l t o l a g i o r n a t a -- Q u e s t o è u n s u o p r o b l e m a , i o n o n p o s s o f a r c i n i e n t e –- N o , s e l o s c o r d i i o n o n v e n g o d a n e s s u n a p a r t e , v a d o a l l a v o r o ! -- A l l o r a m i d i a u n d o c u m e n t o -- N o , p e r c i n q u e m i n u t i … n o n l e d o n i e n t e ! -- S t i a c a l m o , n o n s u c c e d e n u l l a , f a c c i a m o l a m u l t a e s i r i s o l v e t u t t o -- A h e n o n s u c c e d e n u l l a ? E c h i m i r i d à i c e n t o e u r o ? -- L a p r o s s i m a v o l t a s t a r à p i ù a t t e n t o -L ’ a u t o b u s s i è f e r m a t o , X s c e n d e i n s i e m e a l g r u p p e t t o d i c o n t r o l l o r i , l a g e n t e l oo s s e r v a , c o n q u e l l a s t u p i d a e s p r e s s i o n e c h e s e m b r a d i r e – i l c o l p e v o l e è s t a t op u n i t o e l ’ o r d i n e è s t a t o r i s t a b i l i t o ! , o p p u r e , c o n p l a u s o v e r s o i l c o n t r o l l o r e , b e ng l i s t a a n c h e i o a v r e i f a t t o l a s t e s s a c o s a ! - n e m m e n o f o s s e u n p e r i c o l o s oa s s a s s i n o , q u a l c u n o t i r a u n s o s p i r o d i s o l l i e v o p e r c h é s i è s a l v a t o d a l l e g r i n f i ed e l c o n t r o l l o r e .I l s i g n o r X p e r q u a l c h e m i n u t o è e n t r a t o n e l c l u b m e n o a m b i t o d a l g e n e r eu m a n o , m a f o r s e u n o d e i p i ù f r e q u e n t a t i , q u e l l o d e l c a p r o e s p i a t o r i o .- A l l o r a , p a g a s u b i t o o l e f a c c i o q u e s t a b e n e d e t t a m u l t a ? -- M a c h e p a g o s u b i t o ? L e h o d e t t o c h e n o n h o s o l d i , p i u t t o s t o s i m e t t a u n a m a n os u l l a c o s c i e n z a , s i a m o t u t t i e d u e a d u l t i e t u t t i e d u e d o b b i a m o l a v o r a r e , i lb i g l i e t t o e r a s c a d u t o d a c i n q u e m i n u t i e s a r e i s u b i t o s c e s o , p u ò p a s s a r c i s o p r as t a v o l t a , l ’ h a v i s t o c h e n e s t a v o f a c e n d o u n a l t r o ! -- M i d i s p i a c e , m a n o n p o s s o … l a l e g g e è u g u a l e p e r t u t t i -
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I l s i g n o r X s t u f a t o d a q u e l l ’ e f f i m e r a e d i p o c r i t a v e n t a t a d i l e g a l i t à t e n t a i l t u t t op e r t u t t o , s i g u a r d a i n t o r n o e c o n u n g e s t o f o l l e e v e l o c e s i l a n c i a a c o r r e r el a s c i a n d o p e r u n a t t i m o i n t e r d e t t o i l g r u p p e t t o d e i c o n t r o l l o r i .N e m m e n o v e n t i m e t r i , e u n v e c c h i o s i g n o r e c h e s t a v a a s s i s t e n d o a l d i v e r b i o d aq u a n d o i l g r u p p e t t o e r a s c e s o d a l l ’ a u t o b u s , c r e d e n d o d i f a r c h i s s à q u a l e e r o i c og e s t o , s i f i o n d a a p e s o m o r t o c o n t r o i l s i g n o r X , q u e s t o , c o l t o d i s o r p r e s a ,i n c e s p i c a f r a i p a s s a n t i , p e r d e l ’ e q u i l i b r i o a b o r d o m a r c i a p i e d e f i n e n d o s u l l as t r a d a .U n t a x i n o n h a f a t t o i n t e m p o a f r e n a r e … d e l s i g n o r X n o n r e s t a c e r t o u n b e l l os p e t t a c o l o .
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N o n r i c o r d a v a e s a t t a m e n t e c o s aL a s v e g l i a t r i l l ò d i c o l p o e p r e p o t e n t e m e n t e , s p a z z a n d o c o m e u n a g e l i d av e n t a t a i f u m i d e l s o n n o , c o m e u n C a r o n t e c h e s t r a p p a i l s u o p a s s e g g e r o d a l l ec a l d e b r a c c i a d i M o r f e o e l o t r a g h e t t a a l l o s t a t o d i v e g l i a .M a t t e o V a l e n t e s i g i r ò s u d i u n f i a n c o q u a s i c o m p l e t a m e n t e s v e g l i o , n e l l ac a m e r a i n p e n o m b r a . S c e s e d a l l e t t o e i n f i l ò u n a m a g l i a d i l a n a r o s s a c u c i t a at r a m a l a r g a , a q u e l l ’ o r a d e l m a t t i n o – p r e s s a p p o c o l e s e i - f a c e v a a n c o r a f r e d d oi n c a s a .R e g n a v a u n s i l e n z i o i r r e a l e , i r u m o r i d a f u o r i a r r i v a v a n o l o n t a n i e o v a t t a t i ,f o r s e a c a u s a d e l l a n e v e , c a d u t a i n a b b o n d a n z a d u r a n t e l a n o t t e , c h e f a c e v a d ac a n d i d a g l a s s a a l m o n d o c i r c o s t a n t e .M a t t e o e n t r ò i n b a g n o , d o v e l a f r e d d a l u c e d e l l ’ a l b a s i a m p l i f i c a v a s u l l ep i a s t r e l l e b i a n c h e .L ’ a c q u a f r e s c a s u l v i s o e b b e u n e f f e t t o t o n i f i c a n t e c h e a i u t ò a s v e g l i a r e d e l t u t t ol ’ u o m o ; i n u m i d i t o i l p e n n e l l o s i d i e d e u n a s p a l m a t a d i c r e m a d a b a r b a s u l l eg u a n c e e s u l m e n t o e c o m i n c i ò a r a d e r s i .L ’ i m m a g i n e n e l l o s p e c c h i o s e m b r a v a s t r a n a , l o n t a n a , q u a s i n o n s i r i c o n o s c e v a ;q u e l v i s o c h e l o f i s s a v a d a l m o n d o d e l l ’ i n c o n t r a r i o e r a s t a n c o , a v e v a d e l l ep r o f o n d e o c c h i a i e e q u a l c o s a c h e l o v e l a v a , g l i o c c h i l u c i d i , c o m e q u a n d o s i h al a f e b b r e , s t r a n o , e p p u r e s i s e n t i v a b e n i s s i m o .U n c h i a r o e n e t t o “ t o c ! ” f e c e v o l t a r e M a t t e o c h e s i t a g l i ò c o n i l r a s o i o - A h !p e r d i n c i ! - , u n p o ’ t u r b a t o s i p a s s o , c o n u n l e g g e r o b r u c i o r e , u n a m a t i t ae m o s t a t i c a s u l l a f e r i t a e c o n t i n u ò a r a d e r s i .D i n u o v o q u e l “ t o c ! ” , t e s e l ’ o r e c c h i o e t r a t t e n n e i l r e s p i r o .N i e n t e . I l s i l e n z i o r e g n a v a i n s i e m e a l g o r g o g l i o d e l l ’ a c q u a d e n t r o a l l a v a n d i n o .D a l r u b i n e t t o c o m i n c i a v a a d u s c i r e a c q u a c a l d a e d i l v a p o r e a p p a n n a n d o i lv e t r o r e n d e v a i l v o l t o s f o c a t o e p e r a s s u r d o p i ù f a m i l i a r e .
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M a t t e o c o n t i n u ò a p r e s t a r e a t t e n z i o n e a l s i l e n z i o n e l l ’ a t t e s a d i p e r c e p i r e a n c o r aq u e l “ t o c ” , s e n t ì u n b r i v i d o l u n g o l a s c h i e n a , s i s e n t i i m p r o v v i s a m e n t eo s s e r v a t o .C h i u s e l ’ a c q u a p e r a s c o l t a r e m e g l i o m a d e l r u m o r e n e s s u n a t r a c c i a , u n s e n s o d ii n q u i e t u d i n e c r e b b e i n l u i .F i n i t o d i r a d e r s i , s i a s c i u g ò c o n u n a s c i u g a m a n o d i s p u g n a , “ t o c ! ” , d i n u o v oq u e l r u m o r e .C o m i n c i a v a a d e s s e r e s n e r v a n t e , e r a u n ’ a l l u c i n a z i o n e o c h e d i a m i n e ! Q u a l c u n oa l p i a n o d i s o p r a c h e s c o c c i a v a d i p r i m a m a t t i n a ?- È u n r u m o r e , u n s e m p l i c e r u m o r e , c o s ’ è q u e s t o p a n i c o , n o n h o m o t i v o d ia g i t a r m i … - r a g i o n a v a t r a s é e s é .S i a f f a c c i ò a l l a f i n e s t r a d e l b a g n o c h e d a v a s u u n v i c o l o c h i u s o , l ’ a r i a e r a c a l m a ef r e s c a , t i p i c a d i q u a n d o h a n e v i c a t o m o l t o .U n p a i o d i o p e r a i l a v o r a v a n o a t t o r n o a d u n t o m b i n o , f o r s e u n t u b o s i e r ag h i a c c i a t o e c ’ e r a s t a t a u n a p e r d i t a , u n o d i e s s i p i c c h i a v a s u l l a g i u n t u r a d i u nt u b o , “ t o c ! ” , e c c o d a d o v e v e n i v a a l l o r a i l r u m o r e , M a t t e o s i t i r ò i n d i e t r o , c h i u s el a f i n e s t r a e s c o p p i ò i n u n a s m o d a t a e d i s t e r i c a r i s a t a , c h e n o n a v e v a s e n s o , -A h a h a h s o n o p r o p r i o r i m b a m b i t o ! t a n t a p a u r a p e r u n p a i o d i o p e r a i … e h , m is t o f a c e n d o v e c c h i o … -U s c ì d a l b a g n o e a n d ò i n c a m e r a p e r v e s t i r s i ; q u e l l a m a t t i n a o p t ò p e r u nc o m p l e t o n e r o e c a m i c i a b i a n c a , s i s e n t i v a s o l l e v a t o , s t a v a m o l t o m e g l i o o r a c h ea v e v a c h i a r i t o l ’ o r i g i n e d e l r u m o r e .F e c e p e r t o r n a r e i n b a g n o m a a p p e n a m e s s o p i e d e f u o r i d a l l a c a m e r a s i s e n t ì d in u o v o q u e l “ t o c ” , i s t i n t i v a m e n t e g l i v e n n e u n b r i v i d o , d i n u o v o q u e l l as e n s a z i o n e d i e s s e r e o s s e r v a t o , s i v o l t ò d i s c a t t o a g u a r d a r s i l e s p a l l e , n i e n t e ,d i e t r o d i l u i s o l o i l c o r r i d o i o v u o t o e l a p o r t a d ’ e n t r a t a .P e r c h é d i n u o v o q u e l l ’ a g i t a z i o n e , e r a n o g l i o p e r a i d i s o t t o !P e r u n a m a n c i a t a d i i n t e r m i n a b i l i s e c o n d i r e s t ò a f i s s a r e l a p o r t a .
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S i g i r ò e c o n t i n u ò v e r s o i l b a g n o , m a u n a s t r a n a f o r z a , u n p r e s e n t i m e n t o l os t i m o l a v a n o a g u a r d a r e v e r s o l a p o r t a , s i r e s e c o n t o i n q u e l m o m e n t o , d i a v e r ei l r e s p i r o a f f a n n a t o e l a s e n s a z i o n e d i d o v e r f a r e q u a l c o s a , a n c h e s e n o nr i c o r d a v a e s a t t a m e n t e c o s a .L e n t a m e n t e s i a v v i c i n ò a l l a p o r t a , l u n g h i s s i m i a t t i m i d a v a n o l ’ i m p r e s s i o n e c h ei l t e m p o s i f o s s e f e r m a t o .C o n m a n o t u t t ’ a l t r o c h e f e r m a s p o s t ò i l d i s c h e t t o d i o t t o n e c h e o c c u l t a v al ’ o c c h i e l l o e s o c c h i u d e n d o u n o c c h i o , p o g g i ò l ’ a l t r o s u l l a l e n t e .U n a f r a z i o n e d i s e c o n d o p e r m e t t e r e a f u o c o l ’ i m m a g i n e , p a u r a e s g o m e n t om i s t i a s t u p o r e s i i m p a d r o n i r o n o d e l l a s u a p e r s o n a .S u l p i a n e r o t t o l o , d a v a n t i a l l a p o r t a , d e f o r m a t o d a l l a l e n t e c o n v e s s a , s t a v a u nu o m o , a p p a r e n t e m e n t e s u l l a t r e n t i n a , v o l t o s m u n t o , p a l l i d o e a c c u r a t a m e n t er a s a t o . C a l z a v a u n b o r s a l i n o b l u e u n g e s s a t o d e l l o s t e s s o c o l o r e , i m p e c c a b i l e .N e l l a s i n i s t r a t e n e v a u n b a s t o n e d a p a s s e g g i o c o n i l p o m o i n a c c i a i o l u c i d o e u np o ’ c o n s u m a t o , c o n i l q u a l e p i c c h i ò s u l l a p o r t a , “ t o c ! ” .M a t t e o V a l e n t e f e c e u n b a l z o a l l ’ i n d i e t r o , i n p r e d a a l p a n i c o , s i s e n t ì a l t a m e n t ev u l n e r a b i l e , n o n r i u s c i v a a d a r t i c o l a r e u n p e n s i e r o o u n a q u a l s i a s i r i s p o s t as e n s a t a a q u e l l a v i s i o n e ; r i m a s e u n p o ’ d a v a n t i a l l a p o r t a , s e n z a n e m m e n or e s p i r a r e e c e r c a n d o d i e v i t a r e o g n i m i n i m o r u m o r e p e r n o n t r a d i r e l a s u ap r e s e n z a i n c a s a a l l ’ e s t r a n e o .M o s s e l e n t a m e n t e a l c u n i p a s s i a l l ’ i n d i e t r o e q u a n d o f u s i c u r o d i n o n p o t e r p i ùe s s e r e u d i t o , c o r s e i n c a m e r a , a v r e b b e p r e s o l a d u e c o l p i c o l c a l c i o i n a v o r i oi s t o r i a t o , n e l c a s s e t t o d e l c o m o d i n o .C e r t o , l ’ u o m o a l l a p o r t a n o n s e m b r a v a c o s i m i n a c c i o s o d a g i u s t i f i c a r e u ne v e n t u a l e u s o d e l l ’ a r m a , m a n o n s a p e v a s p i e g a r s i i l p e r c h é , g l i a v e v a m e s s oa d d o s s o u n a p a u r a d e l d i a v o l o .E n t r a n d o r a p i d a m e n t e i n c a m e r a , M a t t e o s c i v o l ò s u l t a p p e t o , t e n t ò d i r i p a r a r s im a i n u t i l m e n t e , a n d a n d o a s b a t t e r e c o n l a t e s t a c o n t r o i l b o r d o d e l c o m o d i n o .C a d d e p e s a n t e m e n t e a t e r r a .
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C o n l a t e s t a d o l o r a n t e s i r i a l z ò , p r e s e l a p i s t o l a d a l c a s s e t t o e t o r n ò t u t t oi n t o n t i t o v e r s o l a p o r t a . C o n l e m e d e s i m e p r e c a u z i o n i d i p r i m a s b i r c i ò d i n u o v od a l l ’ o c c h i e l l o , n i e n t e , n o n c ’ e r a p i ù n e s s u n o , d e l l ’ e l e g a n t e s c o n o s c i u t o n o n c ’ e r ap i ù t r a c c i a .M a t t e o a v e v a l a b o c c a i m p a s t a t a e s i s e n t i v a f r a s t o r n a t o , c h e s t r a n o , d i n u o v ot a n t a p a u r a p e r n i e n t e , p r o b a b i l m e n t e e r a q u a l c u n o c h e a v e v a s b a g l i a t o o p i a n oo p o r t a .B e v v e u n b i c c h i e r e d ’ a c q u a e s i s e d e t t e i n c u c i n a , r i g i r a v a n e r v o s a m e n t e l ap i c c o l a p i s t o l a t r a l e m a n i e s o l o a l l o r a s i r i c o r d ò c h e d o v e v a u s c i r e p e r a n d a r ea l l a v o r o .I n d o s s ò u n c a p p o t t o n e r o , p r e s e l a v a l i g e t t a d i c u o i o , p r i m a p e r ò , n a s c o s el ’ a r m a i n u n c a s s e t t o d e l l a c u c i n a .L a n e v e f r e s c a c r o c c h i a v a s o t t o l e s u o l e d e l l e s u e s c a r p e , l ’ a r i a e r a c a l m a ,l ’ a b b o n d a n t e n e v i c a t a d o n a v a u n s e n s o d i q u i e t e a l p a e s a g g i o , c ’ e r a a n c o r ap o c a g e n t e a q u e l l ’ o r a i n g i r o .S i f e r m ò a d a s p e t t a r e l ’ a u t o b u s , l ’ a r i a f r e s c a l o a v e v a s o l l e v a t o n o n d i p o c o , i lm e z z o a r r i v ò p u n t u a l e e M a t t e o s i s e d e t t e i n u n o d e i p o s t i p i ù v i c i n i a lc o n d u c e n t e .C o m e u n a v e n t a t a i m p r o v v i s a , d i n u o v o q u e l l a f a s t i d i o s a s e n s a z i o n e d i e s s e r eo s s e r v a t o , s u l b u s e r a f a c i l e , d a t a l a p r e s e n z a d i p i ù p e r s o n e , m a c ’ e r aq u a l c o s ’ a l t r o c h e l o m e t t e v a i n a n s i a .S i v o l t ò a g u a r d a r e g l i a l t r i p a s s e g g e r i : u n a s i g n o r a a n z i a n a , u n a c o p p i a d iu o m i n i c h e l e g g e v a n o i l g i o r n a l e , u n a d o n n a , u n p a i o d i r a g a z z i e … l ’ u o m oe l e g a n t e . S e d u t o i n f o n d o , c h e l o f i s s a v a c o n u n e s p r e s s i o n e s o r r i d e n t e .M a t t e o c h i a m ò r i p e t u t a m e n t e l a f e r m a t a e s c e s e q u a s i c o r r e n d o .Q u a n d o l ’ a u t o b u s r i p a r t ì , l ’ u o m o c o n i l g e s s a t o n o n s i v o l t ò m i n i m a m e n t e ag u a r d a r l o , M a t t e o e r a d i n u o v o p r e d a d e l p a n i c o , s i i n o l t r ò i n u n a s t r a d i n as e c o n d a r i a , s p e r a n d o d i m e t t e r s i a l r i p a r o , n o n v o l e v a f a r s i v e d e r e d a n e s s u n o ,v o l e v a s f u g g i r e a q u e l l ’ u o m o e l e g a n t e e a s s u r d o , a f f r e t t a v a i l p a s s o , s e b b e n e i l
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t i z i o n o n f o s s e s c e s o d a l b u s e q u i n d i n o n l ’ a v e s s e s e g u i t o , n o n s i s e n t i v a p e rn i e n t e s i c u r o .C a m m i n ò c o n p a s s o s v e l t o a n c o r a p e r u n p o ’ , p o i e s a u s t o , n o n a v e v a i l f i s i c oa l l e n a t o , s i f e r m ò a r i p o s a r e a p p o g g i a n d o s i a d u n m u r e t t o .P a s s ò q u a l c h e m i n u t o f a t t o d i p a u r a e p r o f o n d i r e s p i r i , p o i t i m i d a m e n t e , d a l l as t r a d i n a s e c o n d a r i a , e n t r ò n e l l a v i a p r i n c i p a l e .C a m m i n a v a r i g i d o e v e l o c e , l o s g u a r d o b a s s o , g u a r d a n d o s i d i t a n t o i n t a n t o l es p a l l e m a s e n z a d a r l o t r o p p o a v e d e r e , s c r u t a v a d i s o t t e c c h i i p a s s a n t i , s a r e b b et o r n a t o a c a s a , n o n s e l a s e n t i v a d i a n d a r e i n u f f i c i o , a v r e b b e p o i c h i a m a t od i c e n d o d i s t a r e m a l e , c o s a c h e p o i i n f o n d o e r a v e r a .S i s e n t i v a s t r a n o , a l d i l à d e l l ’ a p p r e n s i o n e c h e g l i a v e v a m e s s o a d d o s s oq u e l l ’ u o m o , l a s u a t e s t a s i a r r o v e l l a v a p e r c e r c a r e d i r i c o r d a r e q u a l c o s a , s i ,d o v e v a f a r e q u a l c o s a , a n c h e s e n o n r i c o r d a v a e s a t t a m e n t e c o s a .V o l e n d o e v i t a r e t r o p p a g e n t e , r i p r e s e p e r u n a s t r a d a s e c o n d a r i a c h e s i i n o l t r a v an e l p a r c o .L a s p o g l i a v e g e t a z i o n e r i c o p e r t a d i n e v e e g l i z a m p i l l i g h i a c c i a t i a v e v a n ou n ’ a r i a m a g i c a , m a a l t e m p o s t e s s o u n p o ’ s i n i s t r a , s v o l t ò p e r u n v i a l e t t o c h ec o s t e g g i a v a u n l a g h e t t o c o n d e i f e n i c o t t e r i d i m e t a l l o c o p e r t i d i n e v e e l i c h e n i , ep o c o d o p o s i a p p o g g i ò a l l a s t a c c i o n a t a c h e l o d e l i m i t a v a ; c o n l o s g u a r d oc o n f u s o f i s s a v a l a s u p e r f i c i e g h i a c c i a t a d e l l ’ a c q u a .P a s s ò q u a l c h e m o m e n t o i n c u i s i s e n t ì p e r f e t t a m e n t e a s s e n t e , q u a n d o a p o c h im e t r i d a l u i q u a l c u n o s i a p p o g g i ò a l l o s t e s s o m o d o a l l a r e c i n z i o n e .C o n u n b e f f a r d o p r e s e n t i m e n t o s i v o l t ò l e n t a m e n t e a g u a r d a r e .E r a l u i , l ’ u o m o c o n i l g e s s a t o b l u .L a c o n n e s s i o n e m e n t a l e t r a s t i m o l o v i s i v o e r e a z i o n e f u f u l m i n e a , M a t t e o s c a t t òs u d i u n l a t o e p r e s e a c o r r e r e c o m e u n m a t t o , a l t r e t t a n t o s e m b r ò f a r e l ’ u o m oc o n i l g e s s a t o , c o n i l c u o r e c h e p o t e v a s c o p p i a r e d a u n m o m e n t o a l l ’ a l t r od i v o r a v a m e t r i , s i g i r ò a g u a r d a r e , l ’ i n s e g u i t o r e e r a a l l e c a l c a g n a , m a , c o s a
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a s s u r d a e t e r r i f i c a n t e , n o n c o r r e v a , l i e v i t a v a a p o c h i c e n t i m e t r i d a t e r r a , c o n u n ap o s a s t r a f o t t e n t e , a p p o g g i a t o s b i l e n c o a l b a s t o n e .L a f o l l e c o r s a d i V a l e n t e c o n t i n u ò p e r m o l t i m e t r i a n c o r a , e r a q u a s i g i u n t oa l l ’ e s t r e m i t à d e l p a r c o q u a n d o s c i v o l ò r o v i n o s a m e n t e s u u n a l a s t r a d i g h i a c c i oa n d a n d o a s b a t t e r e c o n t r o i l c o r d o l o d i c e m e n t o d i u n ’ a i o l a .S i r i a l z ò p r e c i p i t o s a m e n t e , i l t i z i o e l e g a n t e a v r e b b e p o t u t o r a g g i u n g e r l o , m a c o ns o r p r e s a v i d e c h e n o n c ’ e r a p i ù n e s s u n o a s e g u i r l o .S i g u a r d ò i n t o r n o , p o t e v a e s s e r s i n a s c o s t o , - A l d i a v o l o , b r u t t o b a l o r d o ! l a s c i a m is t a r e - g r i d o q u a s i p i a n g e n d o , e r a u n u r l o d i r a b b i a e i m p o t e n z a c o n t r oq u a l c o s a d i f r u s t r a n t e s u c u i n o n s i h a p o t e r e .C a l m a t o s i u n a t t i m o s i r e s e c o n t o d i n o n e s s e r e f e r i t o e d i n o n p r o v a r e a l c u nd o l o r e , n o n o s t a n t e l a c a d u t a f o s s e s t a t a a l q u a n t o p a u r o s a .P e r n u l l a r a s s i c u r a t o d a l l ’ a s s e n z a d e l l ’ i n s e g u i t o r e , s i d i r e s s e v e r s o c a s a .D o p o u n a d e c i n a d i m i n u t i s i s t a v a t o g l i e n d o i l c a p p o t t o e s i s e d e v a d i n u o v o i nc u c i n a s t r e m a t o e i m p a u r i t o , n e l l ’ a n g o s c i a p i ù p r o f o n d a e , p e n s a n d o c h ed o v e v a a v v e r t i r e a l l a v o r o , l a n c i ò u n o c c h i a t a a l l ’ o r o l o g i o : e r a f e r m o a c i r c a u no r a p r i m a , p i ù o m e n o q u a n d o e r a u s c i t o d i c a s a , q u e l g i o r n o n o n n e a n d a v au n a p e r i l v e r s o g i u s t o .A n c o r a q u e l l a p e s a n t e s e n s a z i o n e d i d o v e r f a r e q u a l c o s a m a n o n r i c o r d a r ee s a t t a m e n t e c o s a .S i a l z ò p e r a n d a r e i n c a m e r a , i n t a n t o a v r e b b e t e l e f o n a t o i n u f f i c i o e p o i a v r e b b ed o r m i t o u n p o ’ .C o m e m i s e p i e d e i n c a m e r a u n ’ o r r e n d a e f o l l e v i s i o n e l o s c o s s e , g l i v e n n e q u a s iu n c o n a t o d i v o m i t o , r i v e r s o a t e r r a , v i c i n o a l c o m o d i n o , i n u n a p o z z a d is a n g u e , c o n l a f r o n t e s p a c c a t a c ’ e r a l u i , M a t t e o V a l e n t e .R i m a s e i n e b e t i t o n e l v e d e r e s e s t e s s o i n q u e l l e c o n d i z i o n i , u d ì d i n u o v o q u e l“ t o c ” e u n a m a n o p a l l i d a e v e l l u t a t a g l i s i p o s ò s u u n a s p a l l a c o s t r i n g e n d o l o av o l t a r s i .
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E r a l ’ u o m o c o n i l g e s s a t o , l o c h o c e m o t i v o i n c u i M a t t e o s i s e n t ì p r e s o s e m b r a v an o n a v e r e l i m i t i , n o n o s t a n t e t u t t a l ’ a s s u r d i t à d e l l a s i t u a z i o n e e i l f o r t i s s i m os e n s o d i n a u s e a c h e l o p r e n d e v a a l l o s t o m a c o t r o v ò l a f o r z a d i p a r l a r e : -M a … c h i è l e i … c o s a v u o l e d a m e … m i l a s c i i n p a c e … - l ’ u o m o e l e g a n t e n o nr i s p o n d e v a , l o f i s s a v a c o n a r i a c o m p a s s i o n e v o l e .- P e r c h é m i s e g u e … c o s a v u o l e d a m e … i o n o n h o f a t t o n u l l a … -N i e n t e , n e m m e n o u n a p a r o l a d a l l e s o t t i l i l a b b r a d e l l ’ u o m o .S i s e n t ì m a n c a r e , s i a c c a s c i ò c o n t r o l a p a r e t e , s u d a v a f r e d d o . L ’ u o m o c o n i lg e s s a t o a l l o r a e s o r d ì : - S t i a t r a n q u i l l o s i g n o r V a l e n t e n o n v o g l i o f a r l e d e l m a l e ,v e d o c h e h a p a u r a , n o n d e v e a v e r n e -M a t t e o a g i t a v a l a t e s t a d a u n a p a r t e a l l ’ a l t r a , r a c c o l s e l e u l t i m e f o r z e c h e g l ir i m a n e v a n o , p e r u n i s t a n t e e b b e u n a s e n s a z i o n e d i s o l l i e v o , s i s e n t ì q u i n d ir i l a s s a t o , q u a s i c o m e s e s t e s s e c o n f e s s a n d o s i a d u n v e c c h i o a m i c o d i s s e : - L e im i h a m e s s o p a u r a … n o n v o l e v o … m i a i u t i … h o u n p e s o s u l l o s t o m a c o … n o n s oc o m e d i r l e … d e v o f a r e q u a l c o s a , m i d i s p i a c e … n o n r i c o r d o c o s a … - , - N o n d e v ed i s p i a c e r s i s i g n o r V a l e n t e , n u l l a d i g r a v e … l e i q u e s t ’ o g g i h a s o l o d i m e n t i c a t o d im o r i r e , t u t t o q u i . A d e s s o v e n g a c o n m e , s i f i d i , s t i a t r a n q u i l l o -I l t i z i o e l e g a n t e l o s o l l e v ò , g l i c i n s e u n b r a c c i o i n t o r n o a l l a v i t a e s ii n c a m m i n a r o n o v e r s o l a p o r t a , M a t t e o e b b e l a n e t t a s e n s a z i o n e d i s e n t i r s im e g l i o , m o l t o m e g l i o .
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L a b e s t i a i n n o m i n a b i l eM i s v e g l i a i , d o p o a v e r p a s s a t o u n t e m p o i n d e f i n i t o i n u n o s t a t o d i d o r m i v e g l i a ,b a g n a t o d i s u d o r e i n t o r n o a l c o l l o , s u l l a f r o n t e e n e l l ’ i n c a v o d e g l i o c c h i ,i n t o r p i d i t o e i n s t u p i d i t o d a q u e l c a l d o a f o s o e a p p i c c i c o s o d i m e z z a e s t a t e .M i s e n t i v o u n a s a g o m a m o r t a e f i a c c a , f a c e v o f a t i c a n e l m u o v e r m i ,- S a r ò a n c o r a a d d o r m e n t a t o - p e n s a i .P i a n p i a n o c h e l e m e m b r a s i s v e g l i a v a n o m i r e s i c o n t o c h e q u a l c o s a m is t r i n g e v a l ’ a v a m b r a c c i o , f a s t i d i o s o e r u v i d o .N o , n o n e r a i l b r a c c i o a n c o r a a d d o r m e n t a t o , c ’ e r a q u a l c o s a l ì n e l b u i o , s u l m i ol e t t o , o r a c h e e r o e f f e t t i v a m e n t e s v e g l i o l a s e n t i v o , m i s t i n g e v a b r a c c i o .G l i o c c h i s i a b i t u a r o n o m a n m a n o a l b u i o e c o m i n c i a i a s c o r g e r e u n a s a g o m ac o n t a n t e e s c r e s c e n z e , g r o s s a c o m e u n g a t t o , i n e f f e t t i p e n s a i d a v v e r o c h ep o t e s s e e s s e r e i l m i o g a t t o , c h e m i c o p r i v a e b l o c c a v a i l b r a c c i o , s e n t i v o i ls a n g u e p u l s a r e i n s i e m e a i f a s c i d i m u s c o l i e n e r v i m a o g n i m i n i m o m o v i m e n t oe r a i n u t i l e .E r a f o r t e q u e l c o s o !A l l u n g a i l a s i n i s t r a v e r s o l a t e s t a t a d e l l e t t o , c e r c a i l a p e r e t t a d e l l ’ a b a t j o u r ,e c c o l a , l a l u c e g i a l l o g n o l a s i d i f f u s e p i g r a m e n t e n e i p a r a g g i d e l l e t t o .D i o S a n t i s s i m o ! C h e c o s a d i a m i n e e r a q u e l d e m o n i o i n c o l l a t o s u l m i o b r a c c i o ?S e m b r a v a u n g u a n t o , u n o s t r a c c i o r a g g o m i t o l a t o , d e n s o , r i g i d o , m i n a c c i o s o ,u n a c a r c a s s a d i a n i m a l e m o r t o a t t o r c i g l i a t a , n o n s o c h e c o s a d i a m i n e f o s s e ,a v e v a d e g l i s p u n t o n i s l a b b r a t i e t a g l i e n t i , s e m b r a v a n o d i l e g n o , s i , m a s im u o v e v a n o c o m e a n g u i l l e .U n o d i q u e s t i s i a l l u n g ò e c o m i n c i ò a p r e m e r m i s u l l a g u a n c i a , s p i n g e v a c o s ìf o r t e c h e p e n s a i v o l e s s e b u c a r l a , g i r a i l a t e s t a i l p i ù p o s s i b i l e c e r c a n d o d ia l l o n t a n a r l a , i n s i s t e v a , c a l c a v a f o r t e , s e n t i v o i l s a p o r e a s p r o d e l s a n g u e s u l l al i n g u a c h e s i c h i u d e v a f r a i m o l a r i ; g i r a v o a n c o r a l a t e s t a . q u a s i s i n o as t r a p p a r m i l a p e l l e d e l c o l l o , n o n v o l e v o e s s e r e t r a f i t t o i n f a c c i a c r i b b i o !
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C o n u n o s f o r z o i s t e r i c o , e s a g e r a t o , n e r v o s o , d i q u e l l i c h e f a i q u a n d o i l p e r i c o l o èi l d o p p i o d e l l a t u a v i t a , d i q u e l l i c h e t i f a n n o f a r e c o s e a s s u r d e , i m p e n s a b i l i , d iq u e l l i c h e t i i n t a s a n o d i a d r e n a l i n a t u t t e l a v e n e , r i u s c i i c o l b r a c c i o l i b e r o as c a n s a r e q u e l l a r a d i c e v i s c i d a c h e v o l e v a i m p i a n t a r s i n e l l a m i a t e s t a , a v e v om e s s o i n s a l v o l a f a c c i a , n e l v e r o s e n s o d e l l a p a r o l a .C o n r a b b i a a m e e s t r a n e a m i t i r a i a s e d e r e s u l l e t t o , l a r a d i c e s c h i f o s a a d e s s o m ip u n t e l l a v a i l f i a n c o , a c c i d e n t i , a d e s s o v o l e v a a t t a c c a r s i a l m i o i n t e s t i n o .Q u e l l o c h e s u p p o n e v o e s s e r e i l c o r p o d e l m o s t r o , l a p a r t e p e l o s a e m o l l e , c o m eu n p a c c o d i a r g i l l a , c o m i n c i ò a r o t e a r e s u u n l a t o i m p o n e n d o a l m i o p o l s o u n ar o t a z i o n e f o r z a t a c h e m i p r o v o c ò u n d o l o r e l a n c i n a n t e , p e n s a i p e r u n a t t i m o c h el e o s s a d e l p o l s o , r o m p e n d o s i e s c h e g g i a n d o s i a v e s s e r o l a c e r a t o n e r v i e v e n e ,i n f a t t i m i a s p e t t a v o d e l s a n g u e , m a n i e n t e , m i e r o s b a g l i a t o .D o v e v o a v e r e a n c o r a u n a g r a n r i s e r v a d i f o r z a p e r c h é , a r m a t o d i u n ’ a g i l i t à am e s c o n o s c i u t a , t i r a i i n d i e t r o i l g i n o c c h i o e p u n t a i i l p i e d e c o n t r o l ’ a m m a s s oi n f a m e , p r e m e v o c o n f o r z a , d i m e n t i c a n d o i l d o l o r e d e l p o l s o , o r m a i e r oc o n v i n t o d i a v e r l o p e r s o ; r i u s c i i a t i r a r e f u o r i l a m a n o .L ’ e s s e r e s c h i f o s o s l i t t ò v i a d a l l e t t o c a d e n d o a t e r r a c o n l a d i n a m i c a d i u nb u d i n o b e l l o d e n s o , s e m b r a v a p u l s a r e , e n o n s o p e r c h é s t u p i t o d e l l a m i ar e a z i o n e .O r a e r a l ì f e r m o i n m e z z o a l l a s t a n z a , d o v e v o e l i m i n a r l o , m a c o m e ? N o n v o l e v os c e n d e r e d a l l e t t o , - E s e m i s i a g g r a p p a a d u n a c a v i g l i a ? - p e n s a i .R e s p i r a v o a f a t i c a , o r a l a r a b b i a e l a r i s o l u t e z z a d i p o c o p r i m a c o m i n c i a r o n o af a r s p a z i o a l l a p a u r a , l ’ e s s e r e c o m i n c i ò a d e s s e r e s c o s s o d a f r e m i t i , a l c u n ep u s t o l e g l i s i g o n f i a v a n o e s g o n f i a v a n o , t i r ò f u o r i d u e o c c h i l u c i d i e a s s a s s i n i d as o t t o l ’ i m m o n d o p e l o , s e m b r ò a n c h e c r e s c e r e d i d i m e n s i o n i , l e s e m b i a n z e c h ep r e n d e v a p i a n p i a n o e r a n o q u e l l a d i u n a b e s t i a i n n o m i n a b i l e , a v e v o p a u r a .
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