racconto di Pino De Luca

E tre!!!



Premessa

Non lo avrei mai fatto perché ho un po' di pudore, ma aleune persone mi hanno scritto esprimendo il loro
apprezzamento.

Ora qualeuno pensera che hanno gusti strani, e tuttavia "De gustibus non disputandum est'" e quindi
metto a disposizione una storia, fate voi che storia é. Per me ¢ una storia importante, mentre scrivo un
po' rido e un po' piango, la scrivo di getto, mischiando ricordi a fantasy, ¢ del come é stato e non del come
avrei voluto che fosse (5o colorare fignre note, non so disegnare fignre da colorare).

Se vi piace fatemelo sapere, se non vi piace anche. Oppure fate come vi pare, la liberta ¢ la cosa pin bella.



Prima parte

- E tre!

Aveva acceso l'ultima di quel pacchetto di sigarette svuotatosi come gli altri due in meno
di mezza giornata. Guardo l'orologio, le 3 e mezza, anche I'ultima volta che lo aveva
guardato erano le 3 e mezza. Gli orologi meccanici, per i quali aveva una profonda
passione, hanno il difetto di fermarsi se non sono caricati.

- Meglio guardare fuori — penso

La bocca amara e impastata, una luce tenera e un profondo silenzio dicevano che era
I'alba. I’alba tiepida di un giorno d’agosto. Non c’era vento e si annunciava una calda
glornata.

L’alba ¢ meravigliosa, dicono i poeti e gli innamorati. I fumatori che hanno finito le
sigarette sanno che ¢ il momento peggiore. I tabaccai sono chiusi, i distributori
automatici sono stati svuotati dal popolo della notte ed ¢ il momento di farsi un buon
caffe.

Accese la tv, le notizie dei telegiornali ripetuti durante la notte sono le stesse, ma almeno
il segnale orario cambia.

Le 5 e 49, mise su il caffé ando a svuotare la vescica e a lavarsi, una bella doccia fredda,
rapida e tonificante. Si asciugo, si lego I'asciugamano ai fianchi e si guardo allo specchio.
La barba era ispida, brizzolata. 45 anni non erano pochi, ma mentre si abbandonava a del
sano narcisismo considerando il suo fisico ancora integro e ben fatto, con un
atteggiamento piu che indulgente su quei piccoli rotolini che cingevano i suoi fianchi, un
aspro odore di caff¢ invase il bagno sovrastando il profumo di olio di sandalo del suo
bagno schiuma.

Scatto come un felino verso la cucina, giusto il tempo per constatare che una larga parte
del caffe era gia tracimato dalla moka. Si verso imprecando quello che restava. Un sapore
forte e amaro, di bruciato si mescolo al gusto impastato resto della notte insonne e di tre
pacchetti di ms extra lights.

Mando giu, era avvezzo a schifezze ben peggiori, ma quella non era da poco.

Non restava che lavarsi 1 denti. Lo fece con un dentifricio nero, di propoli e menta che
doveva avere la funzione di aiutarlo tenere i denti bianchi. Certo se avesse usato lo
spazzolino e il dentifricio con la stessa frequenza con la quale accendeva una sigaretta,
forse il dentifricio avrebbe avuto effetto ma considerando che un tubetto durava cinque
settimane e un pacchetto di sigarette cinque ore, i suoi denti erano gialli e macchiati, di
tabacco e di caffe schifoso.

In fondo era una mattina come le altre e quindi nulla di eccezionale, erano quasi tutte
cosi da piu di tre anni e ormai ci aveva fatto il callo.

Indosso un paio di boxer e se ne ando in giardino, ormai c’era il sole gia caldo
nonostante fosse mattina presto.

Prese il cordless, chiamo Peppino,il barista dell’angolo

- Don Peppino, buon giorno

- Buon giorno dottore, faccio subito — rispose Peppino, ormai abituato a quella chiamata
Dieci minuti dopo, suono il campanello, era Andrea, il ragazzo del bar, con due cornetti
al cioccolato, un caffe doppio, una spremuta d’arancia, tre pacchetti di Ms extra lights, e i
giornali del mattino.



- Questi ve li manda Peppino — disse Andrea

- Andre’, diglielo a Peppino che se non mi manda il conto io a lui non gli chiedo piu
nulla, mi sono spiegato?

- Dotto facciamo come al solito, so’ tre anni che tutti 1 giorni dite la stessa cosa,
non vi siete stancato?

- Hai ragione Andre’, tieni la paga di oggi — disse, passandogli 10 euro — non ho
ancora capito se tu sei un dipendente di Peppino o un mio dipendente.

- Dotto, se non facciamo cosi non dovete ringraziare a Peppino ma dovete
ringraziare ad Andrea. Se non mi pagate voi e qualche altra anima buona e mo’ le
compro le medicine per Assuntinal

- vieni qua, Andrea, aspetta che ti porti il vassoio, mettiti sulla dondola e goditi la
mattina.

Andrea si sedette, la colazione duro circa venti minuti, Andrea guardava gli alberi, ad un
tratto disse:

- Dotto, quando mi faccio grande pure io voglio avere un giardino come il vostro,
che il profumo di limone fa’ bene ad Assuntina.

Lo guardo, Andrea stava crescendo, aveva 15 anni ma era ormai un ragazzo formato,
non alto ma ben messo, e soprattutto aveva gli occhi di chi aveva dovuto crescere in
tretta.

Si prese il vassoio e se ne ando fischiando, un minuto dopo squillo il telefono.

- Peppino, Andrea sta qua, si ¢ trattenuto con me — rispose senza chiedere chi era,
ormai era un rito e tutto si sapeva a memoria.

Si stese sull’amaca, e sfoglio i giornali, come al solito comincio dagli annunci mortuari,
poi quelli di lavoro, le pagine importanti le leggeva solo quando andava al cesso, erano
per lui un ottimo lassativo.

Ormai era a posto, si vesti e ando al barbiere, si fece sbarbare ascoltando i pettegolezzi
del giorno prima.

Era tempo di ritornare alle ragioni delle notti insonni.

Ritorno verso casa, faceva caldo, apri il garage, prese la moto, indosso il casco e si avvio
verso il mare: destinazione Lido Marini.

Erano 60 Km di asfalto rovente che pullulava di mezzi di locomozione variopinti pieni
di ogni sorta di esponente di razza umana, il turismo di massa aveva ingarbugliato le
lingue e le fisionomie, oltre che infestare dei posti meravigliosi di centinaia di bipedi
urlanti e seminudi.

Lido Marini ¢ una splendida spiaggia nascosta da una speculazione edilizia selvaggia
posta in essere da personaggi importanti e, ovviamente, di grande disponibilita
tinanziaria di dubbia provenienza. Al boss del luogo hanno concesso di gestire la
spiaggia che ¢ stata seminata da centinaia di ombrelloni rossi e blu e da sdraio in tinta
che ospitano alcuni fra i piu bei culi del paese. La sabbia ¢ finissima e il mare smeraldo,
tutto pulito e tirato a lucido, il parcheggio ¢ personalizzato con nome e cognome, si
spende una cifra anche per respirare ma tutto funziona a meraviglia. Di giorno la gente si
diverte e si rilassa, di sera la gente si rilassa e si diverte, e problemi non ce ne sono, e se
c’e qualche problema, ci pensa don Salvatore con rapidita e discrezione.

Sembra un posto della pubblicita, lindo pulito e profumato.



Certo che una notte insonne fa diventare rompicoglioni, specialmente chi ¢ gia
predisposto geneticamente.

Parcheggio 1a moto vicino allo spaccio, si chiama proprio cosi con indubbio sense of
humor, in evidente divieto di sosta e in evidente intralcio per i bagnanti.

Mentre si toglieva il casco, un paio di sgherri della security si avvicinavano sorridendo e
trasudando aggressivita.

Non fecero in tempo a parlare, il casco era tolto e la faccia netta, illuminata e
riconoscibile. Cambiarono espressione, ghignando infastiditi ma mogi, tennero il sorriso
stampato sulle loro facce da cazzo. Il piu corto disse: - buon giorno dottore, che piacere
averla qui. Le trovo subito il posto. Preferisce vicino alla battigia o piu riservato?

I1 lungo si allontano e in battibaleno torno con un cartellino per il parcheggio della moto,
il posto era il primo di fianco al bar.

Lui li guardo distratto, prese le chiavi della moto e le passo al lungo: - parcheggiala tu che
sei piu pratico. Lo spilungone, si chiamava Carmine, inforco la moto e ando a
parcheggiarla.

I1 corto si premurava di stare vicino cercando di intuirne i desideri. Lui taceva distratto,
si guardava intorno, ad un tratto sbotto: - Vince’, oggi non voglio andare in spiaggia, sai
che si mangia oggi allo spaccio?

Vincenzo tiro fuori il telefonino, si voltd e mezzo minuto dopo, gli comunico che la
signora Angela avrebbe fatto una linguina allo scoglio, se era di suo gradimento.

- Vince, ma la linguina allo scoglio senza datteri non viene bene ....-

- Dotto — disse Vincenzo con aria afflitta — 1 datteri, come sapete, non si possono
pescare ....

- Vince’ ci sono tante cose che non si possono fare ....

Vincenzo riprese il telefonino, e dopo qualche parola, disse: - Dotto dice la signora
Angela che le linguine allo scoglio che fa lei sono quelle che piacciono a voi.

Subito dopo diede un’occhiata a Carmine e lo intrattenne qualche secondo parlando del
tempo e di altre minchiate, si incamminarono sotto il pergolato di canna strapieno di
gente, quando per puro caso si liberdo un tavolo con vista sul mare e in un punto di
grande frescura.

Un tavolo in vista, quello che sceglievano le ragazzette per sfoggiare 1 costumi nuovi e le
chiappe abbronzate, la cameriera chiese gentilmente, se quel tavolo andava bene.
Domanda retorica. St accomodo, erano le 11 circa, la cameriera chiese se poteva essere
utile, ordino dell’anice allungato con molto ghiaccio. Pochi minuti dopo sul tavolo c’era
una bottiglia di anice tre stelle, un secchiello di ghiaccio e una brocca d’acqua con due
bicchieri da long drink.

- nel caso aspettasse qualcuno — preciso la cameriera

seduto comodo, si guardo intorno, beandost del fresco sapore dell’anice.

Mentre si guardava intorno, soffermandosi sulle parti anatomiche delle innumerevoli
bagnanti che gli transitavano vicino, fece mente locale su un gruppo di persone due
tavoli piu avanti. Tre uomini e una donna, bevevano silenziosi un aperitivo colorato, e
oltre a lui, erano gli unici vestiti.

Uno basso, tarchiato, con pochi capelli sulla testa ma quei pochi erano lunghi e sudati.
Facia rotonda, occhiali tondi scuri, camicia hawaiana con predominanza di blu e
bermuda panno. Un grosso anello all’anulare sinistro.



Di fronte a lui una specie di gorilla con maglietta nera aderente che faceva notare i
pettorali tipici di chi va in palestra, una chioma bionda fluente. Occhiali neri e pantaloni
neri a mezza gamba. Di fianco al naso sulla parte sinistra del volto una cicatrice gli
segnava la parte superiore del labbro

Alla sinistra del nano un tipo normale, anonimo, con una faccia che non si ricorda e un
vestito che non si ricorda. Solo ai piedi un paio di scarpe marroni lucide a specchio e un
tic che gli faceva muovere 'orecchio sinistro

La donna che vedeva di tre quarti perché era quasi di spalle era una brunetta con i capelli
corti, un profilo greco, tette prosperose sotto una maglietta da ciclista e visto che
indossava bermuda da ciclista anche il resto era ben fatto

Mentre costruiva profili sui suoi consimili per abbigliamento, senti una vocina nota e
squillante: - Dottore, come sta? — era Angela, una signora con un volto che meritava il
nome, larga quanto alta, ma bellissima.

Si volto e le sorrise alzandosi in piedi. Faceva piacere vedere una persona vera in mezzo
a quella plastica anche se ben distribuita, specialmente se in mano recava un vassoio di
freschissimi ricci di mare.

- Dottore, se permettete mi sono presa la liberta di portarvi due ricci che con I'anice
si sposano che ¢ una meraviglia. E mi sono presa la liberta di portarvi i saluti di mio
figlio Antonio, che vorrebbe portarveli personalmente, ma come voi sapete, non ¢
possibile — disse con un sorriso amaro.

Senza dire una parola le prese il vassoio dalle mani, lo appoggio sul tavolo, abbraccio la
sighora Angela e le stampo un bacio in fronte, con uno schiocco che fece girare mezza
compagnia.

- Donna Angela, come sa la cosa piu gradita ¢ la sua presenza, ma anche 1 ricci e 1
saluti fanno bene al corpo e allo spirito. Se ha un minuto si accomodi con me

Angela guardo il tavolo vide il secondo bicchiere e si ritrasse.

- Dottore, se ha compagnia non voglio disturbare ....

- Questo bicchiere ¢ per la donna piu bella di questo posto — disse alzando la voce
E quando si accorse che una buona parte di bagnanti si erano voltati, porse la sedia ad
Angela e la fece accomodare.

- dottore siete sempre cosi gentile — arrossi Angela

- e voi sempre meravigliosa — disse a voce ancora piu alta

le verso il drink, sceneggiando tutto come avesse davanti una regina e con il cucchiaino
le porse la polpa di riccio.

Angela rideva, si era sciolta e quella scena la divertiva. Era sul palcoscenico e se la
godeva tutta. A cinquant’anni e passa viveva il suo momento di gloria.

Antonio, il figlio, aveva 24 anni, era in galera da 3 e doveva restarne altri tre per una
vicenda di estorsione. In galera ce lo aveva mandato lui.

Ma Antonio sapeva che era il lavoro cosi e c’era rispetto per la sua famiglia.
Consumarono quell’aperitivo chiacchierando di Antonio, di cucina, del tempo e della
condizione amorosa del dottore.

Angela si alzo, si abbracciarono, e torno in cucina sotto gli sguardi di tutti quelli che si
erano goduti la scena.

Anche il puffo peloso dal grosso anello e la sua compagnia avevano seguito la scena.



Tempo due minuti e Carmine si avvicino al tavolo del nano, confabularono poche cose,
che il dottore indovino. Il nano volle sapere vita morte e miracoli dello sceneggiatore
solitario.

Il tempo correva e l'ora di pranzo avanzava grandi passi, aperitivo di ricci e anice
avevano fatto un ottimo lavoro.

La cameriera si avvicino sculettando e sottovoce disse che 'acqua bolliva, il dottore le
sorrise con un segno di approvazione. Dieci minuti dopo sul tavolo c’era un piatto di
linguine allo scoglio come dio comanda e un vino rosso giovane e fresco che si sposava
alla grande.

Mangio con una soddisfazione quasi erotica, inebriato da sapori e profumi, ma
soprattutto sotto lo sguardo ormai insistente della compagnia del nano.

Aveva quasi finito quando il gorilla si alzo, si avvicino alla cameriera e le parlo, la
cameriera sbaglio risposta e il gorilla le strinse un braccio molto forte. Lo si leggeva dalla
smorfia di dolore della ragazza.

Cinque minuti dopo, la sagoma di don Salvatore apparve sulla porta dello spaccio, volo
qualche parola ad alta voce tra lui e la cameriera, e tutto si appiano. 10 minuti piu tardi la
compagnia del nano gustava le linguine allo scoglio e il vino rosso giovane e fresco.
Aveva fatto bene a passare la giornata a Lido Marini.

Don Salvatore lo aveva visto, si sedette al suo tavolo e porto due caffe.

- Dottore, ¢ sempre un piacere averla nostro ospite — disse

- Piacere mio Toto — rispose

- Era buona la linguina?

- Angela me la ha fatta come piace a me, ma vedo che non piace solo a me — disse
alzando la voce e attirando lo sguardo della faccia comune con I'orecchio nervoso

- Angela vi vuole bene, dottore e tanta altra gente vi vuole bene, ma leggo dalla
vostra faccia che non siete contento, forse vi manca qualche cosa?

- Vedi Toto, io ho il sonno leggero, e stanotte 1 grilli hanno cantato, e a me piace
ascoltare 1 grilli, con la conseguenza che ho perso la nottata. Capita che 1 grilli cantino
ognuno per conto suo e che cantino a concerto. Quando cantano ognuno per conto suo
tu perdi la nottata per capire la canzone, quando cantano a concerto tu perdi la nottata
per capire chi dirige 1 musicanti.

- Dotto’ ma voi, stanotte avete sentito voci stonate o canto di concerto?

- Toto io mi ero abituato ai concerti e sapevo chi dirigeva la musica, ma adesso si
sente qualche voce che stona. E siccome tengo l'orecchio abituato, so che quando ci
sono musicanti nuovi tardano a trovare I’accordo.

- Dotto con I'aiuto di Dio speriamo che la musica sia buona per tutti.

- Speriamo Toto

Accese una sigaretta e si alzo in piedi, Don Salvatore rimase seduto e, preoccupato, lo
segul con lo sguardo cercando al contempo la faccia di Vincenzo e di Carmine.

Fece due passi e rivolgendosi al gorilla disse: - ho visto che apprezzi le linguine, e mi
tocca pagare il caffe a Don Salvatore. Avevo scommesso che mangiavi solo banane.

Il gorilla si alzo in piedi era un palmo piu alto e due piu largo: - se cerchi guai ne hai
trovati una montagna — grugni con un accento calabrese ingentilito da una permanenza
nel bergamasco.



La security di Don Salvatore si era mobilitata, ma incurante della gente e delle
dimensioni di chi aveva di fronte, spense il mozzicone sulla pancia del gorilla facendolo
piegare dal dolore e bruciacchiandogli la maglietta aderente che si apri come un
reggicalze. In un attimo si allontano.

II nano con un gesto fermo 1 suoi commensali, Don Salvatore fu chiamato al tavolo e
tutto ritorno tranquillo.

Carmine aveva ripreso la moto e Vincenzo lo accompagno, si fermo all’uscita posteriore,
saluto Angela con un sorriso. Angela si asciugo le mani, si avvicino gli restitui il bacio e
gli mise la mano in mezzo alle gambe.

Gli venne da ridere ma quando inforco la moto, senti un fastidio all'inguine, si tocco e
aveva dentro i pantaloni un rigatone. Un rigatone con un foglietto dentro.

Lo mise in tasca e si riavvio verso casa.

Fece la strada lunga perché non aveva voglia di correre e perché i telefonini funzionano.
Non aveva nessuna esigenza di incontri poco divertenti.

Giunse a casa, mise la moto in garage, si spoglio e si butto sotto la doccia

Si verso un martini e prese il rigatone, tiro fuori il biglietto:

Antonio vi vuole parlare personalmente.

Grazie per la bella giornata.

Al nano i datteri non ce li ho messi.

Fine prima parte



Seconda parte

Sorrise, chiamo il giudice di sorveglianza.

- Pronto Serena, sono Marco

- Set vivo?

- Ancora si

- Mi fa piacere, a che debbo I'onore?

- Sei in ferie?

- No ci vado dopo ferragosto

- Quindi lavori?

- Si

- Stasera che fai?

- Ma sai che hai una faccia da culo come nessuno?

- Sei ancora arrabbiata?

- Spatisci per due mesi, non so se sei vivo o morto, e mi chiedi se sono arrabbiata?
E comunque sei in ritardo, stasera ho un appuntamento con una persona seria. Ma che
credi che tutte le donne debbano stare ad aspettare le tue decisioni? Non hai capito nulla
di me. Anzi non hai capito nulla e bastal

- Non ti dico una parolaccia perché sono una signora, ma tu che non lo sei avrai
capito dove ti ho mandato

- Hai finito? Volevo dirti che Biagino mi ha detto che ha delle triglie freschissime,
se vuol vacci con il tuo uomo.

- Grazie, vedo che posso fare. Ciao

- Ciao

Era incazzata nera, non era tempo di chiedere favori. Si rivesti, quella di Biagino era una
balla ma cmq da Biagino si mangiava bene. Decise di andarsene li.

Sali in auto e si diresse sulla costa, squillo il cellulare. Era Serena, ancora piu incazzata, : -
Sei un bastardo, un vero bastardo! E io scema che ti credo ancoral Biagino oggi ¢ chiuso,
e sono costretta ad andare da Anna Maria.

Fece rotta verso Anna Maria, era curioso di vedere I'amico di Serena.

Dopo mezz’ora aveva parcheggiato la macchina, e si avviava verso il ristorante piu
mafioso della zona. Entro, il caposala chiese se aveva prenotato, lui lo guardo e disse no.
Lo stronzo con un sorriso da stronzo disse che non poteva entrare. Odiava chi gli
impediva di fare le cose. Prese il caposala per colletto lo porto in un posto appartato e gli
sputo in faccia che se non usciva un tavolo quella sera sarebbe successo un casino.

Il caposala fece finta di annuire, ma appena libero chiamo la polizia. Arrivarono subito e
quando lo videro si misero sugli attenti pensando che era stato lui a chiamare.

I1 caposala ingoio amaro, trovo il tavolo e lui si sedette comodo. Aveva messo il look
della festa:pantalone beige e maglietta blu, una cintura marrone e scarpe dello stesso
colore, quando si era vestito si era piaciuto subito.

Gli portarono il menu, un’occhiata ai cibi e ai prezzi. Il padrone del ristorante era
davvero un delinquente. Ma era necessario.

Ordino un antipasto di filetti di triglia e una bottiglia di bianco meraviglioso.



Si sedette ad aspettare ¢ pochi minuti dopo un cameriere che sembrava un manichino lo
servi con indubbia eleganza e movimenti felpati.

Il profumo delle triglie si accordava con l'aroma del bianco come in una perfetta
sinfonia. Lo fecero anche 1 sapori.

Il tempo trascorreva e la speranza diminuiva, al cameriere gentile chiese un arrosto di
gamberoni, tanto per finire il vino. Lla fame gli era passata. Odiava sbagliarsi e, infatti,
non si sbaglio. Comparve la sagoma di Serena agghindata per bene e accompagnata da
un bell'imbusto tirato a lucido. Aveva buon gusto in fatto di uomini.

Naturalmente Serena lo vide e, come era nel suo carattere, si avvicino sorridendo: - salve,
¢ una sorpresa trovarlal

-Anche per me- rispose ricambiando il sorriso; -avete prenotato o posso ospitarvi al mio
tavolor-

-Abbiamo avuto qualche difficolta, ma abbiamo il nostro —disse Serena — siamo qui per
una piacevole serata di svago, e lei sempre cosi attaccato al lavoro ...

- Ha ragione, lei si immagini che appena ’ho vista mi ¢ venuto in mente di chiedetle
una cortesia ...

- Ma non voglio intrattenerla oltre, il suo accompagnatore si stara annoiando, vero
signor ...

- Fabio Giovannini — disse il galletto impettito

- Marco Ducale — rispose distratto sempre guardando Serena

Serena lo guardo con disprezzo, ma fece buon viso a cattiva sorte ma sapeva come
uscirne, con una voce tagliente le usci un : - me la chieda subito cosi possiamo metterci il
cuore in pace ....

Senza perdersi d’animo attacco direttamente

- si ricorda di antonio malerba?

- Certo

- Beh le sarei grato se avesse una licenza per ferragosto

- Ma lei ¢ matto?

- No, pensavo non fosse difficile

- Maeil 10

- Io pensavo per il 13, ci sono oltre 48 ore

- Fabio andiamo a mangiare che ¢ tardi

- Buona cena

Pago il conto e ando via. Il piu era fatto, la stanchezza si faceva sentire. Torno a casa e se
ne ando a letto, accese la tv e si addormento di colpo.

Si sveglio con lo squillo del telefono. Guardo l'ora, le 3

-chi ¢? -chiese con la voce impastata

sono Serena, cinguettd una voce dall’altro capo

1o non lo sono — ululo - cosa ¢ successo?

- sei sempre scortese . ...

- Sono 4 notti che non chiudo occhio, e finalmente mi ero addormentato,
comprendi la mia incazzatura ...

- Sono 5 settimane che vado in bianco e credevo che stasera mi sarei rifatta, e per
colpa tua sono andata in bianco anche oggi. ..



- Sorrise, non lo avrebbe ammesso mai ma era geloso e fu contento di quello che
senti.

- Che ne pensi se fai un salto qui?

- Sono sotto casa tua ...

- Che aspetti a salire — sussurro, mentre una strana eccitazione gli pervase il corpo
tacendogli dimenticare il sonno

Fecero lamore tutta la notte con una tenerezza ed una passione straordinarie,
abbandonandosi a fantasie meravigliose. Si addormentarono che era I'alba. Due ore
dopo squillo’ il telefono, era Peppino. — Dotto — gracchio — stavo col pensiero e pure
Andrea ...

Colazione per due Peppino, abbondante.

St alzo e apparecchio in giardino, dieci minuti dopo suonava il campanello

Era Andrea, lui gli ando incontro, Andrea gli diede il vassoio, lo guardo e gli fece : Dotto
il vassoio lo prendo domani che ora ho da fare ...

Gli allungo paga doppia e una mancia aggiuntiva.

Chiamo Serena che lo raggiunse in giardino

Era una bella mattina dii agosto mangiarono di buon appetito sfiorandosi teneramente e
la cosa fece effetto ...

Fecero I'amore ancora una volta li in giardino e poi ancora sotto la doccia

Serena era raggiante, si sentiva spossata e felice. Non lo avrebbero mai detto ma si
amavano profondamente

Erano abbracciati sulla sedia a dondolo quando Serena chiese di Malerba

Marco le sorrise, non parlava nemmeno sotto tortura

Serena si alzo, si lavo, fece un paio di telefonate e poi, dopo essersi vestita, lo bacio e
ando via

Accese una sigaretta e ne osservo le volute di fumo, aveva fumato pochissimo, si rese
conto che quando era con serena fumava molto di meno, forse perché aveva altro da
fare. Sorrise a sé stesso e prese a vestirsi. Indosso le bermuda e una maglietta gli zoccoli
ai piedi si avvio verso 'amaca. Era 'ora di pranzo ma aveva fatto colazione tardi e non
aveva fame. Si sdraio e si mise a pensare cercando di mettere ordine agli eventi.

28 luglio, erano sei mesi esatti da quando, dopo aver dato libero e imprudente sfogo a
quello che pensava del Governo, si occupava di stronzate, in questi sei mesi ne erano
successe di cose: tutti 1 suol superiori politici erano stati cacciati dal governo e i nuovi
erano nuovi, il 28 luglio aveva avuto quella telefonata di “conferma nella fiducia della sua
capacita professionale” da paerte del nuovo ministro, che amava, a suo dire, “parlare
poco e ascoltare molto™.

5 agosto, si era presentato un suo collega di pari grado che gli aveva detto che bisogna
fare come il ministro.

6 agosto, dopo sei mesi di completo abbandono da parte di tutti i “colleghi” erano
riprese telefonate, sorrisi, e collaborazioni.

8 agosto, 4 grossi grilli che avevano perso la voce, si presentano cantando canzoni ben
accordate.

10 agosto, Antonio mi manda i saluti e gente nuova ¢ da Don Salvatore che fa mettere le
mani addosso ad una sua dipendente e poi accontenta i prepotenti.

10



10 agosto, Serena mi piace assal e scopa divinamente, questo non centra ma era un
avvenimento meraviglioso

11 agosto, sono le 14 , stacco i telefoni e mi faccio una dormita mentre lo pensava il
sonno lo prese riusci solo a spegnere il cellulare ma non ce la fece a staccare il telefono.
Puntuale come una cambiale protestata, I'infame trillava, trillava, trillava .....

Finché non apri gli occhi, raggiunse il cordless, schiaccio il pulsante e senti il click che
riattaccava, chissa da quanto tempo stava squillando. Accese il cellulare, c’erano 10
chiamate, ne scelse una e richiamo.

11 telefono nemmeno squillo, senti la voce del Prefetto agitata : -Ducale, ma dove cazzo
eri?

Sobbalzo, Angelo non diceva una parolaccia nemmeno pagato

- Angelo calmati, che ¢ successo?

- Don Salvatore Memmi lo conosci?

- Certo, lo ho visto ieri

- Beh, ¢ stata I'ultima volta. Si ¢ impiccato nel suo giardino .... Due ore fa lo hanno
trovato

Minchial Penso, Toto non si sarebbe mai impiccato

- e ora dove sta?

- All’obitorio, la scientifica ha fatto 1 rilievi, Cirillo dice che non presenta nessun
segno di colluttazione, sembra proprio suicidio

- Toto non si sarebbe mai suicidato, cosa indossava?

- Vieni subito e ne parliamo

I1 click della cornetta fece capire che sua eccellenza il prefetto Pisani aveva chiuso ed era
incazzato come un cavallo

Si vestl in fretta, prese la moto e dopo 10 minuti era nella camera mortuaria, fece aprire il
cassetto e Don Toto aveva la faccia bianca e un vistoso segno intorno al collo. Chiese al
perito come era morto. — strangolamento- disse il perito. - Tra un’ora cominciamo
'autopsia, rimane?

- vaffanculo Zilli- esclamo con voce fioca

-sempre gentile eh?

Ducale era gia sulla moto, in fondo gli dispiaceva di Toto. Per qualche ragione penso ai
suol sgherri, ma era giunto in prefettura, comitato per 'ordine e la sicurezza. Tutti i pezzi
grossi erano li.

In Prefettura

Signori — attacco il prefetto- questo spiacevole evento turba gli equilibri. I dott. Ducale
ci fara una relazione degli eventi.

- Bastardo- penso

Bene Signori: Memmi Salvatore, nato a Torre Pali il 17 ottobre 1941, da Rosina Vincenti
e Memmi Annibale, 4™ di 9 fratelli, 5 maschi e 4 femmine, nell’ordine ....

Angelo Pisani era diventato rosso come un peperone: Ducale ha deciso di prenderci per
fame?

Sebastiano Giovannini, il comandante dei Carabinieri ex compagno di scuola di Ducale,
rideva sotto i baffi biondi.

Gli altri erano attoniti e incuriositi ....
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- Eccellenza, cercavo di essere analitico ....

- Ducale, cerchi di essere sintetico, Lei capisce che gli ospiti di Lido Marini mi stanno
sollecitando? Lei capisce che se non fa in fretta, la sollecitazione diventa un fuoco che io
trasferisco dal mio al suo sedere? Spero di essere stato chiaro ....

- Voglio sapere ora cosa succede, non me ne frega un cazzo di Memmi, se e perché si ¢
suicidato, questi sono affari del procuratore Macchitella e del buon Dio, io non voglio
casini e se succedono Lei ne ¢ responsabile. Noi siamo qui per aiutarla a non bruciarsi le
penne. E chiaro?

Ducale scosse la testa sorridendo: posso fare una telefonata?

. Prego

. Zilli? Sono ducale, hai aperto la pancia di Toto?

. Si

. Che c’era?

. Schifezze ma nelle schifezze c’¢ una cosa che ti interessa, tracce di orzata.
- Grazie

- Ciao macellaio

- Signori, la mia ipotesi ¢ che Toto sia stato ammazzato. Da un gruppo di persone
interessate allo spaccio di stupefacenti nella popolazione che sollecita sua eccellenza.

- Che non ci saranno casini per ora ma che tra un anno qui succede il finimondo.

Punto

- Come al solito Lei si avventura in frasi che non giustifica — disse Solazzo, ma devo
ammettere che di rado si sbaglia, quindi ora ci dica come dovremmo procedere.

- Come al solito: ricostruire gli ultimi momenti, sapere chi ha comprato la corda, ecc.

- Sappiamo bene come si lavora no?

- Diamoci un termine per ferragosto, dopodomani ci rivediamo qui, diciamo alle 21
dopo il funerale

- Senti nello stomaco le bestemmie pensate da tutti

- Ma la cosa lo divertiva

Si salutarono tutti, erano le 18. Fece un salto a casa. Come al solito si spoglio e si butto
sotto I'acqua fresca per una rapida doccia.

Alle 19 accese la tv per sentire il tg regionale che naturalmente sparo la cosa in prima
pagina, accompagnata da un servizio sulle meraviglie di Lido Marini.

Mentre, con I'asciugamano alla cintola guardava la tv sorseggiando una birra, suonarono
alla porta.

Guardo nel videocitofono e vide la faccia di Andrea e di un altro uomo che aveva la
faccia nota, apri non senza aver messo la pistola vicina con il colpo in canna.

Andrea fece strada, e arrivarono al suo cospetto il ragazzo e 'uvomo che non tardo a
riconoscere:era Antonio.

Antonio, in piedi, gli disse:
- dottore, io vi devo ringraziare e vi devo parlare, cosa faccio prima?
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Andrea era in piedi, impietrito, Marco prese la pistola e la punto in faccia ad Antonio, -
tu che dici? Potresti non fare in tempo né per una cosa né per l'altra, amico mio. Levati i
pantaloni piano piano, che rischiamo di farci male.

Andrea piangeva, in silenzio.

Marco capi immediatamente, butto I'asciugamano in faccia ad Andrea e
contemporaneamente assestd un gran cazzotto in faccia ad Antonio, poi li disarmo
entrambi.

Li mise seduti in giardino sotto tiro

Si mise comodo.

Antonio aveva le labbra gonfie e sanguinanti, Andrea era di cera

Una scena tutta da ridere se la cosa non fosse maledettamente seria:

Andrea bianco come un cencio, Antonio malconcio e Ducale nudo, con il cannone
puntato sulla faccia dei due, sotto ’albero di limone.

Minuti lunghissimi di silenzio tombale.

Fine seconda parte
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Terza parte

Ora che facciamo? — Chiese Ducale, I'incazzatura lasciava il passo ad una specie di isteria
comica.

I1 telefono squillo. Ve lo dico io, che facciamo, ora rispondo al telefono e poi vi lascio
andare, cosi domani vi trovano incaprettati ....

Andrea si mise a piangere, sempre quindici anni aveva. — Dottore tengono Assuntina ...
e anche la Signora Angela, se Antonio non risponde ....

Ducale passo il cordless ad Antonio, il quale disse : Chi ¢?, la comunicazione si chiuse.

11 silenzio torno. La situazione era pesante e il tempo per decidere era poco.

Non aveva altre vie, doveva morire e doveva farlo presto e in pompa magna.

Ma prima di morire aveva bisogno di sapere qualche cosa: - Antonio, sei tu che hai
“offerto” 'orzata a don Toto?

Antonio scosse il capo: - Carmine ¢ stato, e Vincenzo lo accompagnava.

Chiamo Serena al cellulare, le dise che era morto e che aveva bisogno che lo sapessero
tutti, ma proprio tutti, naturalmente in forma riservata. Le chiese se aveva ancora le
chiavi di quell’appartamento a Borgo San Nicola, due stanze in isolamento e se il suo
ganzo voleva fare una bella figura.

Concordarono tutto, era sttato provato e riprovato lo sceneggiato.

Arriva Pambulanza, due macchine della Polizia in “incognito”, il buon Cirillo (noto
venditore di notizie alla stampa) fu richiamato in servizio perché c’era una questione
assai delicata che aveva bisogno della sua esperienza.

I1 giorno dopo, sulla stampa, escono i titoloni: fonti bene informate riferiscono di un
omicidio eccellente, la magistratura mostra il massimo riserbo, ma ieti ¢/o la casa di un
importante funzionario di polizia sono state notate numerose macchine degli
investigatori e un’ambulanza.

I TG locale la sera, era in grado di riferire che il Dott. Ducale era morto e che della cosa
si interessava la DIA, che gia avevano individuato i presunti assassini e che avevano le
ore contate. LLa mattina dopo all’alba, Antonio Macchia, detenuto in permesso premio e
Andrea Miccoli, appena quindicenne erano stati arrestati con ’accusa di omicidio.

Alla conferenza stampa delle 11, il Funzionario della Dia Dott. Fabio Giovannini,
illustrava la brillante operazione dovuta alle pitt moderne tecniche investigative.

La situazione era la seguente:

13 agosto, mezzogiorno.

Una sfilza di commenti dei politici veniva sparata alle agenzie, Iagitazione sociale era
massima, un vecchio boss e uno sbirro uccisi in due giorni.

Tutto faceva prevedere che della faccenda ci si sarebbe dimenticati molto presto.
Antonio e Andrea erano in isolamento, uno nel carcere di Borgo san Nicola I'altro
nell’istituto per minori. Serena organizzo il funerale e Ducale fu seppellito alle 16 con
tutti gli onori e un sacco di discorsi. Mentre accadeva questo il morto si strafocava di
cozze e vino bianco in una caletta di Porto Selvaggio facendo il turista di lusso con tenda
e sacco a pelo.

Le indagini ovviamente cominciarono dai parenti dei killer che furono messi sotto
torchio.
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Alle 21, come preventivato, si tenne la riunione in Prefettura, facce tristi e volti tesi,
'unico che aveva la forza per rispondere alle mille domande di rito era Cirillo, si vedeva
che godeva. Chi lo avrebbe detto che era cosi bravo a fare il coccodrillo?

Quando tutti si sedettero, al Cirillo, didascalico come sempre, venne la migliore delle sue
battute. Leggendo il verbale precedente rammento che “il dott. Ducale aveva detto: -
vediamoci qui alle 21, dopo il funerale”, senza sapere che il funerale sarebbe stato il suo.
Nessuno rise, ma era davvero una bella battuta se non fosse accaduto che da una porta
laterale, entra un funzionario di polizia con un vassoio di mignon e due bottiglie di
spumante di chardonnay, fresco giusto e di marca buona.

Lascia il vassoio sul tavolo e sopra c’¢ un biglietto: cena del consolo dalla porta del
giardino.

Qualche minuto dopo, Ducale era li allegro e riposato e Cirillo diventa bianco un cencio
e perde la favella.

- Ci siamo tutti - attacca Pisani - che notizie dall’aldila?

- Cozze da diol!ll!

- I familiari dei killer?

- Sono al sicuro - dice Giovannini — minchia Marco, ti avevano cucito un bel
vestito, vendetta passionale, per fare uscire il figlio avevi sedotto la madre di Antonio e la
mattina ti approfittavi pure del ragazzo quando ti portava i cornetti.

Una “mascariata”, morto e infamato — penso e nel contempo, chi cazzo ce la puo avere
con me da farmi a merda dopo morto?

- E tu non ci hai creduto Fabiuzzo? — chiese ridendo - che magari ¢ pure vero!!!

- Signori, io ormai sono morto e a sapetlo siamo in 9, Antonio Malerba e Andrea
Marescotti, la Dott.ssa Serena Panzini, Fabrizio Cirillo, Fabio Giovannini, Giovanni
Solazzo, Angelo Pisani e il dott. Zilli che mi ha fatto lautopsia. Il dott. Ugo Ciccarese,
forse ha capito ma non sa nulla di preciso. Nella breve visita che ho fatto nell’aldila, ho
incontrato don Memmi, il quale ridendo mi ha detto che il passaggio ¢ stato dolce dolce
e che il maestro concertatore ¢ un grillo calabrese.

- Quanti sono i posti a sedere? — disse Solazzo — che di maestri calabresi era fine
conoscitore

- Niente posti a sedere, o in piedi o sdraiati, e 'impresario ¢ amico della gente di
Lido Marini, caro Angelo, mo sono cazzi tuoi.

- Dottore Ducalelll — alzo la voce il Prefetto

- Ricordati che sono morto, dott. Pisani e che gridi o patli sottovoce per me ¢ la
stessa cosa.

- Cerchiamo di stare calmi intervenne Cirillo, il rispetto ¢ sempre valido.

- Bravo Fabriziolll, tu si che sai trovare le parole giuste, adesso muovi il culo e
venditi la spiata ma se succede qualcosa ai ragazzi o ai loro familiari, il morto viene di
notte, ti strappa le palle e te le appende alle orecchie. — il tono non era scherzoso e
Cirillo capi al volo.

Ma si difese dall’accusa infamante con la sua voce melliflua: - per servire lo Stato ognuno
fa quello che puo-

Aveva ragione, era un bastardo ma ci si poteva fidare.

Era ormai mezzanotte, una mezzanotte calda e afosa, non c’era stanchezza ma solo
voglia di lavarsi le mani e la bocca. San Rocco eccola la soluzione: - signori mi vado a
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vedere la festa di San Rocco a Ruffano. Domania mezzogiorno ci vediamo. Ah a
proposito, grazie per le vostre lacrime al mio funerale, siete dei gran figli di buona donna
ma vi voglio bene lo stesso -

Sembro un coro concordato la risposta: - la mamma tua faceva lo stesso mestiere ma da
piu anni.

Fine
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