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Tu mi sorridi e sul corpo 
Mi s’inarca il cielo. 

Mi chiami: bambina cara, 
Nel vedere la mia anima piccina. 
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INTRODUZIONE 
di Roberto Maggiani 

 
 

Quando l’arcangelo Gabriele… 
 
In un tempo in cui essere cristiano-cattolici sembra 
significare, almeno politicamente parlando, essere 
sottilmente antidemocratici – poiché, basandosi su 
dogmatismi, essi impongono discriminazioni a varie 
minoranze, per motivi affettivi o per motivi di scelta di stato 
di vita1, imponendo una sorta di implosione sociale e 
culturale –, non posso non essere ben felice di trovare qui 
poesie che invece esplodono, rielaborano e riattualizzano 
fatti strettamente legati a due importanti dogmi della Chiesa 
Cattolica, l’immacolata concezione e la nascita virginale di Maria, 
dando ad essi nuova aria e un respiro umanamente 
accettabile che ne alleggerisce, per così dire, il “peso”. 
Riporto da Wikipedia alcuni concetti che permettono di 
focalizzare i fatti e le immagini sui quali è edificata 
“Annunciazioni” di Franca Alaimo: 
 
“L’Immacolata Concezione è un dogma cattolico, proclamato da papa Pio IX 
l’8 dicembre 1854 con la bolla Ineffabilis Deus, che sancisce come la Vergine 

                                                 

1
 Mi riferisco alle scelte omofobe di gran parte della società cattolica che non 

vuole riconoscere i diritti inalienabili di ciascuna persona a vivere in uno stato 
affettivo di propria scelta, e in uno Stato fattivamente dedito a garantire i 
diritti di tutti, e, altresì, mi riferisco alla totale opposizione verso il 
riconoscimento dei diritti di moltissime coppie di fatto, eterosessuali o 
omosessuali, pensando che ciò possa disgregare, in modi a me ignoti, il valore 
della famiglia. 
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Maria sia stata preservata immune dal peccato originale fin dal primo istante 
del suo concepimento. Da non confondere con il concepimento verginale di 
Maria (Con la verginità di Maria, o nascita virginale, si intende il fatto che, 
secondo la narrazione dei vangeli (Mt1,18-25; Lc1,26-38), Maria concepì Gesù 
senza un rapporto sessuale ma in maniera soprannaturale, per opera dello 
Spirito Santo. L’episodio è considerato verità di fede da tutte le confessioni 
cristiane, le quali fondano la propria dottrina sui vangeli). 
La Chiesa cattolica celebra la solennità dell’Immacolata Concezione della Beata 
Vergine Maria l’8 dicembre. Nella devozione cattolica l’Immacolata è collegata 
con le apparizioni di Lourdes (1858) e iconograficamente con le precedenti 
apparizioni di Rue du Bac a Parigi (1830).” 

 
Fantasia o realtà questo è ciò che milioni di persone credono 
e che ha meritato a Maria, donna palestinese di duemila anni 
fa, un annuncio che ha aperto le porte al Natale, alla nascita 
del Salvatore, Gesù di Nazareth. Riporto dal vangelo di Luca 
(1,26-38): 
 
“Nel sesto mese, l’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della 
Galilea, chiamata Nazareth, a una vergine, promessa sposa di un uomo della 
casa di Davide, chiamato Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando 
da lei, disse: «Ti saluto, o piena di grazia, il Signore è con te». A queste parole 
ella rimase turbata e si domandava che senso avesse un tale saluto. L’angelo le 
disse: «Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ecco 
concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e 
chiamato Figlio dell’Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo 
padre e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno non avrà 
fine». 
Allora Maria disse all’angelo: «Come è possibile? Non conosco uomo». Le 
rispose l’angelo: «Lo Spirito Santo scenderà su di te, su te stenderà la sua 
ombra la potenza dell’Altissimo. Colui che nascerà sarà dunque santo e 
chiamato Figlio di Dio. Vedi: anche Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia, 
ha concepito un figlio e questo è il sesto mese per lei, che tutti dicevano 
sterile: nulla è impossibile a Dio». Allora Maria disse: «Eccomi, sono la serva 
del Signore, avvenga di me quello che hai detto». E l’angelo partì da lei.” 
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Franca ci propone versi che fondano la loro intenzione 
poetica proprio negli avvenimenti narrati nei vangeli e nei 
due dogmi, sopra esposti, della Chiesa Cattolica. Con la sua 
poetica, caratterizzata da, oserei dire, pregnante sensualità e 
sensibilità, si affaccia su – e ricolora, forse trasfigura, nel 
senso che attualizza e personalizza – quel fatto tanto remoto, 
ma mantenuto attuale dalla tradizione cristiana, che è 
l’annuncio dell’angelo Gabriele a Maria. Un angelo non ha 
sesso, ma nelle poesie di Franca, nel suo apparato scenico e 
coreografico, egli assume decisamente, pare a me, lo status di 
maschio, ed ha un pensiero suo che Franca ipotizza ed 
espone, persino una titubanza, un dubbio davanti alla 
persona – una donna – alla quale deve annunciare un 
mistero tenendo tra le mani un giglio, rappresentativo della 
purezza: Gabriele balbettò nel dirle: “Sei tu Maria? Sei tu che…?”; 
oppure E rosso di tenerezza volò via nei cieli. Ma tale 
avvenimento, e mistero, per Franca non è il fatto centrale 
della sua narrazione poetica – infatti Franca rende quasi 
normale tale avvenimento –, bensì lo è la libera sensibilità dei 
soggetti nel campo delle relazioni che si vanno instaurando. 
Troviamo, in una prima parte, la poesia “L’incontro tra Maria e 
Gabriele”, è un incontro decontestualizzato nello spazio e nel 
tempo, potrebbe essere un annuncio avvenuto dovunque 
sulla terra e in qualunque tempo, nell’angelo si ritrova il 
possibile dubbio di tutti noi: “Come poteva una bambina / Con i 
capelli ricciuti e la fronte serena meritare un simile prodigio?”. Se ne 
stava con il suo giglio in mano, quasi dubbioso se consegnarlo a 
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Maria oppure no, come poteva essere lei l’eletta? Una 
bambina normale che giocava con le altre nel giardino. 
Dopodiché la narrazione percorre le strade di altre 
annunciazioni possibili, “L’arcangelo Gabriele visita altre ragazze”, 
egli s’incarna e annuncia amore nell’ampio spettro degli 
amori possibili: Va incontro a un gruppo di novizie, / Dolci 
primizie d’amore celestiale / Mentre scendono dal treno / Ad una ad 
una, come rondini / Che portano notizie di purezza […]. Oppure: 
Mi segue con la moto ed i suoi riccioli / Fuggendo dal casco fanno luce 
d’oro. / L’osservo nello specchietto retrovisore / Godendo in cuore della 
sua bellezza. […]. Oppure: In un cupo giorno di Novembre / 
Venne da me un celeste messaggero. / Stavo leggendo un quotidiano / 
Quando al vento del suo passo / Caddero i fogli e tremò il giglio / Che 
teneva stretto nella mano / “Tu - disse - che conosci l’uomo / Ma che 
sei sempre ingorda d’amore […]. 
 
In una seconda parte della silloge, a partire dalla poesia 
intitolata “Maria di Nazareth”, le poesie diventano uno 
studio, possibili sceneggiature, diverse ipotesi riguardo alla 
scena, alle modalità di annuncio dell’angelo a Maria e alle 
sensazioni di lei, anche attraverso il suo ricordare: Ricordo 
ancora quel giorno / E come a guardare me ne stavo / Le foglie alzate 
dal vento / Con le ombre e d’improvviso / Quel suo corpo luminoso, il 
viso. […]. 
 
Il tutto si chiude, ma in realtà si apre, con la bellissima e, per 
me, commovente composizione poetica: “Annunciazione ad 
una ragazza palestinese, nell’anno 2011”: Quando l’arcangelo 
Gabriele giunse alla casa di Maria / Tra fitte sassaiole, sputi, urla, 
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spintoni, scoppi di bombe, / Cumuli alti di detriti e di polvere 
raggrumata di sangue, / […] / E racconta a Dio che vedesti una 
ragazza della Palestina, / Che, sebbene abbia pianto e sepolto già tanti 
cadaveri, / È ancora così colma di speranza da credere che il male / 
Sarà sconfitto dal mistero dell’Amore che s’incarna”. 
 
Poesie nitide che, cariche di tenerezza come sono, non 
possono non essere, esse stesse, un annuncio di una nuova 
dimensione dell’esistenza, verità o fantasia che sia, un 
annuncio di speranza, una potente dichiarazione di fede in 
bilico tra l’uomo e Dio. Franca, in fondo, ci porta a meditare 
quali siano le annunciazioni che anche noi abbiamo ricevuto, i 
momenti forti, importanti, in cui la nostra esistenza, per un 
attimo, è stata, nell’ordinario, straordinaria… ed è spontaneo 
chiedersi: Quando sono stato un angelo? Posso esserlo per 
qualcuno? 
Buona lettura e buon Natale. 
 

R. M. 
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ANNUNCIAZIONI 
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L’incontro tra Maria e Gabriele 
 
Ma quando scorse Maria giocare con le altre nel giardino 
L’angelo dubitò: “Come poteva una bambina  
Con i capelli ricciuti e la fronte serena meritare un simile 

[ prodigio?” 
E se ne stava con il suo giglio in mano, titubante.  
Era così piccola nel suo abitino azzurro, così lieve 
Mentre rideva sotto l’ombra di una palma carica di datteri. 
Ma quando la chiamò per nome, ella si volse e lo fissò: 
Lo sguardo pieno di rivelazioni e qualcosa come un 

[ naufragio d’amore sulle labbra. 
Gabriele balbettò nel dirle: “Sei tu Maria? Sei tu che…?”  
Finché la voce si spezzò vedendo come sorrideva,  
Come muoveva verso il giglio la sua piccola mano  
Di uccellina festosa di Dio e del suo volerlo in sé. 
Come aveva fatto a capire e a cogliere il futuro dolore 
Come un fiore candido? E perché adesso se ne stava  

[ al centro di una luce 
Risuonante d’amore, così sfavillante e ingenua? 
“O piena di grazia!” poté dire soltanto l’angelo Gabriele 
E, rosso di tenerezza, volò via nei cieli. 
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L’arcangelo Gabriele visita altre ragazze 
 
Ero come un sasso, quasi morta, 
Le livide ginocchia, i lobi forati 
Dalle spine e Tu entrasti - era 
L’ora sesta - alto e bello come 
Un gladiolo, mi dicesti: Vieni! 
Baciandomi la bocca - e 
Che sapore di zenzero e di miele, 
Che vento mi girò nel petto! 
Tremai come una rosa dall’ape  
Visitata, la corolla scarlatta 
D’emozione, l’anima impollinata. 
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Tu mi sorridi e sul corpo 
Mi s’inarca il cielo. 
Mi chiami: bambina cara, 
Nel vedere la mia anima piccina. 
Poi mi raccogli tra le braccia 
Come un mazzetto di viole e gelsomini. 
Mentre abbandono il capo sul tuo cuore 
Mi faccio carne e amore del tuo Amore. 
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Va incontro a un gruppo di novizie, 
Dolci primizie d’amore celestiale 
Mentre scendono dal treno  
Ad una ad una, come rondini  
Che portano notizie di purezza. 
Veloce il ragazzo le si accosta  
Le parla di un figlio divino.  
Lei dice sì con la testa china 
E mentre Dio l’accarezza  
Sussulta di gioia la sua giovinezza 
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Mi segue con la moto ed i suoi riccioli 
Fuggendo dal casco fanno luce d’oro. 
L’osservo nello specchietto retrovisore 
Godendo in cuore della sua bellezza. 
- Legato al manubrio con un nastro 
Goccia un mazzetto di fiorstelle cilestri - 
Mi raggiunge al semaforo, mi sfiora,  
Mi accarezza e nelle mani mi mette 
I fiori ed un biglietto: Ormai ti ho scelta,  
Anima diletta. Con eterno affetto 
Alla mia dolce e sempre amata sposa. 
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In un cupo giorno di Novembre  
Venne da me un celeste messaggero. 
Stavo leggendo un quotidiano  
Quando al vento del suo passo  
Caddero i fogli e tremò il giglio 
Che teneva stretto nella mano 
“Tu - disse - che conosci l’uomo  
Ma che sei sempre ingorda d’amore,  
Vieni nella dimora del mio sovrano  
A gustare il vino della vera gioia, 
E sarai detta la beata tra le donne”  
E mentre ancora me ne stavo 
Pensosa e titubante sulla soglia 
Lui mi baciò sulla bocca vermiglia, 
E fu la dolcezza tanto sovrumana 
Che quasi mi morii di meraviglia. 
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Maria di Nazareth 
 
Come fuoco consumi ossa e midolla, 
Tu sei onda, io spuma innamorata,  
Tu vento ed io creatura alata. 
E più bevo il tuo vino avidamente 
Più ardo di sete e mi zampilla 
In bocca un fuoco incandescente:  
“O Ieoshua, sono la tua ancella.  
- Dico con un sospiro lungo del petto - 
O dolcissimo Sposo, o mio diletto!” 
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Ricordo ancora quel giorno  
E come a guardare me ne stavo  
Le foglie alzate dal vento  
Con le ombre e d’improvviso  
Quel suo corpo luminoso, il viso.  
Chi, da dove, a me ti mandava? 
Sembrava così stupito nell’aria 
Quando gridò: Salve, Maria!  
Se ne stava fermo sull’uscio della porta,  
Un mazzetto di candide rose in mano,  
Gli occhi di zaffiro commossi da una luce 
Che rapiva in un altrove. 
Era un fanciullo così bello  
Mi abbagliava con la festa  
Dell’amore e, vinta, con un cenno  
Della testa a Dio mi abbandonai.  
E dopo nove mesi ancora casta 
In una notte di dicembre generai 
Un fantolino tutto bello  
Scaldato da un bue e un asinello. 
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E un mattino che ero appena desta 
Un ragazzo bello e luminoso 
Entrò dalla porta socchiusa  
Come un vento aromatico  
E mi sfiorò la gota con un bacio. 
C’era nell’aria un chiaro maestoso 
Ed io, con volto lieto e doloroso,  
Appena bisbigliando mormorai: 
Sono ancora pura come il tuo giglio  
Ma se Tu lo vuoi, anch’io lo voglio. 
E sarò sempre la Tua diletta Sposa. 
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Mi lasciò confusa nel fermento 
Della sera, in un brusio d’addii  
Sugli alberi e i piumaggi stretti  
Agli stecchi dei nidi, alla saliva, 
Al fango. Navigavo verso l’ombra 
Notturna, il libro sacro ancora aperto 
Sulle ginocchia ormai naufragato  
Nelle parole dell’angelo celeste.  
O vertiginose stelle, e se fosse stato 
Soltanto un sogno ad occhi aperti? 
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Ondeggiano gli abeti stupefatti 
Dal chiarore elettrico dell’angelo 
Che mi versa nell’orecchio il suo respiro. 
E mentre io tremo di felicità fino al midollo 
E la lingua suona come un flauto di corallo 
Nel dire “si” al celeste messaggero  
La luna tonda risplende come un fiore  
Sopra il mio grembo che cova la Parola. 



 

Franca Alaimo – Annunciazioni 

www.laRecherche.it 
20

Annunciazione ad una ragazza palestinese, nell’anno 2011 
 
Quando l’arcangelo Gabriele giunse alla casa di Maria  
Tra fitte sassaiole, sputi, urla, spintoni, scoppi di bombe,  
Cumuli alti di detriti e di polvere raggrumata di sangue, 
La trovò stretta al muro, umile, bianca più del lenzuolo 
Del suo letto virgineo, e tuttavia nel vederlo 
Il suo sorriso sorse dal buio della stanza come luce d’aurora  
E gli occhi lampeggiarono festosi come monili d’oro.  
Oh, Maria! - cominciò il messaggero - e voleva dirle:  
Come hai fatto a restare nel male così intatta,  
Perché mi vergogno di offrirti questo giglio,  
Perché non sostengo la follia del tuo cuore? 
“Angelo di Dio, - disse la fanciulla - io so già tutto. 
La promessa è tremenda. E cosa sono io? 
Ieri è morto mio padre e l’hanno trascinato fin qui 
Su una carretta, tutto gocciolante di sangue come un bue 

[ squartato. 
E l’altro ieri tre ragazzine, belle come boccioli di rosa, 
Arsero vive nell’incendio della loro casa, levando al cielo 
Un dolce crepitio di carni dentro un fumo azzurrino. 
E, dunque, ho già visto tante volte Cristo morire. 
Tuttavia, deponi la Speranza nel mio grembo  
E racconta a Dio che vedesti una ragazza della Palestina, 
Che, sebbene abbia pianto e sepolto già tanti cadaveri, 
È ancora così colma di speranza da credere che il male 
Sarà sconfitto dal mistero dell’Amore che s’incarna”. 
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NOTE SULL’AUTRICE 
 
 

Franca Alaimo esordisce come poeta 
nel 1989 con IMPOSSIBILE LUNA 
(Antigruppo siciliano). Collabora per anni 
con Pietro Terminelli nella redazione 
della rivista L’Involucro. Seguono le 

sillogi: LO SPECCHIO DI KORE (ed. Tracce) (premio 
Tracce, Pescara), IL GIGLIO VERTICALE; IL LUOGO 
EQUIDISTANTE, e nel 1999 IL MESSAGGERO DEL 
FUOCO (con la rivista palermitana Spiritualità & Letteratura), 
tutti successivamente segnalati dalla giuria del Premio 
Montale. Alcuni suoi testi poetici sono pubblicati sul numero 
di Maggio 2000 della rivista Poesia (ed. Crocetti) per la rubrica 
Donne e poesia curata da M. Bettarini. Nello stesso anno 2000 
pubblica SAMADHI. È autrice del romanzo breve 
L’UOVO DELL’INCORONAZIONE (premio Serarcangeli, 
Roma). Nel 2002 esce MAGNIFICI DISPETTI, con un 
saggio di N. Bonifazi e nello stesso anno il poemetto 
GIORNI D’APRILE. Nel 2003 pubblica un saggio sulla 
scrittura di Domenico Cara: LA FIRMA DELL’ESSERE e 
traduce due raccolte poetiche del poeta Peter Russell: LE 
LUNGHE OMBRE DELLA SERA e VIVERE LA 
MORTE. Tra il 2005 e il 2007 pubblica due saggi critici, il 
primo sulla poesia di Tommaso Romano: LE EUTOPIE 
DEL VIAGGIO e l’altro: LA POLPA AMOROSA 
DELLA POESIA, sulla scrittura di Gianni Rescigno (ed. 
Lepisma). Del 2007 è L’IMPERFETTO SPLENDORE e 
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un’antologia di testi poetici, lettere, prose e disegni dedicati 
all’autrice da 36 tra poeti ed artisti italiani, intitolata 
DEDICHE A FRANCA; nel 2008 pubblica un nuovo libro 
di poesie CORPO MUSICO, (premio Rodolfo Valentino, 
Torino; premio Viggiani); e nel 2010 la silloge poetica 
AMORI, AMORE ( premio Viggiani e premio I Murazzi, 
Torino) e un saggio critico UNA VITA COME POEMA 
(ed. Lepisma) sulla poesia di Luciano Luisi. Nel 2011 pubblica 
l’e-book UNA CORONA DI LATTA sulla rivista on-line 
“La Recherche”, liberamente scaricabile da questa pagina 
www.ebook-larecherche.it/ebook.asp?Id=45, ed un prezioso 
libriccino curato dall’Accademia del Bisonte: 7 POESIE con 
un incisione di Burlisi. È presente nel numero di Giugno del 
2011 con 12 testi presentati da Maria Grazia Calandrone. Sue 
poesie sono inserite in molte storie della letteratura, riviste 
ed antologie, tra le quali Quanti di poesia curata da Roberto 
Maggiani e stampata dalle Edizioni Arca Felice di Salerno. Si 
sono occupati di lei critici come N. Bonifazi; G. Barberi 
Squarotti, S. Lanuzza; M.G. Calandrone, S. Gros Pietro, G. 
Confarelli; filosofi come R. Perrotta; e numerosi poeti: P. 
Mirabile; F. Loi, M. Bettarini, S. Golisch, D. Puccini, R. 
Onano, E. Monachino, D. Rondoni, M.G. Lenisa, E. 
Nastasi, S. Panunzio, A. Spagnuolo, e moltissimi altri. Ha 
scritto centinaia di schede critiche su autori contemporanei 
edite su numerose riviste italiane ed estere. Molti i 
riconoscimenti che le sono stati conferiti. 
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