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PROUST E LE CATTEDRALI 
 

«Et quand vous me parlez des cathédrales, je 
ne peux pas ne pas être ému d’une intuition qui 
vous permet de deviner ce que je n’ai jamais dit 
à personne et que j’écris ici pour la première 
fois: c’est que j’avais voulu donner à chaque 
partie de mon livre le titre: Porche, Vitreaux de 
l’abside, etc..., pour répondre d’avance à la 
critique stupide qu’on me fait de manquer de 
construction dans des livres où je vous montrerai 
que le seul mérite est dans la solidité des 
moindres parties»1(1). 

Marcel Proust 

                                                 
1
 “E quando mi parlate di cattedrali, non posso fare a meno di commuovermi di fronte ad 

una intuizione che vi consente di indovinare quello che non ho mai detto a nessuno e 
scrivo qui per la prima volta: io alle varie parti del mio libro, avevo pensato di dare titoli 
come Portico, Vetrate dell’abside, ecc., per rispondere anticipatamente alla critica stupida 
che ritiene privi di costruzione i miei libri, nei quali invece mostrerò che il loro solo merito 
è nella solidità di ogni minima parte”. 
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Sedentario o viaggiatore? 
 
Marcel Proust ebbe una vera passione per le cattedrali; 
ricercarne le ragioni è – come per tutte le questioni 
riguardanti l’autore della Recherche – molto “complicato”2. 
Luc Fraisse fornisce al riguardo una spiegazione che suona 
sostanzialmente come segue. Proust ha viaggiato poco, 
anche a causa della costante malferma salute. La sua 
conoscenza molto limitata del mondo esteriore si confonde 
in parte con l’architettura medioevale: due viaggi a Venezia 
nel 1900 sulle tracce di Ruskin; due pellegrinaggi nel nord 
della Francia nel 1903 e nel 1907; qualche chiesa intravista 
intorno a Cabourg attraverso i vetri chiusi dell’automobile 
guidata da Alfred Agostinelli3. Dopo il 1910 Proust 
                                                 
2
 Circa il carattere “complicato” dell’opera di Proust, cfr. il mio articolo (GENNARO 

OLIVIERO, Su Marcel Proust si sbaglia Eugenio Scalfari), pubblicato dal quotidiano “Il Denaro” 
del 17 luglio 2010, e riportato per esteso nella nota 87 che segue. L’aspetto più lampante del 
carattere “complicato” dell’opera di Proust è costituito, come ben sanno i lettori della 
Recherche, dal ritmo della frase, elemento dello stile proustiano che colpisce immediatamente 
chi si avvicina per la prima volta ai suoi testi. Come è stato osservato già dai primi 
commentatori della Recherche, quel ritmo è in rapporto con la visione del mondo dell’Autore. 
«Queste frasi completamente intrecciate, che il lettore deve sbrogliare e costruire [...] sono 
l’immagine del mondo complesso e intrigato che Proust contempla. Niente è semplice nel 
mondo e niente è semplice nello stile di Proust. Ed ecco i suoi grandi periodi, veri e propri 
mostri sintattici [...] Lo scrittore costruisce delle frasi le quali richiedono un impegno 
memoriale da parte di chi legge, e propongono una sintesi che ogni lettore dovrà 
faticosamente analizzare» (cfr. LEO SPITZER, Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese 
moderna, Einaudi, Torino, 1959, pp. 232 e 246). Ciò significa che anche quando gli elementi 
della Recherche sono i più ricchi e minuti, il lettore non è mai passivamente servito, egli è 
chiamato sempre ad integrare con un’attività ordinatrice e classificatrice dei nessi, a vivere 
anche lui la sua recherche. 
3 Più in dettaglio, possiamo precisare che Proust, sfidando il suo precario stato di salute, 
intraprese dei veri e propri pélerinages: dall’ottobre al novembre del 1899 visitò le cattedrali 
di Amiens e di Bourges; nel 1900 fu per la prima volta a Venezia; nel 1903 vide la cattedrale 
di Laon; nel 1907 quelle di Caen, Bayeux, Évreux, Jumiège, Pont-Audemar, Caudabec. In 
una lettera dell’ottobre 1903 a Marie Nordlinger Proust scriveva: «Ho portato in giro per la 
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trascorrerà gli ultimi anni della sua vita a rivivere questi 
viaggi attraverso la proiezione che gli offrono, come una 
lanterna magica, la sua memoria e la sua immaginazione; a 
ritrovare l’album di immagini del suo passato in qualche libro 
che aveva a portata di mano e soprattutto a incarnare nella 
sua opera questo universo conservato intatto, ma 
trasfigurato dalla scrittura e dal misterioso lavorio di una 
creazione continua4. 
Da questo punto di vista quelle descritte da Proust nella 
Recherche sono – in sostanza – cattedrali della “memoria”. Da 
qui il suggestivo titolo della raccolta pittorica di Lavinio 
Sceral “Le Cattedrali della Memoria”5. 
In realtà le cose sono molte più “complicate”6. Anne Borrel, 
in passato Secrétaire générale de la Société des Amis de Marcel 
                                                                                                                                               

Francia, dagli atri romani alle absidi gotiche, un’ardente curiosità e un corpo vieppiù 
sofferente». 
4
 Cfr. LUC FRAISSE, L’Oevre Cathédrale. Proust et l’architecture médiévale, José Corti, Paris, 1990. 
5
 In altre parti del presente testo sono riportati i contributi critici riguardanti l’opera 

pittorica di Lavinio Sceral (compreso quelli di chi scrive), con particolare riferimento alla 
raccolta pittorica delle “Cattedrali della Memoria". Credo che nel presente scritto, Proust e le 
Cattedrali, sia opportuno ricordare – e l’argomento verrà ripreso in seguito – il fascino che 
nella generazione di Proust suscitò l’opera di Claude Monet riguardante le cattedrali; le sue 
cat„„tedrali impressioniste sono la sintesi felice del “massiccio” e dell’“aereo”. Nel 
momento in cui il pittore impressionista spinge l’occhio dello spettatore a cercare le 
profondità diffuse, a superare la polverizzazione del colore, sceglie – per rappresentare la 
solidità per eccellenza – l’immagine della cattedrale, e proprio nell’angolazione in cui è 
maggiore la maestosità, quella della facciata e del portico. Al riguardo scrive Luc Fraisse: 
«Nello sforzo creatore necessario per dare coerenza e senso all’opera pittorica, 
l’impressionismo è, agli inizi del secolo, uno degli approcci più appassionanti all’architettura 
medievale, che obbliga ogni pittore a “rifare” la cattedrale, a ripensare le sue forme e i suoi 
volumi, la luce e le ombre, o ancora, istintivamente come l’eroe proustiano, “à serrer de plus 
près l’idée d’église”» (cfr. LUC FRAISSE, op. cit. p. 334). È una “lezione” che Lavinio Sceral ha 
maturato nel profondo con le sue “Cattedrali della Memoria”. 
6
 Non si insisterà mai abbastanza su questa “complicazione” della visione proustiana che – 

come già accennato – si trasferisce nello stile della sua prosa; valga come esempio il 
parallelo tra la razza ebrea e quella omosessuale, che in una versione primitiva aveva 
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Proust, carica oggi ricoperta dall’amica Mireille Naturel, scrive 
che una leggenda tenace vorrebbe rappresentare l’autore 
della Recherche sempre malato durante la stesura della sua 
opera, tanto da non lasciare mai la camera tappezzata di 
sughero al Boulevard Haussmann. Ma – aggiunge – se 
nell’ultima parte della sua vita lo scrittore limitò le sue uscite 
alla Parigi notturna, bisogna considerare che dall’infanzia 
fino al 1914 Marcel Proust ha viaggiato come tutti – o quasi7. 
Da quella data non si spostò più negli ultimi otto anni della 
sua vita se non per delle uscite – notturne prevalentemente – 
a Parigi o nei dintorni immediati, in taxi, per visite o cene, 
solo o con amici. 
Quel “quasi” ci fa comprendere che anche Anne Borrel non 
annovera Proust tra gli scrittori `grandi viaggiatori’ a lui più o 
meno contemporanei quali Rimbaud (1854-1891), Oscar 
Wilde (1854-1900), Gide (1869-1951) e altri, che fecero molti 
viaggi all’estero, anche in paesi considerati a quell’epoca 
lontani come l’Africa, molto frequentata dalle élites europee. 
Proust a sud è arrivato fino a Padova, nel 1900, per 
ammirare gli affreschi della Cappella degli Scrovegni dove 
Giotto dipinse le allegorie dei vizi e della virtù; neanche 
l’agognata Firenze, cara a Ruskin, riuscì a visitare. Io che 

                                                                                                                                               

generato la frase più lunga che Proust abbia mai scritto, modulata per circa 200 righe; frase 
che, riprodotta nella Recherche con ampie variazioni ma con fedeltà a quel ritmo, conta quasi 
100 righe (così Daria Galateria, nella Recherche, edizione curata da Luciano De Maria, 
Mondadori, Milano, 1986, vol. II, p. 1167). 
7
 Cfr. Voyager avec Marcel Proust. Mille et un voyages, in “La Quinzaine littéraire”, Paris, 1994. 

Anne Borrel scrive che Proust, per dare alla Recherche un repertorio geografico di più di 
mille nomi di luoghi, ha viaggiato “moderatamente” e poi, con difficoltà, si è messo al 
lavoro; ha letto, ha sognato, è partito – nel sogno e nella realtà – e alla fine ha saputo 
accettare la dura legge dell’artista. 
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scrivo però immagino che gli sarebbe piaciuto arrivare fino a 
Napoli8, anche se Proust bollò l’Italia come “terra inestetica” 
per la scarsa cura del patrimonio artistico e monumentale9. 
Anne Borrel sostiene la sua affermazione (Proust “quasi” 
viaggiatore) con una puntuale ricostruzione degli 
spostamenti e dei viaggi compiuti nell’intera vita da Proust, 
che merita di essere letta10; ognuno potrà farsi così un’idea 
personale di lui come viaggiatore. 
Possiamo dire che il confronto tra Luc Fraisse e Anne Borrel 
sul punto (Proust sedentario o non) non fornisce 

                                                 
8
 Cfr. GENNARO OLIVIERO in Immagini nella luce, (Bollettino di informazioni proustiane – 

n. 2/1998 - Babuk): «Proust non è mai arrivato a Napoli, ma ci piace pensare che lo 
desiderasse. Nell’ “autoritratto” del giovane Proust alla maniera di La Bruyère, Olivian 
pone il dilemma: viaggiare o scrivere? Scrivere o darsi alle “distrazioni”? (ne avrebbe avute 
tante, Proust, a Napoli, dove Oscar Wilde si rifugiò proprio in quegli anni, all’uscita dal 
carcere di Reading, scandalizzando Matilde Serao per gli eccessi delle sue “distrazioni”). In 
quell’“autoritratto” il giovane Proust pensa ad Olivian: “Per essere in riva al mare, basta 
chiudere gli occhi. Lasciate quelli che vedono solo con gli occhi e si spostano con tutto il 
seguito per installarsi a Pozzuoli o a Napoli». Fernand Gregh definì Proust “Principe 
napoletano da romanzo di Bourget” (cfr. ANDRÉ MAUROIS, Alla ricerca di Marcel Proust, 
Mondadori, Milano, 1956, p. 42). Per quanto riguarda la pubblicazione del “Bollettino di 
informazioni proustiane” voglio sottolineare che tale pubblicazione rappresenta l’ 
“avantesto” della rivista Quaderni Proustiani, che è giunta ora al quinto numero. Il “Bollettino 
di informazioni proustiane”, redatto da chi scrive, apparve in tre numeri aventi i seguenti 
titoli: La biblioteca di Babuk (n. 1/1998); Immagini nella luce (n. 2/1998); Modernità di Proust (n. 
3/1998). Tre numeri, tutti del 1998, anno di costituzione dell’Associazione Amici di Marcel 
Proust. Il titolo che diedi al n. 3 (Modernità di Proust) marca un ideale collegamento col 
presente saggio, che termina con una frase emblematica: “la Recherche è un’opera 
incessantemente futura” e quindi sempre moderna. 
9
 L’espressione “terra inestetica” riferita all’Italia è contenuta in una lettera di Proust a 

Robert de Montesquiou del 1904.  
10
 La corrispondenza di Proust dà conto delle visite a chiese e monumenti che egli faceva 

con l’intento di “studiare” da vicino le opere architettoniche. Un esempio: «Sono stato 
ultimamente a studiare sul posto le chiese di Brou e di Vézelay, e l’Hôpital de Beaune» (così 
nella lettera dell’ottobre 1903 ad Auguste Marguillier). 
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un’appagante risposta11. Si può aggiungere che Proust aveva 
una concezione sentimentale del viaggiare, come risulta dal 
paragone generalizzato per le città nominate ed evocate: «Il 
desiderio che esse accendevano in me, sembrava qualcosa di 
profondamente individuale, quasi si fosse trattato di un 
amore, di un amore per una persona». In questa 
affermazione forse si coglie il motivo per cui Proust ha 
sempre viaggiato in compagnia di persone che amava: la 
madre, Reynaldo Hahn, Bertrand de Fénelon ecc. «Proust 
non ha mai viaggiato solo», ha scritto Jean-Yves Tadié12. Mi 
permetto di osservare che ciò non è del tutto vero; almeno 
un viaggio, da solo, lo ha fatto: il secondo viaggio a Venezia, 
nel 1900 (da solo quella volta, per motivi... inconfessabili). 
Prima di concludere questo approccio “turistico” alla vita di 
Proust, può essere interessante esaminare più da vicino 
qualcuno dei pellegrinaggi per vedere le cattedrali. 
Nell’Omaggio a Marcel Proust, pubblicato nella Nouvelle Revue 
Fran¢aise del 1 gennaio 1923 (due mesi dopo la morte), 

                                                 
11
 Forse Proust era un sedentario ma – a voler credere a quanto raccontato da Gaston 

Gallimard – doveva essere un gran camminatore. In un ricordo di Proust, pubblicato da La 
Nouvelle Revue Française (1 gennaio 1923), così Gallimard scrive: “Ho incontrato Marcel 
Proust a Bénerville, una ventina di anni fa. [...] Marcel Proust arrivava a piedi da Cabourg, 
appositamente per invitare il mio amico a pranzo al Grand Hôtel dove lui soggiornava [...]. 
Non vi era alcuna stravaganza da parte sua nell’aver intrapreso quel lungo percorso a piedi. 
Non vi era, all’epoca, praticamente alcun altro modo per superare i diciassette chilometri 
che separavano Cabourg da Bénerville”. Cfr. MARCEL PROUST - GASTON GALLIMARD, 
Lettere 1912-1922, Mursia, Milano, 1993, p. 409. (Sarà vero? All’epoca Proust doveva avere 
circa trent’anni, ma forse non era ancora cominciato il suo moribondage). 
12
 JEAN-YVES TADIÉ, Vita di Marcel Proust, Mondadori, Milano, 2002, p. 408. André 

Maurois, nel suo Alla ricerca di Marcel Proust (Mondadori, Milano, 1956, p. 56) scrive: 
«Quando stava un po’ meglio di salute, Marcel viaggiava per vedere alberi, quadri, belle 
chiese. Arrivò così in Olanda con Bertrand de Fénelon; in Borgogna con Louis Albuféra, a 
Venezia con la madre. Erano per lui grandi avventure». 
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Georges de Lauris evocò una di queste visite: «Fu a 
quell’epoca che noi facemmo, alcuni amici e lui, dei viaggi 
verso le chiese, i monumenti che egli amava [...] Siamo stati a 
Laon, a Coucy. Egli salì, nonostante il suo affaticamento, 
fino alla piattaforma della grande torre, quella che i tedeschi 
hanno abbattuto. Ricordo che egli saliva, appoggiandosi al 
braccio di Bertrand de Fénelon che, per incoraggiarlo, 
intonava a mezza voce l’Incantesimo del Venerdì Santo. Era in 
effetti proprio un Venerdì Santo, con gli alberi da frutta in 
fiore sotto un sole primaverile. Vidi anche Marcel, attento 
dinanzi alla chiesa di Senlis, che ascoltava il principe 
Emmanuel Bibesco che, con molta modestia, ci illustrava ciò 
che caratterizza i campanili dell’Île de France». Nel carnet del 
1908 Proust ricorderà, in stile telegrafico, le cattedrali di 
Beauvais e di Chartres. Questi episodi sono interessanti 
perché introducono il lettore in un “laboratorio” dove, alle 
soglie della Recherche, il ricordo delle cattedrali si trasforma 
nell’universo letterario. 
 
 

Proust “costruttore” 
 
Che voleva dire Proust – si chiede Luc Fraisse – quando 
afferma (come riportato nella lettera citata in esergo, scritta a 
Jean de Gaigneron verso la fine della sua vita) che aveva 
voluto costruire la sua opera come una cattedrale, avendo 
addirittura pensato di dare alle singole parti nomi come 
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Portico, Vetrate dell’abside ecc.? Luc Fraisse fornisce13 una 
risposta a questa domanda rivisitando tutti i monumenti 
medievali che compaiono nella Recherche, invitando il lettore 
ad un viaggio “archeologico” nell’opera – egli scrive – “più 
enigmatica del XX secolo”14. È un tentativo per rintracciare 

                                                 
13
 L’Oevre-Cathédral di Luc Fraisse è strutturata proprio con riferimento alle varie parti delle 

cattedrali. La tavola analitica del volume è infatti ripartita in abbazia, abside, arco, balaustra, 
capitello, campanile, portico, portale, ecc., proprio come un trattato di architettura. Sono grato 
all’architetto Carmine Quercia per una dotta illustrazione sul significato di “portico”, 
“portale” e “nartece” (quest’ultimo, il nartece, più propriamente indica l’atrio o il vestibolo 
delle basiliche paleocristiane e di quelle romaniche più antiche). L’indagine è stimolante 
perché apparentemente sembra che Proust confonda il portico col portale (“porche”, 
“portail”) e viceversa. Scrive – ad esempio – a quattro pagine di distanza, “le porche de 
Saint-André-des-Champs” e “le portail de Saint-André-des-Champs”. Luc Fraisse fornisce 
un’interessante interpretazione, dicendo che per Proust “un portale è un portico osservato il 
portico, un portale ignorato” (op. cit. p. 341); una facciata cioè, sarà portico o portale, 
unicamente secondo lo sguardo che si sofferma – o non si sofferma – su di essa. 
14
 Proust ha scritto una frase che ci aiuta a comprendere questa enigmaticità: «Una volta 

che ho approfondito, chiarito, posseduto una determinata impressione, io la nascondo in 
mezzo a quindici altre, sotto uno stile compatto, dove ho la certezza che un giorno qualche 
sguardo penetrante saprà scoprirla». Ciò significa che Proust è un autore mimetico? 
Personalmente credo che il lettore attento possa nutrire delle perplessità al riguardo (a 
differenza di André Gide – che certo attento non fu, almeno quando bocciò Du côté de chez 
Swann, e che accusò Proust, nel suo Diario, di essere ipocritamente mimetico). Chi scrive 
ritiene che Proust sia – come già sottolineato in precedenza – molto complesso, più che 
mimetico. Peraltro nella sua corrispondenza Proust teorizza la tensione polare che si crea 
tra lo scrittore e la realtà, tra il rappresentatore e la cosa rappresentata. Egli percepisce nel 
mondo qualcosa di complesso e asistematico; eccolo allora trasformare sulla pagina 
l’asistematico in polisistemico: la mirabile costruzione della sua cattedrale: la Recherche. Non 
si può essere pertanto d’accordo con Gide che scrive: «Ho letto le ultime pagine di Proust 
(numero di dicembre della N.R.F.), con un senso di indignazione. Conoscendo quel che 
pensa, quel che è, m’è difficile di vederci altro che una finzione, una volontà di difesa, un 
trucco, senza dubbio abilissimo, dato che non torna utile a nessuno denunciarlo. Di più: 
questa offesa alla verità rischia di piacere a tutti: agli eterosessuali di cui giustifica le 
prevenzioni e fomenta le ripugnanze; agli altri che trarranno profitto dall’alibi e dalla loro 
scarsa somiglianza con coloro che egli ritrae. Insomma, con l’ausilio della viltà generale, 
non conosco alcuno scrittore che sia più atto, con Sodome di Proust, a gettare l’opinione 
pubblica nell’errore» (cfr. A. GIDE, Diario 1914-1927, Bompiani, Milano, 1950, p. 354). 
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l’itinerario attraverso il quale Proust ha visitato (o sognato) le 
cattedrali e costruito la sua “cattedrale”, la Recherche15. 
Tutto un universo di architetture medievali popola il 
romanzo proustiano, quelle che ha visto (Amiens, Rouen e 
tante altre) ed anche quelle che non ha visto.  
Nel 1913 Paul Souday, cronista di Le Temps, aveva biasimato 
l’assenza di costruzione nella Strada di Swann. «Ci sembra che 
il grosso volume di Marcel Proust sia privo di una 
costruzione unitaria, e che sia tanto smisurato quanto 
caotico, ma che racchiude elementi preziosi con i quali 
l’autore avrebbe potuto creare uno squisito piccolo libro». 
Per difendersi, Proust assicurò che la sua opera possedeva 
uno schema segreto, promise che il lettore avrebbe capito 
dopo,una volta conosciuta la conclusione. La prova di ciò 
sarebbe stata in questa confidenza che fece a Souday nel 
1919, dopo che All’ombra delle fanciulle in fiore ebbe ricevuto il 
premio Goncourt: «L’ultimo capitolo dell’ultimo volume è 
stato scritto subito dopo il primo capitolo del primo volume. 
Tutto l’“entre-deux” è stato scritto in seguito»16. Osserva 

                                                 
15
 La pervasività dell’“idea cattedrale” attraversa tutta la citata opera di Luc Fraisse. Un 

esempio: “la cathédrale des Guermantes”; “Bergotte, écrivain des cathédrales”; “Gilberte 
parée de cathédrales”; “la cathédrale florale et végétale”; “cathédrale-prisonnière et 
cathédrale-fugitive”; “la cathédrale désertée des croyances”; “la cathédrale modern style”; 
“la cathédrale et la musique”; “la personnalité-cathédrale”; “le livre- cathédrale”, sono i 
titoli di alcuni paragrafi dell’Oevre-Cathédrale di Luc Fraisse: innamoramento del termine? 
ossessività della visione?  
16
 L’espressione “entre-deux” è ripresa da Gianfranco Contini che scrive: «Tutta la 

Recherche appare un immenso “entre-deux” sperimentale inserito nell’arco lirico così 
rigorosamente teso e tracciato» (G. CONTINI, Introduzione alle “paperoles”, in Varianti e altra 
linguistica, Einaudi, Torino, 1970, p. 16). Dopo le critiche relative all’assenza di 
composizione nella sua opera, che si ripeteranno dopo l’attribuzione del Premio Goncourt, 
anche da parte di critici favorevoli, come Jacques Boulanger, Proust voleva che i volumi 
successivi fossero pubblicati simultaneamente; egli è consapevole, come scrive Michel 
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Antoine Compagnon al riguardo: «Ma tutto questo non era 
del tutto esatto; era vero e falso al tempo stesso»17. 
Personalmente credo che fosse più vero che falso, se si 
considera una frase di Proust contenuta in una lettera 
dell’agosto 1909 all’editore Alfred Vallette in cui – perorando 
la causa della pubblicazione del suo romanzo (che fu invece 
pubblicato, il primo volume, da Grasset, solo nel 1913) – 
scrive: «Chi lo leggerà, si accorgerà, arrivato alla fine, che 
tutto il romanzo è l’applicazione di principi artistici dichiarati 
nell’ultima parte, che è una prefazione messa alla fine»18. 
Si comprende il motivo per cui il tema della “costruzione” è 
stato più volte sottolineato da molti esegeti proustiani, tra cui 
Giovanni Macchia, che così scrive: «Nella lettera a Jacques 
Rivière del 1914 egli si rallegrava di vedere finalmente 
qualcuno che avesse intuito che il suo libro, ancora al primo 
volume, era una “costruzione”». Giudizio che “va al cuore di 
Marcel, a cui nulla dà più fastidio del vedere i critici scrivere 
che egli annota dei ricordi d’infanzia in modo disordinato e 
sconclusionato”19. E ancora: «Si fa quindi strada in Proust la 
convinzione che i grandi scrittori, per essere considerati degli 
innovatori degni un giorno di divenire classici, devono essere 
“costruttori”, e poco importa che, in quanto nuova, questa 

                                                                                                                                               

Erman, che «nell’architettura dell’insieme, De côté de chez Swann e À l’ombre des jeunes filles en 
fleurs costituiscono una ouverture che annuncia gli sviluppi futuri o piuttosto il portico e i 
primi pilastri e vetrate che prefigurano la sommità e l’abside di questa “opera-cattedrale” – 
in costante sviluppo – come egli ama nominarla». (M. ERMAN, Marcel Proust, Fayard, 1994, 
p. 217). 
17
 Cfr. ANTOINE COMPAGNON, Proust tra due secoli, Einaudi, Torino, 1989, p. VII. 

18
 Ivi, p. VII. 

19
 Cfr. MARCEL PROUST, Le lettere e i giorni, Mondadori, Milano, p. 943. 
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architettura sia tanto difficile riconoscerla»20. È forse questo 
il motivo per cui – continua Macchia – «in molti luoghi della 
Recherche c’è come il senso di una imprevedibile attesa al di là 
della stessa ricerca, che si nasconde e che, senza che ce ne 
rendiamo ben conto, può un giorno spalancarsi innanzi a 
noi»21. 
Mi permetto aggiungere: è come se ci recassimo a visitare 
una cattedrale che non abbiamo mai visto, e che ci appare in 
tutta la sua grandiosità dopo aver percorso un’irta salita, al 
termine della quale si apre una valle su cui domina 
l’imponente costruzione.  
In un articolo pubblicato nel 1983, Proust e il silenzio su 
Parsifal, Giovanni Macchia dichiara: «Come si scrive un libro? 
Proust ha sempre pensato all’arte dello scrivere come a 
un’arte della costruzione. Anche lo scrittore ha a che fare 
con le meravigliose difficoltà della pietra e ne rispetta le leggi 
inderogabili, misteriose e precise [...] E anche nel periodo più 
avanzato del suo lavoro, quando rifiutava ogni invito che 
potesse distrarlo, riconobbe se stesso nella figura del profeta 
Neemia, tutto intento a riedificare le mura di 
Gerusalemme»22. 
Su questo aspetto della “costruzione” si sofferma anche 
Giovanni Raboni che sostiene: “Proust ha costruito la sua 
opera utilizzando (come i costruttori di una chiesa 
paleocristiana o romanica, le colonne, i capitelli, i mattoni di 

                                                 
20
 Cfr. J.-Y. TADIÉS, Vita di Marcel Proust, op. cit., p. 762. 

21
 Per le citazioni che precedono, cfr. GIOVANNI MACCHIA, Proust e dintorni, Mondadori, 

Milano, 1989, pp. 47-48. 
22
 L’articolo di Macchia è ora pubblicato nel volume, GIOVANNI MACCHIA, Le rovine di 

Parigi, Mondadori, Milano, 1985, pp. 321-329. 
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qualche edificio romano) i materiali23 o, se si vuole, le 
macerie della realtà nella quale e della quale ha vissuto; non 
inventando, della sua opera, nulla – inventandone soltanto 
(soltanto!) la forma e il significato”24. 
 
 

Mondanità e frivolezza 
 
L’attenzione e l’interesse di Proust per le cattedrali modifica 
l’immagine del letterato futile e frivolo25, dalle pose languide, 
espressione dello spirito di fine secolo che emerge dalla sua 
prima opera (I piaceri e i giorni - 1896), nella prefazione della 
quale Anatole France (verso il quale Proust nutriva una 
profonda ammirazione fin dagli anni del liceo) scrisse: “Pure 
il libro del nostro giovane amico ha dei sorrisi languidi, degli 
atteggiamenti di abbandono che non sono né senza bellezza 
né senza nobiltà”. È un’immagine ed una reputazione di 
frivolezza26 che dominerà per lungo tempo la figura di Proust, 
                                                 
23
 I “materiali” gli sono serviti per descrivere le persone e le cose. In una lettera del maggio 

1921 a Robert de Montesquiou, Proust scrive: «Del resto anche per le cose inanimate (o 
così dette tali), io mi servo di elementi attinti a mille reminiscenze nascoste. Non so dirvi 
quante chiese hanno “posato” per la mia chiesa di Combray in Du côté de chez Swann. Le 
persone sono più inventate, i monumenti prestano uno la sua guglia, un altro il suo 
pavimento, un altro la sua cupola» (così in Marcel Proust - Le lettere e i giorni, op. cit., p. 1440). 
24
 Cfr. G. RABONI, Introduzione a “Album Proust”, Mondadori, Milano, 1987, p. XIX. 

25
 «Cronista brillante e melanconico dei salotti parigini fin de siècle, affascinato da un mondo 

aristocratico di cui coglie, con l’esasperata sensibilità dell’amante infelice, la frivolezza 
incantevole, la leggiadra inconsistenza» (così Mariolina Bertini, Introduzione a Marcel Proust 
- Scritti mondani e letterari, Einaudi, Torino, 1984). 
26
 Immagine e reputazione che dovevano persistere a lungo se nel 1904, invitato a cena nel 

castello di Vallière a nord di Parigi, fu “vittima” di questo episodio, da Proust riferito nella 
lettera a Bertrand de Fénelon del luglio 1904: «Al mio arrivo, il duca de Gramont mi ha 
chiesto di mettere la firma sul registro degli invitati [...] Sapendo che scrivo mi si è rivolto in 
tono di preghiera e insieme perentorio: “il vostro nome, signor Proust, ma niente pensieri”». 
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che solo un’opera monumentale come la Recherche poteva 
scalzare; un’opera con la quale Proust si sforzò di cancellare 
o rimuovere due immagini: «Quella di sé che per anni ha 
cercato di offrire agli altri, cioè la maschera dell’io mondano, 
e quella degli altri e del mondo di cui per anni si è 
accontentato, soggiacendo agli inganni provvidenziali della 
solitudine»27. Non sarebbe stato già questo un motivo valido 
per aspirare a costruire la Recherche come una cattedrale? 
Un’opera alla quale dedicò più di un decennio della sua vita, 
continuata fino all’ultimo giorno, quando quella frivolezza – in 
una pagina di straziante umanità – si tramuterà nella 
“frivolezza dei moribondi”28, resa drammatica dalla 
consapevolezza della terribile lotta con la stanchezza, la 
malattia e la morte che Proust dovrà sostenere per portare a 
compimento la sua “costruzione”. 
Nella Recherche è un personaggio importante nella struttura 
del romanzo29, Charles Swann, che ispira al narratore la 

                                                 
27
 Così Mariolina Bongiovanni Bertini in Proust e la teoria del romanzo, Bollati-Boringhieri, 

Torino, 1996, p. 144. 
28
 “L’incredibile frivolezza dei moribondi”: se queste – come sembra – sono tra le ultime 

parole che Proust ha dettato a Céleste, secondo quanto riferisce George D. Pinter, biografo 
di Proust, «è ragionevole intenderle fuori dal contesto in cui il loro autore le situava nell’ora 
dell’agonia. Non per la solennità superstiziosa che accompagna i pensieri estremi [...] ma 
perché sembrano e sono la formula della Recherche» (cfr. FRANCO FORTINI, n. 260 della 
rivista fiorentina Paragone, consacrato al centenario della nascita di Proust, pubblicato 
nell’ottobre 1971). Proust “frivolo” da giovane e “frivolo” all’approssimarsi della fine: mi 
verrebbe da dire che è – in fondo – un accettabile modo di vivere. Che nel caso di Proust 
fu – come per tutti gli aspetti che lo riguardano – più “complicato”: le due “frivolités” 
furono eternate da un perenne “moribondage”. 
29
  (28)Proust scrive, ne Le Temps retrouvé: «Insomma, se ci riflettete, la materia della mia 

esperienza, che sarebbe divenuta la materia del mio libro, mi derivava da Swann [...] era lui 
che mi aveva ispirato il desiderio di andare da Combray a Balbec [...] diversamente non 
avrei conosciute Albertine, e neppure i Guermantes, [...] fatta la conoscenza di Saint-Loup e 
del signor di Charlus, che mi aveva fatto conoscere la duchessa di Guermantes, e sua 
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curiosità delle cattedrali, della loro magnificenza, dei loro 
segreti; in questo caso si tratta delle chiese della finzione 
proustiana, cioè Saint-Hilaire di Combray, la chiesa di Balbec 
e quella di Saint-André-des-Champs. La prima apparizione, 
nella Recherche, di una cattedrale è proprio quella della chiesa 
di Combray. Una domenica mattina il narratore accompagna 
i suoi genitori a messa. Con le sue vetrate e i suoi arazzi, le 
sue consunte pietre tombali, la sua stratificazione di stili e 
strutture, l’interno della chiesa gli appare come uno spazio a 
sé stante, dotato di una quarta dimensione, quella del Tempo. 
Mentre, all’esterno, la tozza, grossolana abside incarna ai 
suoi occhi l’idea stessa, l’archetipo della Chiesa, più di ogni 
capolavoro dell’architettura religiosa; e il campanile dedicato 
a Saint-Hilaire, visibile da ogni parte della città e della 
campagna circostante, era la presenza che scandiva ogni fase 
della giornata. È all’immagine di quel campanile che il 
narratore ritorna con emozione quando, in una città o in un 
quartiere sconosciuti, vede spuntare qualcosa che gli 
assomiglia. L’altra chiesa è quella di Saint-André-des-
Champs, dove il narratore si rifugiava nei momenti di 
pioggia durante la sua passeggiata verso Méséglise. Nelle 
antiche sculture del portico il narratore ritrova lo spirito 
tipicamente francese, contadino e medievale, mentre 
riconosceva nella figura degli angeli e dei santi i volti 
compunti, astuti e popolari degli abitanti di Combray e del 
contado30. 
                                                                                                                                               

cugina, di modo che la mia presenza in quel momento presso il principe di Guermantes, 
dove ebbi bruscamente l’idea della mia opera [...] mi veniva anche da Swann». 
30
 Questo riferimento al contado mi suggerisce una dedica criptica del presente saggio ad una 

persona, A. S., che ha “sopportato” le mie assenze durante la stesura del testo. Ha scritto 
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Suggestioni ruskiniane 
 
Vi sono altre ragioni che spiegano l’interesse di Proust per le 
cattedrali ad iniziare dal fascino che esercitò su di lui l’opera 
di Ruskin31. «Da quando aveva scoperto i libri di Ruskin, 
Proust aveva sentito che essi gli avrebbero rivelato tutta una 
parte del mondo che ancora ignorava e arricchito il suo 
universo di città, di monumenti, di quadri che fino ad allora 
egli non aveva saputo né comprendere né possedere [...] 
Ruskin è stato per Proust uno degli spiriti intercessori, 
necessari agli inizi della vita e anche per tutta la vita, per 
prendere contatto con la realtà»32. 
Proust è stato un commentatore eccelso di Ruskin, il quale 
nella sua ammirazione per l’architettura gotica credeva di 
ritrovare i valori spirituali del Medioevo, il vigore del 
sentimento che domina la ragione, il senso della devozione e 
di tutto quello che era stato negato e soffocato dallo 
scetticismo e dal pragmatismo del “secolo dei lumi”. Ruskin, 
per il quale “l’unico stile adatto per le moderne opere” è il 
gotico nordico del XIII secolo, fu riconosciuto come uno 
                                                                                                                                               

Proust in Swann che «un uomo che dorme tiene in cerchio intorno a sé il filo delle ore, 
l’ordine degli anni e dei mondi. Svegliandosi li consulta di istinto e vi legge in un attimo il 
punto che occupa sulla terra, il tempo che è trascorso fino al suo risveglio». Nel corso della 
notte del 4 ottobre (una delle tante dedicate alla stesura del presente saggio, scritto quasi 
tutto di notte e, per questo aspetto, molto “proustiano”), svegliandomi, mi sono purtroppo 
accorto che era venuto a mancare Ciacchi, uno dei miei gatti più amati: voglio pertanto 
dedicare anche a lui questo saggio, ed al Lupo, che amava Ciacchi quanto me, sperando che 
A. S. non si dispiaccia per questo “accostamento” felino. 
31
 Jean-Yves Tadié scrive che «la maggior parte delle opere gotiche e dei quadri italiani di 

cui parla À la recherche du temps perdu erano state in precedenza commentate e riprodotte da 
Ruskin, ma che l’erudizione si ferma dove comincia la creazione romanzesca» (JEAN-YVES 

TADIÉ, Vita di Marcel Proust, op. cit., p. 410). 
32
 Così ANDRÉ MAUROIS, Alla ricerca di Marcel Proust, op., cit., p. 101. 
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dei maggiori esponenti del movimento neogotico33, e «colui 
che avvolse le cattedrali di maggiore amore, di maggior gioia 
di quella che ne dispensi loro lo stesso sole, quand’esso 
aggiunge il suo sorriso fugace alla loro bellezza secolare»34. 
Vi è pure una ragione squisitamente storica nella 
“fascinazione” di Proust verso le cattedrali: se è vero che 
l’architettura medioevale fu riscoperta all’inizio del XIX 
secolo dalla generazione romantica, quella di Proust è 
testimone a sua volta di uno sviluppo considerevole degli 
studi storici sull’universo delle cattedrali35. Proust, traduttore 
di Ruskin, consulta minuziosamente i dieci volumi del 
“Dizionario ragionato dell’architettura francese dall’XI 
secolo al XVI secolo” di Eugène Viollet-le-Duc36 (1863) e 
l’opera, al tempo stesso erudita e poetica, dello storico 

                                                 
33
 Ruskin fu un fautore della cosiddetta conservazione degli edifici allo stato di rudere, per 

quell’attaccamento alla natura e alla storia che per lui potevano essere alterate con un 
qualsiasi intervento; da questo punto di vista Ruskin ha influenzato moltissimo la moderna 
teoria del restauro dei monumenti (la cosiddetta “ruderizzazione”). 
34
 MARCEL PROUST, In memoria delle chiese assassinate, in Scritti mondani e letterari, Einaudi, 

Torino, 1984, p. 181. 
35
 Allo sviluppo degli studi storici si accompagnerà anche la crescita di un interesse estetico 

e culturale verso le cattedrali, che oggi potremmo dire “turistico”. Un esempio: quando 
morì Emmanuel Bibesco, Proust, scrivendo alla principessa Caraman-Chimay, le ricorderà 
«il piacere che avete provato visitando insieme a lui le cattedrali». 
36
 A proposito di un’edizione ridotta di quest’opera di Viollet-le-Duc, Proust scrive: «Mi 

piacerebbe segnalare al signor Straus, se lo trovassi in una edizione carina, un libro delizioso 
che mi hanno prestato, che avevo già letto ma che si rilegge e guarda con passione, il 
Dictionnaire de l’Architecture di Viollet-le-Duc. È una cosa sciagurata che Viollet-le-Duc abbia 
guastato la Francia restaurando con competenza ma senza anima tante chiese i cui ruderi 
darebbero più nozioni dei rappezzi archeologici, realizzati con pietre recenti che non 
dicono nulla e con rimodellature fedelissime agli originali che degli originali non hanno 
nulla. Però Viollet-le-Duc il genio dell’architettura lo aveva, e il libro è stupendo» (così nella 
lettera a Madame Straus dell’8 ottobre 1907). Proust aveva da poco ultimato la traduzione 
di Sesamo e i gigli di Ruskin; l’idea della “ruderizzazione” di ruskiniana memoria gli era 
evidentemente ben presente. 
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dell’arte cristiana Émile Mâle, “L’arte religiosa nel XIII 
secolo in Francia”, che lesse non appena fu pubblicata37. 
Dopo questa lettura inizia una corrispondenza con Émile 
Mâle, allorché Proust si documenta per tradurre dall’inglese 
“La Bibbia d’Amiens”, corrispondenza che si rinnoverà nel 
tempo, specialmente quando scriverà la Recherche. Secondo la 
testimonianza di Marie Nordlinger – cugina di Reynaldo 
Hahn, incontrata nel 1896 e che lo aiuterà molto nella 
traduzione delle opere di Ruskin – “le visite alle cattedrali 
erano molto di moda ma l’interesse di Proust per 
l’architettura del Medioevo aveva un’origine profonda e 
personale”38. 
Proust troverà incarnato l’universo delle cattedrali anche 
nello scrittore decadente Joris-Karl Huysmans, autore di un 
libro dal titolo La Cattedrale39, la sola opera di Huysmans da 

                                                 
37
 Per quanto riguarda la conoscenza dell’opera di Ruskin da parte di Proust, si può 

ricordare che egli ne aveva sentito parlare, forse per la prima volta, quando era studente 
dell’École des Sciences Politiques, dal suo insegnante Paul Desjardins, e lesse i brevi estratti 
tradotti in francese di opere di Ruskin, che apparvero ogni anno dal 1893 al 1903 in un 
periodico diretto da Desjardins. Ma la prima lettura organica fu il saggio, pubblicato nel 
1897 da Robert de la Sizeranne, su Ruskin e la religione della bellezza. 
38
 «State lavorando?», scrive Proust il 7 dicembre 1906 a Marie Nordlinger. «Io non più. 

Ho chiuso per sempre l’era delle traduzioni, che Mamma favoriva». 
39
 Pierre-Louis Rey ritiene che Proust abbia evocato raramente la cattedrale di Chartres (cfr. 

l’Album Proust, op. cit., p. 8). Tale cattedrale viene esaltata dal padre di Proust, il professore 
Adrien, che in occasione dell’inaugurazione di una statua di Pasteur nel liceo di Illiers, 
scrisse: “Non è necessario spingersi molto lontano da Illiers per poter scorgere, imponenti 
nel cielo, nuvoloso o sereno, al di sopra dei vastissimi campi della Beauce, i due campanili 
della cattedrale di Chartres, che è uno dei grandi capolavori dell’arte, del pensiero e 
dell’emozione umana, di tutto quanto, in architettura e in scultura, fosse stato prodotto di 
più perfetto dalla civiltà greca” Adrien Proust evoca anche i “muri scolpiti, intagliati, 
cesellati della cattedrale di Chartres che, nella loro infinita bellezza, sembrano tutti in fiore”. 
Uno psicanalista si porrebbe la domanda: perché Marcel Proust ha evocato raramente la 
cattedrale di Chartres? E ciò nonostante che, in una nota della traduzione della Bibbia di 
Amiens, Proust riporti il giudizio di Ruskin secondo il quale le sculture del portale 
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lui citata e forse la sola che egli abbia mai letto. Proust fa, poi 
al riguardo, anche delle letture squisitamente letterarie come 
Il genio del Cristianesimo di Chateaubriand e Notre-Dame de Paris 
di Victor Hugo.  
Proust è stato un grande lettore ed estimatore della Bibbia40, 
alla ricerca di referenze precise per quanto riguarda le 
rappresentazioni pittoriche e scultoree delle cattedrali, e si ha 
notizia di altre sue letture erudite di teologi e di esegeti dei 
monumenti: i libri citati costituiscono quindi solo la 
superficie visibile di un iceberg, difficile da scoprire nel suo 
insieme. Una riprova vistosa è costituita dalle fitte note 
esplicative contenute nella sua traduzione della “Bibbia di 
Amiens”41, illustrativa di una cattedrale che per Proust è 
concretamente “un libro di pietra”. Da questa 
consapevolezza nasce l’indignazione di Proust contro il 
progetto del ministro socialista René Briand42 del 1904 di 

                                                                                                                                               

occidentale della cattedrale di Chartres (che rappresentano statue di re e regine della Bibbia) 
sono paragonate e riconosciute superiori alla statua della Madonna della Cattedrale di 
Amiens. “Moltissimi altri enigmi ermeneutici restano ancora oggi senza risposta nel 
romanzo di Proust, nonostante il lavoro e l’impegno di tanti appassionati specialisti”: mi 
piace particolarmente questa frase di Alberto Beretta Anguissola, che con tanta efficacia 
esprime l’infinita “lettura” dell’opera più enigmatica del XXº secolo: la Recherche (cfr. 
Quaderni Proustiani, Arte Tipografica, Napoli, 2007, p. 34). 
40
 Nella lettera dell’11 giugno 1904 ad Anna de Noailles così Proust scrive: «Dopo la 

Bibbia, l’originalità delle immagini è un problema che mi assilla». 
41
 «Ma è ormai tempo di arrivare a quel che Ruskin chiama più particolarmente la “Bibbia 

di Amiens”: il portico occidentale. “Bibbia” è inteso qui in senso proprio, non in senso 
figurato. Il portico di Amiens non è soltanto un libro di pietra, nel senso vago in cui 
l’avrebbe inteso Victor Hugo, una Bibbia di pietra: è “la Bibbia di pietra”» (cfr. Marcel Proust 
- Giornate di lettura, a cura di Paolo Serini, Il Saggiatore, Einaudi, 1958, p. 68). 
42
 La “scure” del progetto Briand avrebbe colpito, in particolare, le cattedrali che si fossero 

rilevate antieconomiche e troppo costose da mantenere. 
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soppressione dei sussidi che lo Stato forniva alla Chiesa43. 
Proust è preoccupato per la preservazione del patrimonio 
culturale francese e quindi si oppone ai laici che, secondo 
alcuni, sarebbero pronti a lasciar cadere in rovina le cattedrali 
gotiche. «Quando parlavo della morte delle cattedrali», 
scriverà in seguito Proust, «temevo che la Francia si 
trasformasse in una spiaggia dove gigantesche conchiglie 
cesellate sarebbero apparse arenate, vuote ormai della vita 
che in esse aveva abitato ed incapaci di recare all’orecchio 
che si chinasse su di loro il vago rumore di un tempo, 
semplici pezzi da museo, gelidi»44. Pur consapevole del fatto 
che le cattedrali sono anche dei musei, Proust intendeva 
sottolineare che esse potevano restare vive solo conservando 
l’integrità originaria. «Ma, se le cattedrali sono i musei 
dell’arte religiosa del Medioevo, sono tuttavia dei musei 
viventi [...]. Non furono fatte per ricevere le opere d’arte: 
furono queste (per quanto individuali) a essere fatte per loro, 
talché non potrebbero essere trasferite senza sacrilegio»45. 
Scrivendo “In memoria delle chiese assassinate”, e ancor più 
“La morte delle cattedrali”, lo scrittore scopre come i 
monumenti medievali siano per lui innanzitutto un invito alla 
scrittura. La bellezza delle costruzioni gotiche suscita in 
                                                 
43
 Proust voleva evitare la sconsacrazione delle cattedrali, che avrebbe condotto alla perdita 

irreparabile di tutto il patrimonio simbolico della liturgia. Quegli edifici secolari sarebbero 
stati trasformati in freddi musei, sarebbero stati privati delle funzioni per le quali erano stati 
eretti. Il convincimento di Proust era così profondo al riguardo, che nonostante la sua 
ammirazione per la musica di Wagner, scrisse: “una rappresentazione di Wagner a Bayreuth 
è poca cosa di fronte alla celebrazione della messa grande nella cattedrale di Chartres”. 
44
 Così in Album Proust, Mondadori, 1897, p. 135.  

45
 Cfr. Marcel Proust - Giornate di lettura, op. cit., p. 64. Questo riferimento al “sacrilegio” è 

un’altra spia del sentimento religioso di Proust di cui si dirà al paragrafo Alla soglia della fede, che 
segue. 
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Proust un flusso continuo di sontuose metafore e questa 
sorgente ispirativa diventerà inesauribile nella stesura della 
Recherche, ulteriore conferma che l’opera proustiana non è 
soltanto il più importante capolavoro narrativo del 
Novecento46, ma è anche un’opera che racchiude una 
originale riflessione sull’arte47. 

                                                 
46
 Sono consapevole che l’affermazione circa il primato della Recherche non ha carattere 

assoluto; lo stesso George D. Painter (autore – secondo Philip Toynbée – di “una delle più 
grandi biografie di tutti i tempi”, quella di Proust appunto, comparsa nel 1959), in relazione 
alla descrizione dell’incontro tra Proust e Joyce, scrive così: «Questo fu l’incontro dei due 
più grandi romanzieri del XX secolo». Vi sono parecchie versioni di questo incontro; 
secondo Jean-Yves Tadié, «Painter fa un indiscriminato montaggio di ricordi divergenti, 
mentre R. Ellmann ha messo insieme la maggior parte delle testimonianze». Tadié 
preferisce attenersi «a ciò che ha scritto lo stesso Joyce, in cui l’esitazione si confonde con 
l’ironia e l’omaggio». (JEAN-YVES TADIÉ, op. cit., pp. 824-841). Cosa ha scritto Joyce? In una 
lettera a Sylvia Beach dice di aver letto «Alla ricerca degli Ombrellini perduti da molte 
Fanciulle in Fiore dalla parte di Swann e Gonorrea & Company, di Marielle Proyst e James 
Joust». Tuttavia, Joyce inserì in Finnegance Wake – un romanzo che come quello di Proust ha 
una struttura circolare, o per meglio dire a spirale, e in cui alla fine tutto ricomincia da capo 
– qualche allusione al nome di Proust e ai titoli della sua opera: così GEORGE D. PAINTER, 
Marcel Proust, Feltrinelli, Milano, 1986, p. 667. 
47
 Ma la Recherche è anche tante altre cose. «Fra le varie impressioni, oltre ad una 

riconfermata ammirazione per la ricchezza e l’altezza lirica che l’opera tutta mantiene [...] 
una, val la pena ricordarla, si è resa più viva: quella di un curioso enciclopedismo. Una 
irregolare ma abbondantissima “summa” ci offre da questo punto di vista la Recherche, di 
tutte le conoscenze umane quali si erano andate proponendo nel corso del XIX secolo [...]. 
La psicologia tiene naturalmente il primo posto; ma con essa – com’è noto – entriamo nei 
capitali problemi, non soltanto metafisici, dello spazio e del tempo, che siamo portati a 
pensare ad una vera filosofia proustiana, come visione unitaria della vita, del mondo». Così 
Mario Bonfantini, Ottocento francese, Giappichelli, Torino, 1966, p. 273. 
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La Bible d’Amiens 
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I libri di pietra 
 
Le cattedrali gotiche sono per Proust veri “libri di pietra”, 
“libri” che nel Medioevo si credeva rappresentassero il 
cammino simbolico dell’uomo verso Dio.  
Ma cosa è stato scritto in questi “libri” attraverso le sculture, 
le vetrate, le pitture? La risposta è semplice: si tratta di storie, 
quelle della Bibbia48 e quelle di altri scritti medievali, storie 
numerose, molteplici, spesso intriganti, talvolta di difficile 
comprensione, non riducibili a una trama.  
A proposito di trame, in un suo recente libro, Eugenio 
Scalfari afferma che la Recherche è un’opera senza trama. 
Ritengo che ciò non sia vero49; credo che nella Recherche non 
vi sia una sola trama, ma tante trame che formano nel 
complesso una trama “complicata”, che nell’architettura 
dell’opera proustiana può essere ben considerata 
“complessa”, come complesse sono le narrazioni, i “libri di 
pietra” delle cattedrali medioevali. 
Nella Prefazione a La Bibbia di Amiens Proust scrive: «Ma 
una cattedrale non è soltanto una bellezza da sentire [...] Il 

                                                 
48
 «Sono andato a Conches, vicino a Évreux, a vedere una chiesa che ha conservato intatte 

le vetrate del XVIº secolo, molte di un allievo di Dürer. La si direbbe una piccola Bibbia 
tedesca del Rinascimento con illustrazioni a colori» (così nella lettera a Madame Straus 
dell’8 ottobre 1907). Una raccolta di articoli nei quali è stata descritta e analizzata la 
fascinazione di Proust per le narrazioni bibliche – attraverso citazioni, riferimenti, allusioni 
ecc., di carattere biblico contenuti nella Recherche – è riportata nel volume Proust e la Bibbia (a 
cura di Alberto Beretta Anguissola, Edizioni San Paolo). Beretta ha raccolto nel volume, 
fornendolo del necessario supporto testuale, alcuni suoi articoli, che possono essere molto 
utili anche per comprendere l’interesse di Proust per le cattedrali, e le tante storie dei “libri di 
pietra” che le cattedrali rappresentano. 
49
 Cfr. le note n. 2 e n. 87. 
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portale di una cattedrale gotica, e specialmente quello di 
Amiens, la cattedrale per eccellenza, è la Bibbia». 
Che dire poi delle storie religiose che sono percorribili da una 
cattedrale all’altra? Non si ripresentano nei vari volumi della 
Recherche gli stessi personaggi, trasformati, reinterpretati dal 
passar del tempo, dall’evoluzione sociale, dalla scoperta di 
vizi nascosti? Quante simmetrie tra la struttura delle 
cattedrali e quella della Recherche!  
Quale inesauribile fonte di ispirazione fu per Proust questo 
amore per le cattedrali (che faceva di notte illuminare dai fari 
dell’autista, l’amato Alfred Agostinelli)? E quali emozioni 
cercò di trasmettere al suo “protegé”, al quale avrà 
certamente illustrato e spiegato qualche storia incisa nella 
pietra? Mi piace immaginare che gliene fu grato Agostinelli, 
quando si iscrisse ad Antibes al corso di pratica aeronautica, 
presentandosi col nome fittizio di “Marcel Swann”. 
 
 

Alla soglia della fede 
 
Il dogmatismo cattolico, incarnato nelle cattedrali medievali, 
nutre lo spirito di Proust come dato intellettuale. Se lo 
scrittore si sente attratto per vincolo di sangue dalla religione 
materna (ebraica), la religione paterna (cattolica) è per lui 
uno di quei frutti della cultura che diventano una seconda 
natura. Non fu mai testimone in quella famiglia di conflitti 
religiosi.  
Proust ha, forse, talvolta collegato la sua attrazione per l’arte 
religiosa all’ascendenza ebraica. Nel 1918 scrive che “gli 
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ebrei hanno un gusto particolare per le manifestazioni e le 
parole della religione cattolica”. E ancora: “Quando un 
ebreo ha abbastanza danaro per comprare un castello, ne 
sceglie uno che si chiama Priorato, Abbazia, Monastero 
ecc...”.  
Figlio di un grande medico, il professor Adrien50, Proust – 
pur avendo avuto una educazione aconfessionale – è 
impregnato di rispetto religioso nei confronti della Chiesa 
cattolica, anche se è sostanzialmente un agnostico fermatosi, 
forse, alla soglia della fede51. Questo aspetto è però molto 
complesso e non lo si può liquidare in poche battute52. 
Molto si è scritto sul rapporto di Proust con la religione e 
non è possibile in questa sede approfondire l’argomento53. 

                                                 
50
 In una spiritosa lettera del luglio 1907 di Robert de Montesquiou a Proust si legge, con 

riferimento al padre di Proust: «Un giorno gli chiesi di voi ed egli mi rispose: “Marcel lavora 
alle sue cattedrali”. Dal come pronunciò sue capii che secondo lui, il Medioevo, come 
giusto, aveva lavorato solo per voi a intagliare e dar forma alla pietra». Ancora con 
riferimento al padre Adrien ed alla religione, voglio ricordare la lettera di Proust alla madre 
del giugno 1905 (due anni dopo la morte del padre): «... gli occhi di mio Padre, chiusi per 
sempre, rimangono aperti solo in fondo alla memoria di coloro che lo hanno amato [...] a 
meno che non si siano riaperti, in un asilo celeste, e vedano cose di sempre, che noi non 
conosciamo». 
51
 Riporta Jean-Yves Tadié che quando morì, nel 1897, il padre del suo amico Reynaldo 

Hahn «la morte o il desiderio di consolare il suo vecchio compagno, probabilmente 
credente, gli fa dire allora, in uno dei suoi rari slanci verso una fede che non condivide: 
“Per pietà verso di voi prego il Buon Dio di esservi altrettanto vicino”» (JEAN-YVES TADIÉ, 
Vita di Marcel Proust, op. cit., p. 323). 
52
 «Non sono mai stato a messa dopo la prima comunione, che deve risalire a più di 

trent’anni fa. [...] Inutile dirvi che mi sono guardato dal replicare in questi termini ai giornali 
che mi definiscono “arrivato grazie all’acquasantiera e alla reazione”» (così scrive Proust a 
Rosny Aîné in una lettera del dicembre del 1919, dopo l’assegnazione del Premio 
Goncourt) – cfr. Le lettere e i giorni, op. cit., p. 1378. 
53
 Per Albert Camus, la Recherche non può che essere che “un mondo senza Dio” perché ha 

“l’ambizione di essere una perfezione conclusa e di dare all’eternità il volto dell’uomo”. 
Secondo André Gide, la psicologia di cui è intrisa la Recherche non è che lo strumento 
provvisorio di un Narratore impegnato sulla via della Rivelazione. Anche François Mauriac 
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Ho sempre pensato però che una frase di Ruskin, riportata 
da Proust nell’articolo “Pellegrinaggi ruskiniani in Francia”, 
possa esprimere in qualche modo l’idea (o meglio, il 
sentimento) religioso di Proust: “Se, amando le creature che vi 
sono simili, sentite che amereste più profondamente creature 
migliori di voi, qualora vi venissero svelate; se, sforzandovi 
per quanto è in vostro potere di rimediare a quel che c’è di 
male accanto a voi, alzate lo sguardo verso un giorno in cui il 
Giudice di tutta la terra farà regnare ovunque la giustizia [...]; 
se, preparandovi a giacere sotto l’erba [...] vi darete pensiero 
della promessa che ci fu fatta, un giorno nel quale vedrete la 
luce di Dio; [...] allora la speranza di questa cosa in voi è 
propriamente religione”54. Una testimonianza di tale 
“religiosità” ce la fornisce Jacques Bénoist-Méchin nel suo 
“Incontro con Proust”, nel quale riporta questa frase: «La 
mia Ricerca del tempo perduto è una lunga esplorazione di un 
viaggio, non attraverso lo spazio, ma attraverso l’animo 
umano. Uno sforzo per accedere in quella regione dove tutto 
sarà comunicabile, dove potremo vedere non un altro 
mondo – non sono certo infatti che esista – ma questo 
mondo qui con gli occhi di un altro, di cento altri universi 
che ognuno è. Noi entreremo allora in quello stato di grazia a cui 
                                                                                                                                               

vedeva la Recherche come “un mondo senza Dio”. In una lettera del maggio 1922, Mauriac 
scrive a Proust, con riferimento alla pubblicazione di Sodoma e Gomorra: «La mia immensa 
ammirazione la conoscete. Mancano alle vostre città maledette i dieci giusti che è pur vero 
che Iddio non ci trovò. Mancando questi dieci giusti, avverto negativamente nel vostro 
libro un difetto di proporzione: la sensazione è che Sodoma e Gomorra si confondano con 
l’universo. Una sola figura di santo sarebbe bastata a ristabilire l’equilibrio». 
54
 Nella lettera del 26 ottobre 1903 ad Anna de Noailles, Proust scrive: «Vorrei almeno 

condurre un’esistenza operosa e produttiva, ritirato in un grande monastero di cui voi 
sareste, biancovestita, la mirabile badessa (benché il mio clericalismo si sia provvisoriamente 
attenuato, grazie alla rilettura della storia dell’emancipazione comunale)». 



 

Gennaro Oliviero – Proust e le Cattedrali 

www.laRecherche.it 
29

alludono i Padri della Chiesa quando parlano della “Comunione dei 
Santi”».  
Ha scritto André Maurois che Proust «fu per tutta la sua vita 
cosciente delle virtù del cristianesimo»55; e ancora: «Come 
cristiano, credo che un’opera dell’importanza e del 
significato dell’opera di Proust non può non derivare da una 
vocazione. E nei rari incontri che ho avuto con Proust [...] 
ho potuto rendermi conto di quanto avesse questo 
sentimento della vocazione. Egli era conscio di donare la sua 
vita, ed era conscio di donarla non a un’ora di vanità, ma a 
qualcosa di importante per gli uomini»56. Possiamo 
aggiungere che questo “qualcosa di importante” è, per dirla 
con Proust, «quel libro essenziale, l’unico libro vero che un 
grande scrittore non ha, nel senso comune della parola, a 
inventarlo, in quanto esiste già in ognuno di noi, ma da 
tradurlo». Questo libro vero, questo libro essenziale ha una 
doppia prerogativa: «è ciò che rende felice lo scrittore, ma è 
ciò, anche, che renderà felice il lettore: L’Oevre rende felici, 
essa è segno di felicità; sicché qualcosa si trasmette – dallo 
scrittore al lettore – qualcosa qui è in gioco, e questo 
qualcosa è la felicità che si ha nel dar vita ad un mondo, 
nell’atto di fondare un universo, una realtà, che è la realtà 
profonda dell’opera»57. 

                                                 
55
 ANDRÉ MAUROIS, Alla ricerca di Marcel Proust, op. cit., p. 14. 

56
 Testimonianza per il documentario televisivo di ATTILIO BERTOLUCCI, Alla ricerca di 

Marcel Proust, realizzato nel 1966 per “L’Approdo TV” e trasmesso il 26 maggio di 
quell’anno, con testimonianze di Fran¢ois Mauriac, Daniel Halévy, Paul Morand, Jean 
Cocteau e Céleste Albaret. 
57
 MARCO MACCIANTELLI, L’assoluto nel romanzo, Mursia, 1990, p. 229. 
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Proust, le cattedrali, la religione: c’è una interessante frase 
dell’Autore che esprime questa triade: «Le cattedrali 
esercitavano un prestigio molto meno grande su un devoto 
del XVII secolo che su un ateo del XX secolo». 
Proust, quindi, alla soglia della fede? La risposta è ardua; 
affidiamoci all’impressione avuta da un testimone diretto, 
Jacques Benoist-Méchin, che, incontrando Proust nel giugno 
del 1922 (a pochi mesi quindi dalla sua morte), traccia un 
quadro così delineato: «Ne esce un resoconto involontario di 
un Proust che doveva essere incontenibile, con una vita 
interiore impossibile da essere ritratta così facilmente, avviato 
verso un processo di santificazione della visione del mondo terreno, per 
cui, terminata la ricerca del proprio tempo, avrebbe voluto 
intraprendere la salvezza del tempo perduto, di tutti i viventi, 
per l’adorazione perpetua della vita»58. 
 
 

Simmetrie architettoniche e romanzesche 
 
Proust fu un “appassionato” di cattedrali gotiche, anche per 
la simmetria di tali costruzioni, che egli traduce nella 
simmetricità del nesso “inizio-fine” in tutta la sua 
inesauribile apertura. Eugène Viollet-le-Duc59 sottolinea che 

                                                 
58
 Cfr. la presentazione di Gianni Garrera e Giuseppe Garrera al volume di Jacques 

Benoist-Méchin, Incontro con Proust, Editori Riuniti, Roma, 1994, p. 19. 
59
 E. Viollet-le-Duc (1814-1879) fu il primo a proporre delle soluzioni inedite nel campo 

del restauro. La maggior parte delle cattedrali francesi (Notre-Dame, la Sainte-Chapelle, la 
Madeleine di Vézelay ed altre) devono il loro brillante aspetto proprio agli studi e all’opera 
di Viollet-le-Duc, sull’onda dell’azione degli organi di Stato che nella seconda metà del XIX 
secolo intervennero in modo drastico nella conservazione della memoria storica e artistica 
della Francia. 
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gli architetti del Medioevo intendevano per simmetria 
l’armonia delle proporzioni, e non la replica invertita di una stessa 
disposizione di motivi da una parte e dall’altra di un 
monumento. Invece risulta che è proprio quest’ultimo 
significato che predomina nello studio dell’architettura da 
parte degli specialisti dell’arte del Medioevo.  
Proust esalta spesso nella Recherche le simmetrie del 
linguaggio dei fiori, dei meli ed insiste volentieri sulla 
simmetria degli episodi romanzeschi: si tratta di una 
simmetricità del ciclo narrativo dentro il quale tutto il 
racconto si dispone. Un esempio è costituito 
dall’accostamento, nei Guermantes, della visita che gli fa 
Albertine a Parigi e quella che gli aveva fatto nella camera di 
Balbec. Se l’evoluzione dei diversi personaggi60 disegna una 
simmetria contrastata, è, per così dire, una simmetria parziale 
quella che disegna la vita amorosa del narratore: «I ricordi 
che noi abbiamo gli uni degli altri, anche nell’amore, non 
sono gli stessi. Avevo visto Albertine ricordarsi esattamente 
le parole che le avevo detto nel nostro primo incontro e che 
io avevo invece completamente dimenticato». Un altro 
elemento di simmetria si può riscontrare nella 

                                                 
60
 Per quanto riguarda l’evoluzione dei personaggi nella Recherche, vedi il già citato mio 

articolo, Su Marcel Proust si sbaglia Eugenio Scalfari, ne “Il Denaro” del 17 luglio 2010, 
Napoli (nota n. 87). Fondamentale al riguardo è il contributo di Mariolina Bertini, che ha 
profondamente studiato i rapporti tra Proust e Balzac, segnatamente per quanto riguarda il 
ritorno dei personaggi nell’opera balzachiana e proustiana. (cfr. MARIOLINA BERTINI, Proust 
lettore di Balzac: una breve introduzione al problema, in “Quaderni Proustiani”, 2007). 
Interessante, sullo stesso tema, il libro di Lucette Finas, Il raggio della lettura. Proust ritocca 
Balzac, Le Cáriti Editore, Firenze, 2007, che abbiamo avuto il piacere di presentare nel 
maggio 2008 all’Istituto Francese di Napoli Le Grenoble, in occasione del decennale della 
costituzione dell’ Associazione Amici di Marcel Proust.  
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giustapposizione dei nomi dei capitoli, come quello tra Nomi 
di paese: il Nome e Nome di paese: il Paese.  
In una lettera a Lucien Daudet del settembre 1913 – con 
riferimento alle bozze del Du côté de chez Swann che Proust gli 
aveva mandato – così scrive: «Mi dite che ci sono anche 
significati e riflessi sociali nel libro: accetto il duplice 
complimento, e vi renderete conto che è giustificato quando 
avrete letto i due volumi successivi. Quasi tutto ciò che avete 
letto acquisterà senso solo allora, e se in questo volume parlo 
di nomi di paesi, non è una digressione: l’ultimo capitolo si 
intitola Noms de pays: le Nom; il capitolo principale del 
secondo volume si intitola Nom de pays: le Pays. E questo non 
è ancora nulla: François le Champi torna alla fine del terzo 
volume, ecc.». Per Proust anche il ritorno di situazioni e 
citazioni è un elemento di simmetria suggerito dall’idea delle 
cattedrali, nelle quali si rincorrono, da una costruzione 
all’altra, simboli religiosi, elementi architettonici ed altro. 
Simmetrie che nella Recherche raggiungono il punto più alto 
proprio nel ritorno dei personaggi. 
Nel 1985 fu pubblicato nel Mercure de France il Diario 
dell’abate Mugnier, “il confessore del Faubourg Saint-
Germain”, con il quale Proust era entrato in stretto contatto 
dopo la fine della guerra. Ebbene, l’argomento privilegiato 
delle conversazioni tra i due – come risulta dal Diario – sono 
proprio le cattedrali; dagli scritti risulta che il contatto con 
Mugnier non modificò la rappresentazione simbolica 
dell’architettura medievale che si era andata formando in 
Proust. 
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C’è anche un’altra testimonianza personale del rapporto tra 
Proust e le cattedrali. È quella fornita da Céleste Albaret, la 
governante di Proust, scomparsa a più di 90 anni, che ha 
lasciato più di chiunque altro una quantità di preziosi ricordi 
su colui che ne fece, per otto anni, la confidente61. Senza il 
suo affetto e la sua devozione – è stato scritto – la Recherche 
non sarebbe, è da credere, quella che è. Céleste fu una 
presenza domestica affettuosa ed efficiente, che piegò i 
visitatori agli stravaganti orari di Proust, soddisfacendo tutti 
quei capricci che si concedono solo a un malato o a un genio 
(e Proust era entrambe le cose)62. 
Céleste scrisse nel suo libro, Il Signor Proust63: “quando egli 
dichiarava di vedere la sua opera come una cattedrale nella 
letteratura, ciò significava che essa sarebbe restata in piedi 
per lungo tempo, come le cattedrali che egli amava tanto”.  
 
 

                                                 
61
 Proust la “ripagava” anche con delle poesie a lei dedicate. Eccone una, scritta 

nell’ottobre 1922: «Alta, fine, bella e magra, / A volte stanca, a volte allegra, / Seduce i 
principi e la teppa, / Lancia a Marcel una parola agra, / Gli rende per miele aceto, / 
Spiritosa, agile, integra / Tale è la nipote di Nègre». 
62
 Antoine Compagnon ci fornisce un’osservazione sul carattere di Céleste, scrivendo che 

Proust «doveva essere abituato agli sbalzi di umore della sua scontrosa Céleste», e riporta 
come esempio un’annotazione che Proust scrisse sul retro di uno dei quaderni di brouillon: 
«13 giugno, alle 7 meno 20. Céleste dichiara che è impossibile preparare una cena per le 8 e 
3/4». Quel giorno, poco dopo le sei e mezza, Proust chiese a Céleste di preparare una cena 
per la sera stessa, per due ore dopo, e lei rifiutò. Proust, tutto preso dalla rabbia, annotò 
l’incidente nel modo più neutro e obiettivo possibile nel cahier che era aperto sul suo letto. 
Ma Céleste finirà col cedere, consentendo a Proust di cenare con un amico quella sera: 
corse a comprare due sogliole, al vicino ristorante (così Antoine Compagnon, op. cit., p. 
118). 
63
 Cfr. CÉLESTE ALBARET, Il signor Proust, testo raccolto da George Belmont, Rizzoli, 

Milano, 1974. Con riguardo a questo libro, Jean-Yves Tadié ha scritto: «Nessuna biografia, 
nessun saggio critico è più commovente di Monsieur Proust». 
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L’Adorazione perpetua 
 
Un’ulteriore conferma del rilievo che l’architettura 
medioevale ha nella concezione della Recherche è costituita 
dall’espressione “L’Adorazione perpetua” – derivata dalla 
liturgia cattolica – che rappresenta per Proust quasi un 
concetto architettonico. È noto che – secondo una prima 
impostazione dell’opera – “L’Adorazione perpetua” doveva 
essere il titolo di un volume del ciclo; a quell’epoca (1912) 
Proust pensava di dare al primo volume il titolo “Le 
intermittenze del cuore”, al secondo “L’Adorazione 
perpetua”, al terzo “Il Tempo ritrovato”. La sospensione 
dovuta ai rifiuti degli editori, alla guerra ed a una serie di 
esperienze personali resero il romanzo straordinariamente 
più ampio, portandolo a sette volumi.  
Nello spirito di Proust “l’Adorazione perpetua” rinvia, in 
generale, all’idea della fine, della redenzione, della 
resurrezione, dell’ascensione, della trasfigurazione: 
immediato è il riferimento alle scene del Giudizio Universale, 
tanto spesso presenti nelle raffigurazioni scultoree e 
pittoriche delle cattedrali. 
È interessante ricordare che uno dei più fini critici di Proust, 
Benjamin Crémieux, definì la Recherche (ricordando l’opera 
per eccellenza del Medioevo, la Divina Commedia di Dante) 
una “Commedia Terrestre”, dove l’amore è rappresentato 
dall’Inferno, “le monde” dal Purgatorio e l’arte dal Paradiso. 
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Cos’è la mancanza di costruzione in un’opera letteraria se 
non l’assenza di una struttura?64. Il riferimento diretto alle 
varie parti di una cattedrale (il portico, le vetrate) sarebbe 
stato per Proust la risposta anticipata a quella “critica 
stupida” cui fa riferimento nella lettera a Jean de Gaigneron 
riportata in esergo in apertura del presente scritto. Il solo 
merito della sua opera è per Proust la “solidità di ogni minima 
parte”. 
La conservazione nel tempo delle cattedrali gotiche è affidata 
al restauro ed alla manutenzione: la conservazione nel tempo 
di un’opera letteraria65, nel nostro caso la Recherche, è affidata 
alla lettura dei testi, all’amore di proustiani, alle opere che la 
interpretano: letterarie innanzitutto e – perché no – anche 
pittoriche, come è accaduto per quelle di Lavinio Sceral e di 
altri artisti che si sono ispirati nel teatro, nella musica e in 
altre manifestazioni artistiche alla suggestione imperitura 
della “Ricerca del tempo perduto”. 

                                                 
64
 Proust aveva molto a cuore che si comprendesse bene la struttura della sua opera. In 

una lettera a Rosny Aîné del dicembre 1919 (dopo l’assegnazione del Premio Goncourt) 
scrive, con riferimento ai volumi ancora da pubblicare: «Mi arrivano carrettate di bozze e io 
sto molto male per correggerle [...] Pensate, sono pressappoco cinque volumi da 
correggere! Voglio infatti che tutti escano contemporaneamente, perché si capisca la 
struttura alla quale ho sacrificato tutto e sulla quale si equivoca, al punto da pensare a una 
raccolta di ricordi casuali. La costruzione, inflessibile, è proprio quel che vorrei mostrarvi 
con alcuni esempi clamorosi» (Così in Le lettere e i giorni, op. cit., p. 1380). 
65
 Molti lettori di Proust amano la sua “cattedrale letteraria”, la Recherche, ed amano, di 

riflesso – come chi scrive – la letteratura francese. Dispiace pertanto considerare la 
situazione attuale; secondo lo scrittore Mathias Énard (il suo più famoso romanzo si 
intitola “Zone” – Actes Sud, 2008), uno dei maggiori problemi della letteratura francese 
attuale è che i giovani autori (o anche i meno giovani) si “esportano” con difficoltà. 
L’immagine che si ha della produzione gallica al di là delle frontiere della Francia è – 
secondo Énard – “ancora legata alla generazione precedente, al Saint-Germain-des-Près 
degli anni sessanta, come dimostra il recente premio Nobel a J. M. G. Le Clézio”. 
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La lettura della Recherche può diventare una lettura della vita, 
quasi un breviario, un’opera (ed un autore) che si ha sempre 
tra le mani, anche per comprendere e verificare fino in fondo 
il senso di quella “circolarità dell’opera”, che è apparsa chiara 
a coloro che hanno amato profondamente l’opera 
proustiana: «Accade così che il lettore non può non rileggere 
Du côté de chez Swann dopo aver terminato il Temps retrouvé, per 
accorgersi che soltanto la seconda lettura gli svela tutto il 
significato dell’opera e il suo senso fondamentale»66. 

                                                 
66
 Cfr. ENZO PACI, Relazioni e significati, in Critica e dialettica, Lampugnano Nigri, Milano, 

1966, p. 49. 
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LES CATHÉDRALES DE LA MÉMOIRE 
DI LAVINIO SCERAL 

 
«Al principio era Illiers, un borgo di duemila 
abitanti, ma alla fine è Combray, patria 
spirituale di milioni di lettori, sparsi ora su 
tutti i continenti, e che domani si allineeranno 
lungo i secoli, nel Tempo». 

André Maurois 
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Storia di un quadro (ormai) famoso 
 
“Le vie del Signore sono infinite”. Si può arrivare a Illiers-
Combray partendo da Orta di Atella (Caserta), passando per 
il Giardino di Babuk67 e per la Galleria Monteoliveto di 
Napoli, sostando a Nizza, passando per Parigi per poi 
approdare finalmente a Illiers-Combray, al Museo Marcel 
Proust, alla Maison de Tante Léonie68. 

                                                 
67
 Di tale giardino si dà conto nell’articolo pubblicato nel presente numero della rivista, dal 

titolo “Visita a Napoli della delegazione di Illiers-Combray”. Babuk è il nome di un gatto; 
nel Giardino di Babuk vi sono molti gatti (che probabilmente non c’erano nel proustiano Pré-
Catelan). Mi piace pensare – da gattofilo – che Proust li amasse – anche se non risulta che 
ne abbia mai posseduto qualcuno, forse a causa dell’asma, per i fastidi del pelo, della 
polvere ecc. Con riferimento ad un’opera di Anatole France, Proust scrive: «Nel Crime de 
Silvestre Bonnard non circola forse all’interno di una frase ammirevole la duplice impressione 
di selvatichezza e di dolcezza che ci danno i gatti?». Questa frase compare nell’articolo di 
Proust pubblicato il 15 novembre 1920 nella Revue de Paris; quell’articolo fu in seguito 
collocato da Proust nella sua Prefazione alla raccolta di racconti di PAUL MORAND, Tendres 
Stocks (1921). Ma vi sono nelle opere di Proust altri riferimenti “affettuosi” ai gatti (cfr. al 
riguardo, Le chat retrouvé, nel “Bollettino di informazioni proustiane”, n. 2/1998, Napoli, p. 
23). Il Giardino di Babuk fu inaugurato il 4 maggio del 2007, con una conferenza dal titolo: 
“Paul Léautaud e l’amore per i gatti”, con relazione mia, di Federico Capuozzo e del 
famoso studioso di psichiatria Sergio Piro (famoso anche come gattofilo). Il mio amore per 
i gatti supera quello per Proust, che “odiava” Léautaud (che invece amava i gatti, fino ad 
averne una trentina in casa)? Così Proust lo descriveva, in una lettera del gennaio 1907 a 
Léo Larguier: «Non posso farne il nome senza provarne nausea, Léautaud [...] ho letto il 
suo libro che si intitola Amours, e se non lo ritenete la cosa più atroce e imbecille del 
mondo, uno di noi deve essere uscito di senno» (cfr. MARCEL PROUST, Le lettere e i giorni, 
op. cit. p. 795). Se c’era quest’odio – ricambiato da Léautaud, che nel suo Journal littéraire 
(Mercure de France, Paris) in migliaia di pagine (19 volumi, pubblicati quasi tutti dopo la 
morte, avvenuta nel 1956) parla di moltissimi gatti, citando solo qualche volta Proust, ma 
mai in modo lusinghiero – perché è ora al Museo Carnavalet (la camera da letto di 
Léautaud), proprio di fronte a quella di Proust? 
68
 «I musei sono case che ospitano soltanto pensieri. Anche coloro che sono meno capaci di 

intenderli sanno che in quei quadri collocati l’uno accanto all’altro essi contemplano 
pensieri;». (cfr. Marcel Proust - Giornate di lettura, op. cit., p. 18). 
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È l’itinerario seguito dall’opera pittorica La Cattedrale Bianca 
di Lavinio Sceral69. 
Le opere “proustiane” di Sceral furono esposte nel Giardino 
di Babuk nel giugno 2009, nella mostra personale dal titolo 
“Reviviscenze proustiane”. In occasione poi della mostra 
“Les Cathédrales de la Mémoire”, inaugurata a Nizza il 12 marzo 
2010, alla presenza dell’Ambasciatore d’Italia presso 
l’Unesco a Parigi e del Console generale d’Italia a Nizza, 
nacque il gemellaggio tra la Société des Amis de Marcel Proust e 
l’Associazione Amici di Marcel Proust di Napoli70. Ma il vero 
gemellaggio è stato, in realtà, quello tra Illiers-Combray e 
Anversa di Abruzzo, nell’ambito del quale ha sostato a 
Napoli, il 16 e 17 giugno 2010, una delegazione di quaranta 
persone provenienti dalla Francia, diretta ad Anversa. In 
onore della delegazione francese, è stata allestita, presso la 

                                                 
69
 Perché sono opere “proustiane” quelle di Lavinio Sceral? Ad avviso di chi scrive, non 

solo e non tanto per le suggestioni proustiane che sono alla base dell’ispirazione pittorica di 
Sceral (il quale aveva concluso i suoi studi con una dissertazione su “Proust e Vermeer”) e 
neppure per i diretti riferimenti a motivi propri della Recherche: le cattedrali, le reviviscenze, e 
– in fieri – il ciclo pittorico di Sceral su Proust e la Bibbia. C’è nella pittura di Sceral qualcosa 
di ineffabile «per la sostanza rarefatta delle immagini e il suo modo di rifrangerle e 
stemperarle l’una nell’altra, fino a saturarne uno spazio ed un tempo ugualmente fluidi e 
trascorrenti»: sono parole di Giulio Carlo Argan, che utilizzo come objet retrouvé, per 
esprimere la perspicuità formale della pittura di Sceral. 
70
 La Société des Amis de Marcel Proust et des Amis de Combray, fondata nel 1947 e riconosciuta 

di pubblica utilità nel 1955, ha sede nella “Maison de Tante Léonie” – Musée Marcel Proust 
(4, rue du Dr. Proust). La Société ha lo scopo di riunire i lettori di Marcel Proust e di 
promuovere la conoscenza della sua opera. Nella “Maison de Tante Léonie", monumento 
storico, sede della Société e del Museo Marcel Proust, si svolgono manifestazioni letterarie 
ogni anno, cicli di lettura, seminari, riunioni, conferenze, esposizioni, organizzate dalla 
Société e dall’Institut Marcel Proust International. L’Associazione degli Amici di Marcel Proust di 
Napoli si ispira nelle sue finalità al sodalizio proustiano della Francia. Essa ha lo scopo di 
promuovere la conoscenza – a Napoli e nel resto dell’Italia – dell’opera di Marcel Proust, 
mediante iniziative di carattere scientifico e divulgativo finalizzate soprattutto a stimolare 
l’approccio con potenziali estimatori degli scritti proustiani. 
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Galleria Monteoliveto di Napoli, con il patrocinio 
dell’Istituto Francese di Napoli Le Grenoble e della Società 
Italiana dei Francesisti, la mostra “Les Cathédrales de la 
Mémoire” di Lavinio Sceral, ed un museo proustiano (libri, 
foto, locandine ecc.), appartenenti alla mia raccolta 
personale. È stato inoltre pubblicato – in omaggio alla 
delegazione francese – il racconto “Caffè - Alla ricerca del 
tempo perduto” di Daniela Mastrocinque71, pubblicato da Il 
Giardino di Babuk72. 
Il quadro “La Cattedrale Bianca”, donata da Lavinio Sceral al 
Museo Marcel Proust di Illiers-Combray, è stato collocato in 
esposizione permanente in tale museo e potrà essere 

                                                 
71
 Riporto qualche brano del racconto di Daniela Mastrocinque, che esprime con efficacia 

la suggestione proustiana del tema della memoria: «Il libro che leggeva era sempre lo stesso, 
o almeno così mi era parso all’inizio, ma poi a febbraio mi sono reso conto che erano 
volumi diversi. Leggeva Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Io non l’ho mai letto. Mi 
vengono i brividi al solo pensiero» [...]. Mi è venuta ad un tratto voglia di leggere la Recherche 
ed allora eccomi qua, insieme a Proust come mio mentore, a fare un tuffo nel passato [...] 
«Da quando ascoltavo Proust, a piccole dosi, sarà stata la suggestione della sua voce che 
avrei ascoltato qualunque cosa avesse letto, mi venivano alla mente dei fatti della mia vita 
che riaffioravano all’improvviso. Non avevo più pensato alla mia infanzia». (D. 
MASTROCINQUE, Caffè-Alla ricerca del tempo perduto, Presentazione di Gennaro Oliviero, Il 
Giardino di Babuk, Napoli, 2009, p. 16). 
72
 Il Giardino di Babuk è un vero giardino, curato e concepito da chi scrive, nella suggestione 

del Pré Catelan – giardino creato dallo zio di Proust, Jules Amiot – il cui nome deriva da un 
enclos del Bois de Boulogne di Parigi. Mi sia consentito citare una frase di Ernest Renan, che 
ben si confà ad un “cattolico-ebreo” qual era in qualche senso Proust: «Una vecchia parola, 
paradiso, che l’ebraico, come tutte le lingue di Oriente, ha ereditato dalla lingua persiana, e 
che indicava in origine i giardini dei re, riassume il sogno di tutti: un giardino delizioso dove 
continuare per sempre la vita che lì si conduceva». (E. RENAN, La Vie de Jésus). Nel 
dedicare a Proust, nel 1898, un esemplare di questo suo libro, Renan scrisse: «A Marcel 
Proust, perchè si ricordi un giorno di me». Se ne ricordò Proust, dedicandogli un pastiche, in 
cui esitava tra un giudizio di genialità dell’opera ed una sua virtuale lettura parodica. 
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ammirato dai numerosi visitatori che ogni anno rendono 
visita ai luoghi proustiani73. 
Ecco il testo della lettera del 28 aprile 2010 pervenuta a Mme 
Chantal Lora, Curatrice della Galleria Monteoliveto (Nizza-
Napoli), da parte della Société des Amis de Marcel Proust et des 
Amis de Combray: «C’est avec beaucoup d’émotion que nous 
avons reçu à Illiers-Combray le très beau tableau de Lavinio 
Sceral, intitulé “Cathédrale blanche". Il va trouver sa place 
tout naturallement dans le musée Marcel Proust et ainsi 
seront présents dans ce lieu emblèmatique le génie de ce 
peintre ainsi que l’Italie. Je vous prie d’adresser, au nom de la 
Société des Amis de Marcel Proust, mes plus vifs 
remerciements à l’artiste, accompagné du témoignage de 
mon admiration pour son art qui, pour moi, fait rencontrer 
impressionnisme et modernité. Je présenterai le tableau de 
Lavinio Sceral aux “Amis de Proust" lors de la journée des 
aubépines, le 15 mai, et nous prendrons des photographies 
que nous vous enverrons. Ce don augure très bien de notre 
prochaine rencontre, le 16 juin prochain, à Naples. Les 
participants au voyage du jumelage entre Anversa et Illiers-
Combray auront plaisir à rencontrer les représentants de la 
Société des Amis de Proust italienne. Je suis 
personnellement enchantée de faire connaissance du 
Professeur Gennaro Oliviero. En attendant ce beau jour,je 
vous transmets, chère Madame, mes salutations les plus 
cordiales. Mireille Naturel-Secrétaire générale». 

                                                 
73
 Il catalogo della mostra, organizzata dalla Galleria Monteoliveto (Napoli-Nizza), 

contiene la mia presentazione e testi critici di Brigitte Camus, Aldo Antonio Cobianchi, 
Rosa Morelli, Vincenzo Pacelli e Rosario Pinto. 
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“La Cattedrale Bianca” è stata infatti presentata per la prima 
volta ai proustiani il 15 maggio 2010, in occasione della Festa 
dei biancospini.  
Anche i biancospini hanno un legame con le cattedrali: «Era 
stato Ruskin ad attirare l’attenzione di Proust sul fatto che 
l’ornamento floreale della Madonna di Amiens non era una 
ghirlanda convenzionale, ma una squisita composizione dei 
biancospini. E nelle Pietre di Venezia: “l’architetto della 
cattedrale di Bourges amava i biancospini e ha quindi 
tappezzato di biancospini il suo portale»74. 

                                                 
74
 Così Alberto Beretta Anguissola, nell’edizione mondadoriana della Recherche diretta da 

Luciano De Maria, op. cit., p. 1200. 
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La Cattedrale Bianca di Lavinio Sceral 

Musée Proust de Illiers-Combray 
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Il sogno della “Cattedrale Bianca” 
 
Voglio ora riferire di un sogno che ho fatto in due notti 
successive, nei mesi scorsi, dopo aver appreso che il Museo 
Marcel Proust di Illiers-Combray aveva deciso la esposizione 
permanente della “Cattedrale Bianca” di Sceral.  
Come molti proustiani sanno, L’Opinion del 28 febbraio 1920 
pubblicò la risposta di Proust a questa domanda: «Se il 
museo del Louvre decidesse di scegliere otto quadri per 
metterli in una “tribuna”, un luogo privilegiato, molto in 
evidenza, quali opere scegliereste?» Ecco la risposta di 
Proust: «Portrait de Chardin, Portrait de Mme Chardin e Nature 
morte, di Chardin”; Le Printemps, di Millett; L’Olympia, di 
Manet; un Renoir, o La Barque du Dante o La Cathédrale de 
Chartres, di Corot; L’Indifférent, di Wattau, o 
L’Embarquement»75. Ebbene, nel mio sogno, Proust invece di 
                                                 
75
 Stupisce il fatto che Proust non citò, in quella occasione, nessun quadro di Claude 

Monet; eppure, nella prefazione di La Bibbia di Amiens, Proust esprime la sua ammirazione 
per le “tele sublimi” di Monet, quando descrive «la cattedrale di Amiens azzurra nella 
nebbia, splendente il mattino e intensamente dorata nel pomeriggio per il sole assorbito, 
rosea e già frescamente notturna nell’ora del tramonto, in qualsiasi delle ore in cui le sue 
campane suonano nel cielo, – ora che Claude Monet l’ha fissata, in tele sublimi, in cui si 
rileva la vita di questa cosa fatta dagli uomini, ma che la natura ha ripreso immergendola in 
sé – una cattedrale, la cui vita, come quella della Terra nella sua duplice rivoluzione, si 
svolge nei secoli e, in pari tempo, si rinnova e termina ogni giorno, allora, liberandola dai 
colori mutevoli coi quali la natura l’avviluppa, voi sentite davanti a quella facciata 
un’impressione confusa, ma intensa» (cfr. Marcel Proust-Giornate di lettura, op. cit., p. 69). 
Occorre anche ricordare che Proust scrisse una serie di Ritratti di pittori – Rembrandt, 
Chardin, Gustave Moreau e Monet – che sono stati pubblicati da Bernard de Fallois nel 
volume Contre Sainte-Beuve suivi de Nouveaux Mélanges (Parigi, 1954). Bernard de Fallois ritiene 
che queste pagine siano contemporanee di Jean Santeuil, ossia degli anni 1897-1904. A 
proposito di Monet, in quel “ritratto” Proust scrive: «Un appassionato di pittura [...] 
conosce certe vedute di Rouen in cui la cattedrale appare tra le case, profilando, tra tetti 
piatti e muraglie compatte, la freccia del suo campanile e le facciate striate di nervature». 
(cfr. Marcel Proust - Giornate di lettura, op. cit., p. 43). 



 

Gennaro Oliviero – Proust e le Cattedrali 

www.laRecherche.it 
45

scegliere La Cathédrale de Chartres di Corot, sceglie la Cattedrale 
Bianca di Sceral. Potenza del sogno! 
Questo mio sogno diventa ancora più “intrigante” se si 
considera quanto ha scritto Alberto Beretta Anguissola a 
proposito di questo quadro di Corot: “Accanto a grosse 
pietre si vedono due giovani, un ragazzo a sinistra e una 
ragazza a destra. Ma i due sono separati dalla strada, come se 
un ostacolo invisibile si interponesse tra loro. Questo quadro 
di per sé non avrebbe nulla di misterioso”. Ma, aggiunge 
Anguissola, poiché questo quadro di Corot figura in un 
episodio dell’inizio del Du côté de chez Swann insieme ad altri 
due quadri (Le fontane di Sant-Cloud di Hubert Robert, e Il 
Vesuvio di Turner), ambedue associati al piacere solitario e 
alla eiaculazione (come risulta da una pagina del Contre Sainte-
Beuve), La Cathédrale de Chartres di Corot si presenta come un 
enigma. 
Mi piace chiudere questa “storia” del quadro ormai famoso 
di Lavinio Sceral con un interrogativo76: c’è un enigma o una 
“complicazione”77 anche nella Cattedrale Bianca di Sceral? La 

                                                 
76
 Le cattedrali di Lavinio Sceral hanno la suggestione di quelle che Proust amava visitare, e 

che spesso descriveva nelle sue lettere: «Ho visto una cattedrale, che probabilmente 
conoscete, di varie epoche, con belle vetrate che riuscivano ad essere luminose nell’ora 
quasi crepuscolare della mia visita, con un tempo grigio e sotto un cielo completamente 
coperto. A una giornata cupa che già di mattino sembrava notte e che alla notte stava per 
cedere, trovavano modo di rubare gioielli di luce, uno sfavillio di porpora, un fuoco di 
zaffiri – una cosa incredibile! –» (MARCEL PROUST, Lettera a Madame Straus dell’8 ottobre 
1907). 
77
 Il lettore avrà notato l’insistenza, nel presente scritto, del termine complicato. È una scelta 

deliberata: complicare è parola che deriva dal latino (cum, ossia “con”, e plicare, “piegare”; 
propriamente “piegare insieme, avvolgere”). Non è quella di Proust una prosa che esprime 
un costante tentativo di “avvolgere” le sue emozioni, convinzioni ecc.. – anche le sue 
epifanie – in tanti più articolati reticoli, lasciando al lettore il compito di districarsi per 
comprendere l’essenza del “criptotesto”? 
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risposta la daranno i visitatori più “sensibili” del Musée 
Marcel Proust di Illiers-Combray, ai quali fornisco qualche 
chiave di lettura della pittura del Maestro Lavinio Sceral, 
riportando il testo della mia presentazione, contenuto nel 
catalogo della mostra: 
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LE CATTEDRALI DELLA MEMORIA 
 

”La memoria, esplorando il passato, prepara 
l’avvenire, identificando il presente” 

Jean-Yves Tadié 
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Le opere di Lavinio Sceral presenti nella mostra “Cattedrali 
della memoria” ci introducono ad un concetto di pittura di 
ampio significato che, partendo dai colori e dai segni, allude 
– come si dirà – ad una “rammemorante” letteratura, 
attraverso la materializzazione pittorica di religiose 
architetture di ispirata suggestione proustiana. 
Le Cattedrali rappresentano allo stato presente della 
maturazione artistica di Sceral un punto di convergenza di 
molte esperienze precedenti: centro, punto di partenza, 
luogo di origine, mete e, anche, nodo della coscienza e delle 
possibilità di conoscenza, consapevolezza della frattura tra 
realtà e immaginario. 
Colpisce in ogni tela della raccolta l’unita’ di ispirazione che, 
abbandonando le associazioni, le metafore e le 
“macchinazioni” – si pensi alle famose “armature” di Sceral 
e alle figure guerresche presenti nei cicli pittorici precedenti 
(quello delle Reviviscenze e, ancor prima, il ciclo del Cunto delli 
cunti) – approda a visioni-simbolo, dove la memoria travolge 
le scarse difese del quotidiano, per approdare a immagini 
rarefatte, multicolori epifanie di sacralità sognate.  
Balza immediatamente all’occhio dell’osservatore come 
ognuna delle Cattedrali evochi una visione che ne racchiude 
un’altra, e all’interno di entrambe, apre ulteriori suggestioni, 
schegge, archi, frammenti cui alludono segni secondari che 
provengono da altri codici – visivi, linguistici, tattili – da altri 
sensi insomma, e il tutto si fonde, si sovrappone, si intreccia. 
Viene da chiedersi subito allora da che cosa nascono queste 
intriganti e misteriose sovrapposizioni (e contaminazioni). La 
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risposta ce la forniscono le stimolazioni culturali recenti (e 
anche d’antan) del nostro Autore. 
Le suggestioni biografiche hanno consegnato, come è noto, 
al topos letterario l’immagine delle cattedrali ammirate di 
notte da Proust alla luce degli incerti fari dell’automobile 
dello “chauffeur” Agostinelli, mentre le cronache del Figaro 
di inizio Novecento riportano gli interventi indignati 
dell’Autore per le “cattedrali assassinate” da una legge 
anticlericale dell’epoca: è questo il nucleo ispiratore, la molla 
che ha mosso Lavinio Sceral, “pittore proustiano” (si pensi 
nuovamente al ciclo delle Reviviscenze) che da anni coltiva i 
temi del ricordo e della memoria (a partire dalla tesi di laurea 
su “Proust e Vermeer”), temi sui quali si regge l’architettura, 
appunto la “cattedrale”, della “Recherche du temps perdu”. 
Nelle opere dell’ultimo ciclo pittorico di Sceral il filo 
conduttore, il legame, l’unita’ della visione pittorica 
sembrano risiedere ancor di più nell’intenzionalità di 
acquisizione, di trasformazione e di recupero delle 
suggestioni prodotte dalle sue letture. Suggestioni che 
appartennero ad un artista illustre, Claude Monet, che nel 
ciclo delle Cattedrali (dipinte in prevalenza intorno al 1890, 
quindi ante litteram rispetto al ciclo proustiano della Recherche, 
iniziato nel 1913), studiò le leggi dei colori supplementari e 
del rapporto colore-luce, attraverso le numerose variazioni 
dello stesso soggetto, dove talvolta il soggetto è ridotto a 
pretesto sempre più tenuo. 
Diverso è l’approccio di Sceral, nel quale la memoria – 
attraverso la narrazione di episodi (“La Preghiera”, “La 
Cattedrale abbandonata”, “Le Vetrate”) – diviene 
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baudelairianamente come un sesto senso che ingloba e forse 
condiziona tutti gli altri, conservando però la carica 
fenomenologica, poiché è proprio la memoria che dà un 
senso – ed una possibilità reale – alla vita dell’uomo. 
Laddove invece l’ispirazione coloristica è più marcata (“La 
Cattedrale rossa”, “La Cattedrale bianca”, “La Cattedrale 
blu”) gli esiti si dissolvono in un polverio di colori 
straordinariamente intensi, in un gioco vertiginoso di veli 
iridescenti che raggiunge un’intensità lirica che evoca 
“impressioni” che ci riportano all’origine dell’ispirazione di 
Sceral. 
Il titolo della mostra si presenta in forma duale (cattedrali e 
memoria) in rapporto alla quale i riferimenti letterari di cui è 
intrisa l’opera pittorica di Sceral emergono evidenti: “L’idée 
même du nombre deux renferme celle d’une juxtaposition 
dans l’espace” – ha scritto Henri Bergson. La 
giustapposizione duale non significa però per Sceral una 
uscita dal tempo presente, ma piuttosto un tentativo 
(felicemente riuscito) di raccogliere insieme tutta la 
dispersione che il tempo vissuto ancora contiene. Si osservi 
ancora come alla sequenza delle cattedrali “colorate” (Rosa, 
Bianca, Blu) si accompagna “L’Eloquenza della Cattedrale” e 
anche “Il Crepuscolo sulla Cattredale”, per poi andare 
all’osservazione della “Vergine d’oro”, fino alla “Cattedrale 
abbandonata” e alla “Preghiera”: circostanze ispiratrici, 
apparentemente eterogenee, ma che si dispiegano all’occhio 
dell’Artista che, prima di vederle, le sente implicite in un 
sentimento indefinibile, eppure estremamente preciso, che 
può essere scatenato da una circostanza qualsiasi. Si osservi 
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ad esempio, “Sotto la pioggia davanti alla cattedrale”, che 
sembra metaforizzare la memoria involontaria di marca 
proustiana. 
Una pittura “letteraria” quindi quella di Lavinio Sceral, 
attraverso la quale l’Artista acquista la sua piena libertà: “Art 
Macht Frei” verrebbe da dire; una produzione pittorica che 
consente il lusso, anche a chi non è un critico d’arte en titre, 
di scrivere di pittura proprio per queste molteplici qualità 
evocative delle opere sceraliane. In ogni sua tela il titolo, la 
soglia linguistica che precede, ma poi accompagna e 
conclude il viaggio nel suo mondo pittorico, non è un plus, 
una semplice indicazione di appartenenza (autoriale o 
semantica); esso è piuttosto “performativa”, sulla base della 
quale l’opera va poi letteralmente “goduta” dal suo fruitore. 
Siamo in presenza di una contemplazione pittorica che nasce 
da un insieme di suggestioni e di ricordi sedimentati, in cui lo 
strumento intellettuale non è mai messo fuori gioco, ma 
viene rielaborato con attenta e controllata consapevolezza 
delle sue possibilità e dei suoi limiti; tutto ciò però senza 
l’abbandono degli stilemi propri della pittura che per Sceral 
sono sempre personalissime stratificazioni di modi, di 
creazioni, di colori e di segni. Nelle sue tele affiorano talvolta 
effervescenze che sembrano provenire da culture diverse, dal 
passato (un passato di architetture gotiche) dal quale emerge 
una sapienza da alchimista (non a caso Sceral crea – all’uso 
antico – le sue “terre” e i suoi colori) che opera sulla soglia 
di un linguaggio irriducibile rispetto alla realtà, in quanto 
governato da euforiche eruzioni di energie cromatiche e 
formali. Ne deriva la necessità dell’osservatore di una 
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costante “traduzione”, tra tanti traboccamenti di colori e 
immissioni di luci, anche con l’ausilio delle dichiarate 
coordinate letterarie dell’ispirazione di Sceral, alla ricerca di 
associazioni, legami interni ed esplorazioni sognate. E ciò 
proprio nella costante consapevolezza che il desiderio 
dell’arte è necessariamente intransitivo, perché non si lascia 
mai coniugare se non attraverso i simulacri del proprio 
linguaggio.  
È sempre presente nella pittura di Sceral l’individuazione del 
tema, ma il risultato – all’osservazione – viene fuori con 
grande imprevedibilità. Senza la minaccia di un giudizio 
imperituro, possiamo dire che Lavinio Sceral – con le sue 
“Cattedrali della memoria” – ha raggiunto la piena maturità 
artistica; di fronte a tanta pittura “astratta” del nostro tempo, 
Sceral appare – ora anche col viatico della memoria come 
sentimento – una sorta di nuovo monaco che attraversa un 
periodo di barbarie. 
Il risultato della mostra è l’innesco di uno shock estetico che è 
anche sentimentale, in cui la vibrazione dei colori, gli spazi, i 
segni, le icone, le tonalità molteplici richiamano un mondo 
perduto che attraverso l’apoteosi della memoria può essere 
finalmente ritrovato. (Gennaro Oliviero - Segretario generale 
dell’Associazione Amici di Marcel Proust - Curatore del 
Giardino di Babuk). 
 
Per i visitatori di lingua francese, ed in omaggio ai nostri 
“sodali” della Société des Amis de Marcel Proust, riporto la 
traduzione del testo che precede, anch’essa pubblicata nel 
catalogo suddetto: 
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LES CATHÉDRALES DE LA MÉMOIRE 
 

«La mémoire, explorant le passé, prépare 
l’avenir tout en identifiant le présent» 

Jean-Yves Tadié 
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Les œuvres de Lavinio Sceral présentées dans l’exposition 
“Cathédrales de la mémoire” nous présentent un concept de 
peinture au sens large qui, à partir des couleurs et des signes, 
fait allusion – comme l’on dira plus en avant – à une 
littérature “remémorante”, par la matérialisation picturale de 
religieuses architectures inprégnées de suggestion de marque 
proustienne. 
À l’état actuel de la maturation artistique de Sceral, les 
Cathédrales représentent un point de convergence de 
nombreuses expériences précédentes: centre, point de 
départ, lieu d’origine, destination et, même, noeud de la 
conscience et des possibilités de connaître, d’être conscient 
de la fracture entre la réalité et l’imaginaire.  
Dans toutes les toiles, nous sommes saisis par l’unité 
d’inspiration qui, quittant les associations, les métaphores et 
les “machinations” – que l’on pense aux célèbres «armures» 
de Sceral et aux figures guerrières des cycles de peinture 
précédents (les Reviviscenze et, auparavant, le cycle du Cunto 
delli Cunti) – aboutit à des visions symboliques, où la 
mémoire emporte les défenses limitées du quotidien, pour 
devenir images raréfiées, épiphanies multicolores de 
sacralités rêvées.  
Ce qui saute immédiatement aux yeux de l’observateur est 
comment chaque cathédrale évoque une vision qui en 
renferme une autre et ouvre au sein de chacune d’elles de 
nouvelles suggestions, des éclats, des arcs, des fragments 
auxquels font allusion des signes secondaires provenant 
d’autres codes – visuels, linguistiques, tactiles – d’autres sens 
enfin et tout est mélangé, se chevauche, s’entremêle.  
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On se demande alors immédiatement comment naissent ces 
superpositions (et ces contaminations) intrigantes et 
mystérieuses. Ce sont les stimulations culturelles récentes (et 
même d’antan) de notre auteur qui nous fournissent la 
réponse.  
Les suggestions biographiques ont livré, il est notoire, au 
topos littéraire l’image des cathédrales admirées la nuit par 
Proust à la lumière des phares incertains de la voiture du 
«chauffeur» Agostinelli, tandis que les chroniques du Figaro 
du début du XXe siècle signalent les interventions outragées 
de l’Auteur pour les “cathédrales assassinées” par une loi 
anticléricale de l’époque: voilà la source inspiratrice, le 
ressort qui a conduit Lavinio Sceral, «peintre proustien» (que 
l’on pense encore au cycle des Reviviscenze), qui cultive depuis 
des années les thèmes du souvenir et de la mémoire (à partir 
de sa thèse sur “Proust et Vermeer”), sur lesquels repose 
l’architecture, justement la “cathédrale” de la “Recherche du 
Temps Perdu”.  
Dans les oeuvres du dernier cycle pictural de Sceral, le fil 
conducteur, le lien, l’unité de la vision picturale semblent 
résider encore plus dans l’intention d’acquérir, de 
transformer et récupérer les suggestions produites par ses 
lectures. Suggestions qui ont appartenu à un illustre artiste, 
Claude Monet, qui étudia, dans son cycle sur les Cathédrales 
(peintes principalement autour de 1890, donc ante litteram par 
rapport au cycle de la Recherche de Proust, commencée en 
1913), les lois des couleurs supplémentaires et du rapport 
couleur-lumière à travers les nombreuses variations du 
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même sujet, où parfois le sujet n’est qu’un prétexte toujours 
plus faible. 
L’approche de Sceral est différente, la mémoire – à travers la 
narration d’épisodes (“La Prière”, “La cathédrale 
abandonnée”, “Les Vitraux”) – devient, à la fa¢on de 
Baudelaire, comme un sixième sens qui englobe et 
conditionne peut-être tous les autres, tout en conservant la 
charge phénoménologique, car c’est justement la mémoire 
qui donne un sens – et une possibilité réelle – à la vie de 
l’homme. 
Là où, par contre, l’inspiration coloriste est plus marquée 
(“La Cattedrale rossa”, “La Cattedrale bianca”, “La 
Cattedrale blu”), les résultats sont dissous dans un nuage de 
couleurs extraordinairement intense, un jeu vertigineux de 
voiles iridescents qui atteint une «intensité» lyrique qui 
évoque des impressions qui nous ramènent à la source de 
l’inspiration de Sceral.  
Le dualisme du titre de l’exposition (cathédrales et mémoire) 
exprime clairement les références littéraires qui imprègnent 
les peintures de Sceral: “L’idée même du nombre deux 
renferme celle d’une juxtaposition dans l’espace”, a écrit 
Henri-Bergson. Néanmoins la juxtaposition duelle ne signifie 
pas pour Sceral sortir du moment présent, mais plutôt 
l’heureuse tentative de rassembler toute la dispersion encore 
présente au sein du temps vécu. Observons comment la 
séquence des cathédrales “de couleur” (Rose, Blanc, Bleu) 
est accompagnée de “L’eloquenza della Cattedrale” et aussi 
du “Crepuscolo sulla Cattedrale”, jusqu’à l’observation de la 
“Vergine d’oro”, à la “Cattedrale abbandonata” et à la 
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“Preghiera”: circonstances inspiratrices, en apparence 
disparates, mais qui se déroulent sous l’œil de l’Artiste qui, 
avant même de les voir, les ressent de manière implicite dans 
un sentiment indéfinissable, mais extrêmement précis, qui 
peut être déclenché par n’importe quel événement. Notez 
par exemple, “Sotto la pioggia davanti alla cattedrale”, qui 
semble métaphoriser la mémoire involontaire de marque 
proustienne.  
Une peinture «littéraire», donc la peinture de Lavinio Sceral, 
à travers laquelle l’Artiste réalise son entière liberté: “Art 
Macht Frei” on voudrait dire; une production picturale qui 
permet le luxe, même à qui n’est pas critique d’art en titre, 
d’écrire sur la peinture justement en raison de ces multiples 
qualités évocatrices des œuvres de Sceral. Dans chacune de 
ses toiles, le titre, le seuil linguistique qui le précède, mais 
puis accompagne et termine le voyage dans son univers 
pictural, n’est pas un plus, une simple indication de 
l’appartenance (d’auteur ou sémantique); il s’agit plutôt de 
«performance», base qui permet enfin à l’utilisateur de «jouir» 
littéralement de l’oeuvre.  
Nous sommes en présence d’une contemplation picturale 
née d’un ensemble de suggestions, et de souvenirs 
sédimentés, où l’instrument intellectuel n’est jamais mis 
hors-jeu, mais est retravaillé par une conscience contrôlée de 
ses possibilités et de ses limites; tout ceci pourtant, sans 
quitter les éléments stylistiques propres à la peinture qui sont 
toujours pour Sceral des stratifications très personnelles, de 
manière, de créations, de couleurs et de signes. Ses peintures 
dégagent parfois des effervescences qui semblent venir de 
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cultures différentes, du passé (un passé d’architectures 
gothiques), laissant ressortir un savoir d’alchimiste (ce n’est 
pas un cas si Sceral crée – selon l’ancien usage – ses “terres” 
et ses couleurs) qui travaille sur le seuil d’un langage 
irréductible par rapport à la réalité, gouverné par des 
éruptions euphoriques d’énergies chromatiques et formelles. 
Ce qui impose à l’observateur une constante “traduction”, 
parmi tant de débordements de couleurs et d’injections de 
lumières, même en s’aidant avec les claires références de 
l’inspiration littéraire de Sceral, à la recherche d’associations, 
de liens internes et d’explorations rêvées. Et ceci justement 
dans la conscience constante du désir de l’art nécessairement 
intransitif parce qu’il ne se laisse conjuguer qu’à travers les 
simulacres de son propre langage.  
Dans la peinture de Sceral, l’identification du thème est 
toujours présente, mais à l’observation, le résultat émerge 
avec une grande imprévisibilité. Sans la menace d’un 
jugement impérissable, nous pouvons dire que Lavinio 
Sceral avec ses “Cathédrales de la mémoire” – a rejoint la 
pleine maturité artistique; face à tant de peinture «abstraite» 
de nos jours, Sceral semble aujourd’hui, grâce aussi au 
viatique de la mémoire comme sentiment, une sorte de nouveau 
moine qui traverse une période de barbarie.  
Le résultat de l’exposition est de déclencher un choc 
esthétique aussi bien que sentimental, où la vibration des 
couleurs, les espaces, les signes, les icônes, les tonalités 
multiples nous rappellent un monde perdu qui, par 
l’apothéose de la mémoire, peut être enfin retrouvé. 
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(Gennaro Oliviero - Secrétaire général de l’Association Amis 
de Marcel Proust - Conservateur du Jardin de Babuk). 
 
Ecco inoltre alcuni giudizi espressi sulla mostra “Le 
Cattedrali della Memoria” da alcuni critici: «Con il ciclo delle 
cattedrali Lavinio Sceral tratta al meglio quel sentimento del 
tempo perduto e ritrovato. Sottolinea l’irrealtà della materia, 
andando ancora più in là nella frammentazione dello spazio 
e disegnando aureole di luce intorno alle forme. Egli scava 
nella nostra memoria colpendoci con le tecniche dei vecchi 
maestri. Divaga – nel senso etimologico – tra strati di colore 
che costituiscono altrettanti stati di coscienza per 
raggiungere la pittura metafisica, che non ha nulla da 
invidiare a Gustave Moreau» (Brigitte Camus – Critique 
d’art, Paris). – «L’artista approda a ciò che è oltre ogni 
visione, opera una conversione, che dal punto più basso lo 
porta oltre una prospettiva ribaltata da cui vede quel che gli 
altri non vedono: la sua opera diventa gioia, poesia, amore 
che testimonia l’amore» (Rosa Morelli, Studiosa di 
Dogmatica). – «Nelle sue cattedrali si avverte il dolore, o 
meglio l’inquietudine dell’uomo contemporaneo, vittima 
dello stesso progresso e dello stesso benessere da lui voluto 
e creato, chiuso in dubbi e censurato da incertezze, 
incarcerato in città cablate prive di anima» (Aldo Antonio 
Cobianchi – Critico d’arte). 
Il percorso della “Cattedrale Bianca” – tracciato all’inizio di 
questa historie dell’opera sceraliana, non sarebbe completo 
senza ricordare la mostra precedente, Reviviscenze proustiane, 
svoltasi nel “Giardino di Babuk” nel giugno 2009. Riporto 
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qui di seguito il testo della mia presentazione, contenuta nel 
catalogo:  
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REVIVISCENZE PROUSTIANE 
 
«Lavinio Sceral ha felicemente titolato Reviviscenze il gruppo 
di opere in mostra – al loro primo apparire – nel `Giardino 
di Babuk’: giardino `proustiano’ (per quanto si dirà in 
seguito), che ospita l’incontro di Lavinio Sceral con il 
pensiero di Proust. 
Appare subito evidente che l’aura del `petit Marcel’ 
(affettuoso appellativo con il quale i proustiani designano il 
loro Marcel Proust) è già tutta presente in quel felice titolo; 
basti pensare alla intuizione della memoria involontaria, così 
pervasivamente presente nell’estetica della Recherche, che il 
termine reviviscenza, nei suoi molteplici significati, riesce ad 
esprimere. Significati che possono essere qui riportati quasi 
come didascalie dei tableaux di Sceral, alcuni dei quali titolati 
con evocativi ed espliciti riferimenti all’opera di Proust: 
Viaggio a Venezia, La prigioniera, Le mille e una notte, ecc. Mi sia 
consentito pertanto – con quell’intento – `chiosare’ intorno 
al termine, partendo dalla premessa che per Proust il mondo 
dell’artista non è nulla di scelto o di creato, ma bensì 
qualcosa di scoperto, di rivelato, di tratto alla luce, 
preesistente nell’artista, una legge della sua natura: una 
reviviscenza appunto. 
Reviviscenza (dal francese reviviscenze) è il riprendere vita, il 
divenire di nuovo attuale; è la rifioritura, il revival, il ritorno. 
In senso figurativo, riferito a tendenze spirituali, esprime la 
rinnovata attualità, spesso con un’idea di labilità. In 
riferimento al mondo animale è la capacità di alcuni animali 
di ravvivarsi dopo un periodo d’immobilità, rigidità e 
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cessazione d’ogni scambio con il mondo esterno. Nel campo 
vegetale è il recupero delle funzioni vitali in piante che le 
abbiano sospese temporaneamente per secchezza da gelo, 
ecc. Nella teologia cattolica è il recupero dei meriti ai fini 
della vita eterna – per chi è in stato di grazia – delle opere 
buone compiute in stato di peccato. 
Si leggano con l’occhio alle notazioni che precedono le 
suggestive analisi di Vincenzo Pacelli, di Rosario Pinto – e 
quelle di Francesco D’Episcopo, di Marisa Russo, di 
Ferdinando Pellegrino che la presente pubblicazione 
raccoglie – e si avrà la conferma della felicità della performance 
pittorico – letteraria di Lavinio Sceral. Le altre reviviscenze di 
Sceral, Il profumo delle rose, I fiori, Visita all’acquario 
(rappresentazione questa della visita di Bergotte alla mostra 
dei pittori fiamminghi ed alla folgorazione-resurrezione alla 
vista della Veduta di Delft di Vermeer?) ci fanno sognare e 
sperare: sperare come il Narratore della Recherche al quale 
Proust fa dire, nelle prime pagine del romanzo (Dalla parte di 
Swann): «Trovo del tutto ragionevole la credenza celtica 
secondo la quale le anime di coloro che abbiamo perduto 
sono imprigionate in qualche essere inferiore, un animale, un 
vegetale, un oggetto inanimato, perdute davvero per noi fino 
al giorno, che per molti non arriva mai, nel quale ci troviamo 
a passare accanto all’albero o a entrare in possesso 
dell’oggetto che ne costituisce la prigione. Allora esse 
sussultano, ci chiamano, e non appena le abbiamo 
riconosciute, l’incantesimo si spezza. Liberate da noi, hanno 
vinto la morte, e tornano a vivere con noi». 
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Ho visitato recentemente lo studio di Sceral, dove sono stato 
introdotto alla conoscenza della sua pittura. Mi sono sentito 
quel giorno come il narratore della Recherche, quando viene 
introdotto per la prima volta nello studio del pittore Elstir; 
quello studio gli appare come il laboratorio di una nuova 
creazione del mondo, in cui, dal caos in cui si trovano tutte 
le infinite cose che noi vediamo, egli aveva estratto, 
dipingendole su diverse tavole e tele posate ovunque, qui 
un’onda del mare che schiacciava irosamente sulla sabbia la 
sua schiuma lillà, là una nave, là un giovane vestito di bianco. 
Da quel momento sono cominciate per me le operazioni 
sensibili e mentali per essere ammesso nell’universo 
cromatico di Sceral.  
Il rapporto di Proust con la pittura fu graduato in fasi 
diverse, partendo dalla pittura come simbolo di una società 
che amò specchiarsi edonisticamente in colori e in immagini: 
rifrazioni luminose in paesaggi aperti, psicologia soave e 
ambigua, incanto e persecuzione degli oggetti. Vedere le 
immagini, capire le immagini, e attraverso le immagini capire 
se stessi: è esercizio comune della società della Belle Époque. 
Forse l’interesse di Proust per la pittura è più antico di 
quanto i suoi biografi siano disposti a riconoscere. Non 
dimentichiamo gli anni di Les plaisirs et les jours, gli anni della 
mondanità sfrenata e dello snobismo. La sua prima opera 
(appunto I piaceri e i giorni) si valse delle illustrazioni di 
Madame Lemaire, pittrice oleografica, ma sensibile: in una 
parola, alla moda. È frequentando il suo studio che egli si 
inizia alla pittura. Più tardi con la conoscenza degli Halévy 
(del cui rampollo, Daniel, era intimo amico), conobbe gli 
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impressionisti: Degas, Renoir, Monet; e mischiandoli con 
l’amato Helleu e con Monet, farà nascere Elstir, il grande 
pittore della Recherche. 
Chi è Elstir? La domanda che tormentava gli accaniti 
proustiani di una volta che leggevano Alla ricerca del tempo 
perduto come l’opera di un romanziere a chiave, non è più 
attuale. Elstir è la pittura. È la pittura vista da Proust; è la 
pittura di uno che non sa dipingere e che invece di 
commentare quadri altrui, come facevano i maestri 
dell’écriture artiste (si pensi a Baudelaire, a Du Camp e ai 
Goncourt), si mette direttamente a dipingere con le parole, 
affrontando una realtà immensa e ricreandola con le 
immagini verbali. E poiché l’arte è operazione intellettuale, 
ben lungi quelle pagine dall’essere una descrizione di 
semplici superfici cromatiche, risolvono, con la 
consapevolezza critica dei creatori, problemi vivi dell’estetica 
proustiana. 
La Recherche è fitta di nomi di pittori e di opere di pittura. 
Proust ha saputo vedere nei pittori ciò che era utile per la 
formazione del proprio occhio. Venezia, le ninfee, le chiese, i 
fiori e le nature morte, sono visti e osservati con un occhio 
educato a opere di pittori preesistenti. Partendo dalla realtà, 
se ne allontanano misteriosamente. È grazie alla benevola 
intercessione di quelle opere se la visione si stacca dal ritmo 
usuale dello spazio e del tempo; e quando Proust guarda un 
quadro e trascrive con una ricca penetrazione intellettuale e 
psicologica l’incanto delle cose, tutto ciò che dice può essere 
senza arbitrio riversato in una pagina del suo grande 
romanzo.  
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Proust prese l’abitudine di ricercare, tra i personaggi dei 
quadri e quelli della realtà, delle somiglianze prima di tutto 
per il gusto della visione generale; gli piaceva ritrovare 
un’intera folla di Parigi nei cortei di Benozzo Gozzoli, il naso 
del signor Palancy in un Ghirlandaio, e il ritratto di 
Maometto II, di Bellini, nel profilo di Bloch; Saint Loup, 
quando il Narratore lo incontra a Balbec insieme al barone di 
Charlus, se ne esce con questa frase: «Ma c’è a Guermantes, 
e questo è un po’ più interessante, un ritratto davvero 
efficace di mia zia, dipinto da Carrière. È bello come un 
Wistler o un Velasquez... ci sono anche alcuni commoventi 
quadri di Gustave Moreau». 
Al lettore attento della Recherche non sarà ignoto il fascino 
che l’opera di Vermeer ha esercitato su Proust (Vermeer ha 
“intrigato” anche Lavinio Sceral, che concluse i suoi studi 
all’Accademia di Belle Arti di Napoli con una tesi dal titolo 
“Vermeer: il pittore della memoria”». (Gennaro Oliviero - Segretario 
generale dell’Associazione Amici di Marcel Proust - Conservatore del 
Giardino di Babuk). 
 
Nel catalogo della mostra Reviviscenze proustiane i contributi 
critici di Vincenzo Pacelli, Rosario Pinto, Marisa Russo, 
Ferdinando Pellegrino e Francesco D’Episcopo hanno 
sottolineato anche il carattere “enigmatico” della pittura di 
Sceral, che è anch’esso un tratto tipico dell’opera di Proust 
(“La Recherche: l’opera più enigmatica del XXº secolo” – ha 
scritto Luc Fraisse). 
“Sceral alla ricerca degli attimi nei quali gli enigmatici 
contrasti vivono la singolare armonia dell’unicità dell’essere” 
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(Marisa Russo); “Come può una materia pittorica 
splendente, doviziosa e trascolorante, che nei profili, come 
nell’oro, e negli sfondi, chiama in causa Bisanzio e Klimt, 
costruire, attorno ai suoi protagonisti, cervellotiche armature, 
che costringono l’uomo in un automatismo i cui fili 
fuoriescono dal quadro e sono retti ora da questo ora da quel 
mostro sacro, davanti a cui si prostra la contemporaneità?” 
(Vincenzo Pacelli). 
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APPENDICE: “OBJETS RETROUVÉS” 
 
(Appendice dedicata a coloro i quali – anche attraverso la 
lettura dei Quaderni Proustiani – vorranno conoscere o 
approfondire l’opera e la figura di Marcel Proust). 
 

“Coglimi al volo, se ne sei capace, e studiati di 
sciogliere l’enigma di felicità che ti propongo” 

Marcel Proust 
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Il “proustismo” italiano, inaugurato nel 1913 dalla 
recensione di Lucio D’Ambra del Du côté de chez Swann, può 
essere alimentato anche da questi “objets retrouvés” con i 
quali si intende richiamare l’attenzione, in particolare dei 
nuovi lettori, su alcuni aspetti dell’opera proustiana78. 
Il titolo apposto agli scritti che seguono (“objets retrouvés”) 
– inizialmente più numerosi ma eliminati in parte nella 
presente pubblicazione per esigenze di spazio – trova la sua 
ragione anche nell’“aura” proustiana di quel retrouvé.  
Inizialmente avevo pensato di etichettare questa parte del 
saggio col titolo di Schede, che – come osserva Giovanni 
Aquilecchia79 – «può rappresentare una variante men trita e 
meno leziosa di equivalenti dizioni tradizionali (del tipo 
`note’, `noticine’ e perfino `noterelle’)». La scelta del 
suddetto titolo potrà apparire più pertinente se si considera il 
carattere di ricerca in fieri delle singole “schede”, che chi 
scrive si augura di poter sviluppare ed approfondire in una 
successiva pubblicazione, sperando per il momento che 
qualche “pillola di proustismo” contenuta in questi objets 
retrouvés non dispiacerà ai nuovi lettori della Recherche. 

                                                 
78
 Il lettore già introdotto alla conoscenza dell’opera proustiana potrà notare che nel 

presente scritto sono sottolineati alcuni motivi che più caratterizzano l’opera di Proust, con 
riflessioni e numerose note. Quella dell’abbondanza delle note è per altro una operazione 
che ricorda molto il Proust traduttore – ad esempio La Bibbia di Amiens – dove i testi 
tradotti diventano “secondari” rispetto all’imponente apparato delle note. In quest’ordine 
di idee, non si cesserà mai di apprezzare a sufficienza l’immane lavoro di annotazione di 
Daria Galateria e di Alberto Beretta Anguissola, che nell’edizione mondadoriana della 
Recherche hanno disvelato gran parte del “criptotesto” della Recherche.  
79
 Cfr. GIOVANNI AQUILECCHIA, Schede di italianistica, Einaudi, Torino, 1976, p. VII. 
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Autobiografismo in Proust 
 

“L’uomo di genio può dar vita a opere 
immortali solo se le crea a immagine non 
dell’essere mortale che egli è, ma dell’esemplare 
di umanità che reca in sé. I suoi pensieri gli 
sono, in un certo senso, come prestati durante la 
loro vita, di cui sono i compagni. Alla sua 
morte, ritornano all’umanità e la illuminano”. 

Marcel Proust 
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Il presente scritto inizia con la domanda circa le ragioni della 
passione di Proust per le cattedrali. Nel mio tentativo di 
fornire delle risposte all’interrogativo posto, sono comparsi 
numerosi riferimenti biografici riguardanti la vita di Proust. 
È una “trappola” in cui sono spesso caduti tutti coloro che 
affrontano questioni legate alla Recherche ed al suo Autore, in 
questo favoriti dal convulso intreccio, negli ultimi anni di 
vita di Proust, tra biografia e romanzo80. 
Giovanni Raboni ha scritto che «nessuno, tra i grandi artisti 
del nostro tempo, è stato e continua ad essere oggetto di 
questo particolare tipo di attenzione, quanto l’autore della 
Recherche. E non è solo da un punto di vista quantitativo che 
il caso di Proust è un quadro davvero “speciale”. Lo è anche 
per ragioni più intrinseche, legate al pensiero estetico ed alla 
genesi, alla struttura, al significato stesso della sua opera»81. 
Raboni analizza queste ragioni, partendo dalla famosa 
affermazione di Proust secondo la quale “un libro è il 
prodotto di un altro io82 rispetto a quello che manifestiamo 
nelle nostre abitudini, in società, nei nostri vizi”, e conclude 

                                                 
80
 Mario Bonfantini, nella sua Storia della letteratura francese (Mondadori, Milano, 1965, p. 

443) definisce la Recherche «una specie di amplissimo “memoriale” autobiografico – la cui 
idea gli fu forse suggerita dai Mémoires di Saint-Simon – nel quale l’autore stesso, che parla 
in prima persona, si fa personaggio, fra tutti gli altri della sua vita». 
81
 GIOVANNI RABONI, Presentazione di Album Proust, op. cit., p. XIII. 

82
 Esiste anche un io fisico, corrispondente alla figura esteriore dell’individuo. Al riguardo 

possiamo fare riferimento alla descrizione di un contemporaneo, René Boylesve, che 
intravide Proust, nel settembre 1920, alla riunione della giuria di un premio: «Un individuo 
abbastanza alto, quasi grosso, le spalle erette infagottato in un lungo cappotto [...] Ma 
soprattutto un viso straordinario: una carne da selvaggina frollata, azzurrognola, occhi 
grandi d’almea, infossati, accentuati da una spessa ombra bistrata, capelli folti, dritti, neri, 
mal tagliati e lunghi di due mesi, baffi neri, trascurati» (cfr. Album Proust, op. cit., p. 193). Il 
cappotto era probabilmente quello descritto da Lorenza Foschini – nel suo bel libro Il 
cappotto di Proust – che si trova nel museo Carnavalet di Parigi. 
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dicendo che «il proposito di quanti, specialisti o semplici 
appassionati, si fanno investigatori della biografia proustiana, 
non è assolutamente – tolta, si capisce, qualche riprovevole 
eccezione – quello, da Proust bollato nel Sainte-Beuve, di 
“giudicare” l’autore della Recherche sulla base di tutte le 
possibili informazioni sul suo conto83; ma quello, 
diversissimo, di coltivare e prolungare e nutrire la propria 
ammirazione per l’opera – un’ammirazione già stabilita, una 
volta per tutte, all’epoca di quella prima lettura dalla quale 
non si può prescindere e della quale non ci si deve 
accontentare – accostando e riaccostando la realtà del testo 
alla miriade di dati reali che il testo utilizza, frantuma e 
trascende». 

                                                 
83
 Queste informazioni sul mondo di Proust non sono irrilevanti per la comprensione della 

Recherche. Come gli specialisti ben sanno, sotto il testo scritto dell’opera di Proust scorre una 
sorta di testo invisibile, un “criptotesto” fatto, come ha scritto Alberto Beretta Anguissola, 
di “riferimenti a fatti di cronaca o avvenimenti e personaggi storici oppure a libri, quadri, 
brani musicali”, – che amplia enormemente il senso di ciò che leggiamo, andando a 
formare, una volta portato alla luce, il più autentico e rivelatore dei commenti possibili. Da 
questo punto di vista appare “insuperabile”, come già sottolineato, il lavoro svolto da 
Alberto Beretta Anguissola e da Daria Galateria nell’elaborazione del grandioso apparato di 
note all’edizione mondadoriana della Recherche. A ciò si aggiunge – e non è irrilevante – che 
la “realtà” proustiana è un complesso di strutture che il lettore deve scoprire sotto 
un’apparenza naturalistica. Da un punto di vista più generale, possiamo sottolineare che in 
ogni testo letterario, dai tempi del formalismo russo degli anni Venti sino alla critica 
semiotica contemporanea, si è riconosciuta la correlazione di diversi livelli costitutivi in 
un’opera letteraria: tematico, simbolico, ideologico, stilistico o discorsivo. Come in un 
edificio architettonico (e l’osservazione diventa pregnante con riferimento alla Recherche) «i vari 
livelli interagiscono a produrre il messaggio, come dire che ogni elemento di un livello è 
correlato a quello di un altro livello; anzi, ad essere più descrittivi, bisogna relazionare i 
livelli in direzione orizzontale e verticale; nella prima si collegano le unità funzionali 
appartenenti al continuum dello stesso livello [...]. Nella direzione verticale si individua il 
collegamento interlivellare [...]. Da questa prospettiva si può affermare che in un testo 
letterario tutto si semantizza, cioè tutto collabora al significato generale (così MARIA CORTI, 
Viaggio nel `900, Mondadori, Milano, 1984, p. 31). 
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In riferimento all’affermazione di Proust secondo la quale 
“un libro è il prodotto di un altro io” (espressione capitale 
della questione dell’autobiografismo)84 val la pena osservare 
che la concezione dell’io o, se si vuole, la “ricerca del sé”, si 
inserisce nel dibattito tardo ottocentesco sulla molteplicità 
dell’io85; rispetto a tale dibattito, l’autore della Recherche “se è 
vero che talora sembra superare l’idea di un io più profondo 
o permanente che si contrappone agli io superficiali o 
successivi, in verità tiene ferma l’idea che ci sia un nucleo 
aggregatore di quegli io”86. 
Una possibile conseguenza della visione proustiana della 
pluralità degli io è quella di immaginare il narratore della 
Recherche vittima di un dissidio interiore: attraverso questo 
dissidio egli ricerca continuamente se stesso senza però mai 
trovarsi, o per lo meno senza riconoscere in sé un’identità 
fissa e cristallizzata. Credo che sia in ciò da individuare uno 
dei punti fondamentali della “filosofia” di Proust, per il quale 
la contraddizione è un’assioma di fondo: nessun pensiero 
nega mai il suo contrario e i personaggi non giungono a 
risultati e fedi acquisite. È questo un altro tassello alla critica 

                                                 
84
 «La mia Ricerca del tempo perduto – disse Proust – è uno sforzo per vedere questo mondo 

qui con gli occhi di un altro, di cento altri, di vedere i cento altri universi che ognuno è» (cfr. 
JACQUES BENOIST-MÉCHIN, Un incontro con Proust, Einaudi, Torino, 1994, p. 58). 
85
 Il romanzo di Proust, come la critica più volte ha sottolineato, «sembra voler realizzare 

un compendio della cultura ottocentesca e soprattutto fin de siècle, esercitando anche nei suoi 
confronti una sottile funzione critica, cogliendone le mode culturali, i clichés, gli stereotipi, 
per poi trasformarli in materiali per una creazione artistica di secondo grado». (Cfr. 
ANTOINE COMPAGNON, op. cit., p. 330). 
86
 Cfr. MARCO PIAZZA in Quaderni Proustiani, Arte Tipografica, Napoli, 2004, p. 110. 
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da me condotta nei confronti dell’idea espressa da Eugenio 
Scalfari, quella di una “fissità” dei personaggi della Recherche87. 
                                                 
87
 Cfr. GENNARO OLIVIERO, Ma su Proust si sbaglia Eugenio Scalfari, ne il “Diario” del 17 

luglio 2010. Le mie osservazioni critiche le ho illustrate direttamente ad Eugenio Scalfari in 
occasione della presentazione del volume – ad opera di Roberto Esposito e Antonio Gnoli 
– avvenuta a Napoli, il 27 ottobre 2010, presso l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici. Il 
Corriere del Mezzogiorno del 28 ottobre (pag. 5), commentando la presentazione di cui sopra, 
scrive che Scalfari è stato “punzecchiato dalle domande/provocazioni del filosofo Roberto 
Esposito”, segnalando poi “gli interventi del proustiano offeso perché Scalfari non 
riconosce dignità di trama alla Recherche”. Il testo del mio articolo è il seguente: «Il recente 
libro di Eugenio Scalfari (“Per l’alto mare aperto”, Einaudi, 2010) contiene un capitolo (il 
XVII), dal titolo “Marcel si racconta” in cui vengono svolte interessanti considerazioni 
sull’attualità di Proust (chi scrive è autore della pubblicazione “Modernità di Proust”, che 
comparve nel Bollettino di informazioni proustiane nel 1998, Edizione Babuk).  
Nello scritto di Scalfari figurano due giudizi sui quali esprimo alcune riserve. Il primo: “La 
Recherche non è un romanzo dominato dalla trama. La trama è anzi quasi inesistente” (pag. 
179). Si tratta di una valutazione che apparentemente ha fondamento ma che richiede di 
essere correttamente intesa, anche per non scoraggiare i futuri nuovi lettori della Recherche, 
tradizionalmente turbati dalla consistente mole dell’opera.  
Proust ha creato un modo di raccontare e di scrivere profondamente nuovo, 
differenziandosi radicalmente dai realisti e dai naturalisti, che si basavano su una narrazione 
ordinata e obiettiva e su caratteri ben definiti. All’interno di questa modernità, i fili della 
trama si sovrappongono a quelli della struttura, che è assai complessa e che lo stesso Proust 
paragonò a quella di una cattedrale gotica, con le sue zone di ombra ed il moltiplicarsi dei 
corpi accessori e laterali. Scalfari scrive – come già detto – che nella Recherche “la trama è 
anzi quasi inesistente”. Ma se è vero che “la trama di un romanzo è l’insieme delle vicende 
che costituiscono lo svolgimento del racconto [...] una trama avvincente, semplice, complicata” 
(vedi la voce trama nel Dizionario di Italiano pubblicato dalla Biblioteca della Repubblica – 
pag. 3293), si può ben dire che quella della Recherche è una trama decisamente complicata, in 
quanto l’opera è un’imponente costruzione in cui la memoria libera e interrotta apre 
sempre nuovi varchi, mentre il bisogno di capire traduce il flusso di sensazioni in precise e 
accurate ricomposizioni verbali. [...] Non una sola trama, ma tante trame, o, se si vuole, una 
trama di grande complessità: è anche questa la modernità di Proust! 
Il secondo giudizio espresso da Scalfari nel libro in questione è quello sul quale mi sento di 
dissentire profondamente (e con me, credo, la migliore critica proustiana). Scalfari scrive 
che “nessuno dei personaggi si modifica con il passare degli anni” (pag. 179). Credo invece che 
sia vero esattamente il contrario. Affinché la mia drastica affermazione possa trovare un avallo 
autorevole, cedo la parola a Mariolina Bertini, studiosa di Proust di fama internazionale, la 
quale scrive: “Sappiamo ormai fin troppo bene, grazie ad una letteratura secondaria 
ricchissima, che Proust deve moltissimo a Balzac. In primo luogo la tecnica del ritorno dei 
personaggi. Facendo ricomparire lo stesso personaggio in epoche diverse della sua vita, il romanziere ha la 
possibilità di presentarci il suo eroe sotto una luce sempre diversa, lasciando al tempo stesso 
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Alla luce delle riflessioni che precedono – e per la attualità 
delle stesse – possiamo dire che quella di Proust è la vita 
postuma più viva di tutti gli autori del Novecento88. 
È anche la vita postuma più ricca di paradossi e colpi di 
scena; come ha scritto Mariolina Bertini – che ci avverte che 
«il Narratore della Recherche non va confuso con Marcel 
Proust»89 – «ci troviamo di fronte all’autore della più severa 
requisitoria mai pronunciata contro la critica biografica; e 
dobbiamo constatare che proprio questo fiero nemico del 
biografismo ha ispirato [...] diverse generazioni di biografi 
appassionati e a volte geniali, instancabili nel tessere tra vita e 
opera la fitta trama di corrispondenze e opposizioni, di 
lacune misteriose, di antipatie significative e di misteriose 

                                                                                                                                               

nell’ombra ampie zone della sua esistenza. E ancora: “Ebbene, Proust adotta, su questo 
piano, lo stesso procedimento messo in opera da Balzac: ci mostra, soprattutto negli ultimi 
volumi dell’opera, dei personaggi il cui carattere è stato completamente modificato dalla vita, senza 
costringerci a seguire una per una le tappe successive della loro metamorfosi. Gli stessi 
personaggi ritornano, da un volume all’altro de Á la Recherche du temps perdu, trasfigurati dagli 
anni: la borghese che esibiva il più profondo disprezzo nei confronti degli aristocratici 
diventa principessa (condizione che, in realtà, aveva da sempre segretamente desiderato); il 
giovane pittore dal temperamento goliardico si trasforma in vecchio artista saggio; 
l’aristocratico che, da giovane, aveva flirtato con le idee Proudhon, adotta, negli anni della 
maturità, un più conveniente orientamento nazionalistico. Si tratta, nè più né meno, della 
tecnica balzachiana del ritorno dei personaggi: ampie ellissi narrative nascondono ai nostri 
occhi alcune zone della vita degli eroi balzachiani e proustiani, obbligandoci ad indovinarle 
come all’interno di una specie di nebulosa” (per tutto, vedi Mariolina Bertini in “Proust 
lettore di Balzac: una breve introduzione al problema”, in Quaderni Proustiani, Arte 
Tipografica Napoli, 2007; i corsivi sono miei). 
Non si dispiaccia Eugenio Scalfari per queste osservazioni “critiche”; del resto, dai tempi 
(gli anni ‘50) in cui, come egli scrive, si pensava che tutti i lettori de L’Espresso dovessero 
essere accaniti (e aggiungo io, approfonditi) lettori di Proust è passato tanto tempo!» 
88
 Al punto che si potrebbe riduttivamente parlare di uno stereotipo: l’immagine 

fotografica e pittorica di Proust, le citazioni della sua opera, gli accostamenti fanno parte – 
oserei dire – della “quotidianità” di giornali, riviste ecc. Potenza del proustismo! 
89
 MARIOLINA BONGIOVANNI BERTINI, Introduzione a Marcel Proust – Scritti mondani e 

letterari, op. cit., p. XIII. 
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affinità. [...] Ci troviamo di fronte ad uno scrittore che ha più 
volte affermato, nella sua corrispondenza, di diffidare dagli 
esegeti futuri dei suoi manoscritti, che avrebbero formulato 
ipotesi inesatte sul suo metodo di lavoro; ora [...] lo studio 
diretto e analitico dei manoscritti nella prospettiva genetica 
ha segnato negli studi proustiani il più decisivo, il più 
irrevocabile dei passi in avanti, conducendo ad una 
conoscenza della storia dell’opera cui nessun lettore 
consapevole può restare indifferente»90: conoscenza che è 
grandemente favorita dalla lettura dell’imponente 
corrispondenza di Proust91, dalla quale emerge – sia pure 
espunta dell’ “aura” della costruzione artistica – l’extratesto, 
                                                 
90
 Cfr. MARIOLINA BONGIOVANNI BERTINI, Proust e la teoria del romanzo, op. cit., p. 9. Mi 

permetto segnalare che questo libro mi fu regalato dall’Autrice con un’affettuosa dedica, in 
occasione della sua presenza a Napoli per una conferenza organizzata dall’Associazione 
Amici di Marcel Proust. Il volume ha fatto bella mostra di sé nel piccolo “museo” 
proustiano, allestito nel giugno 2010 nella Galleria Monteoliveto di Napoli, in occasione del 
gemellaggio tra Illiers-Combray e Anversa degli Abruzzi, in onore della delegazione 
francese guidata da Mireille Naturale, Segretaria generale della Société des Amis de Marcel 
Proust et de Combray. 
91
 Proust, per naturale propensione e per il tipo di esistenza che conduceva, si serviva 

molto del mezzo epistolare. «D’altronde, non sempre Proust ebbe il telefono, e quando 
l’ebbe ne fece, come tutti coloro che in quell’epoca ne disponevano – una élite – un uso 
parsimonioso. Non era il telefono, erano i messaggi scritti ciò che integrava o sostituiva la 
presenza fisica» (così GIANCARLO BUZZI, nell’Introduzione a Proust. Le lettere e i giorni, op. 
cit., p. XXIV). Il carattere monumentale della corrispondenza proustiana è confermato 
dalla raccolta fatta da Philip Kolb: ventuno volumi (Corrispondenza 1880-1922, Plon, Parigi, 
1970-93). Uno degli elementi che colpiscono il lettore della corrispondenza proustiana è 
quel “moribondage” cui si è fatto già cenno. «Sta di fatto che le lettere di Proust, dopo la 
prima giovinezza, non sono mai prive di un preambolo o di una chiusa salutista: sto male, 
sto sempre peggio, non glie la faccio più, mi dispiace di non potervi incontrare, faccio fatica 
a scrivere e questa lettera è una eccezione; solo due righe (le due righe diventavano quasi 
regolarmente parecchie pagine). Negli ultimi anni la querimonia è un ritornello allucinante: 
le missive, brevi o lunghe che siano, terminano di regola con qualcosa come “sono sfinito, 
non riesco a tener la penna in mano, devo chiudere”» (così GIANCARLO BUZZI, op. cit. p. 
XVII). E ancora: «Sono stato sette mesi senza alzarmi dal letto nemmeno un’ora» (lettera 
ad André Gide dell’11 aprile 1922). 
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cioè la realtà storico-culturale cui il testo è legato, da 
distinguere dalla intratestualità, per cui la struttura del testo fa 
sì che ogni suo elemento assuma significato con gli altri. E se 
è vero che tutti gli scritti di Proust (a prescindere 
dell’apriorismo, spesso ricorrente, secondo il quale ogni 
autore “scrive in sostanza una sola opera”) – a partire da Les 
plaisirs et les jours – si “legano” (basti pensare al rapporto tra il 
Jean Santeuil e la Recherche), possiamo concludere affermando 
una preminente intratestualità dell’opera proustiana che dilata 
vieppiù quella concezione “architetturale” così cara al nostro 
Autore. 
 
 

Tempo perduto e tempo sprecato 
 
Proust si recò in piena notte a casa di Gaston e Jeanne de 
Caillavet e chiese di vedere la loro piccola figliola Simone – 
che a quell’ora era a letto – mosso dal desiderio di dare un 
volto ad un personaggio della Recherche, la figlia di Gilberte e 
di Saint-Loup. 
Questo episodio è stato direttamente riferito dagli interessati 
e riportato nel film di Bertolucci realizzato negli anni ‘60 
(che comprende anche l’intervista a Céleste Albaret, allora 
vivente).  
Vi è una frase di Proust illuminante, relativa a questo 
bisogno, o questa attitudine del nostro Autore a cercare nel 
suo piccolo mondo circostante: “J’avais beau dîner en ville, 
je ne voyais pas les convives, parce que, quand je croyais les 
regarder, je les radiographais”. Negli ultimi anni della sua vita 
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questo patrimonio di conoscenza si trasforma, il concetto di 
realtà muta, si trasfigura. Come ha osservato Lorenza 
Foschini, la realtà, liberata dalla sua apparente caducità, 
diventa vera e palpitante soltanto nel raffiorare della 
memoria involontaria. 
Certo, ogni artista trasferisce nell’opera il senso, il succo 
della propria esperienza. È vero, ma come ha scritto 
Giovanni Raboni «Proust vi ha trasferito di più e come forse 
nessun altro una quantità incalcolabile di schegge, di 
particelle, di atomi di realtà, lavorandovi fino alla 
trasformazione e tuttavia mai, o quasi mai, fino alla totale 
irriconoscibilità. Ha avuto, insomma, dei “modelli”; e non è 
certo indifferente [...] che fra questi modelli non figurino 
soltanto gli altri, l’altro, ma anche quell’io che si manifestava 
“nelle sue abitudini, in società, nei suoi vizi” che 
chiameremo, per semplicità, la sua persona mondana». 
Questo riferimento alla persona mondana ci porta ad una 
riflessione: quanto tempo Proust ha perduto e quanto tempo 
ha sprecato92? Da giovane, Proust aveva scritto in una lettera al 
padre che considerava come tempo perduto tutto quello che 
non fosse letteratura o filosofia93. 

                                                 
92
 Il critico e romanziere Henri Ghéon, in una lunga recensione – quattro pagine e mezza – 

sulla Nouvelle Revue Française del 1 gennaio 1914, pur lodando Proust per la penetrazione 
psicologica, diede del titolo generale dell’opera, À la recherche du temps perdu, 
un’interpretazione che Proust (in una lettera a Gide dell’11 giugno 1914) definì «veramente 
funesta per me, perché [...] non c’è critico, olandese o bretone, che non mi “ripropone” in 
termini più infelici, gli stessi appunti». Proust – si leggeva nel pezzo di Ghéon – «ha davanti 
a sé tutto il tempo che occorre per realizzare un’opera ragguardevole, e ne approfitta a 
modo suo: lo considera in anticipo come tempo perso: si legge pagina per pagina, a tempo 
perso, come gli Essais». Era soprattutto questa interpretazione del temps perdu che 
innervosiva Proust (così in Marcel Proust-Le lettere e i giorni, op. cit. p. 1112). 
93
 ANDRE MAUROIS, op. cit., p. 49. 
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La risposta alla domanda si arricchisce considerando che tra 
le prime traduzioni della Recherche ve ne fu una, in inglese, 
in cui il “perdu” del titolo originario (À la recherche du temps 
perdu) venne tradotto in waste (che in inglese significa sprecato), 
anziché lost, perduto, come correttamente compare nelle 
successive traduzioni.  
È possibile tracciare una differenza, alla luce dell’esperienza 
proustiana, tra tempo perduto e tempo sprecato? La questione 
potrebbe essere risolta affrontando la complessa esegesi del 
titolo del romanzo (cui si è fatto qualche cenno nelle pagine 
che precedono). Ma non intendiamo percorrere questa via 
impervia. Ci piace pensare che il tempo perduto è quello – 
paradossalmente – che non si perde. E cioè il tempo che si 
ritrova nel corso di successivi momenti di vita, è quel tempo 
“perduto” che ci accorgiamo, nelle altre occasioni che la vita 
ci offre, che ci ha arricchito, ha accresciuto la nostra 
sensibilità, la nostra capacità di conoscere meglio gli altri (e 
noi stessi) e – perché no – anche di farci rivivere passate 
esperienze, emozioni ecc... alla luce del ricordo, talvolta 
consolatorio, specialmente quando, per dirla con Proust, “i 
trampoli viventi” (gli anni) sia allungano a dismisura: il tempo 
perduto come palinsesto del tempo ritrovato94. 
                                                 
94
 Questa potenzialità “salvifica” della Recherche è stata esaltata da altri romanzieri, tra cui 

Roland Cailleux, che narra la storia dell’influenza di Proust su un commerciante di vetrerie 
che – affetto da un cancro – lascia il lavoro e si ritira a Grasse, dove comincerà a leggere 
Proust. Bruno (è il nome del personaggio) non sa niente dell’opera e dell’autore della 
Recherche. È un nome che egli ha sentito durante le conversazioni con gli amici, ed è un 
nome che lo intimorisce un poco: quelli che lo pronunciano hanno l’aspetto di “membri di 
una setta” che egli non ama. La lettura della Recherche, a poco a poco, lo affascina; nasce una 
familiarità con l’Autore, che è il modo di leggere più conveniente per il lettore. Bruno non 
sempre condivide le idee di Proust; l’ammirazione non esclude – in alcuni momenti – 
rivolta ed indignazione. Ma attraverso la scoperta della Recherche Bruno, scoprendo 
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«Leggendo la Recherche ci accorgiamo che l’esperienza 
dell’autore coincide con la nostra, e cominciamo a pensare 
che nessun altro, prima o dopo di lui, abbia saputo colpirci 
con maggiore carezzevole ferocia. Lentamente ci facciamo 
suoi complici. Seguiamo il suo particolare discorso quasi ci 
fosse congeniale – una parte di noi emerge dall’oblio – come 
se quelle esperienze, angosce e rapimenti fossero nostri e 
facessero parte della nostra natura più segreta»95. 
Nell’articolo di Mariolina Bertini pubblicato in questo 
numero della rivista (Memoria – Tra Marcel e Natalie) 
leggiamo: «Cambiare il proprio modo di vedere dopo la 
lettura di Proust per molti significa identificarsi con la figura, 
fluida ed enigmatica, del narratore della Ricerca. In un saggio 
del 1946, Debenedetti lo scriverà esplicitamente: “Per 
quanto singolare, per quanto differenziato, il protagonista di 
À la recherche du temps perdu era, tra tutti i personaggi che 
allora ci furono offerti, quello con cui si sentiva più forte la 
tentazione, più immediata la possibilità di identificarsi». 

                                                                                                                                               

finalmente se stesso, si salva, affrontando il futuro con occhio nuovo. (R. CAILLEUX, Une 
lecture, Gallimard, Parigi, 1948). 
95
 Così LUCIANO ANSELMI, Proust ritrovato, Cappelli, Bologna, 1984, p. 73. Credo però che 

sia necessario - in rapporto a questa sorta di immedesimazione che l’osservazione di Luciano 
Anselmi suggerisce – sottolineare che un’opera complessa come la Recherche è un esempio 
vistoso della cosiddetta “semantica a più gradini” (per usare l’espressione del semiologo 
russo Ju. M. Lotman), perché in rapporto ad essa risulta estremamente calzante 
l’osservazione di Thomas Eliot che, con riferimento al teatro di Shakespeare, scrive: «In un 
dramma di Shakespeare si hanno vari livelli di significato. Per gli spettatori più semplici c’è 
la trama, per i più riflessivi c’è il personaggio e il suo conflitto, per i più inclini alla 
letteratura le parole e la costruzione dell’espressione, per i più sensibili musicalmente il 
ritmo, e per gli spettatori di maggiore sensibilità e intelligenza un significato che si rileva in modo 
graduale». Eliot aggiunge poi acutamente che nessuno viene disturbato dalla presenza di ciò 
che non capisce, bensì si ferma al livello che gli è congeniale. (cfr. MARIA CORTI, op. cit., p. 
37). 



 

Gennaro Oliviero – Proust e le Cattedrali 

www.laRecherche.it 
80

Mariolina Bertini sottolinea inoltre che, a livello europeo, è 
una intera generazione ad aver la stessa impressione di 
Giacomo Debenedetti96. Ma questa sorta di identificazione 
non appartiene anche a molti “semplici” lettori di Proust (nel 
senso di gente comune, non scrittori, per intenderci), 
specialmente a quelli più accaniti, a noi proustiani affetti da 
“proustite acuta”, come qualcuno scherzosamente ci 
etichetta? Peraltro, esiste – speculare rispetto al romanzo di 
formazione di uno scrittore, che ripercorre le esperienze 
intellettuali (educazione, letture, nascita di una vocazione, 
ecc.) decisive per la sua carriera successiva, pronto ad 
analizzare, assieme ai simboli e ai miti degli autori, così come 
sono calati nella realtà delle opere, soprattutto di fronte ai 
testi più amati – anche il romanzo di formazione del lettore, che 
«segue piuttosto il bovaristico percorso di un’identità che si 
specchia, traendone ispirazione o motivi di sconforto – ma 
in ogni caso rinvenendovi una pietra di paragone un 
“mediateur du désir”97 posto su un piano diegetico superiore, 
nelle pagine dei libri o nelle gesta di personaggi di 
romanzo»98. 

                                                 
96
 Si potrebbero al riguardo prendere in esame le influenze proustiane su grandi scrittori 

coevi in Europa (ad esempio Thomas Mann,1875-1955) ed in Italia, per comprendere 
l’acutezza della riflessione di Giacomo Debenedetti (1901-1967). Limitandoci – per l’Italia 
– ad un solo esempio, possiamo ricordare Il Gattopardo, pubblicato nel 1958 (scoperto da 
Giorgio Bassani, altro grande amateur di Proust) nel quale appare trasparente l’influenza su 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957) dell’estetica proustiana, della quale accoglie, 
semplificandola, la strutturazione narrativa e una serie di riflessioni basate sul fluire del 
tempo e sui concetti ad esso legati. 
97
 Cfr. NICOLA TURI, In memoria di Giuliano Gramigna: il Bildungsroman di un lettore di Proust, 

in Quaderni Proustiani (2007) p. 13. 
98
 Cfr. R. GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, p. 16. 
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In una lettera ad Antoine Bibesco, scritta all’inizio della 
stesura della Recherche, Proust dice: «Dal momento che, dopo 
questo lungo torpore99, ho per la prima volta rivolto lo 
sguardo all’interno dei miei pensieri, sento tutto il nulla della 
vita, cento personaggi del romanzo, mille idee mi 
domandano di dargli un corpo, come quelle ombre che 
domandano nell’Odissea di fargli bere un po’ di sangue per 
condurli in vita»100: frase illuminante di chi ha ormai davanti 
a sé il “palinsesto” dell’opera futura, alla quale dedicherà – 
fino all’ultimo giorno – tutto il suo tempo e tutti gli anni a 
venire.  
C’è una suggestiva descrizione della vita di Proust negli anni 
della creazione della Recherche che merita di essere riportata, è 
una pagina di Giovanni Macchia che così scrive: «Vivere, 
come faceva Proust, in un tempo rovesciato, entro una 
stanza immersa di giorno nel buio perpetuo o rischiarata 
dalla luce elettrica, e con le finestre aperte solo di notte, in 
un tempo ove non esistevano ore ma soltanto un certo 
numero di cose ben precise da fare tutti i giorni, e da quel 
buio uscire rare volte e non vedere che pochi amici e 
                                                 
99
 Questo “torpore” e “il nulla della vita” cui fa riferimento Proust ci confermano – 

semmai ve ne fosse bisogno – che la Recherche è nata da una lenta, dolorosa, eroica 
incubazione e non «come troppo a lungo si è pensato, dall’inopinata, drammatica 
“conversione” di un brillante frequentatore di salotti, folgorato sulla via di Damasco dal 
corto circuito dell’estasi metacronica» (così Giovanni Raboni, nelle Lettere e i giorni, op. cit., 
p. XIII). Questa visione “dolorosa” dell’esistenza trova conferma nella corrispondenza di 
Proust che la proclama anche nelle occasioni “minime”, come quando esprime le proprie 
recriminazioni alla madre che non gli ha permesso di organizzare in casa una cena per 
persone influenti che avrebbero potuto essergli utili: «La triste esistenza che conduco mi dà 
molta filosofia. Il genio della filosofia e che induce ad accettare quasi con la stessa 
naturalezza la tristezza propria e quella degli altri» (così in Le lettere e i giorni, op. cit., p. 
XXX). 
100
 Cfr. CYRIL GRUNSPAN, Marcel Proust. Dire tutto, Portaparole, Roma, 2005, p. 50.  
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nessuna nuova amicizia; tagliare i fili, compresi quelli del 
telefono; essere visitato da una terribile compagna, l’asma, 
eppure riuscire a essere felice e far tutto “en chantant dans 
une espèce d’allègresse”, come diceva Céleste, quest’allegria 
che è dei santi e degli anacoreti nella loro nostalgia del 
deserto, resterà un enigma per tutti coloro che sono oggi 
divisi tra giornali, televisione, congressi, ricevimenti e 
dibattiti»101. 
Questa struggente descrizione degli ultimi anni di Proust 
non deve però far pensare a due vite dell’Autore; la critica più 
moderna ha abbandonato l’idea – coltivata per anni dagli 
esegeti proustiani – di un’improbabile scissione della vita di 
Marcel Proust in due periodi, l’uno di dissipazione mondana, 
l’altro di feconda clausura102, formulando l’ipotesi di più 
ampio respiro che vede questa supposta dicotomia come una 
condizione tragica dell’artista moderno che per ricreare il 
mondo deve abbandonarlo103. 

                                                 
101
 Cfr. GIOVANNI MACCHIA, Tutti gli scritti su Proust, Einaudi, Torino, 1997, p. 76. 

Profeticamente il giovane Proust aveva “intravisto” quest’approdo della sua futura vita di 
segregato, fin da giovane, quando scrisse questa frase mirabile: «Quando ero ancora 
bambino, la sorte di nessun personaggio della storia sacra mi appariva così miserabile come 
quella di Noè, a causa del diluvio che lo tenne richiuso per quaranta giorni nell’arca. Più 
tardi sono stato spesso malato, e in quei lunghi giorni dovetti restare quindi nell’“arca”. 
Allora compresi che mai Noè poteva aver visto così bene il mondo come dall’arca, 
nonostante fosse chiusa e sulla terra calasse la notte». Era la lontana prefigurazione biblica: 
lui, piccolo Noè, solo in mezzo alle alluvioni, ai disastri del tempo, alla guerra». (MARCEL 

PROUST, I piaceri e i giorni, Fratelli Melita, La Spezia, 1981, p. 23). 
102
 «La dicotomia tra una giovinezza di dissipazione mondana e una maturità di operosa 

reclusione creativa si stempera così in una lenta, tormentata ma sempre più accanita e 
consapevole preparazione a un’opera che, dopo l’insoddisfacente esperimento di Jean 
Santeuil e del Contre Sainte-Beuve, l’esistenza dovrà servire a realizzare » (J.Y. TADIÉ, op. cit., p. 
IX). 
103
 Cfr. MARIOLINA BERTINI, op. cit., p. 145. 
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L’opera di Proust ci offre un mirabile esempio di tempo 
perduto e poi ritrovato, attraverso la propria “ricerca”. Remo 
Bodei osserva che «se c’è una traduzione più opportuna di 
recherche, questa non è “ricerca”, ma è nel senso platonico 
“anamnesis”». Proust ha scritto una frase illuminante di 
questa lettura di se stessi che un’opera come la Recherche può 
aiutare a compiere: “Ma per tornare a me, io pensavo al mio 
libro più modestamente, e sarebbe anzi inesatto dire 
pensando a chi l’avrebbe letto, ai miei lettori. Infatti non 
sarebbero stati, secondo me, lettori miei, ma lettori di se 
stessi, non essendo il mio libro che una sorta di quelle lenti 
di ingrandimento come le offriva a un cliente l’ottico di 
Combray; li avrei muniti, grazie al mio libro, del mezzo per 
leggere in se stessi”104. 
Occorre aggiungere che la “persona mondana” di cui parla 
Raboni, quel Proust che dopo si rinchiuse nella camera 
foderata di sughero105, tutto il tempo perduto lo ha ritrovato, 
tanto è vero che alla fine del romanzo il narratore è maturo 
per iniziare a scrivere la sua opera, accorgendosi di avere 
accumulato negli anni i materiali per il libro che sempre 
                                                 
104
 L’immagine lirica di questa frase di Proust ci fa comprendere un’idea poetica che sta 

alla base della Recherche: l’assoluto bisogno di penetrare l’intima verità degli uomini che 
l’Autore ha conosciuto, se stesso compreso, attraverso lo studio delle passioni e la 
complicità profonda con le più svariate manifestazioni dell’animo umano, nel perpetuo 
sforzo di chiarire, fino agli estremi limiti del possibile, la materia di cui è fatta la vita di 
ognuno, alla luce più limpida e la più severa dell’intelletto. 
105
 È interessante, a proposito “della camera foderata di sughero", riportare la riflessione di 

Giovanni Raboni: “Ma non è davvero da escludere che la suggestiva leggenda del grande 
mondano [...] trasformatosi di colpo, come per folgorazione della grazia, in eroico, ascetico 
abitatore di una grotta foderata di sughero, abbia tutt’ora i suoi fedeli, e assai più numerosi 
magari di quando non sarebbe ragionevole supporre (cfr. GIOVANNI RABONI, op.cit., p. 
XXVIII). Mi sia consentito segnalare il bel “Ricordo di Giovanni Raboni” di Mariolina 
Bertini, pubblicato nei Quaderni Proustiani, Arte Tipografica, Napoli, 2004. 
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voleva scrivere e di cui non riusciva a trovare l’argomento: la 
sua vita passata, il suo tempo perduto. Un “libro” destinato a 
ordinare e reinterpretare i frammenti del vissuto in una 
prospettiva di salvezza, non religiosa né meramente estetica, 
ma tale da accogliere in sé gli elementi di un’esperienza 
individuale e diventare anche figura di un destino collettivo, 
mirabile metafora per esprimere, da parte dell’autore della 
Recherche, la consapevolezza che il suo tempo non l’aveva mai 
sprecato.  
Cos’è allora il tempo sprecato? È quello definitivamente 
perduto, che non ritorna più, che non ha arricchito la nostra 
sensibilità, la nostra cultura, la capacità di relazionarci con gli 
altri, con un bagaglio ricco di conoscenze, di comprensione 
del nuovo, di accettazione dell’altro.  
Si è tanto scritto su Proust conoscitore della filosofia, allievo 
di quel professore Darlu che tanto influì sulla formazione del 
giovane Marcel; non può essere il discorso qui appena 
accennato (tempo perduto-tempo sprecato) una “scheggia” 
di quella filosofia (di vita) che il lettore di Proust può 
ricavare nell’accostarsi alla Recherche?  
Purtroppo – com’è noto – si legge poco oggi106. Chi scrive è 
stato animato, in queste pagine di “Proust e le Cattedrali”, 
                                                 
106
 Gli scritti dedicati da Proust alla lettura possono essere un invito per i nuovi lettori della 

Recherche. Per i proustiani di vecchia data il discorso è diverso: «Il paragone tra la lettura di 
un testo antico e l’immersione nell’architettura di un’antica città svela la propria vera natura: 
quella di una sottile, poetica, elaboratissima orchestrazione di metafore e di silenzi» 
(MARIOLINA BERTINI, Sulle montagne russe della lettura, nel volume di Lucette Finas, Il raggio 
della lettura, op. cit., p. 16). Il testo più completo di Proust riguardante l’argomento è Sur la 
lecture, pubblicato dapprima come articolo nel 1905, poi come prefazione alla traduzione di 
Sesamo e i gigli nel 1906, ed infine in Pastiches et Mélanges, nel 1919, col titolo Journées de lecture. 
Rispondendo ad una intervista giornalistica nel 1918, Proust si dichiara favorevole alla 
creazione di centri di lettura, perché ritiene che vi siano «due categorie di persone che non 
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dall’intento di diffondere il “verbo proustiano”, di stimolare 
la curiosità verso l’opera di Proust di nuovi lettori. Non è 
proprio questo lo scopo delle associazioni proustiane e 
quindi di quello dell’Associazione degli Amici di Marcel Proust?  
Queste pagine non sono destinate agli specialisti, ma agli 
appassionati di Proust ed ai semplici lettori, “curiosi” di 
avvicinarsi all’opera più enigmata del XX secolo, come l’ha 
definita Luc Fraisse. 
Come ha ben scritto Paolo Pinto «la Recherche dovrebbe 
essere letta sistematicamente, cominciando dal primo 
volume e finendo con l’ultimo. Anche perché le vicende 
della Recherche assumeranno il loro vero significato solo alla 
fine, quando il “ciclo del tempo” si richiude su se stesso. Per 
cui il “Tempo ritrovato” diviene la chiave di lettura 
dell’intera opera». Ma per accostarsi ad un’opera 
smisuratamente lunga occorre pazienza, sensibilità e tempo 
per leggere; ecco allora che anche scritti come il presente 
possono stimolare l’interesse e la curiosità di nuovi lettori.  
Ho cercato – per i motivi suddetti – di “non appesantire” il 
fluire del discorso, ricorrendo ad un cospicuo apparato di 
note107 per gli approfondimenti. Dichiaro il mio debito 

                                                                                                                                               

comprano libri: quelli che non hanno soldi, che hanno l’impedimento della povertà, e i 
ricchi, che hanno quello dell’avarizia» (J.-Y. TADIÉS, op. cit., 773). 
107
 A proposito di “note”, è interessante un’affermazione riguardante la difficoltà di 

annotare la Recherche, che dà conto della complessità dell’opera proustiana, vera summa della 
cultura dell’epoca in cui Proust è vissuto: «Costretto a perlustrare i più svariati campi dello 
scibile – genealogia, storia della nobiltà, strategia militare, battaglie napoleoniche, 
memorialisti dal Seicento al Novecento, affare Dreyfus, poesia romantica, biografie, 
botanica, filosofia, pittura, musica, teatro, ecc. – il curatore di queste note si augura di 
essere almeno riuscito a fornire un contributo ad una maggiore comprensione del testo, pur 
non illudendosi di averne svelato tutti i segreti» (così Alberto Beretta Anguissola, nella 
Recherche, edizione mondadoriana, op. cit., vol. II, p. 954). 
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ampio agli esegeti di Proust più volte ricordati, scusandomi 
con quelli citati in modo approssimativo o impreciso; del 
resto “saccheggiare e poi rimontare” è stata un’operazione 
che anche Proust ha fatto, come ha ben osservato Giuseppe 
Merlino108. 
Mi piace anche ricordare che, a distanza ormai di un secolo 
dalla pubblicazione dell’opera di Proust (il primo volume, 
Dalla parte di Swann, comparve nel 1913), molti degli scritti 
critici su Proust appaiono – e non potrebbero essere 
diversamente – molto spesso come collages di objets trouvés, 
oggetti smarriti. Il termine objets trouvés è presente in uno 
scritto di Antoine Compagnon, il quale scrive che «La 
Recherche è fatta di objets trouvés: gli “oggetti smarriti” del XIX 
secolo, troppo frettolosamente bollati dal discredito delle 
avanguardie e di cui Proust si servì per creare accostamenti 
inediti»109. 
La figura di Proust, anche per la incomoda mole dell’opera, 
conobbe, dopo il primo periodo di stupita esaltazione, una 
certa eclisse, per poi affermarsi come l’erede più compiuto 
dell’Ottocento, nel quale – come ha scritto Mario Bonfantini 
– «egli aveva scelto a maestri, oltre a Stendhal, al combattuto 
Sainte-Beuve, e a France, soprattutto Flaubert e Baudelaire; e 
ciò con la coscienza della grande tradizione dei moralisti e 
memorialisti francesi, specie Montaigne e Saint-Simon»110. 

                                                 
108
 Cfr. GIUSEPPE MERLINO in Quaderni Proustiani, Arte Tipografica, Napoli, 1999, p. 84. 

109
 Cfr. ANTOINE COMPAGNON, op. cit., p. 330. 

110
 Cfr. MARIO BONFANTINI, Storia della letteratura francese, Mondadori, Milano, 1965, p. 445. 

Quando Bonfantini ha scritto la frase sopra riportata, non era ancora apparsa – in tutta la 
sua fondamentale importanza – l’influenza di Balzac su Proust, messa ora in luce dagli studi 
di Mariolina Bertini. 
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La “Recherche”: un’opera incessantemente futura 
 
Si è spesso scritto che la Recherche è un’opera incompiuta, per 
sottolineare che l’Autore vi aveva lavorato fino agli ultimi 
giorni di vita, per correggere bozze, fare modifiche, 
cancellare e rifare intere sezioni (abbiamo già ricordato che i 
primitivi tre volumi – previsti all’epoca della pubblicazione di 
Du côté de chez Swann – diventeranno con gli anni, 
nell’edizione definitiva, sette). L’idea di questa 
“incompiutezza” sembrerebbe a prima vista contrastare con 
quella della “costruzione”; in realtà, alla luce del rapporto 
“Proust-Cattedrali” che ho cercato di delineare col presente 
saggio, la Recherche può apparire “compiuta”, o, se vogliamo, 
“meno incompiuta”. Nell’ultimo volume, Il tempo ritrovato, 
l’idea stessa della cattedrale diventa una metafora dell’intera 
Recherche, se si considera quella che viene chiamata “l’estetica 
dell’incompiuto”, che è tipica di molte espressioni dell’arte 
moderna (pittura, scultura, ecc.). Ci sono libri che 
contengono delle parti che non sono state completate a 
causa dell’ampiezza stessa della concezione “architetturale”, 
proprio come le grandi cattedrali che restano spesso 
incompiute (la Sagrada Familia di Barcellona era in 
costruzione ai tempi di Gaudì e lo è tuttora). 
È probabile che l’idea delle cattedrali “incompiute” sia 
suggerita dalla distruzione dalle cattedrali bombardate 
durante la guerra. Proust, ripubblicando nel 1919, nel 
volume Pastiches et Mélanges, l’articolo comparso sul “Figaro” 
nel 1904, dal titolo La morte delle cattedrali, sottolineerà che il 
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senso di quel titolo era in effetti cambiato per effetto delle 
distruzioni belliche.  
La critica proustiana – come già detto – ha spesso trattato 
questo aspetto della incompiutezza della Recherche. Stefano 
Agosti sottolinea la caratteristica organica di “crescita” del 
libro per espansione, aggiunte, incisi: «Tale caratteristica si dà 
proprio perché ne è stata, inizialmente, fissata la struttura 
portante: noepica e compositiva. E inoltre, tale caratteristica 
può, nel diritto e nel fatto, qualificarsi benissimo come 
interminabile: sul versante della conoscenza analitico-
sperimentale, il libro finisce infatti per coincidere con la vita 
stessa, col suo decorso temporale e fisico»111. 
Opera interrotta e opera interminabile la Recherche? Secondo 
Agosti «la Recherche è un libro non tanto “aperto” e 
nemmeno interrotto, quanto rigorosamente chiuso e tuttavia 
interminabile. L’opera, realizzata di fatto, risulta, sempre di 
fatto, un’opera incessantemente futura. Il futuro del progetto, 
ipotizzato nel finale del Temps retrouvé, è in realtà, per il suo 
versante analitico sperimentale, la condizione stessa 
dell’opera storica: il fieri perviene, paradossalmente, alla 
stessa natura del factum»112. 
Qual è la conclusione? Credo possa essere la seguente, che in 
qualche modo è anche la conclusione del presente saggio: il 
nostro rapporto di lettori di un’opera letteraria – 
specialmente di un’opera complessa come la Recherche – è 
irripetibile: ogni lettura non può essere mai uguale alla 

                                                 
111
 STEFANO AGOSTI, Realtà e metafora. Indagini sulla Recherche, Feltrinelli, Milano, 1997, p. 

18. 
112
 STEFANO AGOSTI, op. cit., p. 32. 
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precedente. Giuliano Gramigna – a cui la nostra rivista volle 
dedicare il bel saggio di Nicola Turi, In memoria di Giuliano 
Gramigna: il Bildungsroman di un lettore di Proust, in Quaderni 
proustiani (2007) – ha scritto uno “pseudo romanzo” ove è 
rappresentata la sensazione di disorientamento di un lettore 
che rilegge un libro da lui postillato. Il lettore di prima e 
quello di dopo non sono più la stessa persona, non 
comunicano e le sottolineature e postille del primo sono 
quasi indecifrabili per il secondo113. 
È questa la causa della “vertigine” in cui cadono spesso i 
lettori accaniti di Proust? Può darsi; credo però che la ragione 
profonda di quella “vertigine”, che poi è il piacere di una 
struggente inoubliable lettura, sia proprio quella suggerita da 
Stefano Agosti: La “Recherche”: un’opera incessantemente 
futura.  

                                                 
113
 Si tratta di Marcel ritrovato (1969) di Giuliano Gramigna. È curioso constatare che il 

protagonista di tale romanzo – un giovane pubblicitario – si chiama Bruno: si chiama Bruno 
anche il protagonista del romanzo di Roland Cailleux, Une lecture, Gallimard, Parigi, 1948, 
che narra la storia dell’influenza di Proust su un commerciante di vetrerie che – affetto da 
un cancro – lascia il lavoro e di ritira a Grasse, dove comincerà a leggere la Recherche. 
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Con il patrocinio dell’Istituto Francese di Napoli e della 
Società Italiana dei Francesisti, la Galleria Monteoliveto – in 
collaborazione con l’Associazione Amici di Marcel Proust di 
Napoli – ha organizzato il 16 giugno 2010 (con la 
partecipazione di Jean Claude Sedillot, Sindaco di Illiers-
Combray, del Conseiller Général, di Mireille Naturel, 
Secrétaire Générale de la Société des Amis de Marcel Proust et des 
Amis de Combray e Presidente del Comité du jumelage con la 
città di Anversa in Abruzzo, e dell’intera delegazio„ne 
francese) la mostra di arte contemporanea dal titolo 
“Derrière le Miroir”. In onore della delegazione degli ospiti 
francesi è stato allestito un piccolo museo con libri, affiches, 
foto ecc..., riguardanti l’opera e il mondo di Marcel Proust, 
ed una particolare “macchina proustiana”. A fare da scrigno, 
le opere delle “Cathédrales de la Mémoire” dell’artista 
Lavinio Sceral, recentemente esposte nella Galleria 
Monteoliveto di Nizza. L’iniziativa – attraverso la 
mediazione dell’arte – ha inteso testimoniare la vicinanza alla 
popolazione abruzzese colpita dal sisma. Ha fatto seguito un 
cocktail di benvenuto e la presentazione di Gennaro 
Oliviero, Segretario Generale dell’Associazione Amici di 
Marcel Proust di Napoli. 
L’evento di cui sopra si riallaccia al vernissage del 12 marzo 
2010 a Nizza, per la presentazione delle opere pittoriche di 
Lavinio Sceral ispirate alle cattedrali; erano presenti 
l’Ambasciatore d’Italia presso l’Unesco a Parigi Francesco 
Caruso, il Console Generale d’Italia a Nizza Lionello Chiesa 
Alciator, la Direttrice del MUSEAVV di Nizza Neda Goglio; 
da Napoli, Asad e Flavia Ventrella hanno portato il loro 
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augurio alla Mostra, alla presenza di numerosi rappresentanti 
del mondo dell’arte e della stampa, artisti e amanti dell’arte 
italiani e francesi ed amateurs di Proust. Ha presentato la 
mostra e l’artista Gennaro Oliviero. Ha fatto seguito, sabato 
13 marzo, un sontuoso “apéritif dinatoire” offerto dall’artista 
di Nizza Samouky e dalla moglie Michelle Samoun. 
In rapporto alla mostra delle “Cattedrali della Memoria” di 
Lavinio Sceral, riporto il giudizio di Chantal Lora, Curatrice 
della Galleria Monteoliveto (Nice-Naples): 
“Seules, monuments devenus inintelligibles, d’une croyance 
oubliée, subsistent les cathédrales, désaffectées et muettés”: 
le opere di Lavinio Sceral dedicate al ciclo delle Cattedrali 
della Memoria seguono le parole di Marcel Proust per 
«ritrovare il significato perso delle cattedrali: sculture e vetrate 
riprendono il loro significato, un odore misterioso aleggia di nuovo nel 
tempio, un dramma sacro vi si svolge, la cattedrale si rimette a cantare». 
 
 
PUBBLICAZIONE DEL RACCONTO DI DANIELA 

MASTROCINQUE “CAFFÈ ALLA RICERCA DEL TEMPO 

PERDUTO” 
 
A ricordo della visita della delegazione francese a Napoli, è 
stato pubblicato un volumetto, a cura del Giardino di Babuk – 
che è stato offerto ai quaranta partecipanti – contenente il 
racconto di Daniela Mastrocinque “Caffè - Alla ricerca del tempo 
perduto”, con la presentazione di Gennaro Oliviero. 



 

Gennaro Oliviero – Proust e le Cattedrali 

www.laRecherche.it 
93

Riportiamo qui di seguito uno stralcio del volumetto ed 
alcune frasi particolarmente espressive del racconto di 
Daniela Mastrocinque. 
 
 
IL RACCONTO 
 
Il racconto qui presentato, Caffè - Alla ricerca del tempo perduto, di 
Daniela Mastrocinque, viene pubblicato per gentile concessione del Caffè 
Letterario Moak, nella cui collana è comparso nel 2008. 
I temi presenti nella narrazione evocano stati d’animo, idee e suggestioni 
tipicamente proustiani, attraverso l’esplorazione di un incontro – in un 
contesto urbano fortemente degradato – tra due persone appartenenti a 
mondi diversi; personaggi che riescono a comprendersi attraverso una 
realtà mediata dall’amore per la lettura, cosicchè – come ebbe a scrivere 
Giacomo Debenedetti a proposito di Un amore di Swann - “L’urto o il 
contatto con la Vita risulta come ammortizzato, dal momento che il 
male di vivere è già scontato nella redenzione che la bellezza ne ha 
fatto”; quale migliore invito a scoprire le infinite bellezze della 
Recherche? 
La scelta – da parte di chi scrive – di offrire agli ospiti francesi questo 
racconto, vuole testimoniare – attraverso la suggestiva narrazione di 
Daniela Mastrocinque – l’immagine di una Napoli non oleografica, 
nella quale tra i tanti fermenti culturali che sempre hanno 
caratterizzato la città spicca, da circa un decennio, il sodalizio 
proustiano dell’Associazione “Amici di Marcel Proust”. 
Il decennale della costituzione dell’Associazione è stato celebrato il 27 
maggio 2008 presso l’Istituto Francese di Napoli Le Grenoble, con 
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la presentazione del volume “Le toucher du rayon: Proust, Vautrin et 
Antinoüs” di Lucette Finas, alla presenza dell’Autrice. 
 
 
FRASI DEL RACCONTO 
 
“Il libro che leggeva era sempre lo stesso, o almeno così mi era parso 
all’inizio, ma poi a febbraio mi sono reso conto che erano volumi 
diversi. Leggeva Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Io non l’ho mai 
letto. Mi vengono i brividi al solo pensiero.” [...] “Mi è venuta di un 
tratto voglia di leggere la Recherche ed allora eccomi qua, insieme a 
Proust come mio mentore, a fare un tuffo nel passato.”[...] “Da quando 
ascoltavo Proust, a piccole dosi, sarà stata la suggestione della sua voce 
che avrei ascoltato qualunque cosa avesse letto, mi venivano in mente dei 
fatti della mia vita che riaffioravano all’improvviso. Non avevo più 
pensato alla mia infanzia.” Il racconto termina come segue: “Il 
tempo passava in fretta. È strano come si dilati e si contragga, fuori 
dalla nostra volontà. Sarebbe venuta l’estate. Per la prima volta non ne 
ero contento. Il caldo esplose all’improvviso. Lei indossava abiti leggeri e 
nella borsa portava il “Tempo ritrovato”. L’ultimo volume. Una sera, 
mettendo in ordine le sedie in veranda, trovai il libro chiuso sul tavolino. 
Capii che non l’avrei più rivista. Non so se abbia compiuto i passi fino 
al cancello. È il primo dicembre. Domani riapre il bar. Sto aspettando 
che l’operaio sistemi la nuova insegna. Ho già smontato il vecchio 
pannello. Fa un effetto strano: “Caffè - Alla ricerca del tempo perduto” 
(Daniela Mastrocinque). 
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IL GIARDINO DI BABUK 
 
Babuk, nome di un indimenticabile gatto, che ho voluto “immortalare” 
eleggendolo a genius loci di un luogo, “Il Giardino di Babuk”, che nella 
intenzione di chi scrive è stato concepito nella suggestione del Giardino 
di Illiers-Combray (paese d’infanzia di Marcel Proust) creato dallo zio 
di Proust, Jules Amiot, il cui nome, “Pré Catelan” deriva da un 
“enclos” del Bois de Boulogne di Parigi; giardino divenuto nella 
Recherche il giardino di Swann a Tansonville. 
Il Giardino di Babuk, luogo indicibilmente misterioso – come misteriosi 
sono i gatti – nasconde, sotto una lussureggiante vegetazione racchiusa 
da antiche mura, un ipogeo scavato nel tufo, dalle cui pareti occhieggiano 
strane incisioni di segni araldici, salamandre, croci bizantine e latine, 
edicole votive etc...: un mondo esoterico – giardino e ipogeo – che con la 
sua stratificazione può magicamente alludere ad un opera complessa, 
multiforme ed inesauribile come la Recherche. 
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NOTE SULL’AUTORE 

 
 

Gennaro Oliviero, nato a Portici-
Na il 4/6/1940, ha insegnato 
discipline giuridiche nelle Università 
di Napoli,Bari e del Molise, 
ricoprendo numerosi incarichi e ruoli 
istituzionali. È autore di 
pubblicazioni di successo, tra cui “Il 
Travet perduto” e “Come quando 
dove”. Ha compiuto missioni 

umanitarie in Iraq a seguito delle quali ha pubblicato il libro 
“La Babilonia imprigionata” (Clean Editrice, 1994, segnalato 
alla Galassia Gutenberg del 1995). Ammiratore dell'opera di 
Proust fin dalla prima giovinezza e fondatore 
dell’“Associazione Amici di Marcel Proust” (1998), ha dato 
vita alla pubblicazione del “Bollettino d'informazioni 
proustiane” e successivamente alla rivista “Quaderni 
Proustiani” di cui è attualmente redattore. Ha promosso la 
realizzazione della “Saletta Marcel Proust” di Napoli (Via 
Giuseppe Piazzi 55), luogo di aggregazione per conferenze, 
seminari e letture. Nel 2010, in occasione della visita della 
delegazione francese proveniente da Illiers-Combray, guidata 
da Mireille Naturel, (Segretaria generale della Société' des 
Amis de Marcel Proust et des Amis de Combray) ha allestito 
un “museo” proustiano con libri, locandine,cimeli, ecc. nella 
Galleria Monteoliveto di Napoli. È autore di numerosi scritti 
riguardanti l'opera di Proust.E' curatore del “Giardino di 
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Babuk” (Via Piazzi 55 - Napoli) luogo di incontro per 
manifestazioni letterarie,artistiche e musicali,dal quale ha 
preso avvio il ciclo pittorico di Lavinio Sceral,ispirato ai temi 
proustiani; il museo Marcel Proust di Illiers-Combray ha 
accolto in esposizione permanente la sua opera “La 
Cattedrale Bianca”. 
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