So di una catastrofe imminente
ne dicono le case, i numeri
il pane: l'angelo pende
obliquo sul filo del nascere.
Con lui s'illumina una croce
dal primo e lungo grido di madre
fino al fine ultimo dell'ultimo
silenzio di consenso.

Ai posteri mi spero nessuno
col mio segreto sogno di verità.

Negami il rimpianto di esserti carne
in un'alternanza di equinozi,
quando non c'è arbitrio e la verità
si finge solo nel limbo del tuo taglio.

Io conosco la tragedia
della fame. Non aver l'idea di
dove abiti la madre; certo
fuori dalle calosce già bucate

e certo nel piovere di centinaia
stento l'unità, imparando il dolore
lutto di nascere strada
periferica senza croce.