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LARECHERCHE.IT LARIVISTA

Roberto Maggiani

Parigi, Hotel Elysées Union, rue Hamelin
Se di Natale vogliamo parlare

Anche quest’anno LaRivista ¢ on line, ce I'abbiamo
fatta, anche se un po’ a fatica siamo qui a testimoniare
lo stupore e la penetrazione della scrittura nei fatti
personali e sociali. E stato un anno molto difficile, nel

mondo si giocano vite come fossero candele da
spegnere con un soffio, sembra che il rispetto per le
donne e gli uomini, per la loro liberta e per la loro
diversita, sia sempre piu un fatto non assodato;
nonostante secoli di storia abbiano voluto portarci fino
alle democrazie, queste sono spesso fautrici di grandi
ingiustizie e disparita in sé stesse e nel mondo. Il diritto
a vivere la propria religione oppure a non volerla vivere,
¢ un fatto che ancora oggi scatena odii e guerre, sia
all'interno che all’esterno delle democrazie. 1l progresso
scientifico e tecnologico non ¢ per tutti un fatto
acquisito, il mondo ¢ ancora preda di superstizioni, si
vive cio¢ la fede in modo primitivo, essa dovrebbe
spostare le montagne e avvicinare 'uvomo a 'uomo e
portare la pace, invece vacilla e anch’essa ¢ fautrice di
scandali e divisioni. Ancora ci sono nazioni in cui si
muore a causa del propri affetti e a causa di cio che si
scrive, la barbarie sembra tornata in modo prepotente. 1
simboli c¢i accompagnano fin da quando, nei dipinti,
sulle parett delle grotte, abbiamo iniziato a
rappresentare le nostre necessita, concrete o astratte, ai
tini della sussistenza e in eredita ai figli. E stato l'inizio

dell’arte ma anche di potenti segni di appartenenza. A
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un certo punto la paura ha prevalso e gli uomini si sono
chiusi dentro le tribu: il potere ha saputo cavalcare le
paure e farle proprie per possedere cido che non si
doveva, la liberta delle persone. Ancora oggi ¢ cosi. Si
cerca misericordia perché abbiamo il cuore gonfio di
delitti, si vuole donare misericordia ma senza mettetsi
mai in discussione, calpestiamo 1 diritti delle diversita e
andiamo in giro per il mondo ad abbracciare luoghi e
persone ma dimentichiamo chi abbiamo accanto e
chiede di essere riconosciuto nella propria dignita.

In tutto questo c’¢ la nostra scrittura, che vuole essere
personale e quanto piu onesta, siamo un piccolo sito on
line che cerca di dare spazio alle diversita, di lasciare
spazio di voce a chi ha ancora forza e voce, ma anche
di sostenere quella di coloro che sentono di averla
perduta. Non si puo fare letteratura, anzi, non si puo
fare nulla, senza il rispetto della persona, ben piu
importante della letteratura stessa, poiché davanti alla
persona tutto st deve fermare, perché l'altro ¢ me stesso
e non c’¢ scrittura che abbia il diritto di sopraffare una
donna o un uomo, equivarrebbe a un suicidio. Una
scrittura, piu in generale un’arte, che sopraffa e
prevarica e offende non ¢ scrittura libera ma soggiogata

al potere... si, al potere del proprio 10! Ecco cio che ci
ha fatto male e continua a farlo, il nostro potentissimo
egocentrismo, individuale, di una piccola comunita o di
una intera nazione che sia. Se di Natale vogliamo
parlare, allora parliamo di accoglienza ma attenzione,
accogliere non ¢ quast mai quello che pensiamo, una
vera accoglienza ci stupisce, ci toglie di mezzo per dare
vita e onore a ogni altro, condizione necessaria per

darla a not stessi.

R. M.
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Premio Letterario
Il Giardino di Babuk — Proust en Italie

per opere inedite

11 edizione anno 2016
Sezione A: Poesia | Sezione B: Narrativa
Scadenza 31 gennaio 2016, ore 24:00

Montepremi complessivo: 1800 euro
La partecipazione ¢ completamente gratuita

La premiazione avverra in data 20 marzo 2016, il luogo

sara comunicato.

Scarica il bando integrale da questa pagina:
www.larecherche.it/ premio.asp

I vincitori della I edizione 2015:

www.larecherche.it/premio archivio.asp?AnnoPremio=2015
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SELEZIONE DI TESTI PUBBLICATI SU LARECHERCHE.IT
NELIANNO 2015

i ]
* A

Dipinto esposto al Musée d’Orsay a Parigi
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Ogni lettore, quando legge, legge se stesso. L’opera
dello scrittore ¢ soltanto una specie di strumento ottico

o
PoeSIa che egli offre al lettore per permettergli di discernere

quello che, senza libro, non avrebbe forse visto in se

stesso.
(da “Il tempo ritrovato” - Marcel Proust)
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E UNA STORIA DIVERSA

Ada Aliprandi
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=32818

E una stotia diversa,

e 10 so in cuor mio che saro tradita,
Forse di notte, quando piove rabbia
e le persiane saranno chiuse

Verra 'uomo nero di turno

a dirmi che era uno scherzo.

E noto a tutti;

ripost, attraverso la mia cella,

fiori volti all’eternita,

superando la mia diffidenza di chi sa

¢ destinato a perdere

Privata di quest” Amore credetti mio per sempre

sognato ogni giorno della mia stupida vital

... COsa potrel immaginare ancorar?

Ho rinunciato ad essere qualcuno

con 1 miei atti di prudente, lurida ribellione.

Potrei ancora, sai, potrei ancora.

Io posso, potro ancora,

afferrare il mio coltello di seta

Vestire da umano paziente e osservare
gli spazi tra i perché inguaribili

per ricreare nuove umili possibilita...

‘Catullo resisti, tu non cedere’
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SEGNALI DI FUMO

Adielle
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=338 30

Eviterei I’ incontro per la paura di non essere niente
sedotta la vita da segnali di fumo in ritardo di un anno
stretta I’ unica via nel segno di una mano

a dire ciao non teniamoci distanti

al fine di amarci con il coraggio necessario

ma non oltre I’ abbandono dei sensi su di una spiaggia di coralli
quando il mare ¢ calmo e sembra che ti prenda

in un momento di sconforto tutto il sale del mondo
su un’ unica ferita

e dire grazie alla paura di essere sinceri in certi sguardi
a non volere che finisca

questa vita secondaria, di seconda natura

se non ci fosse che lei a primavera s’ impegna

a trasformarla in prima e ultima

matura con gli occhi di una donna piu giovane
percorsa da brividi.

NATO SENZA MANI E PIEDI

Alberto Rizzi

Il non avere avuto mai
completézz’alcuna in quegli estremi

che bensai al raggiungere preposti
punto mi tocca

or che questi devices ho avuto in sorte

ché la mancanz’afférro

col rinnovato tocco alle cose verso
ogn’altr’asseénza afferro

€ Spesso me misuro

(non la percorsa strada

o qualsiasi distanza che tu voglia)

con questi NUOVIPasst

nuovi movimentt

Proprio non come quell’'uomoforfe
che si vide al cine

ma in fondo
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senti
carezza nuova sa infonder questa nuovamano
ad ognigente che passi per di qua

e che tentar la voglia

e non pur sl stancano
1 tendini miei a ‘sti rinnovellati piedi

che come foglie lascio po1
in cima della sera

Guarda questa mia novita
il pezzo stesso al posto d’arto
che si stacca e s’allaccia
prende vita al clicco d’un pulsante
come quando che s’accende luce

e 10 vado di nuovo al mio completo

(a ore se vuot

ma pur completo)

e d’ognemesura e di sorriso degno

SOPRA LE COLLINE

Alessandra Ponticell;

Dove andrai quando

le notti si faranno fredde?

Sopra le colline, tracciate a matita,

disegnai una luna troppo grande.

Non sapevo di dover lasciare spazi bianchi.
Non sapevo che i bambini

non sempre diventano grandi.

Dove ti riparerai quando

le notti si faranno fredde?

11 sole dice di non smettere mai di cercare.
Ci sara posto, anche per noi, nel caldo delle verande

di una luna bambina che disegnai troppo grande?

Q&uista - QReeberebe.it
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T.A SILLABA MANCANTE E I’ ARCHITRAVE

Amina Narimi
www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>ld=34453

C’e sempre qualche luce se l'aspetts,
se ti metti inginocchiato sei piu grande

se risplende un pianto nudo, un solo verso

fessura l'infinito e rifiorisce

la speranza. ¢ un libro fatto d’aria

in cui le note della voce fanno tana
lluminando il gran silenzio mentre sale
lucida, e stordita, una poesia

usando la ferita per radice

ritorna dentro gli occhi la marea,

con la folgorazione, lenta, lungo 'acqua-
le fila delle trombe insieme ai corni

1 legni che st alzano alle arpe

e, come in piedi, gli archi, in cerimonia,
si uniscono alle onde- dove batte

il nome che ti manca, cristallino.

Siamo foglie che s’involano, sorelle

nell’ovunque e immensa comunione

di nitore dello sguardo, come un lampo
che spalanca gli occhi dentro il sonno-
mentre prima li chiudeva per paura-

un altro fiore rischiara nei tormenti

e fa risorgere parole tra i suoi veli
salvando l'indicibile e chi ami

Cosi mi abiti, e, ogni sera, io ti sento
quando mi passi il pane, con le mani,
la sillaba mancante ¢ ['architrave

che congiunge I'invisibile a chi vedi,
come ['albero fiorito nella neve

la cecita ¢ questa fronte, bianca,

una coltre, intorno al cuore, muta,

¢ il sole che attraversa la mia nebbia
sottile come un’ostia, e, come un segno

d’acqua in chiesa, scivolata tra le labbra

dove la luce non arriva

abbiamo ancora una possibilita.

Q&uista - QReeberebe.it
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CHIL.OE

Andreal’
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30938

Eppure ti serbo ancora

nella memoria di un’altra vita,
remota, sepolta

da impalpabili cumuli,

e filtra talvolta dai densi vapori
il tuo pallido lume.

T1 sento echeggiare

da certi profumi, dai nodi

che mi definiscono,

ti vedo riflessa nel’lombra
che ancora dipingo.

Potessi gustare di nuovo
I’antico sentore di fresco

che mi addolciva la vista!

Ma 1l capo ti fu sradicato

da lama impietosa

e il puro biancore

imbrattato del rosso

di un disperato tramonto.

I1. QUADRO BELLO

Angela Caccia
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30344

Combinazione casuale di cellule
modulazioni del tuo colore

1 giochi di un sole nella vasta penombra

anima

in spalla fin dal primo pianto
tre sillabe senza fissa dimora
un mondo parallelo

il quadro bello a cui manca il sonoro

1 suot cirri nei pensieri del mattino

dai loro vetri ¢ piu rosato l'orizzonte.

Inaspettate connessioni sulla soglia
dell’istante sarchiano il terreno del giorno

a poco vale un arsenale di voci e locuzioni

il mondo inchiostrato ¢ da sempre nei paraggi.

Q&uista - QReeberebe.it

12



IL TEMPO BREVE (A CARMELO PIRRERA)

Dissidente Anna Maria Bonfiglio
stellante www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30294

capita che irrompa tra due virgole

e al cuore che ti sanguina lento Dicemmo ci satebbe stato tempo

non resta che accreditare quelle parole. Eppure sapevamo

che alle nostre spalle
tramavano i pirati

Occulta al nostro senno
impallidiva la trama delle stelle
1 giardini sfiorivano

e 1 campi maturavano altro grano

(Che tempo ¢, signore?
Tempo di solitudine, amico)

La pioggia di febbraio

ha sciolto il miele che addensava il canto
€ maggio sara un mese come un altro
solo piu lungo forse

e un po’ piu solitario

senza colombe e glicini sui muri

(Che tempo ora sara, signore?

Tempo che fa piu breve il nostro, amico)e.
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ALL’UNIVERSO, DI TE, NON GLIENE FREGA NIENTE

Auntonello Polisena
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=32486

continua la mia insana routine,

giorni

ore

minutl

passati a fissare 1l soffitto

in attesa che accada qualcosa

in attesa che la signora con la falce

entri in scena in tutto il suo splendore.

gente morta, gente morta ovunque

parlano di problemi insignificanti

parole vuote

parole trasparenti come l’aria che respiriamo.
sentono 1l bisogno irrefrenabile di tenere occupata
quella loro dannata bocca

come stai?

non frega a nessuno,

ipocriti.

maschere di cera

su persone fatte di plastica.

senza emozioni
tutto riciclato
tutto senza via di scampo
e mentre scrivo dalla mia stanza in questa serata
[ senza dio
nel posto piu disperato e dimenticato del pianeta
un vento caldo che profuma di deserto
entra dalla finestra inondando e inebriando ogni
[ mio maledetto pensiero.
ho paura
slamo tutti troppo soli per sopportare questa vita
scorre tutto cosi velocemente che
10 e la mia felicita
non riusciamo mai ad avere lo stesso passo.
verso il mio ultimo bicchiere di whiskey
e le parole iniziano ad avere uno strano sapore.
affiorano insoliti ricordi
butto tutto su carta e vado finalmente a dormire
sperando che la scimmia della follia che vive sulla
[mia spalla

sia oltremodo silenziosa e comprensiva questa notte.
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UN ABBRACCIO INFINITO

Antonio Aiello
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=32433

Talora fino a te mi spingo
fino al tuo convento

ma allora trovo un campo da tennis

ed un mattino che splende sul gesso tracciato di fresco.

Dei frati stanno li col sudore di chi ha trovato

e strizza ’occhio a chi s’affanna a cercare.

I ragazzi della domenica fanno ressa ad un bordo del
campo,

qualcuno ¢ rimasto a letto e grida agli uccelli...

Nulla di te!

Neppure nella smarrita meraviglia del vegliardo

o nella polvere che 1l cercatore agita assieme alla sua

rabbia.

Venni con la rugiada del mio desiderio,

Venni in sogno,

Ottavio, il caro Ottavio, era un’eco della penombra,
uno sprazzo di granelli dorati

in un’enorme risposta di silenzio.

Quante volte mi sono incamminato per una foresta
che non ¢ tra quelle che st vedono con gli occhi.
Quante scalate, quanto sgomento d’abissi

con I'azzurro che invitava ad un abbraccio infinito!
Ebbro di speranze, lucente di fatica proseguivo...
Vedendomi, amiche nuove hanno sottiso,

amiche vestite d’'ombra profumata.

Sarei giunto.

Con gli occhi aperti ove ogni spiraglio tace.

Salerno, 1974

Q&uista - QReeberebe.it
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CONTEMPLAZIONI LLO STELO SOTTILE DI SPOTTED LADYSTHUMB

Antonio Ciavolino Barbara de Haviland
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=32512 www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>1d=29963
~ Ho appena fatto i conti

con la solitudine dei numeri
, scivolo a gambe tese
Ho contemplato I'universo

mentre suono lo stelo amaro
tra le vene del tempo
e ho scorto un fiore.

Quell’eco di vento sanguina ancora
Sul fiore contemplando frusta la neve d’altura
la macchia di viola tempesta
-1 . e il gelo si breccia e sbriciola.
una goccia di rugiada, g

Vienimi a trovare

ho scorto me stesso, ma non calpestare il pepe d’acqua.

'universo e 1l fiore. Stringo nel pugno solo due cents
gli ultimi di una manciata di verdi

mastico aria e ho il ventre vuoto

Trascino la valigia di cartone
perché ¢ cosi pesante?
Lui insiste che dentro sono rimaste

soltanto tre farfalle dure a morire
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[1. VINO DELILA SOLITUDINE

Chantelonp
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=29844

11 vino della solitudine

bevuto a piccoli sorsi, gentile Irene

gustato appena come un ricordo sbavato

e dimenticato

ai lati delle labbra

il fiele dulcamaro dell’inchiostro
la laboriosita delle ore di scrittura

nel mezzo del travaglio

quotidiano.

A piccoli sorst, Irene.

Adagio.

LA DIMORA

Cristian Abete

La dimora della mente ¢ nei ritorni
nei giri che si fanno a nascondino
e quello che conta sta rubato

si stupisce di essere operaio

della luce e della materia buia

il tempo del tempo nel tempo.

Fa tocchi impossibili, li sentiamo
come quando muore una strega

1 pastori, noi, del parlato.

Che strane confessioni intanto
si rivelano ai profeti, poeti
sacerdoti delle sere contese
aspettando con occhi di rubino
i cani dietro le querce.

La notte poi si fa di tutto
invitati alle cene dei liberi

per scoprire un tratto di penna
la profondita e il suo contrario

sublime netto.
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QUEST’ INVERNO

nuovi succhi di carne

Cristiana Fischer
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34872

Prima cadranno le foglie dei frassini
colore d’arancio e di vino

e gli aceri color di mora

e il sorbo rosso trionfale

un solo giorno spogliera di vento

I'ulivo resta nei suoi fumi

grigi versanti. Intorno la foresta

di rami all’aria bianca.

Allora traffici di formiche nel fango
e discorsi sospesi

intanto, diceva il poeta,

io credo che tutto che sempre
per ogni luogo ¢ novembre

a una stazione di posta

accompagnava chi parte ¢ restava

attesa d’inverno che asciuga

artiglio d’ignoto sulle vesti
in fila 1 migranti respinti

come antichi popoli che hanno perso la terra

del Nord hanno visto 'annuncio
le luci e il freddo in una morsa
che stringe gente libera

alla fatica e a obbedire

e servire perfino

Q&uista - QReeberebe.it
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DOVE DORMONO LE STELLE

Cristina Bizzarri
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34126

Non ti ho potuto dire -

appena in me gia piu non eti -

di quante volte mi

baleni in altti occhi

un frullo d’ali,

distante e parallelo.

Ho sovrapposto maschere sul vuoto.
Nei buchi neri dormono le stelle,

tu splendi ovunque si smarrisca il tempo.

Quando la sera ¢ filtro

a llimpidire il giorno

mi sporgo

e il tuo passaggio ¢ luce

sul buio che mi intorbidava il fondo.

MISTICA DEL VENTO

Davide Cortese
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=31715

Mistica del vento

nel segreto detto all’albero

a fior di labbra,

con antica dolcezza.

Incantagione

sul fiore del ciliegio.

Cosa sa il frutto che io non so?

Ne mangio con avidita

e sono ebbro del suo mistero.
Mordo la polpa di un arcano.

Il mio solo tempio

¢ questo bosco sacro:

la divinita ha rami come le mie vene,
e foglie verdi che disegnano il mio profilo,
e corolle in tutto simili

alla natura della madre mia.

Ho fede nel colore del frutto,
fiducia nella bonta del suo profumo,
credo nella sua bellezza innocente,

Q&uista - QReeberebe.it 19



nella sua audace tenerezza,

credo nella durezza del nocciolo,
credo nel suo sapore di vita

e professo la difesa della sua purezza,
che ¢ la mia stessa ineffabile purezza.
Non sono fotrse frutto, i0?

L’amore solo io prego:

mordimi piano, dico,

ho labbra di ciliegia.

Da Madreperia (LietoColle)

AI POETI SICILIANI

Davide Garit:
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=33761

Al poeti siciliani non diro nulla
quando si cambia pagina

ci si lecca il dito con la saliva
magari a ricordarci che il passato
nostro glorioso dente d’oro

sia rinvenuto per nullita,

ai poeti dico che non sembra strano
un guizzo di semplice cialtroneria
per riscatto o narcisismo

per tutto il tempo perso

in cui ci si poteva bagnare

della nostra bella isola di morte.
Dalle torri pendenti sui dirupi

ai costoni a picco nel blu

questa ¢ Iisola della pieta

un bottone staccatosi dal resto.
Vendiamo i nostri occhi

al migliore offerente, dunque

le gambe e le braccia sono autostrade

dissestate nel bel mezzo di un canto di cicale.

QRiuista - QReeberebe.it
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DEILTA

Edoardo Perroncini
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34100

Dove acqua e cielo si confondono oltre
gli arginelli nei fumi delle salse
valli e occultano nelle ore riarse
aironi cinerini e gallinelle,

li perde il colore 'onda salmastra;
e barene, bonelli, sacche sono
rifugi di luce argentazzurrina,

dai boschi di Mesola e Nordio sale
il silenzio dei fili della madre-
selva e dell’orniello; forse qui dove
una mareggiata incanto tessuto
d’agropiro spezza e d’erianto

non siamo piu di un punto d’ombra.

(da Vicus felix et nunc infelix. La luce dell’ultima casa,
Al.Ce., Ferrara 2015, pag. 49)

SOFFITTA

Elisa Mazzier
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=31642

Capita — nel mezzo
mi si scovino
bagliori

che non sapevo

Puo darsi che — a scavare
negli angoli e in cantina
trovi anche 1o

scrigni interrotti

di fili e molle

La soffitta — no!

ho resistenza incerta

e potrei scoprirmi forse
ancora e preda

di altre vette
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DAGILI ABISST ASTRALI

I’ Ultimo

Elsa Paradiso
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=29714

Ho attraversato chiglie

del mio universo temporale
per farmi folla di stelle
sperando che almeno una

la cogliessero le tue mani.

Ma dagli abissi astrali
luct sorgive sfociavano
risucchiate in mare
travalicando approdi
schiave di maree pagane.

Livide e incatenate

le dita stanche

suggevano scintille di sale
e attimi

fugeiti prima che pensati

sara fra un battere e un levare

avra le note di Einaudi*

I'illusione di restare.

Prima

che un muto sparo lo colga in volo.
Prima

di una notte senza piu Mattino

* LLudovico Einaudi
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LA ROSA

Emilio Capaccio
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34486

Ruota al sole la corolla, vermiglia la rosa,
su un’ala bianca d’attesa, si sfoglia la rosa,
su un’ala nera d’arresa, si spoglia la rosa,
nei giardini di “Mai Piu”, si staglia la rosa.

Io ingemmo la via finché ingoio la luce
e il sonno sul tempo la Falce non adduce.
D’Amore e altri pollini in fretta mi scombuio

e prima della Rosa mi raffreddo nel buio.

ALE E LE STELLE

Fausto Torre
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=33959

chissa quale mondo vorrai salvare

piccola spina, di quale

via o babele patli, cid non toglie

che tu abbia la bocca piu bella del mondo

e cosa lo impedisce, questa strofe perfetta,
la presunta ingenuita dell’arte nelle mie mani avanti
o il bene per sempre delle idee

(il ragazzo spingeva l’altalena fino a trecentosessanta gradi)

amore mio, qui il verso ¢ spudorato

anche se nasconde le poche stelle di cui sono certo

quantomeno ¢ tutto negli occhi della tua nascita
quanto blu e piu spalancati

gia da allora che ne sei posseduta
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TRADUCENDO EINSAMKEIT

Federica Galetto
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30769

E il fuoco che m’attraversa
Ia redine della corsa non tirata

La molle cesoia del corpo in regime

Ad assaltare le curve prive di vergogna
resisto appena

Compulsiva in tendere assoli urgenti

Cavalli bianchi nell’occhio
Variazioni multiple del colore

(E tu vedevi i miei stessi colori

Allunando nelle pause)

nell’'imbuto capovolto e la testa,

la testa in incrocio al bacino esposto
Decine le spinte corrotte

per perdere rotte definite

E il fuoco che m’attraversa

Nei mondi abnormi della conta

senza resto e senza risparmio che

riempio

Assecondata dai gesti di filo con trama

fitta

districata a2 matasse nel ventre

Traducendo Einsamkeit rompo le righe

E mi sbrano contenta

d’essere farfalla tinta nella fiamma

e nella parola che trasmuta

di deserto in valle e filo d’erba tenero
Poiché esistono violetti di corporatura robusta
e verdi sfacciati nei rossi della pelle

e miriadi d’occhi veri che attendono risposte
per crescere ancora nei miei geni

come gerani piantati in settembre

a svernare in teche trasparenti e tiepide
Traducendo Einsamkeit di notte

Non c’¢ che sole quando le brume dormono
Passando dal palco di Keats riemergo

ai boschi di Treichel

In Bellezza

Testo tratto dalla raccolta Traducendo Einsamkeit, Terra

d’Ulivi 2014
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IL ROVESCIO A PAROLA (LUMINA, N.12)

dentro te imperturbato

Federico Federici
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30548

eppure ti scrivo
parola a venire
t’invito nel tuo futuro
che non porti altrove,
troppo sarebbe averti

per nome

qui sono 1 giorni

di ogni altra attesa

parola staccata

mutilazione terrestre
escrescenza del tempo

che accosta e compone

le parti, nostre disinteressate
morti di spirito

vera o non vera per poco
indico te a me stesso

identica, identico io

combacio, mi do nome,
compiaccio di scriverti
dentro. taciuta taci, ricevo

la grazia sul labbro,

conservo il tuo fossile

senso tra le pietre degli occhi,
santifico a guardarti

il tuo silenzio
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SCAVARE LA TERRA CON PASOILINI

per portare la vita verso

Federico Zucchi
www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>ld=34831

Avremmo ancora indugiato potendo
su quelle tue povere sillabe portate
dalla rugiada, scavalcando la linea

di nuca delle fontane, palpando

la terra traforata dei contadini
raccolti in preghiera sul fieno.

Avremmo ancora sostato potendo
sut ceppt delle risorgive,

non confinati dietro la colpa
d’essere adulti, ma abbiamo lasciato
schedare gli det, schienare gli uccelli,
e la nostra voce riesce a stento

a ricalcare la cascata del vento.

Resta ancora un sacro poco
da difendere, da salvare, da stuccare,
una borraccia di bellezza da passare

di bocca in bocca, da amo ad amo,

un’alta urgenza,
per tramandare

il tuo sguardo da scavatore

nella torba del mondo amato.

Q&uista - QReeberebe.it

26



COME VERDI FOGLIE A PRIMAVERA

Ferdinando Battaglia
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34805

Ad Adalgisa

Cosi te ne andrai, zia, nella solitudine
che di ogni stanza d’ospedale annera i muri
con 'ombra det respiri della morte.

Te ne andrai verso quello che ora temi
sia il nulla disperante un’oltrevita

che smorza gli occhi privi di fiducia
ora che pit non vedono altre luci

in quella stanza tenuta sempre a giorno
tra gli odori del chiuso e delle feci;

e se scosti 1l lenzuolo dalle gambe

ci mostri come 1 morsi del destino
disegnino un profilo di altri anni

quando aprivi con le cosce un cielo ad archi:

adesso la tua mente squarcia varchi

a visioni di gendarmi e assassini

e attendi impaziente quel congedo
che liberi la carne dal dolore

di ricordarsi di aver vissuto

come verdi foglie a primavera.
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PICCOIA ODE

Fiammetta 1 .ucattini
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30956

Mio Catullo,

adorato Orazio,
scampatemi coi vostti versi
levigati da secoli di pianto
dalla follia del quotidiano
che ogni giorno mi sveglia
puntualmente alle 0.

LE TROMBE DEGLI ANGELI

Franca Alaimo
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=29726

A volte ritorna, la piccina, con gli occhi luminosi
Come di chi ha pianto o smania per la febbre
Mostrandomi una tromba d’angelo piu grande
Della sua mano ma meno bianca, dicendo

“Senti come sa di vaniglia”, con la certezza

Che basta il suo profumo ad aprire le porte del paradiso,
“Ma solo se restando ad occhi chiusi lo lasci
Entrare 1a dove Pestasi comincia”.

Lo so che lei ¢ come se fosse morta

Lasciandomi erede di tutti i suoi ricordi,

Pero ogni volta mi meraviglia la bellezza del fiore
E mi commuove 'oflo sinuoso della corolla come
Spuma che ricama il profilo dell’onda.

E tuttavia ¢’¢ una cosa che non le ho detto mai
Per non guastare la sua festa infantile:

Oh, la bella pianta, la datura suaveolens,

Che lei tanto ama, come le altre della sua specie,
Come tutte le cose inebrianti, serba in sé un veleno

[ potente.
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TUTTO E NUDO E FEROCE

NON VOGLIO

Franca Figliolini
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=33016

tutto ¢ nudo e feroce

in queste albe forzate dall’angoscia,

albe di mondi alieni colorate di viola, porpora
e giallo.

non riconosco nulla, ovvero conosco tutto
e

tutto mi ferisce. questo essere oggettivati
inchiodati alla propria responsabilita

di esseri transeunti. 1 baci che non ho dato
le parole che non ho scritto

1 tigli che non ho fatto

: tutto mi inchioda. aspetto che il sole sorga
lo aspetto col cuore in gola

e le mani aperte, strappate al corpo

Francesca Luzzio
www.larecherche.it/ testo.asp T abella=Poesiad>ld=32683

Non voglio far niente
per asciugare gli occhi,
non voglio far niente
per dissipare la nebbia,
fantasmi di memotie
non rimosse

che corrono veloci
senza controllo nella strada
priva di frontiere.

In questa condizione
di stabilito niente
sento nell’alba oscure
minacce

di tiepido sole.
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INTERMEZZI DI LUCE FRA BUIO E BUIO

(e ti ha sfiorato dio

Francesco Palmier:
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=31872

e quando le parole

non piu cristallo

un tintinnio Nascosto
un’eco di conchiglia,

ma appena un toc di nocche
battute contro il legno,

un vuoto di rimando

per quanto vuoto dentro,

e quando gia ti sembra
che sia degli altri il vivere
e senti che la vita

si fa tempo che fugge

e solo un levare e battere

il tempo che si ¢ vivi,

e se Pamore ¢ il passo
di una ragazza estiva
che riempie immenso il mondo

e pol se ne va via

con quet suoi occhi grigi

e 1l sole nei capelli)

cosa tl resta ancora

se non durare in giorni
sperando sia I'imprevisto
a scuoterti le spalle,

a dirti vieni giu

che oggi st va al mare...
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DALLE RIVE DI QUESTO LAGO

ORDITO DORATO

Franco Bonvini
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34880

Dalle rive di questo lago puoi cullarmi ancora
posso sentire la voce di queste acque

cullato dalle tue acque

mentre guardi il lago

e mi accarezzl.

Gandenzio Massi
www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>ld=34728

Trecce incrociate a spirale
Scala di algoritmi sublimi
Archivio di magici scrigni
Ordito con trama dorata
Sorteggi di filato tessuto
Foriert di legami vitali
Memoria tesoro di avi
Embrioni di geni supremi
La vita germoglia e fiorisce
All’esterno si vede I'impresa
Il vagito ed il primo respiro
L’immenso ¢ stato creato
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CAIS DO SODRE

Gian Piero Stefanoni
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34288

L’altra riva del fiume, in quanto ¢ quella di 1a, non ¢ mai
quella di qua: e questa ¢ lintima ragione della mia

sofferenza.

Fernando Pessoa, lettera a Mario Sa-Carneiro, 14 marzo
1916.

Quando la citta ti modella la faccia,

e gli occhi il fiume, mentre la parola passa

sopra 'anima stanca che impara a portarti
(terrazze, banchine disossate dai mondi nella vela
det carichi esposti nel nome- blu, pervinca

e quel ricordo che nemmeno piu tarda

ma semplicemente non cresce

nel primo verso che scrive il tuo fado).

Da questa terra altre terre per le morti

che non vivemmo ma che naturalmente
crescono, tornano nel sonno che senza fretta
ct disattende a noi stessi nell’ora piena

ora bassa che dell’lombra ricuce il sorriso.
11.

Fonte di lacrima che ti fa bianco

nel tondo del sepolcro dell’acqua;

e caravella.. si.. nel riposo d’Arcangelo

a poco dal cedro dei bambini raccolti.
(Amore forse, amore certo nell'inciampo
del silenzio- mutilo, sbreccato,

non riconosciuto azzurro in fiore d’onda.
Piccolo ma essenziale al mutamento).

Lisbona, settembre 2015
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NOSTRO

prima che attorno sia di nuovo I’alba

Gianfilippo Gravino
bttp:/ [ www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=30285

E solo un vecchio desiderio

ed é solo un’altra notte

di neon e di luci rugginose,
eppure 10 vorrei

lo stesso farmi piu

forte del vento che sforma I'anello
di fumo che hai come aureola.
Vorrei e forse posso.

T1 bacio le ali mozze, angelo rauco e
costretto a camminare

sopra I'asfalto di

questi Campi Elisi

collusi con I'Inferno, ed

accarezzo 'aspetto malridotto

della tua anima offesa

— fatta di carne e di pioggia — in un
abbraccio di calore e di bianco,

di un nuovo giorno sepolto e non nostro, e
prima che la nuova alba ci ricordi
che anche noi siamo rimasti nascosti

dietro lo schermo det nostri contorni.
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UN VENTO D’ANGELO

TE NE TORNI SOAVE AL TUO CANTUCCIO

Gianfranco Isetta
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30672

Ho bisogno di un fiore
che sia solo il pretesto
per comprare un buon vento.
Un angelo fragrante

che metta lo scompiglio
tra le buone ragioni
sospese sul rimbalzi.
Magari un bucaneve,

la pronuncia di un corpo
che spunti all'improvviso
e accenda una funzione
salendo verso I’alto.

Non sara che I'inverno
per atteso risveglio

si propone in silenzio
all’incontro e pot scioglie

incertezze dei sensi?

Gianfranco Martana
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34018

T'e ne torni soave al tuo cantuccio
lasciandomi le dita fra i capelli,

il braccio steso, ponte per la notte.

Stretto fra le ginocchia e il petto tient
un poco di piacere, come mosca

ronzante dentro al pugno.
Ci fa la veglia un magro lenzuolino,
cielo di sola luna e sole stelle,

bianco come di tavola festiva,

che pare di sentire tutt’intorno
il tiepido baccano dei bambini.
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1. PRIMO GIORNO

Gianni Vavassor:
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=29959

Mattinata del primo gennaio
un pallone in oratorio

un silenzio irreale.

LE NEVI ALTE

Grovanni Baldaccini
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34812

Siamo venuti dalle nevi alte

dove il ghiaccio si scioglie in grandi flumi
e I’alba nasce tardi

dopo una lunga notte a risalire

il precipizio

le mani tese d’ali a volo plano

verso un filo di mondo

ti seguivo

minimo convesso

come un ripiegamento

nella scia delle lucciole di sera

e luna grande a illuminare il mare

un immenso respiro

nel tuo sorriso lungo

ogni giro di terra.

Pot sul tuo viso un segno di passaggio
un solco

una smentita

ed i compagni
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10 vi ho visto cadere ad uno ad uno

una polvere breve

che non riuscivo a trattenere in volo

1 tuoi occhi

una rassegnazione

che stringo nella mano che mi tendi

quando l'indifferenza

si propone confine

— ma non ti veda! —

e laterale scanso

la riduzione al minimo di cosa
che se potessi sospenderet la vita
e I'i'drogeno

il sole

la mia storia

dove detergo 'anima e mi danno
e ti ripiego

chiudo

ti nascondo

QUATTORDICIQUINDICI OTTOBRE 2006

Giovanni Barlocco
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=29620

Quel che piu ¢ vivo

di questa notte perfetta
e quindi sospesa

¢ la tua anima

poggiata sulla mia spalla
come il capo di un passero all’ala
dice -questa ¢ casa.-

A dispetto del mondo

a dispetto

perfino di noi

troppo spesso

smarriti nel mondo
Spesso troppo

strappati nel mondo.

Per essere ¢ amore
nuovo o antico
non so

ad un faro

si chiede

soltanto la luce.
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LLONDRA. HAMPSTEAD. OVERGROUND. BANALITA

Giovanni Ibello Giovanni Marlo

www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=31753 www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=32390
Londra. Hampstead. Overground. Tocco con le dita 'ombra

Il treno ¢ fermo in stazione di una foglia e raccolgo

ma le porte sono chiuse sulla pelle I'alba in pineta

e al di Ia del vetro passerella stesa

c’e¢ un uomo solo che si dispera. per meravigliose banalita.

Ha smarrito la sua ombra tra le dune.

Dall’altra parte, sotto una pioggia battente
dodici uomini senza bocca né sangue nelle vene
restano impietriti

a osservare la danza funebre del disperato.

E solo con le ombre di uomini e bestie

e di camelie, tulipani, buganvillae,

che il sole nero scrive il suo poema sul torso della terra.
E mentre il treno parte

un piccione si rifugia nell’incavo di un muro
agitando la coda

come una carpa che si scorna con la corrente del fiume.
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ECLISSI (HAIKU)

PETALI

Guglielmo Peralta

www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=33701

Bellezza € un sole
I uomo ¢ la luna

Quando la terra oscura

Jacob .
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=32205

Ogni fiore sboccia
si apre alla rugiada
petali cadono.

Se ne sente il suono.
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ALLA POESIA

Klara Rubino
www.larecherche.it/ testo.asp?ld= 353491 abella=Poesia

Io che guardo alla finestra
cercando tracce, tra la neve,

sobbalzando ai giochi d’ombra del cielo;

la sala da ballo sontuosa

alle mie spalle, vestita in mogano,

alto, grande il lampadario,
desolatamente ¢ affollata da fantasmi e
cornacchie che non fanno altro che

alzare dalla terra un senso, vuoto;

mentre polvere s’accavalla

alla polvere ch’¢ accampata,

nelle fessure del pavimento a smalto,
sul ripiani delle mensole,

sul dorso della sazie tarme,

sulle nocche delle mie cieche dita.

L’alone sul vetro ti parla di me,

del mio calore, che t'aspetto...

Oh 1l tuo sguardo setato
che con leggerezza, scopre le mie gambe
e m’illumina di pelle ridente!
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PER QUESTO, AL LIEVE TOCCO DELLA LUCE

IMPROVVISO II. MARE

1.’ Arbalete
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=33993

Vie del viandante, voci del destino,
dal sacro sonno sorgiva, boschiva
trescura al risveglio la lunga riva
d’ore, ’enigma che sgorga al mattino.

Ma io voglio muovere al piu vicino
preludio ad una nuova infanzia e viva
la canzone dell’anima ormai schiva

ascoltare appagato dal declino.

Di positiva fede sono eccesso:

che piu si chiede se 'uvomo ¢ distante?
Infine riposo e allievo adesso

dagli usignoli apprendo principiante
tiori non generati da un iert,

senza le foglie, simili ai pensieri.

1 iliana Zinetti
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=32148

(Chi non vede bene una parola, non puo vedere bene un anima.)

F. Pessoa
Quando la solitudine ¢ domanda
aperta a nessuno, attesa di niente
e lontana pure tu mi set, parola.

Mano che mi porta, quand’¢ notte.

(da Improvviso il mare, I’arcolaio di Fabbri, 2012)
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FORSE E MEGLIO INNAFFIARE

Loredana Savelli
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=34837

cielo esatto stamattina:
potrebbe tirare a lucido qualsiasi realta.

un segnale, penso.

sto leggendo lo scrittore:
le sue figure perse
sotto cieli persino piu innocentt.

qui c’¢ questa chiarita
a contraddire - pietra d’inciampo -
la ferocia di tutte le mediocrita.

forse ¢ meglio innaffiare:

I'azalea pudica sta alla morte sfacciata

come la nostalgia al sole del due novembre.

CON LE MIE DIECI DITA DOLORANTI

Lorena Turri
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=32288

(decasillabi)

Ho accordato ai silenzi dei giorni
questo strano strumento che ¢ il cuore;
ora suono armonie di dolore

alla luna, alle stelle e dintorni.

Pentagrammi di note trascorse
sulla carta orografica antica
della vita - compagna e nemica -

traccio esperta con tristi risorse.

In concerto tra grilli e cicale

nelle notti ormai sempre piu afose,
sopra zolle ingiallite e sassose

io diffondo la mia pastorale.

“Sei un’artistal” - mi dice qualcuno -
(... ma era meglio restare nessuno)
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QUELL’AMARO

PIANGO OGNI LACRIMA VERSI UN UOMO

L uciana Riommi
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=30057

assaporavo tanto quell’amaro
che m’invitava

liquido

a pensare

povere foglie magre

in sogno verso il mare

— loro neanche sanno

cosa le fa volare

L uciano 1 .odols
www.larecherche.it/ testo. asp? T abella=Poesiad>ld=34474

Ovunque si trovi

ovunque sia vittima del potere
plango

ogni lacrima versi un uomo.

Nessun piegarsi

a chi chiede servitu e ossequio
compatisco o perdono pero
anche se piango

ogni lacrima versi un uomo.
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QUESTO TEMPO

abbassa il pollice

Luigi Maffezzoli
www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>ld=33193

Hai ragione, giovane amico

da questo tempo siamo fuori

la mia prima notte bianca

I’ho passata davanti ad un tubo catodico
a guardare un’ombra in bianco e nero
toccare la sabbia della luna

e pensavo che allora si

tutto sarebbe cambiato

I'uomo tra le stelle

come Dan Dare alla ricerca d’altri mondi
perché il nostro lo volevamo cambiare
e d’amore e di sogni

ne avevamo in sovrabbondanza da dare
ora rimpiango gli errori

ma non ¢ piu quel tempo

non piu ricerca d’altri mondi

ma recinti dove rinchiudere altri noi
stretti come vitelli pronti per il macello

e un uomo con la faccia cattiva

tra gli applausi del talk show

il nostro tempo era quello del futuro
sento odore di polvere

€SCco a cercare aria

la tuia e ’acero

hanno una bella intesa

stanno vicini, ma non si fanno male
forse si toccano con le radici

non faro altre notti in bianco

che 1 miei sogni sono migliori

mi hanno parlato di un ponte ologrammi della moda
la chiamano realta aumentata

modelle vive ed altre virtuali

stilano insieme e non le sai distinguere
forse oltre quelle nuvole grigie

c’e un altro futuro

oltre il filo spinato dei talk show

per ora guardo la tuia e 'acero

non c’¢ nulla di meglio

all’orizzonte.
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ABBIAMO PORTATO FIORI...

Marco G. Maggi
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=35174

Abbiamo portato fiori
alle vittime delle stragi
a tuttt gli innocenti

dei campi di sterminio

Abbiamo portato fiori
perché il loro profumo
occultasse 'odore

det cadaveri decomposti

Abbiamo portato fiori
per vincere la paura
e sommergere di colori

il grigio della morte

Abbiamo portato fiori
per coprire gli orrori
per invadere 11 Mondo
solo con la bellezza.

SUL TRACCIATO DELLA VITA

Maria Alfo
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34484

I passi sempre piu stanchi

con occhi cavi di attese

dietro lo sciabordio di nebbia

e il dolore di limbo

dai dettagli roventi.

C’¢ verita dentro ’aria

che la pioggia sorprende

ma vuoto il cielo senza memoria
e la casa di fronte

alle prime luci dell’alba

rivela le ombre dei giorni.

Vedi come ogni attimo della vita
¢ sfuriata incessante di grandine
un salto nel buio delle vanita.
Alla fine si fissa il mare

cercando il nitore nell’oscurita.
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QUARANTA GRADI

I VUOTI DEL CORPO

Maria Musik
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=33685

Con gli occhi sodi

guardo una zebra attraversare la strada
e schiantarsi, spalmata sull’asfalto.
Un’indiana che cola kajal

dentro un sari infuocato d’arancio

la calpesta soave

mentre freno sibilando

per non investire

questo miraggio suburbano.

Marino Santalucia
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=328 31

I pezzi che ritrovo intorno a me
discordano con i vuoti del corpo,
non riesco a calzarli

e mi arresto sorpreso.

Perché sono andati via

ed hanno scelto il suolo come dimora?
Li ho visti comperarsi dei vestiti nuovi

e confondersi con altri
perdendosi tra la folla.
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QUEL POCO CHE SAPPIAMO

Marisa Madonin:
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30260

Quel poco che sappiamo ¢ che siamo dentro
'ansimare di qualche bocca, 1 suoti verbi,
siamo dentro radi cari senza sapere come

o sapendolo poco cosi che il separarsi
strazia, ci strazia che si portino via le mani,
spariscano 1 suoni, gli sguardi rare stille
accettare di lasciarli andare senza chiedere
riconoscenti del dono e rimanere soli vivi

(Da “Quel poco che sappiamo”, antologia Aa.Vv.,
Incontri poetici Giulio Perrone Editore dicembre 2011)

HO BISOGNO

Maurizio Evangelista
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30394

ho bisogno del mio momento di luce,

del mio pezzo di vetro precipitato dal cielo.

ho bisogno di sentimi un grattacielo di New York,
di specchiarmi sulla superficie blu degli autobus,
sugli occhiali da sole dei passanti.

ho bisogno di bere il mio momento di ombra,

di sentirmi precipitare,

di vedermi annegare nel mio temporale imprevisto.

e sarO stato strizzato
saro stato tagliato da una scheggia di tempo,
come l'ultimo momento del giorno

come tutta una vita.
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11SOLA

Iisola pare un bruco

Maurizio Paganelli
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30084

Mi chiedo con che sguardo
ct osservino gli abitanti dell’isola,
dacché mai ne vidi uno.

Crederanno io sia un cieco,

che fissa suoni e odori,

provando tenerezza e compassione.
Ma, forse, ciechi a loro volta,

hanno eletto I'interno a loro grembo
e ritengono I’acqua, che li cinge

e annega, un vincolo malevolo.

Forse la mia gente deriva
dalla loro e cio che mi aspetto
¢ solo di strappare a mani tese
I'appiglio effimero di un volto
che somigli.

Quando imbrunisce,

da cui salgano sciami.

Sciolta nel buio ricorda

il fiore preferito.

Le mani che ci posero

su lati opposti applaudono.

Saluto l'altra sponda

e forse, tra le foglie in movimento,

uno nascosto imita il mio gesto.
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I.A LIBRERIA DI LLIVORNO leggeva le carte a normalisti e a gravide immaginarie

Manrizio Soldini e il sole irradiava la scacchiera lungomare

www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34366 a Livorno pr1m1 anni Settanta e ’adolescenza

cresceva con le impressioni di settembre
il mare distava poco e niente dalla via

nella quale c’era la libreria e io nuotavo

tra gli scaffali e le ore si sfogliavano

con la decenza di un acquisto pieno di vita
dall’apertura alla chiusura in immersione
giravo e leggevo imparavo e annusavo

la carta preziosa impregnata di parole
quante storie e quanti verst scivolavano
nel piano della memoria e si posavano

mi guadagnai la poesia del novecento

e Sanguineti fu il primo maestro la regola
il mio canone durato a lungo fino ad ora

il mio riscatto da quei giorni d’estate

fu la Letteratura della Garzanti era verde
economica bella in scatola e cellophane
quanti giorni passati con lena in libreria
non c’era niente di piu caro aprire e chiudere
passare 'intera giornata nel negozio a mare

con zio Carmelo mentre zia Mimma la cartomante
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IN-OUT

moltiplicano figure liquide cangianti

Michela D. Castellazzo
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=30477

Respirando

diventi intero

ogni frammento si ricompone

la strada si dipana

s’intravedono passaggi e nuovi ponti
il terreno diventa morbido

mentre torna a te.

Ad ogni passo

le labbra assaporano il tempo

in perle di minuti

la bocca scioglie 'amaro che lo accompagna
la dolcezza evapora nell’aria

sospesa nuvola benedetta

palpitante nei battiti ricongiunti al cuore.

Espirando
s’intuiscono radici galleggianti
affiorano leggere e si trasformano

che collimano e si combinano in purezza
fino alle stelle.

Senti ormai di poter essere ogni cosa
e se t'inventassi ancora all’infinito
nulla cambierebbe

tu resteresti un tutt’'uno

tuttl e nessuno.

Ogni caduta ¢ un abisso che rigenera
ogni ferita trabocca linfa
ogni separazione ¢ I'incubo di un sonno drogato di

niente.
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ATTESA

HYBRIS

Paola D’ Ajello Caracciolo

www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34686

La nuova stagione
tarda a venire

pure siamo qui

con gli usci socchiust
a spiare 1l cielo

e le fessure della pietra

per cogliere 'impercettibile.

Forse 'attesa
sara piu breve
lasciando spazio
al sogno

Paolo Mazzocchini
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34068

Come quando confidando

nella legge di Newton lasci cadere

un foglietto di carta o un fazzoletto
nel target di un cestino - e basta invece
un dispetto dell’aria, I'interferenza
angelica del nulla a deviarne

il destino.
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A ME STESSO

Paolo Melandr:
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=32039

Non si coniera una moneta per te
come fece la Grecia per Saffo.
Che non ti st rompa la testa, in Italia

¢ gia alto tradimento, per la cultura.

MI ATTRAEVA IL FEMMINILE CHE ERA IN LUI

Pat Onnoe
www.larecherche.it/ testo.asp?ld=35247 &1 abella=Poesia

Mi attraeva il femminile che era in lui

- quel lato tenero dell’amore -

di cui il mio corpo prigioniero dell’anima
era assetato;

eravamo ancora due adolescenti
- allora sedici anni in un momento -
e di dolcezza

il gioco casto d’ogni innocenza,

che il futuro sfumo in un ricordo,
soltanto in un ricordo.
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BLYTHE

Paulie Flamant
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=31890

Ridi

ridi con la certezza di dilatare tutti 1 miei vasi sanguigni

ed io ti vedo

nella tua interezza

sovrana

di ogni cosa animata e non

ti guardo prendere la forma a te destinata
Ie Soleil

Forse in sogno
tutti questt anni
cieca

soffrivo la tua assenza
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INVENTARIO

dove s’¢ abbandonato il silenzio trafitto dell’arpa,

Raffaele Ragone
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=31835

Dove ho sepolto 'uipupa che zigzaga flessuosa
— “hup-hup-hup” — oltre il mirto di Voidokilia,
il vascello affondato nel sale, 'ambra vogliosa,
la cernia che s’intana, la murena che annaspa,
Nestore, ’eremita delle dune di Paliokastro?
Dove ho nascosto la pinna, la ciprea di Scilla,

tra note accorate e rosari che non oso bruciare

— “shhh-shhh-shhh” — di questo inventario che tace,
troppo sanguigno, troppo ventoso, troppo Vvivo,
troppo amaro, troppo implacabilmente loquace?

— “clac-ciac-ciac” — 1 molluschi, le spume tra 1 sasst,

1 grani spietati del tempo dispersi tra gli astri,
la macchia a ginepro bruciata, la sapida arsella,

la mano audace sulla spiaggia del Buon Dormire,

dove l'airone impettito che svetta, che grida

— “cra-cra-cra’” — tra le canne di Gialova, e nel cratere

di Perachora la sua pelle tiepida e salmastra,

la gialla medusa, la vampa che arde ogni cuore,

e sepolti nel cosmo tre tritoni di finto alabastro?

Dove s’¢ lasciato andare il mio cuore dilaniato

— “tum-tum-tum” — tra foto che non posso guardare

e vesti di porpora, d’ambra, di noce, d’opale,
di pelle lunare, tra lettere scordate al limitare,

Q&uista - QReeberebe.it

53



CANZONE VERA

Raffaele Sergi Odo cose che hanno il sapore della leggenda

www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=33275 SpEesso vog]jo credetle dentro il vero,

non mentono mai, giuro,
Odo cose che hanno il suono della grandezza non Mentono mai.

spesso voglio credere vederle nel mare

ma senza avere paura, giuro, 11 febbraio 1977

senza avere paura. (da “La luna e altro”)

Cosa so 10 d’un viso che non ha occhi né bocca
non gioco non canzone non Sofriso,
10 non sono morto, giuro,

non sono morto.

So di guerrieri, hanno il nome di Gengis Khan
segno d’onore sul palmo della mano,
non hanno paura, giuro,

non hanno paura.

Vattene luna, non guardare quello che penso
non guardare in questa notte dentro me,
non mi fai piangere, giuro,

non mi fai piangere.
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IO TU E MILLE ALTRI

Roberto Maggiani
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34900

Preferisco restare in questo mio cervello
materico estromesso

dal flusso del pensiero dominante

e da li viaggiare

respirare 'universo indiviso
immaginando tutto il reale

o semplicemente tutto 'immaginabile
che diverra reale.

Da qui vi osservo annaspare

nel fiume impetuoso della conoscenza
affascinato dai vostri cervelli

dallo scatto d’intelligenza

che avverto quando comprendono

come una serratura che s’apre:

da ognuno partono molte storie divergenti.

Alcuni si salvano

guadagnano la riva del buon senso.
Altri si perdono ebbri di grazia

o esaltata virtu di conoscenza.

Mi accorgo dell’ambiguita del pensiero

e scopro su me stesso che I'intuizione ha valore:
s’innesta nel cervello

la sintesi del vivere e del conoscere

il segreto cercato con affanno

del quale 1o tu e mille altri restiamo in attesa.
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FIRENZE. SANTO SPIRITO

Roberto Mosi
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=32054

“In 1980 artist Mario Mariotti felicitiously conceived of
having a competition for ‘decorating’ the austere facade
of Santo Spirito without defacing it...” Barbara Grizzuti
Harrison, Italian days, 1989

Santo Spirito

Le tende dei banchi

volano gonfie di vento,

1 vestiti appesi roteano
come pupazzi,

onde attraversano la piazza,
si agitano nastri nei capelli
delle donne: il fare lento

della domenica mattina.

Sulla pietra dove cadde
colpito Potente
un vortice di foglie: “Non

appoggiate le biciclette

al muro”, dice il cartello

sotto le tre grandi schegge di granata
infisse nel muro.

La facciata della Chiesa
apre le ali, piegate

nell’armonia delle volute.

R. Mosi, Florentia, Gazebo Libti, Firenze 2008
R. Mosi, Florentia, e-Book LL.aRecherche 2012,
(www.ebook-larecherche.it/ebook.asp?1d=113)
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I GIGLI DEL CAMPO

Romana Ricciard;
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=33778

Non posso sapetre

la vita serena

det gigli del campo

o il cuore leggero
che canta il fringuello
posato tra 1 rami
Non posso sapere

il fresco fluire
dell’acqua che scorre
o il lieve sussurro
dell’erba che cresce
sul letto del prato
Dal mondo che vive
1o viaggio distante
Non posso sapere
che cosa si sente

NON ASCOLTARE PIU LE VOCI

Rosa Riggio
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=32098

Non ascoltare piu le voci che non sanno
del tuo luogo chiuso. Finisce un tempo

ed un altro tempo viene. Cio che si ¢ perso
torna, ancora. Nella bilancia pesa

tutto da una parte il suo colore nero:

come un sasso preme

sulla superficie lieve

di questo niente breve.
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UNDICI GENNAIO 2011

Rosa Romano

www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=29663

Momenti

sempre piu radi

ma piu lancinantt
arrivano come fitte

al centro del corpo

a volte sopra

a volte sotto

la linea di demarcazione
tra il sesso e 'amore
Un’immagine vivida

di montagne e di guerra
verde e azzurro e grigio
che nulla ha a che fare
con te eppure

arriva puntuale

il dolore dell’assenza

di una vita vissuta
anche senza di noi

ma raccontata

sognata e sperata

E non st placa

il vuoto

e non si quieta il pensiero
e torno a Montemaggio
forse ¢ quello il verde

e a Colonnata

forse ¢ quello il grigio

e a Finale

torse quello ¢ 'azzurro
Colori cuciti sotto pelle

che ogni respiro fa sanguinare
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IN ABBRACCI DI CIELO

Rosanna Chiommino
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=32494

in abbracci di cielo trovo sollievo lieve tocco di dita
preparando la mia sortita un altro giorno sforna animi
per incantesimi di cielo dorato piu volte accarezzato ma
che rimane labile impalpabile scruto questo film muto e
rivedo orli di madri cravatte di padri che avvinghiano la
mia memoria rendendola spoglia di sorrisi in questo
scorcio di cielo sbircio un briciolo di infinito

I NARCISI DELI’ALBA

Salvatore Solinas
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=33564

Sono fioriti 1 narcisi dell’alba
Picchiano ai vetti

con lunghe dita bianche e azzurre
Non ho memoria dei sogni

LLa nera fonte in cui si abbeveravano
Le loro diafane criniere

E svanita in un turbine di luce

Si ¢ involata

Nell’aria tersa del giorno
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GUARDA

Silvia Rosa
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=29793

Guarda il panorama

dalla tua finestra con gli infissi

in legno profumato, tre punte in fila

di montagna equidistanti

ed un giardino in tinta ammaestrato
intorno a poche case delizia e disciplina

da manuale di buon gusto

che ti fanno tanta meraviglia, silenziose.

Guarda alle pareti rosso impero e
crema e tortora finemente decorate

le tele di una mostra che celebra

la guerra 'amore dio in croce la morte
scenografica di una vergine

in un cimitero di museo, ennesimo,

tutto lindo, quasi rarefatto, sterile.

Guarda il tuo corpo, ora,

sorvegliato a vista meta carne

da macello meta opera d’arte cesellata

da un’estetica santa religione, cosi

bene addobbato, un alberello

di Natale finto carico di doni

per gli invitati di una festa deserta,

un palo di scopa dritto contro il vuoto

con al centro una falla, un difetto imperdonabile
una specie di piccola culla vuota

della misura esatta, non un centimetro oltre,
di quel buco d’ombelico dove guardi

guardi guardi da quando ne hai memoria,
tutto quanto ti circonda e non ti riesce

di sfiorare, tutta questa vita la tua

esistenza come un chiodo da scacciare via.

Silvia Rosa, da “Genealogia imperfetta” (La Vita Felice,
2014)
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ROBESPIERRE

LE STAGIONI DEGLI HAIKU

Simone Consort
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30188

Oggi ho perduto tre teste

e due rivoluzioni

Le ho viste cadere nelle ceste

e cantare strane canzoni

Una mi guardava

come se fossi stato

un colpo di stato

Un’altra aveva gli occhi chiust

e continuava a ingurgitare barbiturici
La terza somigliava a Robespierre
e se non fosse stata morta

mi avrebbe fatto da carnefice

e da scorta

Aveva labbra rosse

terribilmente ghiotte

e occhi neri come arcobaleni

di notte

Stefano Pentassuglia
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=31580

Inverno

Come il sole

Lentamente arranco qui

Qui nella nebbia

Sulle mie labbra

Sento freddo nel cuore
Un’albicocca

Sul letto stanco
Mio fratello che dorme

Il tempo stanca

Piccolo nero
Ragazzo senza casa

Un bullo buono
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Primavera Estate:

Dolci parole Chiavi di casa
Risuonano veloci Senza sono perduto
Dolcezza ladra Me ne libero

Via da me. Muto. Mondo di fuoco
Schermo nero senz’anima Le tue fiamme bruciano
Chi sei davvero? Cerco il vento

Oggi rivedo Che bella festa

Ogni tua meraviglia Musica Gente Danze
Mondo dannato Vedo la morte

Un pianoforte Cuore che batte

Culla le mie orecchie Nel mio petto stanco di
Disperazione Provare amore
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Autunno: LEGATE A UN FILO ROSSO

Tania Scavolini
www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Poesiad>ld=32173

Una foresta
Leggeri frammenti di Storie quasi uguali

Inquietudine d’incontrollata tragedia,

si somigliano le donne
. . con gli occhi cerchiati,

Lacrime dolci e o , .

. coi lividi sull’anima

Occhi che non vedono i

, e le ferite nel cuore.

LLa nostra vita - ) _—
Vittime di un groviglio
che non lascia scampo,

Serata muta che non ammette tregua.

Hanno chiesto aiuto

Silenzioso barlume
Debole luce su consapevoli silenzi,
poi hanno tactuto
per sempre,
Qui tutto passa legate a un filo rosso
Senza fare rumore steso fino al cielo.
Bene accetto

22 agosto 2014
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CASA DELLO STUDENTE N° 12

Teresa Nastri

www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=31406

“Isabel, y tu?”

“lo mi chiamo Lucia”
Napoli e Siviglia.
Hans-Peter che passa
fa un cenno

indulgente.

Con passo lieve Zakir
stiora la parete

in un silenzio

da arcangelo in esilio.
(Lontano nel sole
scintilla da sempre

la Bianca Moschea)

“Hallo! Wie geht’s?”
Voci. Giovani sonote

sussurrate discrete.

La nostalgia della casa
laggiu - dove il sole

¢ piu caldo -

diventa pienezza sonora
invadente sfrenata.

E dilaga.

Ogni suono consueto

gia tace.
11

“Das macht man nicht
in Deutschland!”

“Sissignora, Frau K ...

Mi scust, La prego!”
“Achtung und Selbstkontrolle!
- Eliminare gli ingorghi.

- Non ingombrare l'uscita.”
(Persone? Was dennr!

Assemblagei di funzioni diverse.

Umori bisogni? Zavorral

Inceppano il passo
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e il ritmo rallenta.)

“E necessario distinguere
ruoli circostanze momenti:

- qui paghi laffitto

- in banca apri un conto
- im Zimmer si studia.
Rationalisierung

e perfetta efficienza,

perché tornino 1 conti.”

(Ho 1l pianto nel cuore
I’amico lontano

il fratello che forse

mi cerca la mano

di sera...)

Elegante dolcissimo
Amico Persiano,

Forse la stessa
nostalgia di casa

ti porta da me,

sorella dell’'unica stirpe.
Udisti il richiamo

della malinconia,
che la sera disperde

nel vento?
111

Ho sognato.
Sapessi che sogno
Yassir!

Uno strano giardino
dei fiori mai visti.

E profumi

di ere lontane...

11 sole splendeva
Gli occhi tuoi chiari
ridevano.

Io guardavo
ammirata.

La luce era calda

e benigna.

Da opposti sentieri

due figure
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muovevano - I'una all’altra incontro.
Tu sorridevi

Josef

e guardavi lieto.

To aspettavo

si desser la mano,

ma invece

- poi che far giunte -

si fusero in Una...

Gesu e Allah
nel mio sogno erano
’essenza pura

della Natura Umana.

(1995 Disseldorf, scritta in un’ora, una settimana dopo
arrivo)

ANBAR

Tosco Spurinna
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30008

E macchiato di sangue il taglio all’orizzonte

un canto modulato mi giunge dal verde minareto

voce antica come di campana che abbraccia il mio giardino
Di tutta 'esultanza dell’aria trasparente

invidio lo sguardo azzurro del mare su queste terre adorne

1 rami pesanti dei fiori profumati dell’azahar

racchiudono la tua immagine impressa su di loro

Inebri

sorseggio te alla menta in un giorno dipinto di oro e cobalto
habibti spiegami perché tanta tristezza quando non ci sei

malgrado tutto intorno ¢...Bellezza
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Questo singhiozzo di poesia scheggia la vita F11.O D’ERBA

o , , Valentina Ciurleo
ogni minuto senza te oscilla tra noia e dolore www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>ld=32193

Mille volte mille Te, fragore nella memoria eternamente L : .
Perché se in silenzio guardi

giovane . i
dentro hai mille voci.
Anbar E mentre riordini cassetti
quel pensiero
ambra di questo mio mondo spento. non vuol star fermo.

T1 alzi e passeggi
I’aria ti accarezza
ormal
ha preso forma
un filo d’erba
fresco
verde

t1 solletica la mente.
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UN SOLO SGUARDO HAIKU SENZA CONFINI

Valentina Grazia Hare Valentina Meloni
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34432 www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=30478
Mi basta che posi uno sguardo sulla mia giornata Ho visto Gesu

e la mia giornata esiste esulta esagera. dentro la stalla e fuori
E spuntano le biciclette, i ragazzini. ... I Anima Mundi

-sulla strada come fiabesca-

Con il loro piccolo esordio sfrecciando o cadendo,

ma sempre nell’amore.

Mi bastano le tue parole
che fanno spuntare le campane che suonano
cosi perfette nella mattina tranquilla e immobile

dove ogni fiore ama la vita con una tenerezza quasi triste.

Io nel tuo giorno, lontano dal mio,

tu nel mio giorno, lontano dal tuo

eppure 1 nostri giorni sono un unico giorno
il nostro, quello che tu vivi con le mie parole

quello che io vivo con le tue.

Noi nella stessa strada fiabesca, sospese nell’amore,

sospese dove siamo solo noi, dove ¢ facile supporre un dio
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1. GIOCO

AMAI

Vincenzo Ricciard:
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=34724

Entro con la tempesta lo stormo

delle anatre, come a segnare il passaggio
della stagione, marcando l'inquietudine
che trascorreva il paesaggio.

Ma non di cio temevo, né dell’urlo

che tra i rami dell’eucalipto arrochiva
né dello scroscio cupo sulla riva;
temetti il buio di altre ore

che all’anima andavano urgendo
I’addensarsi sul cuore

della deriva d’altra solitudine.

Non altro temetti che questo

nel chiuso del giorno gia fioco:

la circolarita degli eventt

lo sterile bandolo, il gioco

det dubbi sempre incombenti.

Vlad
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Poesiad>1d=33880

amai fioti e luci,
e suoni

e la natura e colori tutti.
cinta di rose e gelsomini,

e vallate di gigli,
nei mie sent,

stringevo pettirosst

e 1 suoi nidi,
e camelie e biancospini.

amavo il fuoco
del falo a cielo aperto
la luce all’ombra

del mio volto

e splendevano, i miei segreti,
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come maschere d’avorio.
amai amare e il mare amai,

e tanto, e mai

che non riuscii ad amarlo:
quando con funi di sabbia
mi lanciai,

rimanendo sospesa

per giorni e giorni
aspettando I'abbraccio
delle sue mani

venni si presa,

ma annegat

Q&uista - QReeberebe.it

70



Narrativa

Ogni lettore, quando legge, legge se stesso. L’opera
dello scrittore ¢ soltanto una specie di strumento ottico
che egli offre al lettore per permettergli di discernere
quello che, senza libro, non avrebbe forse visto in se

stesso.
(da “Il tempo ritrovato” - Marcel Proust)
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LA CADUTA

Alessandra Ponticelli Conts
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativac>ld=2744

Arrivato alla sommita della volta, osservo

Lacqua, con un’espressione sinistra. “Brutto

tempo per annegarsi” gli disse ridendo nna

vecchia vestita di stracci. “E fredda e sporca
la Senna!”

Honoré de Balzac, La pean de chagrin

Nonostante la neve, ha un buon sapore Amsterdam,
stanotte. Il sapore dei momenti passati con uno
sconosciuto, molti anni fa, al Mexico-City. Il caffe del
porto, nel quartiere malfamato dei marinai, dove
allestii, con la vana speranza di essere assolto, il mio
irreale utficio di Giudice penitente. 1’aroma delle lunghe
serate trascorse a parlare quando la fragranza del
mare, unita a quella di un bicchiere di genicvre, si
posava sui nostri capelli, sollevata dalla forza dei venti
che soffiano da occidente.

Si, lo sconosciuto: I'individuo che avvicinai con una
scusa, € che scoprii essere un mio conterraneo.
L’antico interlocutore al quale confessai, per giorni e
giorni, in un lunghissimo monologo, tutte le
nefandezze compiute, la mia vita meschina di uomo
apparentemente  rispettabile, lesistenza di un
borghese vanitoso ed egocentrico.

La sagoma della sua figura, robusta, massiccia,
riaffiora improvvisa nella mia mente per poi svanire,
subito, nel ricordo delle parole che gli dissi una sera
quando, non sentendomi bene, lo avevo invitato nella

mia casa:

Regardez, la neige tombe! Ob, il faut gue je sorte!

Amsterdam endormie dans la nuit blanche, les cananx de jade
sombre sous les ponts neigenx, les rues désertes. . .

...Ce sera la pureté fugitive avant la bone de demain.

La neve continua a cadere, copiosa. Infreddolito,

attraverso la strada che costeggia il canale e,

zigzagando sotto la luce fioca dei lampioni, raggiungo
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plazza Dam. E completamente imbiancata, come i
pochi capelli sottili che mi restano. Fra le ombre
dense e caliginose della citta deserta aleggia, come un
fantasma, la mia vita. Piu 1n 1a, dalla profondita della
nebbia, s’innalza una risata allegra di donna.
Rammento, in un tremito, quella che udii risuonare,
sul Pont des Arts, a Parigi, in un tardo e tiepido
pomeriggio di settembre, appena due mesi prima di
quel fatto che avrebbe segnato, irrimediabilmente, la
mia esistenza.

Rifletto sul mio passato, sull'uomo che non sono
stato, su quello che sarei potuto essere, su quello che

SONno.

Ma chi sono davvero?

I piedi affondano nel manto soffice che ricopre il
marciapiede. Sono gelati, ma allungo il passo, non
posso permettermi di perdere il treno. Un senso di
smarrimento mi attanaglia; vorrei tornare indietro,
riappropriarmi del mio personaggio, rientrare nel
romanzo da cui sono fuggito e restarvi. Restarvi per
sempre. Potrei ancora farlo, forse. Ma non posso.

Non posso per lei. Per quella graziosa, ignota, ragazza
che, in una sera di novembre, annego nella Senna
gettandosi dal Pont Royal e che io, il brillante
avvocato parigino Jean-Baptiste Clamance, non mossi

un dito per salvare.

Non voglio.

Sono gia arrivato: Amsterdam Centraal emerge,
imponente, dall’abisso fumoso e impalpabile di questa
notte d’inverno. Ai lati, alti lampioni a sfera ne
illuminano la grande facciata neogotica, mentre le due
torri dell’orologio sembrano spiccare il volo verso il
cielo. La prima, con la lancetta delle ore, puntata con
lo sguardo verso est; I'altra verso ovest, in direzione
del vento. Mi volto; ho paura. Paura che qualcuno, nel
sorprendermi, possa togliermi lopportunita di
riscattarmi per il peccato che commisi, non forse per
malvagita, di sicuro per indifferenza, in quella fredda
sera d’autunno. Mi avvicino clandestinamente alla
porta della sala d’aspetto e, sbirciando, ne osservo
I'interno. Una luce livida amplifica la desolazione di

dentro. Sembra non esserci nessuno. Con prudenza,
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apro la porta ed entro. In alto, un antico orologio
segna la mezzanotte. Quindici minuti, solo quindici
minuti e saro sul quel treno. Il treno che mi condurra
di nuovo da lei, nella mia citta e, soprattutto, su quel
ponte maledetto. Abbracciato alla spalletta, lascero
che il diamante scivoli, dolcemente, dalle mie mani
nell’acqua. Sentiro il respiro di lei, della sventurata,
risalire dalla profondita del fiume, vedro la sua esile
figura navigare contro corrente, camminare lungo le
rive verso le sorgenti, protendere i suo sguardo

rarefatto verso di me.

E, finalmente, saro in pace con la mia coscienza.

Adesso 1 miet occhi sono limpidi, corrono. Corrono,
da sinistra a destra, e sembrano disegnare, sul malsano
squallore dei muri, un frego tracciato con
soddisfazione. Penso a quando 1 lettori si
accorgeranno della mia fuga. Tremo, ho freddo; non
sono infelice, ma neppure felice. Sgusciare via
dall’ultima pagina del romanzo di Albert Camus,
rageiungere a piedi Rokin-Street, scardinare la
serratura della gioielleria, sottrarre un diamante dalla

vetrina, non hanno suscitato in me nessuna emozione.

Niente mi ha mai appassionato davvero, se non il
mio innato desiderio di apparire come il migliore degli

uomini.

Guerra, suicidio, amore, miseria: costretto dalle circostanze, vi
prestavo attengione, ma in maniera superficiale. A volte facevo
finta di appassionarmi a una cansa non quotidiana. Ma
partecipavo solo quando la mia liberta veniva contrastata.

Tutto in me scivolava.

Mi sistemo sulla prima sedia che trovo, il mio corpo
scivola lungo lo schienale curvo come la mia vecchia
schiena, mentre con una mano verifico che la pietra
sia ancora nel taschino. La sfioro, delicatamente, con
la punta delle dita. Mi sento sollevato.

Un rantolo interrompe, di colpo, il silenzio. Sobbalzo.
In un angolo, disteso a terra, un ubriaco si lamenta. In
un gesto istintivo di difesa, il mio magro torace si
ritrae su stesso, si raggomitola, si accorcia, come se

avesse un guscio sulle spalle nel quale nascondersi.

’uvomo dorme profondamente e non si accorge della
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mia presenza.

Non sono mai tornato a Parigi. Né ho voluto piu
rivedere un ponte di notte. Ne avevo paura; non del
ricordo che esso mi rievoca, ma piuttosto di me
stesso. Anzi, piu precisamente, dell’altro. Dell’altro
Clamance. Di colui che una sera, rientrando a casa,
allorché mi accingevo ad andare a letto, non

riconobbi guardandomi allo specchio.

Paura delle mie, sue, menzogne. della mia, sua, mania
di apparire perfetto. Dell’ostinata ossessione che
abbiamo noi, esseri umani, nel volerci dimostrare
infallibili.

11 fischio del treno in arrivo invade la quiete nebulosa
e fredda di fuori soffocando, in un gemito, il respiro
affannoso della citta che dorme e, insieme, quello
dell’'ubriaco. Mi alzo, esco e, correndo, mi dirigo
verso il binario. La luce bassa dei vagoni rischiara,
all'interno, facce assonnate di viaggiatori svegliati di
soprassalto dal rumore della frenata. Da dietro i
finestrini, 1 loro volti spaesati sembrano chiedere aiuto
alla notte.

Il convoglio sta ripartendo. Salgo rapidamente e,
barcollando, percorro un lungo tratto di corridoio in
cerca di un posto. Un fetore nauseabondo di chiuso si
mescola a quello pungente di lubrificante,
eccitandomi il vomito.

L’alba sta sorgendo sopra i tetti di Parigi, quando
scendo alla Gare de Lyon. Mi incammino, traballante,
verso la stazione del metro. Intorno, facce
sconosciute mi sfiorano con gli occhi.

Immerso nel mio unico pensiero mi insinuo, simile a
un’ombra, tra le figure sfumate e indistinte dei

passanti.

Parigi non mi ¢ mai sembrata tanto distante. Risalgo,
arrancando, rue Saint-Honoré, attraverso le Tuileries
e raggiungo Pont Royal. In basso, una nebbia fitta
ammanta la Senna e sembra riprodurre, in
un’atmosfera evanescente e provvisoria, una tela di
Monet.

Mentre estraggo il brillante dal taschino, un raggio di

Q&uista - QReeberebe.it 7



sole, spuntato di colpo all’orizzonte, illumina con un
riflesso abbagliante una giovane donna in procinto di
buttarsi.

lo, il Giudice penitente Jean-Baptiste Clamance, faccio
finta di non vedere e, voltandomi da un’altra parte,

farfuglio tra me e me:

“ Brutto tempo per annegarsi. E fredda e sporca la

'77

Senna

“L’uomo ¢ cosi, caro signore, ha due

tfacce: non puo amare, senza amarsi’.

Albert Camus, La chute.

CUORE DI GOMMA (DA STORIE BAMBINE PER ADULTT)

Awmleto Bene

www.larecherche.it/ testo.asp tabella=narrativa>id=2849

C’era una volta una bambina di nome Serena. Fin qui
niente di particolare. Una bambina come tante altre. Gli
piaceva cimentarsi in lunghe discussioni con le sue
bambole, adorava prendere il te insieme ai suoi peluche,
glocare a far finta coi suoi amici e molte altre cose che
piacevano anche a noi a quel tempo. Serena era una
bambina perfettamente normale e molto intelligente per
la sua eta. Viveva in un appartamento di periferia coi
suol genitori. Serena amava 1 suoi genitori. C’era solo
un problema. Quast tutte le notti il padre tornava a casa
bagnato e il suo alito mandava uno strano odore. La
mamma sembrava non tollerare questi ritorni notturni
del papa di Serena. Cosi litigavano quasi tutte le notti.
Utrlavano e forse venivano alle mani. Serena non aveva
mai visto 1 suot adorati genitori picchiarsi, pero lo aveva
intuito dai colpi che udiva dal buio della sua stanzetta e
dal fatto che, dopo aver fatto da brava spettatrice alle
loro urla 1 genitori la guardavano e la mandavano a

dormire. Una di quelle notti, mentre Serena giocava con
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la magica ruota che evocava 1 suoni di molti animali, udi
molti colpi, piu del solito. Un colpo. Oink. Un colpo.
Muuu. Un colpo. Beeeh. Un colpo. Bau. Finché Serena
udi un urlo straziante da parte della madre che diceva-
“HAI DAVVERO UN CUORE DI PIETRA!”. Poi
passi per le scale. Sbattimento di porte. Incubo finito.

Quella notte fu molto importante per la bambina.
Finalmente riusci a capire che la colpa di quelle brutte
litigate era dovuta al cuore di pietra del papal Quindi se
il papa non avesse avuto il cuore di pietra non avrebbe
piu dovuto tornare a casa bagnato e puzzolente e non
avrebbe piu litigato e fatto a botte con mamma. Quindi
bisognava dare a papa un altro cuore- “Ma com’e fatto
un cuore?”’- si chiedeva la piccola nel buio della stanza.
Poi penso che non era cosi importante il materiale,
bastava che non fosse di pietra. Serena si ricordo del
cuore di gomma che aveva trovato l'anno passato
nell’'uovo di pasqua. Rovisto tra i1 peluche, le bambole,
le tazze da te, 1 vestitini- “Mamma poti si arrabbia se
trova disordine”- pensava Serena- “pero fa niente,
meglio se non litiga pitt con papa”. Alla fine, a furia di

tar disordine trovo il tanto agognato cuore di gomma.

La bimba camminava pian piano per il piccolo e stretto
corridoio dell’appartamento. Arrivo alla camera dei
genitori. Non c’era papa. Avrebbe dovuto immaginarlo,
in quelle brutte notti il papa o usciva di casa o andava a
dormire sul divano in salone. Cosi Serena con passi
telpati e veloci si diresse in salone. Sil Il divano era
occupato dalla figura possente del padre ancora vestito
e bagnato. Russava rumorosamente. A Serena faceva
ridere quel rumore strano e le metteva sicurezza- “Papa
tiene lontani i mostri con il motore della bocca”.
S’avvicino cautamente al padre, non voleva di certo
svegliarlo. La posizione era addatta. Il grande uomo
stava steso con il viso rivolto al soffitto umido come
lui. La bimba aveva il cuore di gomma nella piccola
mano. Lo poso delicatamente sul grosso petto del
padre, pot riflette- “Ma il cuore ¢ a destra o a sinistrar”-
cosi st studio il petto con la mano- “Questa ¢ la sinistra,
perché la mia mano ha il braccialetto azzurro!”- penso
tutta soddisfatta, il trucco del bracciale glielo insegno la
nonna pochi mesi prima. Poso il cuore di gomma sulla
sinistra del petto del grosso papa. E ora? Serena rimase

con lo sguardo perso nel vuoto per qualche minuto-
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“Cosa mancar”- disse tra sé. Poi gli s’illuminarono gli
occhi, ecco cosa mancaval

Serena ando in cucina.

Ora Serena dorme in un lettino d’ospedale. La mamma
non la vuole piu vedere e il papa non gli hanno detto
dov’e. Serena ora parla solo con la sua bambola e un
uomo serio con gli occhiali. Ogni tanto giocano alle
figure. Serena non sta cosi male li, almeno la notte non

sente piu litigare.

LORENZO

Emanuele Di Marco
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativac>ld=2922

Lorenzo non fa sport.

Lorenzo non fa mai sport, neppure la domenica e men
che meno d’estate quando un po’ tutti ci sentiamo piu
atletici.

Non crede nei benefici del fitness, non ¢ un fissato
della palestra, non ¢ un amante delle piscine.

Mentre 1 suoi coetanei, Lorenzo ha 15 anni, cominciano
a mostrarsi 'un Paltro 1 muscoli affioranti sotto le
magliette attillate ed inscenano confronti degni di
giovani galletti di fronte alle galline, Lorenzo si puo dire
che di muscoli non ne abbia proprio: il suo torace ¢
piatto, le sue braccia stecchite, le sue gambe incapaci di
sostenere il peso del corpo.

Forse avrei dovuto dirlo fin dall’inizio, ma occorre
precisare che Lorenzo non ¢ che non faccia sport per
mancanza di voglia, di volonta o di iniziativa:
semplicemente non lo fa perché non puo, perché ¢
affetto da un gravissimo handicap psico-fisico (non so
precisamente di cosa si tratti, 0 sono un semplice
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obiettore di coscienza, non un medico) che lo costringe
da quando ¢ nato su di una speciale sedia a rotelle.
Lorenzo ¢ il mio preferito fra 1 ragazzi ospitati
dall’'Istituto “Leonardo Torelli”; non che non voglia un
gran bene a tutt gli altri, ma Lorenzo ¢ cosi
incredibilmente solo, piccolo, indifeso che la sua
semplice presenza ha sgretolato in un attimo tutti 1 miet
falsi orgogli, 1 miei “complessi di superiorita”, le mie
piccole e grandi vanita, lasciando spazio semplicemente
ad una tenerezza incondizionata.

Mi piace abbracciarlo e sentirlo ricambiare il mio affetto
con una stretta forte, impensabile per quelle braccine
sottili, impressa dietro la mia nuca per avvicinare il mio
viso al suo; o, ancora, amo tenerlo un po’ in braccio
(come pesa pocol), alzandolo dalla sua terribile,
necessaria carrozzina per fargli fare un po’ di
“cavalluccio” sulle mie ginocchia.

Ma, scusate, mi interrompo un attimo: infatti mi
accorgo adesso che dal salone dell’istituto, Lorenzo mi
sta chiamando con i suoi soliti urletti (dimenticavo:
Lorenzo non puo parlare).

Ma non solo lui mi chiama: ci sono anche Cristian,
Walter, Caterina, Massimo, Carlo, Carletta e tanti,
tantissimi altri.

Pochi sono quelli che sanno patlare, ma tutti sanno
comunicare benissimo, tant’¢ vero che mi hanno gia
spiegato un mucchio di cose: soprattutto che anche
loro che non possono esprimerst a parole, non possono
muoversi dalle carrozzine, non possono neppure
mangiare senza essere aiutati, non si trovano certo qui
tra noi per uno sbaglio, per un errore genetico, per uno
scherzo della natura; o magari per far sentire noi piu
fortunati dinanzi alla loro disgrazia e piu buoni per il
semplice fatto di star loro vicino per qualche ora al
giorno o alla settimana. Il motivo ¢ ben piu preciso.
Infatti in questi otto mesi di servizio civile ho capito
che non ¢ esatto dire che Lorenzo non faccia nessuno
sport: Lorenzo ¢ corso incontro alla mia anima piu
riposta, ha saltato le barriere del mio egoismo, si ¢
arrampicato sulle pareti della mia indifferenza e ha dato
un calcio, col solo suo esserci, a tutte le certezze che mi
ero costruito in tanti anni di stupida “normalita”.

E ha fatto goal nel mio cuore.
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Prendere di petto 1 “normali” e farli diventare “umani”

bl
questo, proprio questo ¢ lo sport praticato da Lorenzo
e da tuttli 1 suoi amici, i miei amici, del “Leonardo

Torelli”.

“THE NIGHT TRAIN’ - ... L’ INCOGNITA DELI’ORA

Giorgio Mancinelli
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativac>1d=2903

George ti ricordi di Brian? Chiede Ann mentre alla guida
dell’auto sfreccia nella notte mentre mi accompagna alla
stazione dei treni. Si, certo. Pensa, ¢ stato trovato ucciso,
lo sapevi? No, da chi? Non si ¢ ancora saputo. Peccato,
un bravo attore da quel che si diceva in giro. lo non
credo si tratt davvero di un omicidio, non ne sono
affatto convinta. Brian mi ha sempre detto che l'avrebbe
fatta finita il giorno in cui non avesse provato piu nessun
sentimento nei confronti di qualcuno. Di solito chi si
suicida lascia qualcosa di scritto. Che io sappia Brian non
ha lasciato alcun biglietto, e dire che era uno che andava
sempre a fondo nelle cose. Piu a fondo di cosi! La verita
¢ che non riesco a farmene una ragione. A proposito
dovremmo ormai esserci vicini. Vicini a cosa? Ma George
dov’altro se non alla stazione, si da il caso che devi
prendere un treno! Esclama, nel preciso momento in cui
ferma I'auto davanti a uno stabile che sembra la facciata
di un municipio.
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Eccoti giunto a destinazione. Ann ti prego dimmi che ¢
uno scherzo che non intendi sposarmi davvero? Non
illuderti George, non basta una sana scopata ogni tanto
perché qualcuno ti chieda di sposarti, ci vuole ben altro.
Meglio non approfondire, mi dico. No aspetta, un bacio,
addio George! Addio? Il tempo di rivolgerle la domanda
che l'auto riparte. In breve Ann mi ha appena scaricato
con il mio bagaglio d’orgoglio, con la mia mascolinita
avvizzita, della quale mi ¢ sembrato non sapesse cosa
farsene. Mi guardo intorno perplesso in cerca di un
orologio che non c’¢. Che ore saranno, mi chiedo. Non
credo di aver mai visto prima d’ora una stazione
terroviaria senza un orologio. Il mio, quello da polso, ¢
fermo a causa della pila scarica. Poiché 'orario dei treni ¢
impostato sulle coincidenze, ¢ per me indispensabile
sapere se sono in orario, o almeno a che ora ¢ previsto
che passi.

Suono ripetutamente il campanello di chiamata, senza che
nessuno arrivi. Per favore, c’¢ qualcuno qui? Cosa c’e,
perché di tanto suonare non sono mica sordo? Beh, non
vedendo nessuno, ho pensato ... Ero occupato in una
necessita corporea. A lei non capita mai? Aspetti di avere

gli anni che ho 10, poi se ne accorgera. Ha mai fatto un

controllo della prostata? Beh, lo faccia, poi ne riparliamo.
Mi scusi, volevo solo un’informazione. Ci manchetrebbe
altro, vista ora. Perché, che ora &. E notte, non se n’é
accorto? Dovrel prendere un treno per Londra. Spiacente
non c’¢ alcun treno. In questa stazione i treni per la
capitale non si fermano, passano e basta. A meno che lei
non intenda prenderlo in corsa? Scherza, non ci penso
nemmeno. Tanto non glielo lascerei prendere dice,
mostrando una pistola che punta nella mia direzione. Per
favore metta via quell’arma, non vorra mica farmi paura?
Guardi che ¢ carica. Vede, basta ch’io prema il grilletto e
bum, la stendo freddo sul pavimento.

Per carita non complichiamoct la vita ulteriormente che ¢
gia complicata cosi com’¢. A chi lo dice, se sapesse cosa
mi ¢ capitato. Cosa? Oh, non oso dirglielo. Era piu o
meno quest’ora, proprio qui, nella toilette della stazione.
Drogati? Peggio! Ho assistito a un omicidio. Davvero, e
quando? Circa un mese fa. Un uomo distinto, pit 0 meno
della sua eta, prima ha chiesto un’informazione di un
treno per Londra, proprio come lei, poi ha voluto che gli
indicassi la toilette che ¢ la in fondo. Lei per caso deve
andare alla toilette? No, grazie. Beh, semmai vi andra

dopo. Io, veramente, vorrei sapere a che ora passa il
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prossimo ... F caro mio, non ¢é detto che il prossimo passi
di qua, nessuno ¢ in grado di prevedere il futuro.
Figurarsi se 10... ma non lo pensi neppure, come le ho gia
detto devo assolutamente essere in citta domattina e so
che ¢’¢ un treno ...

E stato soppresso. Non mi dica, da quando? Da sempre.
Da qui passa un solo treno durante la notte, tutte le notti,
che per questo ho chiamato “the night train”, e fa
un’unica fermata a Brentwood, in coincidenza con quello
diretto a Londra. Ma non ricordo se ¢ gia passato o se
deve ancora passare, capira con 1 problemi che mi da la
prostata sono costretto ad assentarmi spesso. Ma lei puo
aspettarlo nella sala d’attesa, tanto non c’¢ nient’altro da
fare, se ¢ gia passato, pazienza se ne fara una ragione, e se
non ¢ ancora passato puo sempre sperare che passi,
prima o poi. Posso sapere almeno che ore sono?
Spiacente l'orologio della stazione ¢ in riparazione. Lei
non ha un orologio da polso, che so, da taschino? No,
avevo quello del mio povero papa, ma quando si ¢ rotto
non c’¢ stato verso di poterlo aggiustare. Prenda pure
posto sulla panca la raggiungo subito, devo prima tornare
alla toilette, lei mi capisce. Faccia pure con comodo, a
quanto pare non c’¢ fretta.

Dopo qualche minuto ¢ di ritorno. Come le dicevo poco
fa un uomo distinto, pit o meno della sua eta, prima ha
chiesto un’informazione su un treno per Londra, proprio
come lei, poi ha voluto che gli indicassi la toilette che ¢ la
in fondo. E certo di non dover andare alla toilette? No,
grazie. Vorra dire che vi andra dopo. Quando a un certo
punto, mi sono reso conto di non averlo piu visto uscire.
E dire che quella volta il convoglio era passato in orario.
Volevo che lo sapesse, volevo dirgli di persona che aveva
appena perso “the night train”, il primo e l'ultimo treno
della notte. Sono sceso per la scala e quando ho aperto la
porta ’ho visto in terra, rovesciato in una pozza di
sangue. Aveva ancora la pistola in pugno, con la quale si
era fatto saltare le cervella. Fatto curioso non mi ¢
sembrato 'uomo che poco prima era andato alla toilette.
Questo era piu giovane, certamente molto piu giovane di
lei. Sembra si chiamasse Brian.

Ha detto Brian? Mi scusi, Brian come? Oh adesso non
ricordo, ma che fa, alla fine un Brian wvale Ialtro.
Ovviamente ho chiamato subito la Polizia, perché
quell’'uvomo, quello che era andato alla toilette, poteva
ancora trovarsi li dentro. Fatto € che la Polizia non ha

creduto alla messinscena del suicidio. Di certo era stato
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quell’'uvomo a ucciderlo. Quell’'uvomo chi? Ma quello che
mi ha chiesto di andare alla toilette. E lo hanno preso?
Macché, non ¢ stato trovato nessuno nella toilette, né nel
deposito bagagli della stazione, né altrove. Perché c’¢ un
deposito bagagli in questa stazione. Certo che non c’e.
Qui non si deposita niente di niente, e non mi chieda di
tenergli la sua borsa neppure per un attimo. Anche
volessi non potrei tenergliela, neppure se adesso mi
dicesse di voler andare alla toilette. Lo dice il
regolamento. Tranquillo, non glielo chiedo, almeno posso
poggiarla qui sopra? Si, ma non me la lasci li se decide di
andare alla toilette. Lei non sa cosa mi ¢ capitato a
proposito del bagaglio, ci sarebbe da scrivere un libro.

Non ¢ quello di cui mi occupo. Dunque lei non ¢ uno
scrittore e nemmeno un giornalista? Pensi che lavevo
scambiata per uno di quelli, sa? E no, non glielo direi
mica a un giornalista quello che ¢ successo al deposito
bagagli, ¢ capace di sbattermi in prima pagina con tanto
di nome e cognome. No, no, se permette ne vale la mia
reputazione. Le prometto che la sua reputazione non sara
affatto compromessa. Mi da la sua parola? Certamente,
mi dia la mano. D’accordo, allora le racconto che cosa ¢

successo dopo. Quell’'uomo... Quale? Quello che doveva

andare alla toilette mi chiese di tenergli la borsa che pot
sarebbe tornato a prenderla. Detto tra noi mi ha dato una
lauta mancia, venti stetline. Ho capito bene, ha detto
venti ster-li-ne?, davvero una bella cifra per tenergli una
borsa che poi non ¢ tornato a prendere. Chi glielo ha
detto? Lei lo ha detto. No, pensavo, perché la Polizia non
arriva a tanto. Ma che dice, la Polizia? E lei non gli ha
detto della borsa? Non avrei potuto. Perché, si spieghi.

Vede, ¢ una questione di privacy, lo dice il regolamento
delle ferrovie: “E consentito restituire il bagaglio in
deposito solo in presenza del corrispettivo scontrino
rilasciato dall’ente depositario”. Quindi? La Polizia non
poteva richiedere il suo bagaglio, perché non aveva il
corrispettivo scontrino, come avrebbe potuto? Perché
no? Ma perché io non glielo avevo ancora rilasciato lo
scontrino, le pare? Anche perché quell'uomo poteva
tornare a riprenderselo, lei comprende, per venti sterline
dovrei tenerlo in deposito almeno per 1 prossimi tre anni.
Cosi, andando a curiosare nella borsa ho trovato qualcosa
che di certo non m’aspettavo di trovare, la pistola che le
ho appena mostrato. Quella pistola? Si, quella. C’¢ pero
una cosa che ancora non riesco a mettere bene a fuoco.

Beh, trattandosi di una pistola, ¢ comprensibile se non si
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ha una qualche dimestichezza con le armi. Non ¢ questo,
si tratta di un rompicapo che ancora non so disbrigare.
Mi dica.

Ecco, se 'uvomo ha lasciato in deposito la borsa con la
pistola, come ha potuto uccidere l'altro, quel Brian, e poi
mettergli la pistola in mano da farlo sembrare un
suicidio? Non la seguo. Mi comprenda, a quell’ora tarda
della notte, potevo essere andato alla toilette mentre
I'uvomo usciva senza essere visto. Forse ne aveva due. D1
cosa? Di pistole. Potrebbe averle consegnato la borsa con
la pistola tornando dalla toilette e non prima di andarvi.
Gia, perché chiedermelo allora? Cosa? Dove si trova la
toilette? Io non glie’ho ancora chiesto. Fatto ¢ che non
I’ha visto uscire, quindi? E ovvio, se non puo dire di
averlo visto uscire, non puo dire che sia stato lui ad
uccidere quel Brian. Certo, ¢ ovvio. Lei ¢ certo che non
fosse 'uvomo trovato nella toilette ad averle consegnato la
borsa con la pistola? Quel Brian? Perché no? Se ha
registrato il deposito puo risalire facilmente al suo nome,
non le pare? Non T’ho fatto. Per via delle venti sterline?
Nient’affatto, ma come si permette? Mi scusi non

intendevo offendetrla.

Le ho appena detto ch’era notte fonda quando
quell'uvomo mi ha chiesto dove fosse la toilette. Ho
pensato a una qualche urgenza, e che avrei potuto
dirglielo quando sarebbe tornato dalla toilette, dopo aver
... Non c’¢ bisogno di entrare in particolari, la comprendo
benissimo. Scusi, ma non dirgli cosa? Ma che in questa
stazione non c’¢ un deposito bagaglil Percio, non
avendolo visto tornare ho pensato di andarlo a sollecitare,
anche perché il treno sarebbe dovuto arrivare di li a poco.
A che ora? Saranno state le ventitré e trenta in punto o
forse un quarto alla mezzanotte. B quella ora in cui di
solito passa il trenor All'incirca. Adesso che ore sono?
Non ne ho la piu pallida idea, ma ormai dovrebbe essere
qui. Allora sara bene che raggiunga il binario, altrimenti
rischio di perderlo. Lei per caso non deve andare alla
toilette, magari solo per dare una sbirciatina? No,
comunque grazie per linteressamento. Beh, deve
scusarmi, se io devo tornarvi di nuovo. Non c¢’¢ di che, le
pare. Brentwood, si ricordi, deve scendere e prendere la
coincidenza per Londra. Buonanotte!

Buonanotte, ripeto. Fuori s’¢ alzata la nebbia. Seguendo il
mio innato senso d’orientamento mi posiziono sul primo

binario, direzione Ovest. Sono appena arrivato che gia
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sento uno sferragliare metallico, quando i mostro
d’acciaio quasi mi spaventa sbucando improvviso
tendendo la nebbia. Giusto in tempol! - esclamo, mentre il
portello si apre proprio davanti a me. Il vagone ¢ avvolto
nella penombra. La luce di servizio del corridoio illumina
appena 1 diversi scomparti. Entro nel primo che mi
capita, a caso, senza scegliere. E vuoto, mi siedo in
direzione di corsa sul sedile di velluto rosso. Poso
accanto a me la borsa che ormai pesa da morire. Devo
essere davvero molto stanco se accuso il peso della mia
borsa, mi dico. Dopo qualche istante sono preso da un
colpo di sonno. Non sapendo se “the night train” ferma
definitivamente a Brentwood o prosegue, mi dico che
forse ¢ meglio se resto sveglio, in modo da non correre il
rischio di perdere la coincidenza.

Il biglietto? Apro la borsa in cerca del biglietto, quando
avverto qualcosa di metallico sul fondo. Oh, My Good!
Ma ¢ la pistola, quella pistolal Quel losco esemplare di
mentecatto quindi me I’ha tirata, alla fine se n’¢ liberato.
Altro che prostatal Accidenti, impreco, con tutto quel
chiacchierare quell’'uvomo mi ha confuso le idee e al
dunque ho dimenticato di chiedergli i biglietto. E
comunque ¢ bene che prepari il denaro necessario per

acquistarlo all’arrivo del Controllore. Inutile dire che del
Controllore non si ¢ vista neppure 'ombra. Quando
invece entra un individuo magro con gli occhiali, vestito
di nero e prende posto sul sedile di fronte al mio,
tenendo in grembo una grossa zucca color arancio con la
faccia intagliata che ride. Dice di essere diretto a
Brentwood per la festa di Halloween.

Incredibile, dice di chiamarsi Brian, e ride, ride forte,
ripetutamente, mostrandomi tutti 1 suoi denti. E
spaventoso, la somiglianza con Paltro Brian m’inquieta.
Giura che non sei morto? No, ma sto andando alla festa
dei morti, dice ridendo ancora piu forte. Ah ah ah! Non ¢
buffo? Che cosa? Che mi viene da ridere intendo. Provo
un brivido dietro la schiena. Vedendo che io non rido, si
quieta, pur sempre tenendo in mano quella zucca che
continua a ridere imperterrita. Mi scusi, posso chiederle
dove sta andando? - dice. No sa perché, ha I'aria di chi
stia fuggendo da qualcuno. La domanda ¢ causa del
riaffacciarsi in me di un dubbio rimosso. Non ¢ una fuga
la tua, vero Georger Direi di no, avevo risposto poco
prima ad Ann che distrattamente me lo aveva chiesto. Su

lo ammetta, una fuga attraverso la notte o magari dentro
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la notte, chi puo dirlo? Forse si, lo ¢, mi dico anche se
non voglio ammetterlo, che stia fuggendo da me stesso?
C’¢ sempre una colpa da cut dover fuggire, mi dico.
Sebbene, vista da un altro punto di vista un’affermazione
siffatta potrebbe dare adito a una qualche oscura ragione,
per cui intraprendere una fuga sarebbe pit che mai
legittimo. Ah ah ah, che buffo! - esclama ancora Brian.
Ah ah ah, ¢li fa eco sfacciatamente la zucca, con la sua
boccaccia aperta color rosso sangue. Sono percorso da un
brividol Non so come, lo sparo parte spontaneo,
impulsivo. Bam, centrato! Brian cade riverso nell’angusto
spazio dello scompartimento, e finalmente m’impossesso
di quella volgare zucca e con avidita la sbrano.

Categorico mi giunge all’orecchio 'annuncio del

LA LETTERA

Grovanni Baldaccini
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativad>1d=2871

Avrei bisogno di una tua figura, che la notte si addensa
sulle mura di una citta inventata e I’altra sera non avevo
filumi a circondare o bottoni per ricucire un opaco
sfuggente che neppure le lucciole osano penetrare.

Poi viene un terremoto con i danni. Mi ha rotto i
giocattoli e le sfere, gettando la mia conoscenza in una
condizione insostenibile. Capirai questa mia delusione;
dunque invia un pacco con un filtro e una bacchetta
usata, che le nuove non hanno l'esperienza e mi adeguo
da secoli a passaggi di mano e sotterfugi.

Un remo che mi aiuti quanto serve ad allontanarmi da
questo tenebrare dove davvero non capisco perché non
mi st riconosca lo status inapparente che mi spetta; ma il
mondo € una mancanza: forse altrove.

Mandami un universo trasversale e un buco nero, di
quelli senza scampo. Che nessuno ne esca: prima o pot
smetteranno di ignorare. Circondalo di un sistema
binario, ravvicinato, atavico, pulsante, convergente:

distruggerci d’amore.
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Manda vento.

Affitta quattro pagine a un giornale. mettici firmamenti
con lautentica e l'annuncio di un trasferimento
irrevocabile. Domani lancerd qualche occasione a
circumnavigare; mettici instabilmente: assenza. Si
inventino sistemi di grandezza adatti a debordare. e un
altrimenti opaco, che la luce balugina le cose e le viole
appassiscono.

Manda un viaggio.

Ah, sono stanco! Questi lavaggi freddi mi estenuano e il
vuoto ¢ un labirinto inconcludente, senza consigli estetici.
Manda un meriggio.

Che mi specchi nel suono a declinare di un desiderio
d’arte; e disgusto, che non so piu provare. Manda una
rosa pallida sfumata: per consulto.

Non mandare domani I'infermiera: non saro nella stanza.
Piuttosto, manda un ricordo pavido d’attesa, una forma
d’Arabia di deserto, un’ampolla di sabbia, di quelle dove il
tempo s’incammina senza sapere dove e la notte risulta
come un harem di parole, addensate in un’unica
pronuncia da non dire. Non mandare domani
I'infermiera: non saro nella stanza.

Leggimi, quando torno.

I1. FORNO

Ginliano Brenna
www.larecherche.it/ testo.asp?ld=2558 T abella=Narrativa

Pierre diceva che un sorriso sincero é la pin pura delle monete

In carrozza

Qualche anno fa mi stavo recando a Bordeaux per
risolvere delle questioni con certi vignaioli che
avrebbero dovuto fornirmi vino decente ma che da
qualche anno si ostinavano a mandarmi barili di aceto, e
della qualita piu scadente. Mentre tentavo di
sonnecchiare per non far caso alle autentiche voragini
che, sulla strada, mettevano a dura prova le ruote della
carrozza e le zampe dei poveri cavalli, il cocchiere mi
annuncio una imprevista sosta a Lamothe-Montravel.
Sebbene il motivo della fermata non mi fosse ben
chiaro approfittai volentieri per sgranchirmi le gambe e
rifocillarmi. La stazione di posta era pulita e ben tenuta,
dalle cucine si spandeva un profumo di carni in cottura
davvero invitante. Purtroppo pero il momento in cui le
vivande sarebbero state servite era ancora lontano, per

cui 'oste mi offri una bella baguette appena sfornata ed
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una brocca di vino per placare 1 morsi della fame. Visto
che la giornata lo permetteva mi accomodai sotto il
piccolo porticato antistante la stazione, dal quale si
poteva vedere il traffico della strada per Bordeaux, ben
poca cosa, in verita, e le vigne che digradavano fino alla
Dordogna che scorreva placida fra 1 campi. Oltre a me
si godeva il tepore mattutino un’altra persona, un uomo
pit o meno della mia eta ma evidentemente di piu
modesta estrazione, almeno a giudicare
dall’abbigliamento. Lo sguardo acuto e pensatore
invece avrebbe potuto far pensare ad un alchimista,
comunque 'uomo era assorto a sbucciare con calma
meticolosa una mela. Dopo aver sbocconcellato
qualche spicchio del frutto 'uvomo mi guardo dritto in
viso, poi lo sguardo gli cadde sulla baguette, e uno
strano sorriso gli si produsse negli occhi. Essendo stato
in esclusiva compagnia di me stesso da lunghe ore
avevo voglia di scambiare due parole con qualcuno, per
cul mi presentai, in modo meno formale di quanto la
mia posizione mi consentisse, tuttavia con un certo
orgoglio. I’'uomo, a sua volta, sfiorandosi appena il
berretto si presento dicendo: “Jacques, Monsieur,

Jacques il fornaio”. Colsi subito I'accento sulla sua

professione per profondermi in elogi per la squisita
qualita del pane che stavo mangiando. “Non si faccia
tante 1llusioni, Monsieur” taglio corto Jacques: “Lei non
si immagina neanche quanto dolore e quante cose
strane vengono mischiate alla farina e all’acqua che
servono per sfornare il pane ogni giorno”. La cosa mi
insospetti, pensando a chissa quali veleni fossero
impastati in un pane tanto delizioso. “Oh no, non parlo
di veleni o chissa quali pozioni, ma quanta umanita si
consuma armeggiando davanti la bocca di un forno”.
La curiosita si stava facendo ormai strada nel mio
animo, e spronai Jacques a raccontarmi la sua storia.
Egli butto nel prato le bucce della mela, asciugo il
coltello con meticolosa cura, lo richiuse e lo pose nel
taschino dei pantaloni, si liscio un paio di volte la barba
con fare pensieroso, si volse verso di me e inizio il

racconto.

Racconto di Jacques. I Mercier

Quando avevo 16 anni qua a Lamothe ci fu un anno di
carestia, le vigne erano state avare e il tempo ce I'aveva
messa tutta per togliere quel poco di raccolto che
sarebbe stato lecito aspettarsi, i soldi erano finiti da
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tempo e le provviste scarseggiavano. I miei decisero di
tarmi imparare un lavoro che non fosse cosi esposto ai
capricci del clima, cosi decisero di mandarmi a
Bordeaux ad imparare una professione utile. Un
lontano prozio aveva sposato la sorella della moglie di
un fornaio che aveva bottega a rue Bourbon, poco
lontano dal fiume, che avrebbe attutito la nostalgia di
casa. Prese le mie poche cose, giunsi a bottega un
mattino molto presto per le mie abitudini un orario
invece normale per chi faceva il fornaio. Al forno
lavoravano marito e moglie, 1 signhori Mercier, presso 1
quali avevo anche alloggio, una specie di surrogato di
famiglia. Il marito, Pierre, si occupava di impastare e
cuocere pane e croissants, mentre la moglie, Annette, si
occupava di tutto il resto, soprattutto della vendita dei
prodotti. Compito che le risultava assai facile vista la
leggendaria qualita delle cose sfornate da Pierre. Con 1
Mercier imparai ad amare il lavoro, svolgerlo con
diligenza e passione, ma imparai anche ad amare la
farina, riconoscere le qualita migliori, evitare 1 tentativi
di truffa da parte dei mugnai e riuscii ben presto a
trasmettere 'amore che ricevevo dai Mercier nelle
bellissime e friabili baguettes che sfornavo. Spesso

Pierre realizzava degli ottimi dolci, o dei pani speciali,
che avevamo ’abitudine di condividere dopo il lavoro,
sia per rifocillarci, sia per apprezzarne la qualita e
trovare il modo di migliorare cio che facevamo. I clienti
erano felici e quasi tutti innamorati della gioviale
Annette; 1 prezzi erano equi, anzi, per i pit poveri c’era
sempre qualche pagnotta in piu che finiva nelle loro
borse, quasi di soppiatto, senza attendere un
ringraziamento o il pagamento, spesso Pierre diceva che
un sorriso sincero ¢ la piu pura delle monete. Dopo
qualche anno di lavoro sereno, di tante cose imparate,
potevo ormai definirmi un bravo fornaio, 1 Mercier gia
parlavano di farmi loro socio, o forse di aprire un altro
forno piu in centro. Ma una brutta notte i sogni si
dissolsero, portati via da una improvvisa piena del
fltume che allago il forno e costrinse 1 Mercier a
chiudere bottega, tornarono a Mérignac, loro paese
d’origine, e vissero modestamente col pochi risparmi
accumulati in tanti anni di fatiche. So che alcuni vecchi
ed affezionati clienti ancora li vanno a trovare con
qualche piccolo dono in ricordo dei buonissimi

prodotti che quella coppia aveva creato nel corso degli
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anni, piu per il piacere di dare gioia ai clienti che per
arricchirsi.

Intermezzo

Jacques si interrompe mentre 'oste ci porta due belle
razioni di cassoulet ed una caraffa di buon vino. Mentre
medito sul racconto appena sentito col pensiero vado
anche ai miei vignaioli, che devo incontrare di i a poco.
Jacques inizia a mangiare svogliatamente, gli chiedo se
con Pesperienza acquistata cot Mercier trovo un altro
forno disposto a dargli lavoro, l'nomo annuisce

tristemente e ricomincia a raccontare.

Racconto di Jacques. Madame 1 iolette

Dopo qualche giorno a passeggio per le vie di Bordeaux
trovai lavoro presso un grande panificio, in una zona
piu centrale — ed asciutta — della citta, vicino alla torre
dell’orologio, il forno si chiamava, per via di quella
ubicazione Les deux horloges. la proprietaria del forno era
una donna segaligna di mezza eta, Madame Violette, dai
capelli grigi e sempre arruffati, e la voce stentorea, che
teneva sempre ad un livello molto alto, sia per
sovrastare 1 rumori del lavoro, sia per affermare la

propria autorita. Il lavoro in quel forno era sempre
tanto, tutti erano sempre di corsa e affannati per poter
soddisfare le pretese di Madame, sempre piu esagerate,
tuttavia tutti erano molto dediti al lavoro e sia il pane
che i1 dolci che sfornavamo erano sempre di ottima
qualita. Va detto che la tirchieria di madame spesso ci
poneva di fronte a prodotti veramente scadenti, ma la
nostra bravura riusciva sempre a far si che 1 clienti
fossero pienamente soddisfatti. Non c’era 'atmosfera di
calda cordialita che regnava nel forno dei Mercier ma
ognuno faceva del suo meglio, i clienti, sebbene assai
distratti, o infastiditi dai modi arcigni di Madame
Violette, erano soddisfatti e tornavano sempre
numerosi. Purtroppo, piu i tempo passava, piu
Madame Violette scivolava verso la follia, i suoi modi
erano sempre piu scortesi ed ogni sua frase rivolta ai
lavoratori era scortese e piena di insulti. La donna
sembrava vittima della propria superbia, e 1 suoi moti e
deliri di onnipotenza erano piu legati a una amara
solitudine che alla necessita reale di far funzionare le
cose a dovere. Ci fu un anno in cui il maltempo
flagellava le campagne e il raccolto non fu dei piu
fruttuosi, cosi che i parenti di noi lavoratori avevano
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necessita di aiuto e non potevano mandarci in citta
qualche provvista che di solito ci aiutava a tirare avanti,
anche perché i salari che Madame elargiva non erano
certo tra 1 piu generosi, malgrado la flordita del
commercio. Bisogna dire che Madame teneva molto
alla qualita e alla freschezza dei suoi prodotti, cosi ogni
sera tuttl 1 pani rimasti invenduti sugli scaffali venivano
caricati su di un carretto e portati ad un porcile fuori
citta. Quell’anno la fame comincio a farsi sentire, per
cui qualcuno comincio a sbocconcellare qualche tozzo
di pane avanzato prima che venisse gettato ai suini,
pensando di non fare nulla di male, in fondo era per
riempire un po’ lo stomaco, e i suini di certo non
avrebbero risentito della mancanza di qualche baguette
o di un croissant in meno. Quando Madame Violette
capi che qualche baguette invece che nello stomaco di
un maiale finiva nel nostro, non ci vide piu dall’ira e
dall’'odio e comincio a inveire, preda di una crisi di
pazzia, urlando che nessuno, ma proprio nessuno
doveva permettersi di mangiare anche una sola briciola
di pane e che, si, preferiva darlo ai maiali o anche
buttarlo al fiume piuttosto che lo mangiassimo noi.
Tutti erano costernati da questo comportamento

assurdo e dissennato, ma ormai la pazzia di Madame
aveva rotto gli argini e ogni giorno, con gli occhi
iniettati di sangue, intimava a chiunque di non
permettersi di mangiare alcunché. Un bel giorno il pane
avanzato era davvero tanto. Un garzone, appena
arrivato alle dipendenze di Madame, le chiese se poteva
mangiare un piccolo pain awu chocolat, di cui era
particolarmente ghiotto, Madame Violette non ci vide
piu dallira e comincio a gridare e minacciare tutti di
non azzardarsi neanche a pensare di poter mangiare
qualcosa, e che piuttosto avrebbe mangiato lei tutto il
pane, che era suo e nessuno lo avrebbe toccato, se non
let. Detto fatto comincio ad ingurgitare grossi bocconi
di pane ma, ahime, nella foga dimentico di riprendere
tiato e con un boccone piu grosso degli altri in gola si
fece paonazza, comincio ad annaspare in cerca di
ossigeno, ma il cuore gia in tumulto per la scenata si
fermo.

Noi chiamammo subito 1 gendarmi e il farmacista ma
non ci fu niente da fare, Madame venne caricata sulla
carretta, di solito destinata al pane avanzato, e portata al
camposanto.
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Noi non sapevamo piu cosa fare ma ligi al nostro
dovere continuammo a sfornare baguettes e dolci,
come sempre. Dopo qualche giorno arrivo una giovane
donna, che si presento come Mademoiselle Louise
Leduc, di Nantes, unica parente di Madame Violette.
Mademoiselle incarico un notaio di sua fiducia di fare
un inventario dei beni di Madame e in breve vendette
tutto, diede a ciascuno di noi una bella sommetta e se
ne torno a Nantes, ma prima di salire sul calesse ci
saluto con questa frase: “Povera zia Violette, la sua
avidita alla fine I’ha uccisa, se avesse seguito il mio
consiglio di curarsi quando era in tempo, forse sarebbe
ancora al suo posto alla cassa, ma per fortuna il buon
Dio non permette che le ricchezze accumulate seguano
il proprietario nel suo ultimo viaggio. Ora posso
tornare a Nantes come una signora, dimentichero
presto la zia ma non la lezione che ha insegnato a me e
a tutth vol. Buona fortuna e che Dio vi liberi
dall’ingordigia”. Tutti noi salutammo, col berretto fra le
mani, la signorina Louise, quando il calesse ebbe
svoltato non ci resto che andarcene, e fu cosi che tornai

a LLamothe-Montravel.

VVerso Bordeaux

Il pasto stava per finire, cosi domandai a Jacques se
avesse ripreso a fare il fornaio una volta tornato al suo
villaggio. “Oh no, Monsieur, ne avevo abbastanza, coi
soldi di Mademoiselle presi un orticello che mi da
ancora da vivere. Talvolta insegno a qualcuno come
ottenere delle buone baguettes ma non accetto danaro
in cambio, al massimo qualche regalo. Non voglio fare
la fine di Madame Violette”. Annuendo presi commiato
da Jacques, la mia carrozza era ormai pronta e 1 cavalli
scalpitavano per poter riprendere il viaggio.

Grazie al lauto pranzo e al dondolio della carrozza, in
breve mi assopii e in sogno mi apparve Madame
Violette che si rimpinzava di pane e, come accade nei
sogni, accanto a lei c’erano strani personaggi, tra cut 1
miei vignaioli e il fattore che curava le mie terre e si
occupava di inviarmi, dopo ogni raccolto, 1 barili di
quello che inevitabilmente diventava aceto ancor prima
di festeggiare il suo primo compleanno. Dopo qualche
ora di dormiveglia, agitato da questi fantasmi, giunsi alla
mia tenuta dove ad attendermi c’erano il fattore Michel
e 1l saitre de cave Simon attorniati da tutti gli altri
contadini. Dopo 1 rituali di accoglienza chiamai Michel
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e Simon nel mio studio, chiedendo loro di portare una
brocca del vino che avevano intenzione di mandarmi
quell’anno. Li feci sedere con me e li invitai a berne un
sorso. Le loro facce disgustate valsero piu di ogni altra
frase. Li guardai per alcuni lunghi attimi e li vidi farsi
paonazzi, di certo non per la quantita di quel che
avevano bevuto, ma per la qualita. Decist cosi di far
loro questo breve discorso: “Vedete, miei buoni
vignaioli, questa tenuta ¢ della mia famiglia da qualche
centinaio di anni, ma mai come ora la qualita e la
quantita dei vini ¢ stata cosi deludente. Lo avete visto
anche voi, 'avete assaggiato. Io non penso che sia
perché voi non sapete fare il vostro lavoro con passione
ma perché forse non ne vedete lutilita. Forse vi
immaginate che 10 nel mio palazzo a Bergerac passt il
tempo a scolarmi litri e litri di vino e a voi non lasci che
qualche spicciolo e le uve piu scadenti”. Forse ¢ cosi,
pensai, mentre dal fondo della memoria Madame
Violette mi faceva un cenno ma forse si pud cambiare.
“Se il vino prodotto da questa vendemmia sara
superiore a quello dell’anno scorso, tutto il vino in piu
sara vostro. E, pensate, se la qualita sara buona, se non
addirittura ottima, in fondo abbiamo le migliori vigne

della zona, voi potrete vendere il vino che sara vostro di
diritto.”

Inutile dire che quell’anno, e quelli seguenti, il vino
divenne fra i migliori della zona e se, ancor oggi, il vino
con cui si volle in qualche modo ricordare il mio nome,
¢ considerato uno dei migliori al mondo ¢ grazie ad una

povera panettiera avida e miope.
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“UN PACCHETTO D’UN TENUE COIOR PERVINCA”

Giunliano Brenna
ebook-larecherche.it/ ebook.asp?ld=190

Dall’umidita fuori stagione della sera parigina la porta
girevole mi deposita con delicatezza sul folto tappeto,
cammino a passi lenti e misurati lasciandomi cullare
dalle note del pianoforte, che da un angolo della hall
sussurra le sue note, inascoltato. M1 dirigo verso il bar
delicato  delle
composizioni floreali con 1 suoi muscolosi toni di cuoio

che si insinua nell’arcobaleno
e cera da legno. L’'uomo dietro il bancone, impeccabile
nella sua livrea, mi saluta deferente, per non sembrare
troppo lusingato dal saluto, rispondo con un cenno
distratto della mano mentre fingo di controllare 'ora,
sono puntuale come sempre, ma ¢ meglio non rischiare
di essersi sbagliati. Rivedo con lo sguardo della
memoria la lettera che ho ricevuto gia da qualche
giorno, il pensiero mi si aggroviglia ancora sulla firma,
frettolosamente ornata da un occhiello sulla M a
ricordare la fretta misurata, quasi un segno distintivo
del mittente, I'urgenza di non riuscire ad assaporare

ogni istante, ma anche la consapevolezza che ogni

istante fuggito sara eterno, in qualche modo, eterno ed
effimero. Lo sguardo scuro del barman, sotto le
sopracciglia folte, mi interroga sui miei gusti.

Mentre rispondo non posso fare a meno di ricordare
mio padre, quante volte ha fatto gli stessi gesti, quante
domande ha posto, malgrado sapesse la risposta meglio
del suo interlocutore; rivedo la sua vita dietro un vetro,
1 suoi gesti sempre presenti ma in qualche modo
appartenenti a un altrove, inconciliabile con il dove e
con listante immobile e fugace cui sembrava
appartenere.

No, io non seguo le sue orme, voglio che quel vetro si
infranga e ferisca nel modo piu profondo possibile tutti
quelli che vivono dall’altro lato. Saro il loro specchio
tatato, guardandovisi il bel mondo scorgera me, sard
sempre la sua ombra, e 'ombra del suo vizio, che rende
me libero e loro servi di quel che io, io solo, ho e che
non mi puo essere tolto. Posso solo donare la
momentanea illusione di essere me — o come me - di
avermi; si illudono di penetrare la mia essenza mentre,
invece, sono io a penetrare e risucchiare la loro
cosclenza di sé; avermi e perdersi sono il medesimo
gesto mentre me ne vado. Osservo il barman scegliere
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con meticolosa cura un bicchiere, versarvi uno sciroppo
rossastro, con generosa parsimonia, lo allunga con aria
benedicente di vino spumeggiante, rischia di far
traboccare il tutto dalla coppa, sembra che stia
mescolando 1 miei pensieri che rischiano di straripare
ma la studiata abilita, unita a lunga esperienza, fa si che
tutto resti al suo posto. La schiuma resta sotto il bordo
sottolineato d’oro del bicchiere, lo posa su di un
piccolo tovagliolo ricamato e lo spinge delicatamente
verso di me.

Un sommesso partlottare dal fondo della sala, mi
distoglie dai pensieri, senza quasi accorgermi stringo il
cartoncino d’invito che tengo nella tasca della giacca,
sotto 1 polpastrelli la carta ha una consistenza delicata,
lattescente, come 1 petali di una camelia. Ed ¢ quel
tiore, appuntato sul bavero del mio ospite, a catturare il
mio sguardo. Lo guardo, il pesante cappotto foderato di
pelliccia appena slacciato, siede impettito su di un sofa,
la mano a reggere il mento, ascolta una signora, seduta
di fronte a lui, sul tavolino che li divide una grande
caffettiera fumante e due tazze dalle venature
madreperlacee. La conversazione tra i due ¢ sommessa,
interrotta da brevi risolini, e li racchiude come una bolla

che avvolge e isola quel piccolo mondo, dimentico di
tutto cio che gli sta intorno. Ora quel glovane ¢
totalmente rilassato, pero 1o lo ricordo un pomeriggio
di qualche anno fa interrogare ansioso lo zio Louis,
entrambi ignari deit miei occhi fisst su di loro: lo zio
adagiato su un’ampia poltrona di broccato, lui ancora
imberbe, che si dimenava diventando sempre piu
paonazzo, quasi che la seggiola, sulla quale cercava di
stare seduto dandosi un contegno, fosse rovente. E
come se I’¢ data a gambe levate non appena ne ha avuta
Poccasione, salutando appena mio padre che gli
porgeva il cappello, e degnando me di uno sguardo di
solidarieta giovanile, denso dei segreti appena appresi, e
del dispiacere di aver infranto un divieto senza provare
nessuna colpa. Con lo sguardo torno sul bancone
lucido, un piccolo pacchetto, avvolto di carta crespa
color pervinca, attende quieto, sotto i miel guanti di
capretto, di una tonalita appena piu decisa della carta,
perché il dono ¢ sempre un po’ piu sbiadito della mano
che lo porge.

Questo piccolo ritratto sara capace di riaprire una
voragine verso un tempo che si illudeva ormai finito
per sempre, scomparso nel vortice dei giorni. Ma sono
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solo apparizioni, giochi di specchi, quelli che illudono
che gli Io precedenti, 1 Sé di cui Pessere attuale ha preso
il posto, siano scomparsi per sempre: bastano un
accordo di violino, un frusciare di carta o un rintocco
per evocarli nella loro interezza, vivi e vitali come
nell’istante in cut sono apparsi la prima volta. E tutti
questi 10 glustapposti, sospesi nell’incessante incedere
del tempo, ci precedono negli occhi della gente,
costituiscono il nostro spessore ma, talvolta, sono
pronti a riprendere il loro posto e sostituirsi all’io
attuale, perché mai estinti e mai sazi di luce. Cosi dalla
sua cornice di avorio e ebano la dama in rosa balzera
improvvisamente sulla scia del tempo andando a
lambire 'ombra di un paio di pantofole cinesi, in un
salotto inondato da luci rossastre e malia di fiori esotici.
Marcel, amico mio, cui pero non posso tendere la mano
poiché 'ombra di mio padre si frappone fra noi, quali
sortilegi potrebbe fare la tua mente guardando questo
ritratto? La capacita di dominare il Tempo, per renderlo
tuo malleabile alleato, potrebbe strappare di colpo la
rispettabilita di una dama per rigettarla nei vicoli scuri
det postriboli, su per le scale di un malandato edificio,

nella stanzetta di una sartina. Sposto con cura 1 guanti,

soppeso il pacchetto, poi guardo il barman riporre con
cura 1 suoi strumenti dietro il bancone, noto i ripiani
semivuoti dove giacciono, in attesa del loro destino,
bicchieri di tutte le fogge, forse la tempesta che potrei
scatenare si potrebbe placare tra gli arcobaleni artificiali
dei cristalli illuminati dalle cascate di Murano che
ornano questo salone. L’uomo nella sua livrea scura
non puo rifiutare la mia richiesta, anche se strana, con
un vago sorriso di circostanza pone il mio pacchetto su
di un ripiano, con mille attenzioni, rassicurato appena
dal fatto che gli garantisco che appena terminata la cena
tornero a riprenderlo. Saluto con un po’ piu di calore,
subito raccolto dall’l'uomo che lo trasforma in un
perfetto sorriso, mentre le mani si attanagliano a due
colli di bottiglia, uniche armi che ha per continuare ad
esistere in questo mondo fatato. Torno sui miel passi,
seguendo le note ritrovo il pianoforte, e mi presento
come violinista ingaggiato per una cena, presso uno dei
saloni del piano di sopra, dire questo mi fa masticare
amaro, mi fa ripiombare, anche se per un attimo, nella
mia condizione di subalterno, 1 baffi scuri del barone mi
si ridisegnano dietro le retine, e non posso trattenere un
ghigno malvagio ripensandolo implorante. Ma oggi
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tutto questo ¢ sospeso, congelato nel passato. Il
pianista, solo leggermente titubante, mi porge lo
spartito, ne controllo 1l titolo: “Sonata per piano e
violino — Camille Saint-Saéns™.

Molto bene, questo andra benissimo, cosi evitero a
Marcel di risvegliare dolori sopiti e brutte sorprese.
Torno verso il bar, ormai ¢ quasi I'ora prefissata, rivedo
Marcel sul divano, gli occhi persi in chissa quale
ricordo; mi fermo accanto al divano, saluto prima
madame de Nordlinger, poi porgo la mano a Marcel. La
prende tra le sue, sempre assorto, mi fissa nel fondo
degli occhi mentre il suo sguardo si rifa presente, mi
sembra quasi di vedere le sue pupille attraversare tempo
e spazio e tornare a posarsi nei suoi occhi. Anziché
rispondere al saluto mi sussurra: “Charlie, mio caro,
siete mal stato a Montjouvain? Sapete, mi sono
improvvisamente ricordato di una casa le cui persiane
non venivano mai chiuse all’imbrunire, dando
I'impressione di un palcoscenico allestito solo per gli
attori. E col pensiero dun tratto ho capito la
rappresentazione che ogni sera va in scena in quella
casa... Ma, suvvia, ora non voglio tediarvi, andiamo, la
nostra tavola ci attende”. Con una inaspettata energia si

alza dal divano, mi batte una mano sulla spalla e porge
il braccio a Marie. “Ah, mia cara Marie, sapeste quanti
drammi mettiamo in scena, ma siamo costretti ad
esserne gli unici spettatori, sera dopo sera in un
interminabile numero di repliche.” Avverto il peso dello
spartito nella tasca, ne ripasso mentalmente 1 passaggi,
le note, 1 trilli, stasera non lo eseguiro, lascio che sia
Marcel a farne quel che preferisce, sara il mio ricordo
che, spero, riecheggera a lungo nei labirinti dei suoi

ricordi.

[ Racconto estratto eBook n. 187 Aa. Vv. — Una cena al Ritz -
www.cbook-larecherche.it/ebook.asprId=190 |

§

Q&uista - QReeberebe.it o7



DEIL SANTO E DELIALBERO DI CILIEGIE

Giuseppe Bisegna
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativad>ld=2847

Quando c1 sveglieremo, tutto ci sembrera durato cosi

poco, persino una vita intera.

J.L.B. soffriva di repentine chiusure d’orizzonti, gli
arrivavano cosi, allimprovviso, senza una causa
scatenante apparente, poteva accadere mentre beveva
un caffée o mentre contemplava le lancette del nuovo
orologio. D’improvviso tutto si faceva vano, inutile,
vuoto. Le normali operazioni umane necessarie a
pianificare una qualche forma di futuro o a
raggiungere un obiettivo diventavano difficolta
insormontabili e cresceva un sentimento di profonda
apatia che gli escludeva ogni ricerca di soluzioni
possibili o vie d’uscita.

J.L.B. sapeva di non essere 'unico a soffrire di quella
stramba malattia, era in buona compagnia stando
almeno a quanto egli stesso aveva potuto appurare,
chiedendo in giro e raccogliendo le confessioni di altre

persone. A quanto risultava dai dati raccolti, la
patologia da lui ribattezzata Sindrome della repentina
chinsura di orizzonti, colpiva buona parte di una fetta del
paese. Era un paese finito st sentiva ripetere, ed era
come versare mercurocromo scaduto su di una ferita
infetta.

J.L.B. aveva un grosso albero di ciliegie proprio dietro
casa, I’aveva piantato suo padre, al centro del giardino,
dove un architetto aveva consigliato di costruire una
piscina per uso familiare. Era stato fatto pure lo scavo
e gia si pensava al colore delle mattonelle quando il
padre di J.L.B. in uno di quei momenti di pessimismo
universale, che non gli erano del tutto estranei, ricopti
la buca di terra e ci pianto il ciliegio. La giustificazione
del genitore fu che sull’albero ci si poteva salire, nella
piscina al massimo affogare.

Erano passati troppi anni, J.L.B. aveva imparato a
portare 1 baffi senza vergognarsi, per riuscirci aveva
dovuto fare affidamento a tutte le storie di pirati lette
quando dei baffi non ce n’era nemmeno l'ombra.
Erano passate persino quelle estatt dove era estate solo
se tornava lei dalla citta. Gli stivali e la chitarra se ne
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stavano sempre li in quel ripostiglio, 1 giorni per loro
sembravano non passare mai, ma in quella sensazione
di perennita J.L.B avvertiva che c’era qualcosa di
irrisolto. Era passato pure il tempo in cui la festa del
Santo coincideva col periodo in cui le ciliegie
arrossano e si fanno belle dolci, sembrava essere
andato tutto via, tutto sostituito con un tempo che
aveva senso solo a guardarlo a posteriori, seppure ci

fosse stata la voglia di trovarlo quel senso.

Accadde tutto senza alcun preavviso, come accadono
le cose che non si servono del tempo. La festa del
Santo era passata da un giorno appena, forse due,
J.L.B. alzando gli occhi al ciliegio, come aveva fatto
centinaia di volte rincasando, realizzo che le ciliegie
erano rosse. Lo erano sempre state net giorni di festa
del Santo, era lui che non le aveva piu viste. Gli si
disegno un sorriso sulla faccia, una buffa gioia che
aveva dimenticato in qualche anno della post-
adolescenza st impadroni di lui, sali sull’albero in barba
ai chili e ad un ginocchio fasullo, si sorprese a cercare
di raggiungere le ciliegie piu in alto, quelle pit mature.

Eccola. La sensazione. Nemmeno un millesimo di
secondo. lLa vita, tutta li, proprio li, dentro quel
momento che sfugge anche agli orologi piu precisi.
Una spropositata, bellissima, assurda illusione. Bella,
bella veramente, che quando ci sveglieremo tutto ci

sembrera durato cosi poco, persino una vita intera.
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AMBULANTI DI SPIAGGIA

Glauco Ballantini
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativac>1d=2896

Racconti di centodieci parole
I1 Cocco e il Chicco

I venditori del cocco fresco in spiaggia erano dei veri
urlatori. La loro dotazione era ridotta all’osso. Portavano il
cocco gia tagliato in un secchio col ghiaccio e, prima di
dartelo, te lo sciacquavano con acqua dolce.

Dovevano essere in prevalenza del sud dell’ltalia, perché
con un accento prevalentemente napoletano gridavano:
“Cocco bbello Cooocco...”

Il Chiccaio, invece, vendeva il “chicco” alla menta, oltre
che di altri dolciumi e bibite. Aveva un tormentone, un
inno, una vera e propria annunciante cantilena di richiamo:
“F arrivata la menta, il mentaio: bambini piangete, che
mamma ve lo compral

“Me ne vado! Vado vial!”

Quasi una minaccia di terrorismo alimentare al quale ci

arrendevamo!

11 Pasticcere

Il fine pasticcere da spiaggia era il venditore piu elegante tra
gli ambulanti di Tirrenia, vendeva 1 frati, le ciambelle fritte.
Belli e zuccherati, in una cassetta portata a tracolla, dipinta
di bianco, evidentemente per igiene; un’attenzione
confermata anche dalla salvietta di carta con la quale te li
dava.

Li teneva coperti fino all’'ultimo prima dell’'ultima inzuppata
nello zucchero, per impedire che la sabbia traditrice
s'intrufolasse tra loro per lasciare nel prodotto 1 suoi
granelli, che finivano orrendamente sotto i denti dando una
delle sensazioni piu sgradevoli che esistano.

Lo riconoscevi subito perché il “frataio” era vestito di
bianco, con il grembiule e il cappello a bustina:

“Frati e Bomboloni!”

Il Giocattolaio

Il piu atteso tra gli ambulanti della spiaggia era il venditore
dei giocattoli. Anzi ce ne erano diversi.
Lo spettacolare venditore lo vedevi da lontano. Portava

sulle spalle una grossa griglia, una sorta di quadro svedese
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da palestra, quasi come una croce per il suo quotidiano
Golgota sabbioso.

Affondava i1 piedi nella sabbia piu compatta vicino al
bagnasciuga per sprofondare il meno possibile sotto il sole,
sollevato solo molto parzialmente nella pena, dall’ombra
che riusciva a farsi con la sua griglia variopinta, dove erano
appest 1 giocattoli da spiaggia.

Quando si fermava, stabilimento dopo stabilimento,
conficcava nella sabbia il suo ingombrante attrezzo, con un

rostro appuntito, in attesa di clienti.

AUTOBIOGRAFICO STOMP

Lorena Turri
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativac>ld=2868

Un tempo facevo il portiere di notte, ma non riuscendo
a parare una palla, mi misero in riga mandandomi via
dalla squadra.

Pur non avendo motivi validi, decisi di fare la cantante.
-Pianta tutto!- Mi urlavano ai concerti.

Allora andai a lavorare in campagna.

Ma la vita del contadino ¢ umiliante, soprattutto se non
ti chiami Dino.

E fu molto dura dover rinunciare ai piaceri della carne
non essendo macellaio.

Avrei voluto essere sarda e chiamarmi Alice per farmi
irretire da un pescatore, ma avevo un’intelligenza fuori
dal comune e pertanto mi elessero Sindaco di un altro
paese.

Devo dire che la cosa fu assai soddisfacente: mi
capivano tutti al volo e, in particolare, 1 piloti d’aereo.
Finita la legislatura, siccome sono una donna di vecchio
stampo, mi detti all'imprenditoria e aprii una tipografia.

Ma gli affari andavano male perché non sapevo come
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far cantare la carta e se la carta non canta non potra mai
vincere Sanremo.

Tra la mia clientela, comunque, c’era tutta la crema della
socleta e, grazie ad essa, iniziai a creare della pasticceria
veramente squisita.

Fu allora che conobbi un elettricista e misi alla luce un
tiglio.

II bambino crebbe in fretta ma non mostro di
possedere spiccate capacita. In verita non capiva un
tubo e non fu nemmeno ammesso alla scuola di
idraulica. Mi costd un occhio della testa e dovetti
rifarmelo di vetro.

Per sbarcare il lunario mi trasferii a Livorno e mi
impiegai come scaricatore di porto.

Progettai di salpare verso paesi esotici ma avevo sempre
il morale a terra. A nulla servi il mio psicologo che mi
pianto in asso durante una partita a poker per andare a
suonare in un complesso.

Fossi stata miliardarial Ma io so esprimermi solo in
parole povere. Che vitaccia, la mia. Non ho mai trovato
il cacciavite giusto.

Ma un giorno degli amici mi dissero: - Prendi fiato,

conta fino a 10 e ricomincia da capo. -

Io inspirai e cominciai a contare ma, non appena provai
a dir otto, piovve! E ricominciai come capo reparto in
una fabbrica di ombrelli.

A volte gli amici sono angeli, con la testa fra le nuvole!
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POSTRIBOI.O INVERSO

Maria Musik

www.larecherche.it/ testo.asp 2ld=25 74T abella=Narrativa

Quanto ci avrebbero messo 1 trent’anni ad arrivare e
scovarmi, intenta a raccattare monete nelle tasche del
cappotto di mio padre e nei pertugi nella fodera lisa
della borsa di mia madre? Poco, molto poco. E gia se la
ridevano - 7 bastardi! - mentre, parlando con 1 quaranta,
chiedevano maliziosamente: “La becchiamo in casa dei
suol o mentre serve happy hour agli ex compagni di
corso, nel ristorante davanti al Dams?”

Mandai giu I'ultimo sorso di the scadente - sempre che
fosse the quella poltiglia color can che fugge, confezionata in
anonime bustine “authentic discount” - e, con uno scatto, mi

alzai per andare ad avviare il portatile.

Mentre attendevo la faticosa inizializzazione del
vecchio catorcio, mi arrotolai un drummino e gli diedi
fuoco con lo Zippo Rocco Marocco. Finalmente
comparve la schermata del Crome. Google Maps: un
click bello deciso. Digitai I'indirizzo e, all’apertura della
mappa stradale, mi cadde tutta la cenere sulla tastiera.

Credevo di trovare una stradaccia di periferia o situata
nei quartieri a luci rosse. Invece, zona strafica appena
tuori dal centro storico. Strano. Comunque, ora sapevo

dove andare.

Mi feci una doccia e indossai un tubino verde petrolio
aderentissimo e corto al punto giusto. Trucco e
parrucco: arricciai 1 capelli che scesero sulle spalle come
graziosi serpentelli fulvi, poco fard pesca sulle gote,
solo mascara ad addensare la linea degli occhi verdi che
sfoggiarono, alla grande, la loro espressione migliore da
gatta sognatrice. Ultimo tocco: calzare un paio di Mary

Jane tacco nove.

Mi guardai scontenta nello specchio: ero perfetta fuori e
uno schifo dentro, come certe bottiglie di vino pregiato
andato a male. Mi preoccupava anche il pensiero di
come avrei potuto cavalcare “Addio”, il mio motorino
vintage - #n aggettivo che un amico aveva affibbiato a quella
quasi bicicletta d'epoca... grazioso, vero? — che si ossidava
grazie al clima, ormai, decisamente piu albionico che
mediterraneo, assumendo una nuance che gli conferiva
la dignita del pezzo d’antiquariato. Mi attraverso il

ensiero di cambiarmi ed indossare P’abitino bordeaux
1 di biarmi ed ind re I’abitino bord
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cosi, se mi fossi macchiata di ruggine, nessuno se ne

sarebbe avveduto. Desistetti perché, se avessi
temporeggiato per una qualsiasi ragione, avrei finito col
tornarmene a letto a rannicchiarmi avvolta dalla puzza
di fumo e dal nauseabondo lezzo di greggio che

emanava il pile made in China.

Quindi, dopo avere fatto un paio di grattini a Sultana
che mi guardava triste e pareva avesse bisogno di
conforto, uscii  tirandomi  dietro la  porta
rumorosamente. Scesi le scale in punta di piedt. I vicini,
dopo quel boato, non avrebbero gradito il ticchettio

delle mie calzature da passerella.

Inforcai “Addio”, grazie ad esilaranti evoluzioni
ginniche, e misi in moto scomparendo nella nube

tossica dell’avviamento a freddo.

Schivai tre gatti, dodici piccioni, venti cornacchie
nonché un grosso gabbiano con gli occhietti cattivi che
“pascolavano” fra I'immondizia vomitata dai bidoni
scassati della differenziata - awvete notato che questi esimi
volatili non hanno pin panra di noi e come, protervi, ci sfidano? —

e, dopo aver urlato turpi epiteti contro almeno una

trentina di automobilisti - perché, alla vista di un motorino
scassato, si tramutano in Transformers cattivi¢ -, arrival a

destinazione.

Mi tolst il casco trash regalatomi da mia sorella - sapete
quelli ricoperti di peluche, con le orecchie da orsetta minchia? - e
guardai sbalordita, dal basso verso lalto, il grattacielo
stile “Inferno di cristallo” che mi si parava di fronte.
Caspita che lusso! Non avrer immaginato.

Riposi tutto, tranne la borsa, sotto il sellino, misi la
catena a bloccare la ruota anteriore - che, poi, al solito, i
ladri se la fregheranno e, con [attenzione di un caregiver alle prese
col primo soccorso, lasceranno il trabiccolo a boccheggiare sul
marciapiede, disteso su un fianco - ancorandola ad un
lampione.

La porta automatica, apriti sesamo, spalanco le sue
fauci lasciando che la hall - notato che hall e hell si
differenziano per una sola lettera? Ci sara bene un motivo, no? -

mi digerisse.

Una escort mi si pard davanti - come amavo in quel
momento le mie scarpe ed il sito di svendita on line - e potel
constatare, con soddisfazione, che la guardavo dritta
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negli occhi. Strizzata in un tailleur blu notte, con la
targhetta d7 riconoscimento appuntata al bavero sulla quale,
proprio sopra al nome, fiammeggiavano il logo - wa che
schifezza di grafico 'ha creato? Cos'e? Sembrano le corna di un
caprone... - e i motto “We Can Do It!”, stampato
usando il font “Comic Sans MS” - Dizo Santo, ma non lo
odiate anche voi, con tutto il cuore, questo carattere che fa il

simpatico? - corpo 8, grassetto.

“Benvenuta nel Centro Nazionale Work Guarantee.
Questo ¢ il suo passi. Permette? Glielo appunto sul
petto. Non deve mai toglierlo finché ¢ all'interno
dell’edificio: il codice permettera al nostro personale di
identificarla. All’uscita lo riconsegnera alla collega che le
consentira l'uscita. Vede? E 1i, alla sua sinistra. Ora,
ritiri il suo numero presso il dispenser elettronico e
prenda posto nella fila, sportello “Smistamento”. E
ricordi: “We Can Do It!”

Feci un cenno di assenso col capo e mi diressi, a passi
decisi, verso il distributore. Presi il pizzino e mi misi in
coda, andando ad allungare la fiumana umana che
stanziava presso 1 botteghini di assegnazione.

Pochi secondi dopo, con la coda dell’occhio, riuscii a
scorgere il “cliente” successivo. Era un giovane, forse
mio coetaneo, forse un po’ piu grande; alto, magro,
occhiali dalla montatura nera, colorito pallido, mani
dalle dita affusolate e unghie curate, perfette se non
tfosse stato per la trasparenza giallognola che allighava
tra le falangi superiori di indice e medio della sinistra,

indelebile marchio del tabagista accanito.

Mentre stavo tentando di immaginare quale fosse la sua

identita, una voce stentorea mi fece sobbalzare.

“NomeCognomel.uogoedatadinascitaCodiceFiscaleSe-
ssoeStatoCivile.”

Dopo aver balbettato un superfluo “buongiorno”,
sciorinai le mie generalita.

11 robot - sono sicura lo fosse. Oppure, al massimo, un essere
bionico o geneticamente modificato. “IM]2015 al suo servizio,
Signore!” In ogni modo, era alguanto inquietante - chiese,

lapidario:
“Settore?”

“Audiovisivi, spettacolo e pubblicita.”
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“Professione?”
“Attrice.”
“IlLa sua richiesta?”

Ed eccomi arrivata alla frontiera. O si valicava o si
moriva. Se quello che Estella mi aveva spifferato - ¢ v/
assicuro che, malgrado sia una cittadina informata e tutt altro che
ingenna, quel racconto mi era parso pinttosto incredibile. ..
quanto meno gonfiato, enfatizato: si sa, noi saltimbanchi siamo
esseri emotivi, fantasiosi, a volte rimaniamo prigionier: di un
nostro personaggio - st fosse rivelato vero, sarei riuscita ad
andare avanti, altrimenti mi avrebbero portata via,
incartata con cura in una bianca camicia di forza.
Coraggiol Dovevo pronunciare la formula magica. Mi
avvicinai al vetro blindato dello sportello, accostai la
bocca a pochi millimetri dall’amplificatore e, scandendo
le parole a voce bassissima ma perfettamente pulita,
disst:

“Chi - mi - devo - fare?”

[’automa non mosse un muscolo - ¢ come avrebbe potuto?

— e sentenzio:

“Segua la linea blu, prenda il lift nel padiglione
“Audiziont”: quindicesimo piano, stanza 15103.”

Incerta se attribuire all’euforia della speranza piuttosto
che ad un severo attacco di panico gli innumerevoli
sintomi che, in un nanosecondo, si erano impadroniti
del mio corpo, mentre prendevo le distanze dal
“dissennatore”, ebbi modo di ascoltare il “botta e
risposta’” fra il miope fumatore che mi succedeva nella

fila e il manichino da crash test.
“Settore?”

“Veramente dal repertorio non si evince. Editoria,

forse.”
“Professione?”
“Poeta.”

“Scenda le scale, quarto piano interrato, in fondo al
corridoio, subito dopo le toilettes: “Ufficio oggetti
smarriti’.
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UN AMORE COSI GRANDE

Maria Musik
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativad>ld=2833

Sto seduta ad un tavolino del bar interno al nosocomio

dove Giovanna venne ricoverata.

Oramai sono tre mesi che, ogni mattina, vengo qui. Mi
siedo, ordino un caffé schiumato e un micidiale
croissant che fara lievitare il mio peso corporeo il piu
possibile, cosi sara in perfetto equilibrio con 'anima:
entrambi ignobilmente gravosi.

Resto almeno tre ore, con lo sguardo fisso all’entrata
dell’ospedale, fumando un numero indecente di
sigarette. Non faccio altro: guardo il flusso di persona
in entrata e in uscita, digrignando 1 denti ad ogni
paziente amorosamente accudito da un qualsiasi

parente.

Sono occupata nel mio stalking visivo quando, come
fosse sorta dal nulla, una voce maschile mi distoglie
dalla mia occupazione. Vorrei girarmi e mandare

affanculo questo ridicolo quanto disperato moscone.
Invece, alzo gli occhi e dico: “Cosar”

“Mi sono presentato: piacere, Sandro.”

Lo guardo e, sinceramente, tutto sembra meno uno che
voglia provarci. E piuttosto giovane, almeno se lo
paragono a me; ¢ bruno, snello, alto ed ha due occhi
neri che quasi non lasciano distinguere fra iride e

pupilla.
“Una strana coincidenza: io mi chiamo Sandral!”

Mi sorride e si scusa per avermi disturbata: ¢ il gestore
del bar e, nel vedermi tutti i giorni seduta li, ha sentito
di doversi avvicinare. Mi chiede se, per caso, ho
qualcuno ricoverato li. Cosi, senza un perché, mi
rittovo a raccontargli la mia (Ia nostra, Amore mio
bellissimo) storia.

- Avevo 27 anni, quando conobbi Giovanna. Fino ad
allora avevo avuto solo due brevi storie, durate niente.
Mi ero convinta che, nella mia condizione, era meglio

rimanere sola. D’altra parte, avevo tanti amici, ero
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impegnata socialmente, in famiglia mi amavano e non
tacevano pressioni perché io mi trovassi una
sistemazione autonoma. Certo, mia madre era
preoccupata per me. Affermava che se avessi
continuato ad allontanare gli uomini con quel mio fare
“da maschio”, non avrei permesso a nessuno di capire
che bella persona fossi. Quando diceva “da maschio” si
riferiva alla mia indipendenza, al mio innato sarcasmo e
alla tendenza a non assumere atteggiamenti che
venivano reputati femminili mentre a me apparivano
civettuoli e leziosi (“mi apri la bottiglietta che non ce la
faccior”, detto alla fine di un allenamento durante il
quale avevo scagliato un centinaio di palloni, del peso di
mezzo chilo, da una parte all’altra del perimetro di
gloco e, spesso, ripetuto serie di cinquanta flessioni a
bordo campo ad ogni risposta data, senza il suo

permesso, all’allenatore).

Giovanna comparve nella mia vita in una soleggiata
giornata autunnale, una di quelle “ottobrate” romane
che tanto amo.

C’eravamo dati appuntamento in uno spiazzo nei pressi
del casello autostradale di Roma. Un bel gruppo di

amiche e amici che andavano all’assalto della casa di
proprieta della nonna di Paola a Capalbio, armati di
chitarre e spartiti vari. Lei era un’amica della nostra
ospite e mi colpi immediatamente per la sua bellezza da
mozzare il fiato. Alta, snella, muscolosa ma aggraziata.
Una massa di riccioli neri le incorniciava il volto
lievemente squadrato e illuminato da due occhi

insolitamente pervinca.

Sembravamo essere state create per rappresentare gli
opposti: lei olivastra e io candida, lei corvina e riccia e

io bionda e liscia, lei efebica e 10 giunonica.

Ma si sa: gli opposti si attraggono. Sin dal primo
contatto, avevo avvertito che fra noi c’era una “canale
aperto”, attraverso cui cominciava a fluire un’immediata

simpatia.

La sera, dopo aver cenato, su richiesta del gruppo, presi
la chitarra e comincial a intonare una canzone dietro
laltra. Malgrado avesst gli occhi attenti al libro
d’accordi, non mi era sfuggito lo sguardo penetrante di
Giovanna che si era appuntato addosso alla mia

persona.
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Poco prima che facesse giorno ci congedammo. lo uscit
per fumare una sigaretta e lei mi segui.

Ci ritrovammo affacciate ai merli delle mura medioevali
del paese. Parlammo a lungo, sommessamente,
scoprendo tante piccole e grandi affinita: la musica, la
letteratura, le riflessioni sul senso della vita e
dell’oltre... andammo a coricarci che il sole sorgeva.
Quello che non immaginavamo era che stava nascendo,

in quell’esatto momento, un indissolubile amore.

Quando mi resi conto d’essermi innamorata di una
donna, la mia prima reazione fu di terrore allo stato
puro. Era peccato. Se avessi assecondato quel
sentimento avrei dovuto rinunciare alla fede nella quale
ero stata educata, ai sacramenti e, pensiero atroce, alla
mia famiglia. I miei genitori non avrebbero mai
compreso, mai!

Il fatto era che, sapendo chiaramente d’essere
ricambiata, piu mi riproponevo di non incontrarla piu,
piu la cercavo. Ad ogni incontro, il nostro rapporto si
tfaceva piu solido e appagante; ad ogni rientro a casa, la

mia depressione aumentava in maniera proporzionale

alle bugie che andavo raccontando. In realta non ce ne
sarebbe stato alcun bisogno ma, visto che mi sentivo
terribilmente in colpa, infiorettavo di menzogne una
realta che sarebbe stata interpretata solo come una
buona amicizia. A nessuno sarebbe passato per la testa
che lei fosse la mia donna: era del tutto naturale che
avesst una “migliore amica”.

Per Giovanna era diverso: orfana e figlia unica non
aveva parente alcuno e viveva da sola gia da cinque
anni. Per lei, non praticante e consapevole della propria
omosessualita da molti anni, tutto evolveva con piu
serenita e meno inciampi. Perd mi comprendeva e
pazientava. Ma la pazienza ha un limite: cosa stavamo
aspettando? Avevamo traccheggiato per quasi tre anni a
causa mia. Non potevamo continuare a salutarci da
buone amiche, sotto il mio portone, ogni santa sera
tranne quelle in cui, con 'ennesima scusa, rimanevo a

dormire da lei.

Cosi mi decisi ed affrontai il primo dramma familiare.
Perché dovevo andarmene? Nessuno mi cacciava di
casa e, per giunta, da anni ero ormai il sostegno morale

e fattivo dei miei genitori. Spiegai che i trenta anni
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s’avvicinavano e sentivo di dover vivere da sola. Avevo
un lavoro ed un posto in cui andare a vivere: la mia
amica Glovanna aveva spazio in casa e mi chiedeva un
piccolo affitto. Arrivo il giorno del trasloco: me ne
andai fra abbracci muti e sguardi colmi di lacrime, con il

cuore a pezzi e la coscienza sporca.

Ma quello fu il giorno piu bello della mia vita. La sera, a
“casa nostra”, ci fu una sorta di festa nuziale, durante la
quale, al cospetto dei piu fidati fra amici e amiche, ci
scambiammo le nostre promesse damore. Ci
regalarono una torta a piu piant sulla quale, in cima,
troneggiavano due spose: una mora ¢ laltra bionda,
infilate in due “meringosi” abiti bianchi con tanto di

velo ed assolutamente identici. -

Sandro mi interrompe, offrendomi un bicchiere d’acqua
e mi chiede: “A parte 1 bruciori danima sembra una
tavola. Tutto cosi idilliaco, come in un film da prima
serata?”’. Rido, roca e cupa: “No, decisamente non lo
considererei un film da prima serata... in Italia? Ma
immaginati. Due lesbiche monogamiche in prima
seratal” B riprendo il mio racconto proprio dalla parte

meno idilliaca della storia.

- Allinizio, a parte gli sguardi interdetti e, in alcuni casi,
scandalizzati di alcuni coinquilini, tutto andava piu o
meno liscio. Eravamo ormai avvezze agli epiteti e alle
battute sconce che ci raggiungevano, come sassate
contro la nuca, quando passeggiavamo mano nella
mano. Pero, al contrario di Giovanna che osteggiava
un’olimpica quanto efficace indifferenza, i1 mio
carattere passionale ed emotivo mi portava a reazioni
meno eleganti. Una vaffa o un dito medio alzato mi
scappavano e lei mi guardava con evidente
riprovazione. Era un’attivista e, nei modi e luoghi
deputati, non mancava né di far sentire la sua voce né
di esporsi. Pero riteneva che non bisognasse “andarsela
a cercare”. Da romana doc quale era, soleva ripetere:
“La madre degli imbecilli ¢ sempre incinta. Che te ne

tregar”.

Poi, arrivo la sera in cui, durante una cena con i miei
ineffabili colleghi, si arrivo a parlare delle leggi a favore
delle coppie di fatto. La Contini, fervente cattolica e
castigatrice del mal costume, smise improvvisamente di
fare piedino sotto la tavola al Senigallia, contabile
arcigno ma amante focoso di mogli altrui, e comincio a
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pontificare su come Dio “maschio e femmina li creo”,
sulla fine fatta dagli abitanti di Sodoma, sulla dottrina
della Chiesa e concluse benedicendo il fatto d’essere
nata in Italia, paese civile e religioso nel quale, mai e poi
mai, sarebbero passate leggi a favore di “quelli”. Fino a
li, devo ammettere, Giovanna ed io non facemmo una
piega, limitandoci a scuotere la testa. Prima che una
delle due potesse dire la sua, il Bagatin, ragioniere e
cavaliere del lavoro nonché datore di lavoro, rubizzo in
volto per il troppo vino ingollato, intervenne con voce
stentorea e stridula: “Du’ masci che xe conféndan el
bofice mi me fa’ rimétare; du’ fémene, cio, me fa’
incancarire losc¢lo!” Fu prontamente tradotto da
Proietti, il piu abile lecchino dell’azienda: “L’avete
‘nteso er Capoccia: du” maschi che se scambieno er culo
lo fanno rimett¢ ma du’ femmine jelo fanno veni
duro!”. Grasse risate, botte di gomito, porcate da
trivio... un successone: un po’ per somma ignoranza,

molto per grande piaggerial

Giovanna si alzo sorridente, tenendo stretto nella
sinistra un bicchiere colmo di rosso e con grazia si

avvicino al vecchio che la guardo voglioso e pronto al

brindisi. Una volta che gli fu accanto, levo il calice e,
lentamente, ne svuoto il contenuto sulla testa canuta
che, insieme a glacca, camicia e pantaloni, ando a
tingersi di un bel rubino. Il Presidente fece per alzarsi
ma lei lo rimise seduto sibilandogli: “Brutto maiale,
sono io che vomito e ringrazia Dio che vado a farlo in
strada invece che sulla tua capoccia piena di lerciume!”
Poi, si rivolse 2 me, e mi intimo: “Sandra, alzati che ce
ne andiamo. E saluta ‘sti quattro stronzi trogloditi

perché tu non li vedi piu!”

Mi tirai su dalla sedia con le gambe molli e tremanti e la
seguil, dopo aver lanciato il tovagliolo ed un’occhiata di

fuoco all’intero consesso.

In macchina non dicemmo una parola: le mani di
Giovanna, aggrappate al volante, tremavano e io
plangevo sommessamente, impigliata tra il disgusto per
quanto accaduto e la tragica evidenza di essere rimasta
disoccupata.

Let freno all'improvviso, facendomi sobbalzare.
Eravamo ancora distanti da casa, a margine di una

strada male illuminata. Si voltd verso di me,
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guardandomi con gli occhi colmi di un dolore
inimmaginabile: “Perdonami. Non avrei dovuto. Ho
scelto al posto tuo... ho fatto un casino.”

Non le risposi. Presi le sue mani e le baciai poi
cominciai a lambire la sinistra, leccando via ogni
rimasuglio di vino; compiuta 'opera, le dissi: “Ecco ¢
pulita. Ora non c’¢ nulla che ci ricordi questa serata
orrenda.”

Seguirono giorni duri, passati a consegnare curricola,
postare annunci e pregare tutti 1 santi. Ma alla fine,
arrivo una delle piu belle mail che abbia mai ricevuto.
Mi scriveva un’Associazione no profit; mi volevano
come segretaria di redazione della loro rivista.
Contratto a tempo indeterminato e una dignitosa
retribuzione. Fu cosi che cominciai a capire che il

lavoro puo veramente nobilitare 'uomo.

Furono tre mesi perfetti fino al giorno in cui, mentre
ero al giornale, squillo il cellulare. Avevano trovato il
mio numero e mi chiedevano di recarmi prima possibile

al Policlinico Casilino, presso il Pronto Soccorso dove

tal Glovanna Bassi era stata portata in seguito ad un
incidente d’auto.

Mi scapicollai, terrorizzata. Mi chiedevo cosa avrei fatto
se I’avessi trovata morta.

Una volta giunta all’accettazione, chiesi di lei.
L’infermiera mi disse cortesemente: “E una sua
parente?”. Risposi che mi avevano chiamato loro, che
ero la compagna e aggiunsi, quasi urlando: “E viva?”
L’infermiera, visibilmente imbarazzata e infastidita, mi
rispose di attendere; c’era un problema e doveva
chiedere al responsabile sanitario. Mi parve fossero
passate ore quando la vidi ricomparire a fianco di un
giovane medico che mi comunico che, non essendo una
parente, non avrebbe dovuto dirmi nulla ma, data la
grave situazione e lindicazione espressa del mio
contatto come persona da chiamare in caso di
emergenze, si sentiva autorizzato a comunicarmi che
Giovanna era giunta priva di conoscenza, con gravi
lesioni craniche ancora da accertare con la dovuta
precisione e che la stavano trasportando al reparto di
neurochirurgia del CTO, alla Garbatella. Sussurrai un

grazie, corsi all’auto e ripartii. Una volta al CTO, la
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scena si ripeté quasi invariata, non fosse per il fatto che
cl misero un giorno prima di constatare che l'unica
persona a cui riferire fossi io. I Carabinieri avevano
accertato l'assenza di parenti o affini e, alla fine, in
assenza di procedure e data la gravita delle condizioni di
Giovanna, finalmente mi dissero che era stata operata
d’urgenza ma posta in coma farmacologico. Sarebbe
rimasta in quello stato sino al momento in cui il
primario non avesse deciso che si poteva rischiare di
richiamarla alla coscienza. Solo allora avrebbero potuto

constatare la gravita dei danni subiti.

Chiesi di poter accedere al reparto di rianimazione negli
orari stabiliti. E li, ricomincio la trafila. A che titolo
potevano accordarmi un tale permesso? Rimanevo
attaccata al vetro ma potevo solo scorgere dei ciuffi
rossi che spuntavano da una sorta di letto/lettiga dal
quale si dipanavano mille fili. Poi, tornavo alla carica:
perché gli altri potevano entrare, bardati di tuta sterile,
soprascarpe e mascherina, per sussurrare ai loro cart
parole che li confortassero o che confortassero loro
stessi? Finalmente, al quinto giorno di degenza,
comparve il primario: era una donna ed era lei che

aveva operato Giovanna. St avvicino alla caposala e le
vidi transitare in uno studiolo accanto alla sala di
rianimazione. Udii chiaramente le sue parole. “Ma siete
bestie o cosa? Quella ¢ sua moglie da venticinque anni e
me ne frego se non sta scritto da nessuna parte. Ora lei
va, le fa indossare il necessario e la porta dalla

compagna: sono stata chiara?”

Cosi, finalmente, ebbi modo di stare accanto a
Giovanna anche se, quando il gatto non c’era, 1 topi

tentavano di ricominciare con la loro macabra danza.

Ed il balletto riprese quando, incapace di comunicare se
non con gli occhi e tetraplegica, fu trasportata nel

reparto di neurochirurgia.

Potevo andare a trovarla nelle ore di visita ma, quando
tentavo di avere notizie sul decorso post risveglio, la
caposala, una suora arcigna e scostante, mi ripeteva
stizzita che non era autorizzata visto che non ero una

parente.

Le cose non andarono meglio una volta a casa. Erano
passati mesi, Glovanna era stata licenziata avendo

superato il periodo consentito di assenza per malattia
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ed essendo stata dichiarata inabile al lavoro.
Ricevevamo un assegno che era poco piu di un quarto
dello stipendio che percepiva da lavoratrice; i1 CAD
forniva l'assistenza di base ma io non potevo piu
chiedere permessi per assisterla. Mi rivolst persino alla
ASL per ottenere almeno il beneficio della 104 ma
venni a scoprire che le modifiche all’originario testo
dell’art. 33 comma 3° legge 104/1992, se da un lato
avevano consentito di estendere il beneficio dei
permessi lavorativi ai parenti ed affini non conviventi
con la persona portatrice di handicap grave, avevano
anche totalmente eliminato qualsiasi possibilita di
interpretazione analogica della norma, al caso del
convivente more uxorio che assista stabilmente la
persona affetta da una grave minorazione.

Non avevamo soldi per pagare una assistenza
domiciliare, io ero distrutta dalla fatica e dalla rabbia
che montava ad ogni porta che mi si chiudeva in faccia
e gli occhi di Giovanna si andavano spegnendo di
giorno in giorno sino a quando, alle tre di un mattino

invernale, si chiusero per sempre. —

Sandro mi porge un fazzoletto. Non me ne ero accorta
ma ho il viso inondato di pianto.

Mi meraviglio: non avevo versato una sola lacrima sino
a quel momento, chiusa in un livore torbido e muto che
nutrivo contro tutto e tutti; ora, di fronte allo sguardo
limpido di quel giovane, quell’odio si era sciolto e
tramutato in una purificatrice ploggia di accorato
dolore.

Sandro mi prende una mano e mi dice con dolcezza:
“Posso presentanti Matteo? Matteo questa ¢ Sandra,
Sandra ti presento mio marito.”

Poi, solleva una bambinetta di colore e se 1a mette sulle
ginocchia: “E questa ¢ Fatima, nostra figlia. Fatima,
saluta la signoral” La piccola solleva una manina paftuta
e la agita verso di me.

Sandro sente di dovermi delle spiegazioni. Si erano
sposati all’estero e avevano adottata la bimba. Poi,
erano tornati in Italia ed avviato lattivita del bar. Ora,
dopo che il Sindaco aveva registrato la loro unione,
attendevano speranzosi che passasse la legge e che,

finalmente, potessero essere considerati una famiglia.

Q&uista - QReeberebe.it 114



Lo desideravano perché era un sacrosanto diritto ma,

soprattutto, per Fatima.

No, non ce la faccio. Non ¢ invidia ma non posso
tollerare la loro felicita, la speranza che ride tutto

intorno a loro.

Giovanna ed io volevamo tanto avere dei figli,
invecchiare insieme. Ora non c’era nulla e nessuno che
potesse ridarmi cio che mi era stato tolto: un amore
cosi grandel!

Sono passati tre anni: ho continuato a frequentare
Sandro e Matteo, che ora sono regolarmente sposati.
Fatima mi chiama nonna e spesso, i suoi papa me la

affidano per qualche ora e giochiamo insieme.

So che in tanti pensate che siamo dei malati, degli
anormali ma a me non interessa: sto qui che cucio un
abitino a fiori per la mia nipotina e so che Glovanna, da
lassu, mi guarda e sorride; ci rincontreremo un giorno,
la dove 'amore non ha etichette né limiti: ¢ solo amore

e solo su esso saremo giudicati.

II. CUCCHIAIO DI TOTTI

Robert Wasp Pirsig
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Narrativac>ld=2838

Ne avevamo parlato a lungo, discusso tanto da quel
lontano 2004, la semifinale con 1’Olanda. L’avevo
provato cento e piu volte, ma il “cucchiaio” — quel
cucchiaio — non fu solo un segno di follia. Non era
nemmeno una esclusiva di Totti. L’aveva gia fatto
Panenka, cecoslovacco, nella finale del ‘76 contro la
Germania di Sepp Maier, facendo vincere per la prima
volta la Coppa Europea alla sua nazione... Ed io avevo
gia cancellato 1 sogni di gloria pallonara nel secolo
SCOTSO.

Certo, occorre una sensibilita di piede-gamba-coscia-
gluteo inimmaginabile — lo fai e basta - o almeno una
freddezza d’animo glaciale. In ogni caso, tanto tanto
culo che per sederti occorre tutta una tribuna, ma ¢ la
tempra del campione: il suo marchio di fabbrica. La
certezza che nelle tue pratiche muscolari risieda lo
stampino del fuoriclasse e tra 1 neuroni, almeno uno si

chiami genio... Eppure, I’¢ dura!
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Quel giorno, al campo, la partita filava liscia verso la
conclusione con un perentorio quattro a uno che la
diceva lunga sul’andamento del gioco. Vincevamo e la
nostra superiorita nemmeno era stata messa in
discussione dal gol degli avversari, che ora assistevano
impotenti al sre/lo a cui li sottoponevamo in attesa del
tischio finale. All'improvviso, Marco si lancia sulla
tascia destra; Gianni lo segue con un lancio in diagonale
sulla direzione di corsa. La difesa avversaria ¢ scoperta.
Il difensore di fascia arranca alle sue spalle, mentre
Marco controlla e converge verso il vertice alto dell’area
di rigore. Il centrale esegue con tempismo il movimento
diagonale che lo portera ad incrociare le linee di corsa
per opporsi all’attaccante; questi tenta il doppiopasso:
appoggio sulla gamba esterna dopo aver spinto il busto
in quella direzione e rientro immediato sul fianco
sinistro con una frenata repentina della corsa per
mandare a vuoto 'avversario e convergere al centro. Il
difensore ¢ pero una macchina in piena corsa: abbocca
alla finta, ma nello slancio tenta un recupero disperato
con un colpo d’anca: il piede a falce ¢ ostacolo che fa
precipitare Marco in un ruzzolone appena dentro l'area
di rigore.

Fischio sacrosanto. Massima punizione. Rigore! Tocca a

me... Lo voglio tutto mio questo momento!

Il pallone tra le mani, mi avvicino calmo al dischetto su
cui posizionare la sfera. Il terreno, in quel punto ¢ piu
duro. Per quante volte Iargilla si ¢ mischiata al gesso di
segnalazione, occorre romperla col tallone... occorre —
mi dico — che sia piu profonda. Ho in mente “quel”
colpo. Attendo da troppo tempo che si verifichino le
condizioni: squadra in vantaggio, risultato al sicuro,
poco alla fine del tempo di gioco... insomma ¢ il
momento piu giusto, per uno che campione non lo sara

mai!

Mi piego in avanti, posiziono il pallone sul leggero
bordo della fossetta. Pulisco le mani sul pantaloncino,
mantengo gli occhi sulla sfera di cuoio — non devo
guardare il portiere, leggerebbe le intenzioni di tiro, non
devel, - indietreggio e mentre lo faccio mi ripeto il
come e il dove. Direzione perpendicolare alla linea di
porta - non devo correre - scavare con la punta sotto la
palla, bloccare lo slancio della gamba; la palla che
rotola, dalla punta al collo piede, e riceve una spinta
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verso l'alto roteando sul suo asse longitudinale nel
senso inverso al cammino nell’aria, alzandosi appena ad
altezza d’uomo... Deve ricadere al centro mentre il
portiene si ¢ gia tuffato su uno dei due lat,
chissenefrega quale!

Quattro passi indietro, tentenno... Meglio cinque —
nessuno scatto. Il fischio, poi Tavvicinamento;
nell’ultimo slancio la gamba di tiro — la destra — si
muove regale: blocco il piede sotto, il pallone schizza
rapido verso il suo bersaglio, rotea in aria... ma che fa?!
Che faaaaal? Il portiere non st lancia... Fermo,
immobile, riceve la palla come un bimbo in grembo! Il
sorriso di scherno, poi si avvicina: “Papa, pensavi ci
cascassi? Non ¢ da tel”

No, ha ragione, non ¢ piu da me: da trent’anni non lo ¢
piu!

A capo chino sull’ultimo, triplice fischio, mi volto verso
quella porta, osservo il pallone e la follia non mi lascia:
“La prossima volta... Chi allena 1 calciatori dell’altro

mondo?”’

I1. PARADISO SECONDO ADAMO

Robert Wasp Pirsig
www.larecherche.it/ testo.asp?ld=28 32T abella=Narrativa

E il Signore, vedendo Adamo solo e triste, ne ebbe
pieta ed a lui cosi si rivolse: “Adamo, che ne dici se ti
procuro un po’ di compagnia?” E Adamo: “Non so,
dipende da quanto mi costola...”

Due giorni e due notti duro il dubbio di Adamo e
poiché doveva regolarsi potendo usufruire solo
dell’alternarsi del sole alla luna, ben presto gli fu chiaro
che persino darsi un appuntamento col Padreterno
risultava difficile!

Si erano detti: “Risentiamoci tra due lune..”, ma
rimaneva incerto se questo significasse “al terzo sole”
oppure “a cena a casa mia”.Decise che forse era meglio
la prima ipotest: d’altro canto, con tutta la fatica fatta
dal Signore per creare I'universo, era probabile che
avesse un po’ troppa fame per uno senza stipendio, né
sussidio per la disoccupazione. “Anche questo ¢ un

argomento che dovrei chiarire prima o poi,” penso

Adamo.
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Alla base della trattativa c’era l'allargamento delle sue
tacolta di volo - le ali da pilota dopo un regolare corso
nel’Aeronautica Angelica -, il diritto allo studio con
accesso al Sapere Universale - basta con lagrarial -, il
diritto al riconoscimento del nome e della paternita -
spesso si ripeteva “chi sono i0?”, oppure “qual ¢ il mio
ruolo nella societa moderna?” E, peggio ancora: “se la
mia casa ¢ il Mondo, quanto mi costera riverniciare
tutto?” in piu lo zoccolo duro della trattativa, cioe¢
Putilita della preghiera al posto della contrattazione
paritaria (tratta dall’ipotesi darwiniana che ammetteva la
sua evoluzione sullo stesso piano della non negazione
della presenza dell’Altro)!

Quello che lo lasciava interdetto era il tono della frase
“I'1 procuro una compagnia’.

“Troppo teatrale, — penso Adamo, — o mantiene
contatti non esattamente edificanti o sta preparando

qualcosa per restare da solo al comando...”

...E il Signore venne.
Ad annunciarlo fu il gran rumore che ruppe il silenzio
in mille piccoli silenzi. Difatti, ogni cosa: piante,

animali, acqua e la pentola sul fuoco, diventarono di

colpo muti (non senza parole, perché non ne
possedevano, ma attoniti al cospetto di cosi universale
eppur semplice bellezza).

Zoccoli olandesi ai piedi, rigorosamente bianchi perché
puri, non rigorosamente puri giacché l'ultimo tratto era
stato costretto a camminare (Adamo sapeva che Lui ¢
in tutte le cose, ma per riunirsi spesso doveva cercarsi
in giro). Aveva una tunica piu corta della sua barba -
all’epoca c’era scarsita di forbici e Gillette non aveva
ancora provveduto a diffondere la sua invenzione.
Zoccoli bianchi, tunica bianca, barba bianca, capelli
bianchi cadenti... Insomma, anche per Dio il bianco era
dominante! In pit, ’'Onnipotente amava aspergersi con
straordinari profumi paradisiaci che, in talune occasioni,
erano talmente forti da poter essere sniffati da lontano,
ragion per cui non si giocava mai a nasconderello dato
che 'Uno era immediatamente identificabile e Ialtro
uguale, totalmente indifeso alla Sua Onniscienza.

Cosi Adamo pote sniffare anche quella sera e subito fu
preda di una dilagante allegria e totale perdita dei freni
inibitori (tesi sostenuta da Freud nel “II mondo

inconscio ¢ l'inconscio del mondo?” e piu tardi ripresa
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da Mike Buongiorno ne “Il Rischiatutto e I'ipotesi delle
tre variabili nella Sceltta Unica”).

Questo stato di totale beatitudine che s’impossesso di
Adamo al cospetto dell’Altissimo - che poi “¢ un
normodotato pit o meno come me”, pensava Adamo
che spesso e di nascosto st avvicinava di spalla a Dio e
lo misurava “Portera una XL abbondante... ¢ pot ci
sono 1 tacchi degli zoccoli olandesi... Non ¢ poi cosi

P)

imponente ‘sto Dio!” - rese I’aria meno elettrica e calmo
persino le gregei, che Adamo vedeva ora passare una ad
una sotto 1 suoi occhi ed istintivamente prese a contarle
finché non cadde in un sonno profondo e rilassante.

Fu la soave voce di Dio a svegliarlo, o il secchio
d’acqua che questi gli rovescido addosso: “Insomma,
non starai tutta la sera a sognare Angelina Jolie!”,; il
Signore accennera poi a questo episodio quando sulla
montagna consegno le Sacre Tavole a Mos¢ e piu
precisamente: “Non desiderare la donna d’altri né
mostrati ad essa con fischi o apprezzamenti per il suo
chirurgo plastico” che aveva fatto dire a Mose: “Be,
forse il plastico per qualcuna ci vuole. Salterebbe prima

agli occhi!”

Svegliato di soprassalto dal getto d’acqua sul viso,
Adamo annaspo con le braccia che mulinavano intorno
tino a colpire Dio con un manrovescio che fece
vacillare quest’ultimo e provoco la nascita del primo
buco nero nella straordinaria dentatura del Padreterno,
suo orgoglio e vanto nei confronti di tutte le Divinita
che da li a poco sarebbero nate.

Il Signore, pur se ancora intontito, si rivolse all'uomo
con un monito deciso: “Poiché non avrai altro Dio
allinfuori di me, sappiti regolare con il conto del
dentista...”

Questa dichiarazione fu una vera condanna per Adamo,
che pure tento una flebile reazione: “Ma, Signore...
Giuro, non volevo... E stata del tutto istintiva!”

Ma I'Uno non ammise scuse. Lo zitti con un solo gesto
della mano che parve una vera minaccia (oppure una
richiesta di risarcimento dannt). ’'uomo chino il capo e
in un moto di pentimento che gli procuro non pochi
problemi ai menischi, cadde in ginocchio e, da quella
posizione, farfuglio: “Tu set i Signore Dio mio, non
avro altro Dio al di fuori di te e per Peternita sia fatta la

tua volonta... Pero, se mi ¢ concesso, almeno una volta
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lascia che io assista ad un film a luct rosse... Oppure
una puntatina a Montecarlo con un low-coast!”

“No!” Fu la rabbiosa risposta dell’'Unico. “Dopo
I'ultima scorribbanda con le amebe, ho dovuto dare
fondo a tutte le elemosine per pagare 1 danni in quella
discoteca di Rimini!”

“O Onnipotente, tu sal com’e con quet monocellulari:
basta un attimo e si riproducono a milioni... Avevo
dato fondo alle scorte di Coca e rum e mi sono
distratto... E sai che ho dovuto faticare non poco per
rientrare nei parametri dell’etilometro!l... Infine, se mi ¢
concesso, non ¢ poi tanto bello che Tu disponga gli
Angeli della Strada alla prima curval Gabriele ¢ davvero
una brava persona, ma di coccio: — Documenti,
documenti, documenti! Quando gli ho mostrato la
foglia di fico della quale Tu mi hai munito, voleva
confinarmi nella Geenna per offesa al pubblico
pudore!”

“E poi, diciamocela tutta,” prosegui Adamo ormai fuori
dalla grazia di Dio. “Non ¢ possibile che in pieno
agosto 10 vada in giro ancora con ‘sta cosa pungente tra
le gambe!l Non fara tanto freddo, ma sai come mi

riduce i co... cio¢, l'inguine? Non ¢ pit comodo un

boxer Bolso e Campana... Un bel completino
Ermani...”

“Taci! Tacil,” una violenta crisi isterica arrosso persino
la lunga barba del Solo, “hai nominato degli impuri!
Degli empi! Dei lascivil! Non sai che coloro i quali
perseguiranno la via del peccato conosceranno il
tormento del fico eterno?”

LLa sua rabbia era visibile e non ci fu chi non se ne
accorse... I lupt soggiacquero agli agnelli, gli agnelli si
tecero lupi e acquisirono nuove joint venture, i cavalli
trovarono rifugio nei motori a scoppio, le tigri
abitarono Mompracem, 1 pappagalli finirono in
ospedale, 1 serpenti ebbero gran paura e si mostrarono
vermi, gli ele-aviatori cambiarono corpo e diventarono
ele-fanti, le formiche nel loro piccolo si incazzarono...
Poi, di colpo, fu calma e Adamo pote finalmente aprire
bocca anche se le tre banane split che aveva ingurgitato
durante lo sfogo, un qualche piccolo fastidio allo
stomaco glielo avevano procurato:

“Signore, la tua furia ha ragione d’essere, ma ...(rumore
di stomaco) intanto si divertono... (rumore di stomaco)
poi, lo Yacht, Naomi, la posh girl, qui invecer...
(rumore di sedia nei denti) Ahil, Visto che navigo in
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queste acque, € che nei dintorni ci siamo tu ed io
soltanto, non credi che il Mondo si stia inditizzando su
di una strada pericolosa?r”

A questa  obiezione, I’Onnipossente  rimase
Onninterdetto. Scuro in volto, capo chino, lisciandosi la
barba come amera fare nei giorni in cui progettera il
Diluvio Universale — gesto che permettera a Noe¢ di
creare il famoso aforisma: quando Dio si liscia la barba
ogni pelo dell'Universo si rizza, e di qui poi
I'invenzione della ceretta - pronuncio quella frase che
per Adamo divenne la definitiva condanna, ma che lui
ricevette come linvito ad accompagnarlo al
supermercato: “Per te ci vuole una donnal”

Ora, i poveruomo non sapeva cosa fosse una
“donna”. Penso si trattasse di quegli aggegeoi visti al
superstore del bosco, dove era possibile infilare piatti,
stoviglie, foglie di fico sporche, la maglietta dell’Inter
piena di sudore e, persino, cibi congelati e ritrarli
fumanti e morbidi. Il solo pensiero di una simile
meraviglia lo esalto e rivolgendosi
all’Onnicomprensivo, si illumino di speranza: “Si, sil
I'’ho vista al superstore del bosco e se la prendiamo

prima della prossima luna, ci regalano....”

“Ma no, ma nol” Si spazienti ’Onnirabbioso. “Io parlo
di quella cosa con i capelli lunghi, fluenti. Che ha lo
sguardo dolce, affascinante. Il nasino all’insu, la bocca
morbida, le gambe affusolate, 90-60-90... E la tua carta
di credito ormai inservibile! Hai capitor”

“Ahem... Signore, credo di si; ma che sia proprio tu a
parlarmi di bambole gonfiabili, mi sembra troppol”
“Oh, Diol, cioe: oh, Io! Ho impiegato sei giorni per fare
tutto questo ben di Mio e uno starnuto per creare tel...
E ora mi accorgo che se avessi messo la mano davanti
alla bocca, lo sputo lo avrei evitato... sarebbe venuto

tutto un po’ meglio...”
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UN GIORNO ARRIVO ALLA FATTORIA UNA CAMIONETTA

Roberto Maggiani

www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Narrativad>ld=2940

[...] La guerra ¢ passata esattamente in mezzo alla mia
adolescenza, devastandola. Sono della generazione
Flakhelfer, come vengono comunemente chiamati 1 nati
del 1926-27. Ero un soldato bambino tedesco. Pertanto
fui  impiegato da  Hitler nel  programma
Luftwaffenhelfer, dell’ordine  di
“Kriegshilfseinsatz der Jugend bet der Luftwaffe” e cioe

implementazione

“Utilizzazione dei giovani per supportare lo sforzo di
guerra delle forze aeree”, emesso il 22 gennaio 1943.
L’ordine chiedeva larruolamento di intere classi
scolastiche maschili di studenti nati nel 1926 e 1927
(successivamente esteso per includere 1 nati nel 1928 e
1929), in un corpo militare supervisionato da personale
della Gioventu Hitleriana e della Luftwaffe. Prevedeva
un indottrinamento ideologico, doveri militari e una
continuazione limitata del normale curriculum
scolastico. Per diversi mesi feci parte del programma
ma non riuscirono mai a innestarmi nel sistema, rimasi

sempre segretamente dissidente, finché riuscii a fuggire

in Svizzera con 1 miei genitori contadini, dove vissi fino
alla fine della guerra, ospite di alcuni nostri lontani
parenti: i coniugi Huber. Viveva con loro il nipote Karl,
un ragazzo austriaco rimasto orfano. Il capofamiglia si
chiamava Gerg, la moglie, Adelmute. Era una famiglia
molto generosa che in tempo di guerra sfruttdo ogni
occasione per contrastare il nazismo con atti concreti di
accoglienza e sostegno alla Widerstand, la Resistenza
tedesca, oggi celebrata da una scritta sul Monumento di
Berlino eretto in onore di tutti 1 resistenti: “Ihr trugt die
Schande nicht, Ihr wehrtet Euch, Ihr gabt das grofie
ewig wache Zeichen der Umkehr, opfernd Euer heil3es
Leben fur Freiheit, Recht und Ehre.”

Me lo potrebbe tradurre Eccellenza? 11 tedesco non ¢ il

mio forte...

Significa: “Voi non avete portato la vergogna, vi siete
difesi, avete dato il grande, per sempre vivo, segno del
cambiamento, sacrificando la fiamma della vostra vita,
per la liberta, la giustizia e 'onore.”

Q&uista - QReeberebe.it 122



Nella Germania nazista anche le Chiese Cattolica e
Protestante, nonostante una decisa inclinazione, per me
imperdonabile, a non contrapporsi alle linee di governo,
ebbero, tra le loro fila, alcuni oppositori che
attaccarono con coraggio e apertamente, anche in
pubblico, il regime inumano di Hitler: aiutarono gli
ebrei ma senza riuscire ad allineare le intere comunita
religiose contro il regime. Tra questi ricordo Martin
Niemoller e il teologo protestante Dietrich Bonhoeffer
(assassinato dai nazisti), o la Bekennende Kirche,
formazione critica all’interno della Chiesa Protestante.
Personaggi autorevoli, quali 1 vescovi cattolici Clemens
August von Galen e Theophil Wurm, protestarono
contro lattuazione del cosiddetto “Programma
eutanasia”, ossia leliminazione o la sterilizzazione di
tutte le persone affette da malattie genetiche. Tutti
costoro agirono in modo individuale e rimasero isolati
senza ricevere alcun appoggio da parte delle loro

Istituzioni.

Rimasi in Svizzera circa un anno, dove riuscii, tra un
lavoretto e laltro, a continuare 1 miei studi, mentre i
miel genitori atutavano Gerg e Adelmute negli impegni

della fattoria. Arrivavano le notizie tragiche della guerra
ma, nonostante tutto, sentivamo vicina la liberazione.
Karl aveva la mia stessa eta, era un ragazzo biondo,
magro, con gli occhi azzurri e un bel volto ariano,
diventammo subito molto amici. La domenica mattina,
solitamente, dopo colazione, andavamo a fare
un’escursione in montagna.

Partivamo presto, camminavamo ore per arrivare sui
picchi dai quali si potevano ammirare le pianure
circostanti e un bellissimo lago che mi ricordava il lago
di Bodensee, dove d’estate andavo a rinfrescarmi con la
mia famiglia.

Karl e io, durante la settimana, la mattina studiavamo
mentre nel pomeriggio ci dedicavamo a fare dei lavori
che 1 nostri genitori programmavano per not lLa
convivenza era snella, serena, ognuno faceva il proprio
dovere, per quanto, talvolta, si trattasse di piccole cose.
Eravamo tutti coscienti che soltanto cosi, 1i dove
eravamo, nella nostra apparente impotenza, avremmo

potuto avere la meglio sulla distruzione nazista.

Un giorno arrivo alla fattoria una camionetta. L’autista
era un omaccione barbuto, quando scese si guardo
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intorno e, dopo aver stretto la mano a Gerg e a mio
padre, entro in casa al loro seguito. Uscirono dopo un
quarto d’ora dirigendost tutti e tre verso la camionetta,
dalla quale, a un richiamo dell’autista, scesero, da dietro,
tre giovani uomini. Si vedeva chiaramente che erano
militari in borghese, vestiti malamente con taglie non
loro e con la barba incolta. Erano tedeschi disertori.
Poco dopo il camion si rimise in moto e parti lasciando
dietro di sé i tre giovani tedeschi circondati da una
fumata nera che lentamente si dileguo nell’aria. In
silenzio furono accompagnati nella baracca adiacente
alla stalla, dove erano stati allestiti, gia da tempo, alla
bene e meglio, dei giacigli. Uno di loro, forse il piu
giovane dei tre, passandomi vicino alzo lo sguardo da
terra e mi sorrise, ricambiai. Ricordo 1 suoi occhi chiari
e luminosi che mi indussero a pensare alla terribile
perdita che sarebbe stata la sua morte: quegli occhi, cosi
vivi e fieri, che rivelavano lo spazio immenso e forse
irragoiungibile dell’anima, rappresentarono, per me,
quella di ogni uomo. Come sarebbe stato il mondo
senza quel ragazzo? Quanti sguardi simili la guerra
aveva oscurato? E quante anime aveva cacciato via dai
corpt?

Tra me e me pensai a Dio, non so perché ma davanti a
quegli occhi mi post il problema dell’esistenza di Dio,
per la prima volta la pensai necessaria. Tutto il dolore
che la guerra aveva portato, tutte quelle morti di donne
e uomini, di bambini, giovani e anziani, le persecuzioni,
le torture, avrebbero trovato, senza Dio, il loro riscatto,
il loro perché? Dio mi parve necessario per riscattare
tutti, non poteva non esserci, la sua assenza sarebbe
stata un’ingiustizia immensa nei confronti di tutti loro.
In quegli istanti, mentre seguivo con lo sguardo 1 tre
soldati che andavano verso il loro alloggio, pensai:
“Non ¢ possibile che la morte possa annientare la
coscienza e la bellezza che ogni uomo porta in sé.” Mi
pareva assurdo, inconcepibile, doveva esserci un modo
per salvare tutto questo. In quel mentre Karl mi diede
una pacca sulla spalla e fu come se mi svegliasse. Stavo
in una nuvola di pensiero tutta mia, ¢ straordinario
come il nostro cervello riesca a isolarci dal mondo,
sollevandoct in luoghi personalissimi, terribili o sublimi.
Sorrisi a Katl e ci avviammo a fare il nostro lavoro
programmato, dovevamo tagliare la legna. Era la fine
dell’estate del 1944, bisognava iniziare a fare le

provviste per I'inverno.
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Il giorno dopo, Karl, mi disse che aveva parlato con 1
tre giovani soldati, ai quali aveva portato del latte e del
pane per la colazione, erano soldati della Schutzstattel,
le famigerate SS. La cosa mi inquietd e non poco, pero
mi rasserenai appena Karl mi disse che erano stati
assegnati non da molto a tale reparto e proprio per
quella loro assegnazione avevano disertato. Non
avevano trucidato nessuno... per fortuna.

Il giorno successivo al loro arrivo, tra lo studio e alcune
commissioni in paese, rimasi fuori tutto il giorno. A
sera, Karl, quando mi vide arrivare in lontananza, mi
venne incontro in bicicletta e fece l'ultimo pezzo di
strada insieme a me a piedi. Mi disse che nel
pomeriggio aveva accompagnato 1 tre soldati a
passeggiare tra 1 prati, gli avevano raccontato le atrocita
della guerra, dei campi di sterminio e del pericolo che
correvano le loro famiglie se si fosse scoperta la loro
diserzione. Erano tre ventenni che provenivano dallo
stesso paese della Germania, diventati amici sotto le
armi.

Poche
contemporaneamente tutti e tre, quattro giorni di

settimane  prima  riuscirono ad  avere,

licenza. Fu in quell’occasione che, tramite una persona

a conoscenza dell’antinazismo segretamente custodito
dalle loro famiglie, si misero in contatto con la
Resistenza tedesca e organizzarono la loro diserzione e
scomparsa prima che qualche ufficiale delle SS li
costringesse a compiere dei crimini.

Alcuni uomini della Resistenza riuscitono a simulare il
loro sequestro proprio durante il rientro in caserma
dopo la licenza, nel bel mezzo di un tratto di strada
disabitato per chilometri, con tanto di fuoco incrociato
e spargimento di sangue. Una gallina fu sacrificata, in
modo da spargere del sangue sul mezzo che li
trasportava; insomma, fu un sequestro simulato e
compiuto ad arte, proprio in una zona della Germania
in cui era totalmente insospettabile la presenza della
Resistenza, infatti, il loro era uno dei distretti in cui la
popolazione sosteneva maggiormente il Fihrer, con
varie attivita propagandistiche e ingenti donazioni alla
causa. Non sarebbe stata facile una rappresaglia, poiché
abitavano in quell’area molte famiglie e parenti di
ufficiali nazisti. Fu la Gestapo a gestire il caso, con
indagini che finirono nel silenzio quando uno dei
comandanti della stessa Gestapo, proprio originario di
quel distretto, imparti 'ordine che nessuno li dovesse
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essere toccato. Cosi si limitarono, su disposizione del
comandante, ad aumentare la presenza della polizia
segreta e dell’esercito sul territorio. I boschi, dove
frange della Resistenza potevano avere il loro rifugio,
vennero setacciati in lungo e in largo ma senza risultati.
I tre soldati, opportunamente nascosti, furono portati
in Svizzera. Le loro famiglie vennero aiutate, nel loro
sostentamento, con una colletta dell’intera comunita,
incosciente del loro antinazismo, e 1 figli inneggiati a
eroil finiti nelle mani dei traditori, forse per essere
giustiziati. Invece vennero presi in consegna da una
sezione svizzera della Resistenza, capeggiata da un
amico di Gerg, e portati da noi. Si seppe poi che le
tamiglie furono messe sotto stretta sorveglianza, non si
riusci a capire se per proteggerle, per attendere
eventuali contatti dei rapitori o se per controllarne i
movimenti nel dubbio che fossero collusi con i
resistentl. Questi ultimi furono attivi in Germania negli
anni dal 1938 al 1944. Furono responsabili di diciassette
attentati alla vita di Adolf Hitler, 'ultimo dei quali, il
complotto del 20 luglio del 1944, causo la cattura e
I'esecuzione di piu di duecento oppositori del regime
(certi o solo sospettati), il movimento ricevette un

colpo mortale e venne praticamente stroncato, anche se
alcune piccole cellule rimasero attive, tra queste c’era
proprio quella che aiuto i tre soldati a fuggire.

Il soldato, che il primo giorno del loro arrivo mi aveva
sorriso, si chiamava Jirgen, era un ragazzo molto
cordiale. Fui colpito dalla sua bellezza, portava 1 capelli
rasati, aveva lo sguardo sereno, si rispecchiava nei suoi
occhi il verde dei campi, le labbra rosse erano scolpite
sul chiaro della carnagione ed era evidente la sua
dentatura perfetta. In quei giorni di fine estate, la sera,
andava a correre nei campi, quando era distante
dall’abitazione si toglieva la maglietta e rimaneva a petto
nudo, aveva un fisico invidiabile.

LLa domenica successiva all’arrivo dei tre soldati, io e
Karl, i accompagnammo a fare una gita in montagna,
passammo una giornata stupenda, tra un gioco, una
chiacchiera e uno scherzo ci raccontarono le loro
esperienze militari. Ben presto diventammo molto
amici e confidenti, eravamo una sorta di banda, una
piccola brigata partigiana contro 1 nazisti; stavamo

pensando di metterci a disposizione della Resistenza,
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qualora fosse stato necessario, di rientrare in Germania
per dare sostegno logistico ai resistenti.

Un pomeriggio Karl, Jirgen e un altro di loro, Curd,
andarono al fiume. lo e il terzo, Eilmar, rimanemmo a
casa a preparare la cena per tutti, a tavola eravamo ben
nove, se pol cerano degli ospiti, arrivavamo
tranquillamente a fare la stessa tavolata dell”’Ultima
cena”’, e succedeva spesso. Mi pare di ricordare che
preparammo un ottimo brodo di gallina e polenta con
erbe raccolte nei campi.

Quella sera Karl, Jurgen e Curd stavano ritardando a
rientrare, la cena era ormai pronta da un pezzo, li
stavamo tutti aspettando, impazienti per la fame e
leggermente preoccupati.

Arrivarono di corsa, trafelati, consci del ritardo e
scusandosene. Karl mi guardo fisso negli occhi, come
se volesse verificare se avevo qualche domanda da
targli. Da un gesto che fece mi parve ansioso di parlare
con me. Jirgen era sorridente, come sempre, ma anche
lui mi guardava con uno sguardo diverso, sembrava in
cerca di complicita, spostava lo sguardo su Curd e Karl,
si sorridevano l'un T’altro, non li capivo, era successo
qualcosa ma non capivo che cosa.

Finita la cena, svoltasi in serenita, Karl mi chiese se
potevo andare con lui in camera nostra, dormivamo
nella stessa stanza in due letti separati. Lo seguii
incuriosito, a mia volta seguito dallo sguardo luminoso
di Jirgen e quelli di traverso di Curd ed Eilmar. Mi fece
entrare in stanza. Dopo essersi assicurato che non ci
tosse nessuno sul pianerottolo, chiuse la porta. Ando a
sedersi sulla sedia a dondolo vicino alla finestra, io mi
sedetti sul letto. M1 guardo e disse: “Sei capace di tenere
un segreto, anche se quanto ti dico non trovasse il tuo
tavore? Per amicizia?” Dissi di si, continuo: “Oggi ¢
stata una bella giornata, con Jirgen e Curd siamo
arrivatt al frume, quasi rincorrendoci l'un [laltro,
avevamo voglia di tuffarci, di scrollarci di dosso la
pesantezza di questi giorni tremendi in cui arrivano, da
tutta Europa, notizie preoccupanti, terribili, disgustose.
Arrivati al frume, nel solito posto che conosci, ci siamo
spogliati... io e te teniamo sempre addosso le mutande,
loro due, invece, si sono spogliati completamente. Non
nego che ero in imbarazzo: se ne sono accorti, cosi mi
sono venuti vicino e mi hanno tolto le mutande, sono
rimasto pietrificato. Vedendomi paralizzato, Jirgen mi
ha detto: ‘Che piccolo!” Riferito al mio membro, a quel
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punto siamo scoppiati tutti e tre in una fragorosa risata
e cl siamo buttati in acqua, rimanendo in ammollo, tra
una burla e laltra, per una ventina di minuti. Usciti
dall’acqua ci siamo stesi sull’erba, al sole. St stava cosi
d’incanto che ci siamo addormentati, penso che
abbiamo dormito una mezz’oretta. Il primo a svegliarsi
sono stato io. Mi sono stropicciato gli occhi e,
rimanendo seduto, mi sono messo a osservarli. Non
avevo mai visto, cosi da vicino, due corpi integralmente
nudi, erano belli, distesi in quel silenzio scrosciante
d’acqua e nel verde della natura. Jlirgen era vicino a me,
sembrava immerso in un sonno profondo ma,
allimprovviso, ha aperto gli occhi; intimidito ho
distolto bruscamente lo sguardo dal suo corpo ma,
ormai, si era accorto che lo stavo contemplando.
Fissandomi negli occhi si ¢ fatto piu vicino: mi sono
sentito imprigionato dai suoi occhi verdissimi, 1 denti
bianchi come il marmo, le labbra rosse come amarene.
Il suo volto si avvicinava sempre di piu al mio, con
lentezza, mi fissava e io non riuscivo a distogliere lo
sguardo, penso che 1 serpenti facciano una cosa simile
per incantare le loro prede, la paura ha lo stesso effetto
immobilizzante e attrattivo della passione che monta.

Iniziavo a sperare che non si fermasse e infatti non lo
ha fatto: ha continuato il suo percorso fino ad arrivare
con la sua bocca vicino alla mia, ne sentivo il respiro, a
quel punto una fortissima eccitazione mi ha spinto
verso di lui. E successo come quando si avvicina una
calamita a un pezzo di ferro, dapprima quello resta
termo ma quando la calamita arriva a una certa distanza
fa uno scatto improvviso e st attacca alla calamita. Cosi
ho fatto io, gli sono caduto sulle labbra, perdendomi in
un lungo bacio, sia 10 che lui abbiamo avuto
un’erezione. Curd si ¢ svegliato proprio quando Jirgen
stava allungando la sua mano verso 1 miei genitali, lo
vedevo soltanto 1o, Jirgen non se ne era accorto e
continuava. Con gli occhi sbarrati guardavo Curd, non
rluscivo a muovermi, nessuno mai mi aveva toccato 1
genitali, ero in estast. Curd, anziché avere un motto di
repulsa, disgusto o sorpresa, si ¢ avvicinato a not e ha
iniziato a carezzare Jurgen da dietro, poi ha iniziato a
baciarlo sulla schiena e a carezzare anche me. Abbiamo
giocato cosi, in tre, per lunghi minuti, finché siamo
arrivati all’apice del piacere. A quel punto ci siamo
accasciati nuovamente sull’erba e siamo rimasti cosi
abbracciati fino a quando abbiamo pensato che forse,
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vista ’ora tarda, era il caso di rientrare, e di corsa. Ecco
tutto.”

Davanti a quel racconto non rimasi né scandalizzato né
stupito ma solo incuriosito e anche un po’ eccitato a
mia volta. Posso dirlo no? Anche noi vecchi siamo stati
giovani e anche noi prett siamo uomini. Karl disse che
tra Jurgen e Curd non era la prima volta che succedeva,
anche Eilmar ne era a conoscenza ma lui, pur
favorevole a quei loro incontri amorosi, non
partecipava. Jurgen e Curd avevano avuto anche delle
ragazze, almeno cosi dissero a Karl, ma non gli
dispiaceva giocare tra loro, la cosa era nata proprio
sotto le armi. Se li avessero beccati sarebbero stati
glustiziati ma, disse, erano stati sempre molto prudenti,
Eilmar, di cui si fidavano come un fratello, faceva loro

da spalla.

Una notte Karl si alzo, nonostante nel vestirsi si
muovesse cautamente, mi svegliai, gli chiesi dove stesse
andando. Disse che aveva voglia di incontrare Jurgen,
gli chiesi allora se non gli dispiacesse che lo
accompagnassi. Fu molto contento della mia richiesta,
mi vestil e scendemmo insieme. Era una notte di Luna

quasi piena e i grilli cantavano a piu non posso, il
paesaggio, cosi lluminato, sembrava fantastico.

1 riflesso della LLuna sul selciato davanti a casa, ’'ombra
degli abeti, 1 profumi sparsi di quella notte, portavano
con loro, per me, la mia infanzia trascorsa a Marktl,
dove vissi felice insieme alla mia famiglia. Si apri un
varco nel tempo e vi entrai, per un attimo mi smarrii nel
passato, dove scorsi un disegno d’amore a cul non
avevo mai fatto caso. Ero cristiano ma non praticante,
eppure quella notte, davanti a quello scenario in
connessione col mio passato, vidi chiaro un disegno
d’amore infinito, una voragine d’amore inglobava la mia
vita, Karl e tutto il creato, anche quell’assurda e stupida
guerra. Pensai che forse era stato Dio, in quel momento
inaspettato, ad aprire per me il Paradiso.

Poco prima chiest a Karl di andare con lui da Jurgen,
perché avevo voglia di affetto, di amore, ma uscendo da
casa troval quest’ultimo i davanti a me, nel creato, nel
ricordo degli anni passati, nel bene ricevuto, nelle
sofferenze subite, come una medaglia che da un lato ha
la croce e dall’altro la resurrezione, in mezzo essendoci
lo spessore di un’esistenza, la mia, per quanto fosse
ancora breve. Mi commossi.
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Karl aveva gia svegliato Jirgen e Curd, stavano uscendo
dalla baracca e mi facevano cenno di seguirli nella
campagna. Andammo veloci, correndo nei prati, ma ero
ancora scosso ed emozionato per quella visione
interiore che, come un godimento, tardava a scemare,
anzi, persisteva. Arrivammo in prossimita di un fosso
asciutto, al riparo di un abete altissimo, con 1 suoi rami
piu bassi lo nascondeva, nel fosso c’era un muschio
soffice. Io e Karl andavamo spesso li a riposare al
riparo dalla calura estiva, talvolta a leggere.

I raggi lunari riuscivano a penetrare fin sotto 1 rami,
illuminando a chiazze il terreno e 1 nostri volti. Disposti
in cerchio, ci guardavamo sorridenti, eccitati, finché
iniziammo a baciarci I'un I'altro in un vortice d’amote e
a spogliarci al'impazzata. Tornammo all’alba, quando
tutti ancora dormivano ignari della nostra nottata,
tranne Eilmar.

Mi porto quella notte in cuore come un dono d’amore.
E incredibile no?, Daniele, come un vescovo della
Chiesa Cattolica possa portarsi un’esperienza siffatta
nel bagaglio della propria vita e pensarla, addirittura,

come un’esperienza divina, un incontro con Dio: il

momento esatto in cui sentii la chiamata al sacerdozio
anche se, in quel momento, non sapevo che fosse la
mia chiamata.

Il sacerdozio!l Che cos’¢ se non un allargare le braccia
sul creato in cui Dio si ¢ compiaciuto? Che cos’¢ se non
il recupero del Paradiso perduto nel cuore dell'uomo al
centro del Creato? Quella notte mi parve di capirne il
senso e il significato, vidi il Cosmo tra le mani di Dio,
lo spazio e il tempo contratti in un solo punto dentro la
mia anima, assaporai I'amore irrinunciabile di Dio per
me e per ogni uomo, anche nell’eccitazione, tra le
carezze di quegli amici: 'amore ¢ una promessa che
nessuna spada potra ferire, nessuna disgrazia, nessun
delitto, nessun peccato, non certo la morte.

Eccellenza, queste sue ultime parole mi portano alla
mente certe vicende bibliche in cui sembrano
mescolarsi sacro e profano, con slanci verso il divino a
partire dalla debolezza della natura umana, senza
complicati moralismi: Sara, non riuscendo ad avere figli
da Abramo, pur avendo una promessa di Dio riguardo
alla loro discendenza, permise alla sua schiava, Agar, di
essere ingravidata da Abramo, per poi farla partorire tra
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le sue gambe, una modalita ora impensabile per
lartificiale morale cattolica.

A questo punto mi sorge una domanda, mi scusi,
Eccellenza, se ¢ indiscreta: ha avuto altre esperienze di

natura omosessuale?

No, Daniele. Non ne ho piu avute da quella notte.
Anzi, nei glorni successivi incontrai in paese una
ragazza di cui mi innamorai. Era una bella ragazza
mora, occhi neri, magra, alta quanto me, un anno piu
piccola. Era la figlia del macellaio. La notai un giorno
mentre stavo passando, con affanno, davanti al loro
negozio, correvo perché ero in ritardo, avevo un
appuntamento con il verduraio, al quale dovevo portare
delle verdure che coltivavamo alla fattoria e che lui
vendeva alla sua bancarella.

Avevo una cesta pesantissima sulle spalle ma non potei
non incantarmi quando vidi Landeline in piedi sulla
soglia della bottega del macellaio. I miei occhi si
piantarono su di lei e non riuscii a distoglierli, se non
quando scappucciai sull’orlo del marciapiede e finii in
terra con tutte le verdure che rotolavano intorno. Lei
corse in mio soccorso, insieme ad alcuni passanti mi

ailuto a raccogliere le verdure, la ringraziai e,
salutandola, me ne andai frastornato.

Il giorno dopo riuscii a indurre in casa la necessita di
carne, cosi mi offrii per andare a comprarla dal
macellaio del paese. Quando varcai la soglia della
macelleria il padre di lei ricambio il mio saluto e mi
chiese che cosa desiderassi; notai la ragazza in un
angolo, nascosta dietro il bancone di marmo mentre
stava spennando un pollo, la salutai con un sorriso. Il
padre mi richiese, stavolta malamente, che cosa
desiderassi, dissi: “Un pollo, grazie”, sebbene alla
fattoria avessimo polli a bizzeffe. Landeline mi
riconobbe. Ricordo i suoi occhi su di me mentre il
padre, voltatost di spalle per andare a prendere un pollo
appena spennato da lei, non poteva vederla. Le feci un
amplo sorriso, da lei corrisposto.

Pagai e me ne andai con il pollo in un cartoccio da cui
pencolava la testa, ero cosi incantato a pensare alla
bellezza di Landeline che, appena uscito dalla
macelleria, un cane gli diede un morso staccandogliela.
Il giorno successivo raccontai a Karl di chi mi ero
invaghito, lui conosceva molto bene la famiglia di
Landeline, cosi ando a trovarli con la scusa di portargli
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delle verdure, in tal modo riusci a dare di nascosto a
Landeline un mio biglietto. Le scrissi per chiedetle se
potevamo stare un po’ insieme per CONOScerci; se
voleva rispondermi bastava che desse il suo biglietto al
figlio del verduraio, gia amico di Karl e Landeline e
diventato, poi, anche mio amico. Il ragazzo,
opportunamente istruito da me, sarebbe stato
discretissimo. Se Landeline gli avesse dato il biglietto
avrebbe dovuto raggiungermi subito e io lavrei in
qualche modo ripagato della cortesia.

Ricevetti ben presto il tanto sperato biglietto, nel quale
ella scrisse che era rimasta molto attratta da me, le
piacevano 1 miei occhi allegri e il mio fare un po’ goffo
per la timidezza, avrebbe voluto conoscermi di piu. Ci
incontrammo lungo un sentiero che attraversava il
bosco vicino a casa sua, dove lei era solita fare, da sola,
una passeggiata la domenica mattina dopo la Messa, in
attesa del pranzo. Quella domenica, caso eccezionale,
andai anch’io a Messa, poi la seguii di lontano, quando
si inoltro nel bosco, lungo il sentiero, al riparo da
sguardi indiscreti, la raggiunsi.

Be’, devo dire che la Messa fu interessante. Venne letto
il Vangelo in cui Gesu chiese, a quelli che sarebbero poi

stati 1 suoi apostoli, di tornare, dopo una pesca
tallimentare, a gettare le reti nel lago, promettendo loro
che, sulla sua parola, avrebbero pescato tantissimi pesci.
Lo fecero e, per quanto dubbiosi, pescarono 1 pesci
promessi, anzi, ne pescarono cosi tanti che dovettero
chiamare altre barche ad aiutarli. Quel Vangelo fu come
un dardo infuocato che centra il suo bersaglio, il
bersaglio ero 10.

Andai all'incontro con Landeline, ancora pensando a
quanto avevo ascoltato. Le chiesi se il Vangelo l'avesse
colpita, disse che non se lo ricordava, sorrisi.
Passeggiammo e parlammo divertiti di noi. Quando per
lei fu il momento di andare a pranzo ci salutammo, ma
prima le chiesi se avrebbe avuto piacere di incontrarmi
nuovamente. Disse di si, intenzionata a chiedere a suo
padre se la domenica successiva avrebbe potuto, con
due sue care amiche, venire a fare una gita in montagna
con Karl e me. E cosi avvenne: la domenica successiva
andammo in montagna. I tre soldati rimasero a casa, era
meglio lasciare le donne in maggioranza, il padre di lei
sarebbe stato piu tranquillo.

Andammo a prendere Landeline a casa sua, dove gia
stavano le sue due amiche ad aspettarci, 10 e Karl non
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entrammo 1n casa, appena ci videro arrivare, le tre

ragazze, uscirono velocemente. Mentre ci
allontanavamo vidi il padre e la madre di Landeline che
ci stavano osservando attraverso i vetri della finestra, lei
si volto verso di loro, la salutarono con un gesto delle
mani.

La giornata passo bene, fu una gita spensierata di
adolescenti, camminammo, mangiammo e giocammo
sul prati, le ragazze erano molto simpatiche. La sera le
riaccompagnammo a casa. lLasciate le due amiche
davanti alle rispettive case, Karl si propose per
presentarmi al padre di Landeline, lei fu entusiasta di
quell’idea.

Il padre venne alla porta con uno sguardo burbero,
prevenuto ma, quando la figlia, raggiante, gli si getto
con le braccia al collo, si sciolse in un vasto e
prolungato sorriso, le accarezzo il volto e disse: “Figlia
mia com’¢ andata la gita? Sei stata bene?”. “Si papa,
molto bene. Abbiamo camminato, corso e sorriso
molto. Lui”, rivolta a me, “st ¢ anche arrampicato per
raccogliere questo bellissimo fiore, solo perché quando
I'’ho visto lassu in alto”, e indico con il dito un punto

imprecisato, “ho detto: ‘Quello ¢ il fiore della regina

delle montagne’.” Il padre mi guardo di sbieco come a
intendere: “Non aspettarti che ti ringrazi, anzi stai bene
attento a te.” Poi rivolgendosi a Landeline disse: “Vai in
casa a salutare la mamma.” Lei ando di corsa. Rimasi
con Karl e il padre. Karl prese la parola interrompendo
il mio imbarazzo, mi presento al padre dicendo che ero
un suo cugino, figlio di bravissima gente venuta dalla
Germania perché antinazisti. A quelle parole il padre si
rassereno, mise via lartiglieria fittizia e accenno un
sorriso stringendomi la mano. Stranamente, dopo due
mie battute azzeccate, gli rimasi simpatico e mi invito a
cena con Karl per il sabato seguente. Landeline, che era
appena tornata sull’uscio, appresa la notizia esulto, io

con lei.

Io e Landeline ci frequentammo per tutto l'inverno
come amici, non eravamo fidanzati. Nel corso di quei
mesi non c¢i demmo mai neppure un bacio. Passammo
anche il Natale insieme, le nostre famiglie con quella di
lei. Non osavo chiedere la mano di Landeline perché
sapevo che prima o poi avrei dovuto lasciare la Svizzera

per tornare nella mia patria.
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Tra aprile e maggio del 1945 tutto precipito, la
Germania 1inizio a capitolare, l’esercito sovietico e
quello statunitense si incontrarono, i 25 aprile,
tagliando la Germania in due. Le prime unita a prendere
contatto furono la 69* divisione di fanteria statunitense
e la 58* divisione sovietica, vicino a Torgau, sul fiume
Elba. Hitler si suicido il 30 aprile, la guerra fini. E tutto
precipito anche su di me, i miei decisero di rientrare in
Germania, di tornare a casa, c’era da ricostruire la
Nazione. Ero disperato, li avevo Landeline, Karl, nuovi

amici, in Germania non avevo nessun amico come loro.

Scusa Daniele, ecco suor Ermenegilda. Prego, venga,

Daniele la stava aspettando con 'acquolina in bocca.

Chiedo scusa per il disturbo ma questi pasticcini non
possono piu attendere, iniziano a manifestare una certa
insofferenza, vorrebbero essere gustati. Ecco qua,
anche per lei Eccellenza. Questa sera le faro il brodino,

ora puo fare il goloso.

Grazie suor Ermenegilda, non vedo l'ora di assaggiare il
suo brodino, se poi vorra metterci dentro qualche
cappelletto, sara una festa.

Vedremo Eccellenza, vedremo. Non mi trattengo ché
vi so impegnati. Buona continuazione. Ciao Daniele.

Grazie suor Ermenegilda. E sempre molto gentile.
Arrivederci.

Continuo. Tu Daniele mangia pure, se vuoi prendi
anche 1 miel pasticcini, in ogni caso i brodino ¢

assegnato.

I tre giovani soldati, Jirgen, Curd e Eilmar partirono
alla fine di maggio, tornarono dalle loro famiglie, erano
felici. La mia partenza fu invece uno strazio, Landeline
era affranta dalla notizia, le dissi: “Se sara volonta di
Dio tornero.” Non so perché dissi cosi, non era una
affermazione che mi apparteneva, mi era uscita dalla
bocca senza volerlo, e lo notai.

La sera che seppi la data della mia partenza feci arrivare

un messaggio a Landeline, la quale, molto scossa, volle

Q&uista - QReeberebe.it 134



a tutti 1 costi vedermi. Trovammo una copertura grazie
a una sua carissima amica, una delle due ragazze della
prima gita in montagna. Disse ai genitori che sarebbe
andata da lei e, invece, venne da me.

Arrivo nel buio, le corsi incontro. Mi abbraccio
piangendo, anch’io la abbracciai molto forte, finché
smise di piangere. Sentivo il profumo dei suoi capelli
salire nelle mie narici, aveva intorno alla testa un alone
“luminoso” per lolfatto; quel profumo gliel’avevo
sempre sentito addosso ma solo ora diventava per me
cosl necessario e scoprivo quanto avrel voluto averlo
sempre nelle mie narici, ogni notte, con lei tra le mie
braccia: Landeline e io, insieme per sempre. Mi destai
da questi pensieri quando mi fece una carezza sul volto.
Le baciai la mano e decisi di portarla nella “Fossa della
luna e dell’amore” (cosi avevamo chiamato la fossa
sotto l'abete dopo quella notte d’amore con Karl,
Jurgen e Curd).

Li nascosti, nel silenzio della sera illuminata da una
debole luna primaverile, ci stringemmo l'un Taltra,
senza troppe parole. Il battito del suo cuore sul mio e il
suo respiro vicino al mio orecchio, erano tutto cio che

pensavo di desiderare per la mia vita futura. La scostai

un poco per guardarla in volto, dove 1 raggi di luna
toccavano la sua pelle, la rendevano chiara come
alabastro, gli occhi lucidi erano come due petle; non
potro mai dimenticare lo sguardo d’amore di Landeline
mentre si avvicinava lentamente con il suo volto, fino
ad appoggiare le sue labbra sulle mie, restammo cosi, a
occhi chiusi, nei fiati si timescolavano anche 1 nostrti
pensieri. Infine non resistetti, aprii la bocca e la baciai,
facemmo I'amore. Fu come un frutto maturo che si
dischiuse da solo, allimprovviso. Lo gustammo
dolcemente.

Restammo a lungo sdraiati nella fossa, fintanto che I'ora
tarda e il freddo ci imposero di tornare alle nostre case,
la accompagnai. Camminavamo abbracciati e in
silenzio. Sembrava preoccupata, forse perché mi aveva
donato qualcosa che non avrei piu potuto ridarle ma era
telice, mi disse proprio cosi: “Sono felice”.
Personalmente avevo il timore che fosse rimasta
incinta, non mi ero infatti regolato e, andando via, la
lasciavo sola. Pensai pero che non avrei esitato a
tornare, qualora fosse successo il fatto, ma non sapevo
come dirglielo. Aveva anche lei quella stessa
Decisi di

preoccupazioner informare  Karl
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dell’accaduto, gli imposi 1l segreto e la discrezione e di
vegliare su di lei; gli dissi che se avesse avuto anche solo
il vago sentore di una sua gravidanza di farmelo
immediatamente sapere, sarei in qualche modo tornato.
Di li a pochi giorni partii con la mia famiglia, avevo

ormai diciotto anni.

Gli anni passarono e non rividi mai piu Landeline.
Continuammo a scriverci lettere per cinque o sei mesi
dal nostro distacco, poi, rassicurato da Karl, decisi di
entrare in Seminario, la informai, di comune accordo
interrompemmo la corrispondenza. La decisione di
entrare in Seminario mi entro in cuore e non tornai piu
indietro. Dovevo diventare veramente sacerdote? Forse
si, oggi posso dire che c’¢ un’altissima probabilita che
tosse proprio quello che Dio chiedeva a me... ma la
certezza assoluta non ce I’ho.

Tutta la mia vita fu decisa in quell’anno di esilio
svizzero. Fecit lesperienza omosessuale, lesperienza
eterosessuale e lesperienza del sacerdozio universale,
scelsi quest’ultimo e la castita che richiedeva. Quando
entrai in Seminario, 1l primo giorno, mi sentii alleggerito
e libero, molto semplicemente pensai: “Se son rose

fioriranno.” In tutti questi anni posso dire di essere
stato fedele alla mia scelta: con la grazia di Dio, almeno
tino a ora, sono state rose fiorite... ma anche spine.

La vita ¢ una questione di fedelta, dalla quale si
evidenziano la forza e la personalita di un individuo. Fai
una scelta e sii fedele alla scelta, cambia la rotta soltanto
quando il mare che stai navigando non ¢ in tempesta,
cosi insegnava Sant’Ignazio di Loyola.

Ci vogliono discernimento e capacita di attesa, qualche
volta bisogna saper sdrammatizzare e sorridere dei
nostri errori, in tal modo si riesce a vedere la strada
anche nella notte; poi arriva l'alba e le motivazioni
tornano chiare.

La maggior parte dei problemi, derivanti dalle nostre
scelte, sono dovuti alla modesta scorta di “viveri”, alias
fede e motivazioni, che facciamo alla partenza e che
non ci permettono di arrivare neanche alla prima tappa,
siamo cio¢ degli sprovveduti.

Perché scegliamo di percorrere una certa strada? Per
opportunismo? Per prestigio? Perché tutti lo fanno? Per
paura di quello che altrimenti potrebbe pensare la

genter
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Penso che una strada vada scelta e percorsa perché
slamo intimamente certi, in cosclenza, In un momento
di profonda verita con noi stessi, che quella ¢ per noi la
Strada. Allora facciamo scorte sufficienti per arrivare
almeno alla prima tappa e partiamo.

Caro Daniele, riguardo alla mia storia ci sarebbero da
dire molte altre cose, ma ci0 che mi interessava era
parlarti delle tre possibili vie che mi si presentavano
davanti.

Perché ho scelto proprio questa in cui mi vedi? Non lo
so. So solo che, in un momento di verita con me stesso,
ho pensato che questa fosse la mia, anche confermata
da chi di dovere. Ti faccio notare che le altre due
opzioni sarebbero state entrambe possibili, non ¢ che
non le ho scelte per moralismo cattolico, o perché
conoscevo la dottrina della Chiesa sul peccato e
pertanto, per paura dell’Inferno, ho messo da parte la
scelta omosessuale, no, non le ho scelte semplicemente
perché questa soltanto, in cui mi vedi, ho avvertito
essere la via adatta a me. Perché lo era? Boh, potrei
raccontarti mille fatti che cercherebbero soltanto
vagamente di giustificarmi, ma non riuscirei mai a farti
vedere cio che 1o vidi in me e intorno a me, per cui la

scelsi. E stata una chiamata? Forse. Ma poteva essere
una chiamata anche vivere la mia vita con Landeline,
oppure con un uomo, con Karl? Con Jurgen’ Con
Curd? Con tutti e tre? La chiamata di Dio € una
chiamata alla vita piena, ¢ un invito a andare incontro a
sé stesst e al Dio in noi; la nostra coscienza sa quello
che siamo e quello che effettivamente dobbiamo fare
per arrivare alla casa del Padre, come bambini in corsa
che solo i hanno rifugio e riposo. Ci sono delle
aspirazioni profonde che Dio mette in noi e che ci
costituiscono.

Dunque la domanda che ti devi porre ¢: “Che cosa
vedo davanti a me? Quale strada mi mette nella pace?
Che cos’e che veramente vorrei realizzare nella mia
vita? Se fossi sul letto di morte, che rimpianto avrei, che
cosa non ho fatto e che avrei dovuto o voluto fare?” A

te la risposta per te stesso. |...]

[ Racconto estratto dal X capitolo del romanzo
L’ordine morale del Paradiso,
di Roberto Maggiani, I.aRecherche.it |
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Ogni lettore, quando legge, legge se stesso. L’opera
. . dello scrittore ¢ soltanto una specie di strumento ottico
Iz ecen Slonl che egli offre al lettore per permettergli di discernere

quello che, senza libro, non avrebbe forse visto in se

stesso.
(da “Il tempo ritrovato” - Marcel Proust)
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LE CONSEGUENZE DELLA MUSICA, CICORIVOLTA ED.
FRANCESCA DEL MORO

Franca Alaimo
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Recensionic>1d=864

Dl M

Le conseguenze della musica

ORI OR T T Do

Le parole che usa Francesca Del Moro in questa sua
nuova silloge (Le conseguenze della musica) sono
molto larghe, cosi da potere essere riempite di molti
significati, a cominciare dalla musica di cut lei intende
manifestare quali siano le conseguenze (altro termine su

cui molto c’¢ pure da dire), visto che, leggendo 1 testi, si

pensa pure alla sonora presenza della poesia e al suo
tarsi portatrice di altre conseguenze, non sovrapponibili
a quelle della prima. Infatti, se 'ascolto della musica,
come viene ripetutamente dichiarato, costituisce una
sorta di collante che tiene insieme il tempo dell’esistere
generando “conseguenze” emotive di addensamento o
di rarefazione, caratterizzate ora da un piacere di
rispecchiamento, ora da una necessita di fuga dalla
realta; quello della poesia, a cui spesso viene attribuita
una corporalita calda e coinvolgente, una bocca sonora
che dantescamente ‘“ditta dentro”, determina tanti
ripetuti atti di coraggio e di sincerita fino alla brutalita,
allo scorticamento di sé.

Allo stesso modo l'amore si dilata e si complica
viaggiando fra 1 due estremi dell’assenza e della
presenza, della memoria e del desiderio, insediandosi
nella percezione del tempo e come bilancio esistenziale,
spesso molto amaro e nullificante; ¢ come motore del
presente, che 'avverte, consolandola, del ruolo materno
e della presenza di molte relazioni amicali; e, infine,
come suggeritore di una vaghezza sentimentale, di un
desiderio piu contemplato che destinato a un nuovo
progetto, in quanto si ha la sensazione che la solitudine
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amorosa rappresenti per lautrice una condizione
insieme di deprivazione e di privilegio. E vero che
Francesca Del Moro lamenta la poca vita che
determinerebbe la poca scrittura, pero sa perfettamente
bene che la poesia nasce da un limite; e, come una delle
tanciulle mitiche che versavano lacqua in un pozzo
senza fondo, anche lei versa nel suo vuoto 1 versi
dell’impossibilita di raggiungersi e di raggiungere gli
altr1. Gli altri, infatti, appaiono in genere, anche quando
sono fisicamente vicini, imprendibili, quasi intoccabili, e
non solo per timidezza gestuale, ma per quella distanza
che si frappone sempre, per quella inutilita delle parole
del quotidiano che sappiano dire davvero come stanno
le cose, come sentiamo e ci sentiamo. Sembra un
paradosso che la poesia cosi “comunicativa” di
Francesca Del Moro possa celare un simile dramma;
ma, se st leggono le sue interviste e soprattutto 1 suoi
testi non solo dal punto di vista contenutistico ma
anche nel loro aspetto formale, colpisce il fatto che lei
insista sul lungo lavoro esercitato sulle parole per
giungere a questo risultato di “spontaneita”.

Di fatto il silenzio e/o linsufficienza delle parole

“quotidiane” trapassano come una ferita 1 versi della

Del Moro: quast tutto ¢ stato perduto per questo, quasi
tutte le relazioni sono state e sono limitate
dall'incapacita di mettersi in comunione: c’¢ un testo
molto inquietante che ha inizio con “Tu ti sdrai per
terra” (pag.52), in cui 'autrice si confronta con un’altra
donna che sta a contemplare il cielo stellato a faccia in
su, sdraiata per terra, dove pure lei stende il suo corpo,
ma guardando in giu, la faccia sporca, i viso
schiacciato, le stelle colte solo da uno sguardo obliquo.
Mai parole come quelle di questo testo sono, come
dicevo inizialmente, piu “larghe”: se le leggiamo alla
lettera, appare razionalmente incongrua la posizione
scelta dall’autrice per guardare le stelle accanto ad
un’amica che ha scelto quella pit comoda e naturale per
tarlo; cosi che bisogna costringersi ad una lettura
diversa, o forse a piu di una. Infatti, queste parole
potrebbero significare un conflitto tutto interiore tra
una spinta a soddisfare le proprie esigenze di astrazione
e anche di contemplazione della bellezza piu pura e
remota, e quella contraria a guardare le cose della terra e
viverci dentro intensamente fino a sporcarsene. In
questo caso il testo sarebbe una sorta di
contemporaneo racconto platonico.
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L’altra lettura, credo la piu corretta, anche se la
precedente mi affascina di piu, ma forse solo per
ragioni soggettive, ¢, invece, quella che fa di questo
testo una sorta di manifesto poetico, attraverso il quale
Francesca Del Moro si colloca nella scia di una recente
scrittura  poetica femminile (non ‘femminina’, per
carital), in cui s’inseriscono nomi come quelli della
Cavallo, della Gualtieri, della Calandrone (ma come
capofila porreir Maria Grazia Lenisa, purtroppo non
ancora nota come meriterebbe) nella quale il corpo
trova per esprimersi un linguaggio di rottura rispetto a
quello “cantato” dai poeti uomini, e dalle stesse donne-
poete rivolte maggiormente alla propria interiorita. E la
rivoluzione che auspicava Rimbaud, i quale in esso
poneva la liberazione della donna dal suo status di
inferiorita. E 1 pensiero dentro il linguaggio, infatti,
'arma che opera 1 tagli decisivi. Penso, del resto, che, se
si accoglie una simile operazione, bisogna convenire
con l'autrice che quell’io che parla non si esaurisce in se
stesso, ma diventa il pronome di tutte le donne, che
dicono, attraverso la poeta, “io sono”.

Detto questo, possiamo anche fare la conoscenza della
donna Francesca Del Moro giusto attraverso 1 suoi

versi, scoprire 1 suoi gusti musicali, comprendere la
gioia della sua maternita, condividere la sua solitudine
affettiva dopo la separazione, il suo amore per la bella
Bologna, sua citta d’elezione, 1 suoi autori preferiti (ai
quali spesso si rivolge con freschezza di atteggiamentt,
con gratitudine, ammirazione); ma sempre tenendo
presente che si tratta di materiali di cui si nutre non
solo la sua poesia, ma la scrittura in genere, se desidera
veicolare verita e non finzione, sangue vivido e non

umori incantevolmente vani.
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ASFALTO, LA VITA FELICE
VALERIO MELO

Gian Piero Stefanoni
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Recensionic>1d=868

Varemio Mo

ASFALTO
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E una poesia dolcissima quella di Valerio Mello,
giovane siciliano trapiantato a Milano. Dolcissima
perché poesia dell’appartenenza e della fedelta alle cose,
agli elementi ma soprattutto al mondo da cui mai si

disgiunge nel perseguimento delle sue ferite e delle sue

rivelazioni. Ed ¢ un itinerario questo che ci viene
incontro nella sacralita di due percorsi che convergono:
quella dentro di sé, per spoliazione e offerta ad una
realta adottante e adottata e quella tra le maglie,
appunto, di una metropoli fagocitata dalle sue tante
implosioni in un dialogo di nuove e reciproche origini.
Cosi ¢ soprattutto un dettato di tempi interiori a
scandire il flusso degli scambi e dei contrasti in una
tonalita di sguardi e di incroci in cui, nemmeno tanto
curiosamente, tra tanto rumore e sferragliare di uomini,
¢ 1l silenzio ad imporsi per trasfigurazione nella sua
evidenza di parola. Il merito, allora, ¢ tutto nella nudita
di fatica che Mello monacamente persegue (forse
perché costretto, forse perché l'unica via possibile) nel
rigore antico di un convivere poetico che sa nello
scollamento delle forme (qualsiasi esse siano) I'onda
trascendente e riformante delle cose. Cio che
personalmente colpisce di questa scrittura, che pure
nella sue magnifiche esattezze sconta piu di una volta
piccole e grandi sbavature, ¢ il tono profondo di chi
(non perseguendo proprie scelte) dalla terra stessa
appare chiamato alla sua pronuncia (vocato dunque
come a chi scrive molto raramente ¢ capitato di

QRiuista - QReeberet;e.it 142



incontrare). L'uomo Mello, infatti, non si interroga ma
si mette dolorosamente a disposizione, piccola circolare
cittadina che dalle monumentalita della storia e
dall'imponenza delle nuove architetture fissa, a
rovescio, a partire anche da piccolissime screpolature,
da infinitesimi oggetti dimenticati, lo smottamento delle
impalcature e degli scheletri di una condizione che oltre
la propria degradazione non dice e non puo. Scrittura
dello scavo, ancora, verrebbe da evidenziare e non solo
per Povvio lavoro di parola ma anche per laffettivita
del proprio tronco al rimestare quotidiano dei cantieti e
delle gru nel quale riconosce il medesimo sforzo di
sollevamento (“ctescere per balconate,/ disfarsi del
tango di sepoltura”). Lo aiuta in questo caso un uso
dell’'occhio a wuncino, come suggerisce Alessandro
Quasimodo nella prefazione e con il quale siamo
d’accordo soprattutto quando parla di concretezza
tisica del percorso. Concretezza che, sempre a dirla con
Quasimodo, muove fin dal titolo a raggiungere dalle
profondita snodi e fondamenti del quotidiano comune
trasformandoli “in cifre dell’esistenza umana” che dagli
slarghi ai luoghi di grande affollamento, dai viaggi in
treno alle periferie (esemplare in tal senso il titolo della

prima sezione. “Milano interna, citta esterna”) son detti
tramite rivelazioni che non possono non venire dall’
“adagiarsi sul tratti”, dal “calpestare i tratti” rivelando al
contempo, come gia espresso, grande intelligenza di
visione e consapevolezza della propria stessa esistenza a
partire dalla commistione con Pesterno (Al di la degli
occhi esisto”). Ed ¢ da questa coscienza il germoglio di
una poesia che si costruisce impastandosi dei dettagli
minimi che compiono la realta in un nutrimento
necessario e sempre reciproco che la rivela (si leggano
al proposito gli ultimi versi di “Fioritura”) e che si
fanno strumento di rottura dellidea, che vale per
ognuno di noi, “di essere solo un concetto”. Chiave
questa da cui muovere per meglio comprendere le
istanze di respiro di queste pagine nello scarto e nella
reticenza a cui questo tempo ci relega e che solo
apparentemente 1l nostro sembra assecondare, in verita
nelle salite e nelle discese che non lo nascondono al
“fitto abisso interno” accettando piuttosto di sentirsi
vivo nel non sentirsi umano. L’accadere poetico che nel
progredire ingemma 1l discorso deriva infatti da questo
procedimento: la misura nel “chiarore del dubbio” si

abbandona alla trasparenza dell’oggetto, alla medesima
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ventura della natura, al suo dire di, senza corteccia di
cui vuole perd essere portatore d’acqua. A questo punto
perd ¢ necessaria una piccola digressione perché la
reminiscenza, nel crinale di luce dell’offerta, ci appare
provenire piuttosto dall'impronta di sole e spazio
aperto dell'infanzia che lo reclama dai rigurgiti sempre
ben custodendolo comunque nel segno dell” abbraccio
con la nuova terra e che fin dal mattino, “senza
aspettare la sera”, a volte ¢ gia felicita nella tensione di
grazia degli elementi nel tutto del loro pianto (nel vivo
credo “del suo soffitto di voci leggere”) a fronte delle
urbane degradazioni del moderno. L’attaccamento a
questa sorta di religione del verso si fa piu insistente
percio dove la luce offesa tende a dilatarsi
maggiormente, dove 'osservazione poetica si fa otficina
(nel termine stesso usato da Mello riatfiorando in noi le
memortie della rivista omonima di Leonetti, Roversi e
Pasolini) punto a punto nel compimento delle
corrispondenze, nell” “inverso percorso/ del richiamo”
dove risiede “la radice del giorno”. Eppure insistiamo,
ed ¢ questa forse la forza del libro, a Mello non
interessano risposte, non ha alcun orizzonte da
proporre semmai al contrario mostrare perfino dove lo

stesso verso rischia di essere come un “verme” senza
direzioni nella contaminazione e il macello di cui si
nutre. D’altronde, sembra dirci e qui il discorso si alza,
la poesia svelandosi come “ragione di una pluralita in
disparte”, andando a leggere e nominare uno per uno i
suol elementi dove il “chiedere ¢ debole” non puo che
sciogliersi in modulazioni di voci a ricordare nella
tensione “il creato” e a “tornare dal cancellato”, come
gli stesst poeti del cimitero monumentale suggeriscono
nel testo dedicato a Salvatore Quasimodo . Perché la
misericordia e il bene poesia resta nella vicinanza silente
al possibile vivere dell'uomo, dove la sua pazienza nella
severita della prova rende quella prova e la vita stessa
piu vera. Verita che come nelle mosche, a cui ¢ dedicata
la seconda e conclusiva sezione, € nella visione della
sacralita del niente che ogni cosa ¢, ognuno ¢, nel suo
destino di larva tra la quotidiana aspirazione a liberarsi
oltre le finestre “dal ricordo delle zolle” e il buio
terminale della ragnatela. Nella condivisione del rischio
e del “vuoto ad ogni gradino”, venendoci qui in
soccorso Montale, la sorte e la bellezza di questo antico
daimon chiamato poesia che Valerio ben pronuncia e
ricorda in uno dei piu bet testi del libro (“Lampione”)
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nella sospensione che vige sempre tra primo e secondo
verso e 'abbandono confidente della rispondenza nel
timore della caduta dove solo puo avere origine il
riflesso di luce della parti. Con questa lezione,
nonostante (o forse a maggior ragione) la dolente
malinconia nell’accettazione della vita per cio che
esattamente ¢ (senza mai pero sfociare in
rassegnazione), concludiamo consigliando questo testo
di un giovane autore che ci ricorda quasi il dovere

dell’innamoramento e della dedizione al mondo.

IN MOTO SENZA CASCO, LARECHERCHE.IT
R. RAIELL, D. CORTESE, S. AMORESE

Giorgio Lingnaglossa

www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Recensionic>1d=912
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E possibile i colloquio in poesia? Roberto Raieli e
Davide Cortese colloquiano tra di loro, il primo con le
poesie e il secondo con i disegni. Ne segue un discorso-
finzione, una problematizzazione della poiesis. Noi
sapplamo, per averlo appreso nel corso del Novecento,
che pia la problematizzazione investe il pensiero
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(poetico) piu il soggetto esperiente si rivela colpito dal
tabu della nominazione. Qui si nasconde certamente
una antinomia. C’¢ una oggettiva difficolta, da parte del
poeta moderno, a nominare il «mondo» e a renderlo
esperibile in poesia; c’¢ una oggettiva difficolta a
scegliere l'«oggetto» della propria poesia; quale
«oggetto» tra 1 milioni di «oggetti» che ci circondano?, e
perché proprio quell’oggetto e non altri?. Che latto
della nominazione si riveli essere il lontanissimo parente
dell’atto arcaico del dominio, ¢ un dato di fatto
difficilmente confutabile e oggi ampiamente accettato,
ma quando la problematizzazione investe non solo il
«soggetton ma anche e soprattutto l'«oggetto», ci0
determina un duplice impasse narratologico, con la
conseguenza della recessione del dicibile nella sfera

dell’indicibile e la recessione di interi generi a kitsch.

Raieli accetta il piano della dicibilita, i suot testi hanno
la fragranza di una pietanza appena sfornata, un
linguaggio modernizzato e metallizzato di indubbia
fattura, una agilita da performance e una leggerezza
encomiabile, qualita queste rese nel modo migliore dalla
recitazione di Stefano Amorese (alias Faraon Meteoses).

Mai forse come nel nostro tempo la dicibilita della
poesia come genere ¢ precipitata nell’indicibile. Voglio
dire che una grande parte dell’«esperienza significativa»
della vita di tutti 1 giorni (ammesso che ci siano ancora
«esperienze significativey) ¢ oggl preclusa alla poesia,
per aderire al genere romanzesco della narrativita. Direi
che 'ordinamento borghese del mondo occidentale con
il suo semplice prescrivere il «dicibile», bandisce
implicitamente tutto cio che non ¢ immediatamente
dicibile nei termini della sua sintassi, del suo lessico e
della sua concezione del mondo. L’operazione di
Roberto Raieli invece accetta di scendere sul piano della
dicibilita quale unica dimensione di comunicabilita del

messaggio poetico.

Scarica gratuitamente In moto senza casco:

www.ebook-larecherche.it/ebook.asp?1d=187
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I.LA VOCE E IL. CINEMA: ARNOLDO FOA ATTORE
CINEMATOGRAFICO, EDIZIONI SENSOINVERSO
ALESSANDRO TICOZZI

Giorgio Mancinelli
www.larecherche.it/ testo.asp T abella=Recensionid>1d=867

Arnoldo Foa: La personalita della sua voce nel cinema

italiano

«Un attore cosi, chi ha avuto la fortuna dincontrarlo lo
sa, bastava creare la situazione per ottenere immediatamente
reagioni misurate e in perfetta sintonia con il personaggio ... Un
uomo dotato di un’ironia tagliente, un finto burbero, molto dolce

m realtd e con un senso critico assolutamente disarmante ed

esilarante: saltava agli occhi la modernita della sua testa, sempre
viva e Stimolante gragie a una vivacitd intellettuale ¢ a una
curiosita per il genere umano incredibile. Un nomo positivo,
molto colto, raffinato - a dispetto delle sue provocazioni - e con
un grandissimo senso del rispetto per il lavoro degli altri, specie se
appassionati e professionali ...Un wvero professionista, da

prendere a esempio.»

La nota in calce ¢ di Luciano Melchionna, regista, che
ha avuto la fortuna di lavorare con Arnoldo Foa in piu
di un’occasione e che ci ha fatto dono di una tra le piu
‘emozionanti’ pagine del cinema italiano: nella figura
del nonno muto in ‘Ce n’¢ per tutti’ (2009). Lui ‘la
voce’ per eccellenza del cinema italiano, ma anche la
maschera irraggiungibile di molte pellicole da ‘non
protagonista’ diretto da grandi registi dello schermo;
colui che ha dato ‘la voce’ in qualita di doppiatore ad
artisti di levatura internazionale come Peter Ustinov,
Anthony Quinn, Toshiro Mifune, John Wayne,
Broderick Crawford e numerosi altri; si € ritrovato
privato della sua stessa ‘voce’. Ma sarebbe un errore

non da poco valutare quella sua ultima apparizione
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sullo schermo come una dismissione di ruolo che ne
sminuisce le capacita intellettive di attore consumato o
che, superati i novanta, non abbia piu nulla da dire.

Al contrario Foa nel cammeo del ‘nonno muto’
raccoglie cent’anni di cinema italiano, che lui stesso ha
contribuito a costruire passo dopo passo, ma ¢ forse
meglio dire, interpretazione dopo interpretazione, sui
palcoscenici dei molti teatri che ha calcato, a diretto
contatto con quel pubblico che fin da subito ne ha
stimato le qualita di attore, le sue straordinarie capacita
d’interprete, la ‘personalissima’ voce che lo distingueva
da tutti, tale da essere ‘unica’ riconoscibile anche in una
sola vaga battuta. Ed ¢ anche sbagliato dire, come ho
appena fatto, una ‘vaga battuta’, perché non accadeva a
Foa di pronunciare una sola ‘nota’ fuori del
pentagramma, una sola parola o fosse anche una
semplice esclamazione, che non aderisse alla battuta di
uno ‘pseudo copione’ preordinato del personaggio che
interpretava.

“Le sue interpretazioni sono memorabili, incisive, esito di un
attento  studio, ~passione e misura drammatica  elette..”
rammenta Alessandro Ticozzi, autore del libro “La
voce e il cinema: Arnoldo Foa attore cinematografico”
(Sensolnverso 2014), rieditato in occasione del primo
anniversario della scomparsa del grande attore; sia che
scaturissero dalla penna di Plauto, di Aristofane, di
Shakespeare, di Calderon de la Barca, di Gogol, di
Shaw o di Pirandello; come da quella di Leopardi, di
Garcia Lorca. Jean Cocteau o Rod Mackuen; sia di
Menotti, di Costanzo o di Alessandro Baricco. La sua
‘voce’ riusciva ad esprimere una certa visione del
mondo che sarebbe risultata autentica nel rivelare un
‘proprio stile’ di conversazione con il pubblico teatrale,
radio-televisivo e cinematografico, ed anche registico e

scrittorio.

Gia, perché altri aspetti meno conosciuti se non dagli
addetti a1 lavori e non solo, ai quali il libro su Arnoldo
Foa e dedicato, ci rammenta inoltre essere stato
scrittore ironico, regista e produttore di autori classici e

contemporanei, oltre che di se stesso. Nonché che ¢
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stato diretto da registi di teatro del calibro di Luchino
Visconti, Luigi Squarzina, Giorgio Strehler, Guido
Salvini, LLuca Ronconi e Roberto Guicciardini. Ma si
vuole qui parlare di cinema e allora non si possono
non citare 1 registi che lo hanno diretto fin dalle sue
prime pellicole che pensate risalgono agli anni ‘30 del
secolo scorso. Piu esattamente Alessandro Blasetti che
lo diresse in ‘Ettore Fieramosca’ (1938); Pietro Germi
in ‘Il testimone’ (1945); Ignazio Ferronetti in ‘Fuga
nella tempesta’ (1947); Mario Camerini in ‘La figlia del
capitano’ (1947); e poi 1 numerost film di Mario Mattoli
del quale mi piace ricordare il film di cappa e spada ‘I
cadetti di Guascogna’ (1950); e Joseph Losey in
‘Imbarco a mezzanotte’ (1952); Christian-Jacque in
‘Lucrezia Borgia’ (1953); Mario Soldati ‘LLa mano dello
straniero’ (1953); Mario Monicelli “Toto e Carolina’
(1955); Carmine Gallone ‘Cartagine in fiamme’ (1959).

Ma ¢ anche il caso di citare Orson Welles che lo
diresse in ‘Il processo’ (1972); Damino Damiani in ‘Il
sorriso del grande tentatore’ (1973); Giuliano Montalto
in ‘Il giocattolo’ (1978); Paolo Costella del demenziale

ma altrettanto piacevole ‘Tuttt gli uvomini del
deficiente’ (1999) con la Gialappa’s Band; Ettore Scola
del quale mi piace qui ricordare ‘Gente di Roma’
(2003); fino ad arrivare ai giorni nostri con Citto
Maselli di ‘Le ombre rosse’ (2009) e, ovviamente
Luciano Melchionna di ‘Ce n’¢ per tutt’’ (2009). Non
in ultimo Maurizio Sciarra, regista cinematografico che
lo diresse in ‘Quale amore’ (2006) un dramma
psicologico ispirato a Lev Tolstoj ha detto di lui:
“Grande womo e grande attore non sempre sono doti che si
trovano nello stesso corpo. Ma in Arnoldo coesistono, perché c’e
una grande anima. E la passione per il suo lavoro, la sua
abnegazione, la sua gioia di recitare, 1i fanno sentire a tuo agio.
Sono anche io nomo di poche parole, ma con Arnoldo ho avuto
subito la sensazione di essere a mio agio, amato e appregzato. I

questo per un regista ¢ un dono impareggiabile.”’

L’elenco qui riportato della sua filmografia ¢
necessarlamente incompleto in ragione di una scelta
programmatica rilevante solo 1 nomi piu conosciuti tra
italiani e stranieri che meglio rendono la grande

diversita dei ruoli e il suo impegno artistico. Diversita
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di ruoli che in Arnoldo Foa non significava diversita di
‘impostazione di voce’ bensi di ‘colore’ o meglio di
‘tessitura’, in cui 1l ‘tono’ egli raramente spingeva oltre
il proprio limite naturale, se non quando per esigenze
di copione era costretto a gridare (shout) e, pur
tuttavia, mantenendo un suono nitido, benché ‘tenuto’,
rappresentativo di una voce ‘ideale’, decisamente
maschile, capace di grande espressivita. Una voce
inconfondibile, soprattutto una voce impostata come
la sua, ha sempre i1l dono di essere estremamente
‘leggibile’ ora modulandola a suo modo secondo il
ruolo che interpretava, ora a seconda della forza
interiore che egli intelligentemente esprimeva nel
personaggio interpretato. Risulta che pochi siano stati 1
suggerimenti dati a Foa dai registi sull’interpretazione
di questo o quel personaggio; senz’altro inferiori a
quelli che egli stesso ha trasmesso loro nell'interpretarli
magistralmente, cosa che gli veniva spontanea.

Foa stesso si trovo a dire: “Se non vengo utilizzato in
cinema come mi spetterebbe, data la mia capacita (modestia a

parte), ¢ perché i registi, specie quelli nostrani, si trovano

imbarazzati di fronte a me per i suggerimenti che accettano dato
che sono costretti a riconoscerne il valore, ma che si seccano di
dover subire”. Un esempio, qui riferito da Giovanni Soldati che
lo diresse in I attenzione’ (1985): “Spesso Arnoldo proponeva
Sfumature differenti, e io ho sempre accettato consigli da Ilu.
Persino al doppiaggio Arnoldo proponeva versioni differents, e io
accondiscendevo. lo ho sempre fatto come voleva lui e poi, anche,
comee volevo i0.” Ci10 la dice lunga sul perché Arnoldo Foa
tutto sommato non sia stato utilizzato al meglio dal
nostro cinema che lo ha relegato, per cosi dire, a
secondi ruoli relativamente ‘importanti’ che ne hanno

in parte offuscato la grandezza.

Ma se la voce di Arnoldo Foa rappresentava
esattamente la persona che la possedeva, 1 suot occhi
non erano da meno. Spesso considerati lo ‘specchio

<

dell’anima’, egli “..recita con lo sguardo, con la
mimica, con il corpo, limitandosi a fissare quello che
accade intorno”, a dimostrazione che il suo ‘guardare’
era pregno di quel carattere arguto e ironico che egli
esprimeva come persona, di per sé attraverso gli occhi.

Talvolta inquietanti, indubbiamente espressivi di
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un’intelligenza viva. Come ebbe a dire Ettore Scola che
lo ha diretto in ‘Gente di Roma’ (2003) quand’era gia
avanti con gl anni: “Anche il carattere ¢ importante in una
persona, e quello di Arnoldo ¢ vivo e intelligente: ¢ un
intellettnale, come dimostra anche nei suoi libri, e anche questo
ne fa una persona completa e affascinante nell’interagire col

pubblico.”

Quello stesso pubblico sempre piu numeroso che lo ha
applaudito in ‘Novecento’ di Alessandro Baricco per la
regia di Gabriele Vacis, al cui personaggio la natura
d’attore e 'vomo Arnoldo Foa ha restituito quella
credibilita che forse il romanzo in origine neppure
aveva, benché reduce da un grande successo di critica e
di pubblico a livello internazionale: “ILa mia idea sarebbe

quella di farlo da fermo ...

personaggio, perché ¢ un personaggio che parla, che ricorda ...

non dovrebbe mmnoversi guesto

Novecento ¢ un ricordo continuo di un qualche cosa che ha fatto
vivere questo personaggio. Lo ha fatto vivere in corrispondenza,
naturalmente, di quello che ricorda ... E stranamente é come se
Ini non esistesse. Come se questo personaggio - Novecento - che

[ui ricorda con tanta intensita fosse ... fosse lui stesso. E questo

e quello che dovro fare. Dovro far capire chi ¢ questo personaggio
che mi ha colpito talmente da farmi addirittura invecchiare col
ricordo di sé ... Non sono pin neanche ricordi suot, ¢ come se lui
vivesse quello che ha vissuto il personaggio che sta ricordando.
L interessante di questa storia, é che il protagonista non esiste,
non c’e. 11 protagonista ¢ ricordato, rivissuto ... da me. Dovro
studiarmelo bene. Per entrarci dentro. lo spero che dopo quello
che riusciro a fare, si dica che sono un artista. Lo spero. Peggio
per voi se non [lavro saputo fare: non saprete chi era il

personaggio di cui vi parlo e meno che meno chi sono io.”’

Alessandro D’Alatri che lo ha diretto in ‘La febbre’
(2005) ha detto di lut: “Lesperienza umana e professionale
di Arnoldo ¢ davvero straordinaria. B uno dei pin importants
testimoni artistici della nostra storia contemporanea. La cosa che
mi ha sempre colpito ¢ la sua attitudine alla “leggerezza’. 1/ suo
approccio, sia al set che alla vita, avviene sempre con la
delicatezza dello sguardo di un bambino. E un insegnamento che
not tutti non dovremmo mai trascurare. Armoldo Foa ha una
sua etd anagrafica, ma in realta ha conservato un atteggiamento
adolescenziale. Nulla lo sorprende pin di tanto e tutto lo
interessa. Quello che pero lo rappresenta pin di tutto ¢ il suo
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sguardo ironico, e allo stesso tempo implacabile, sulla societa, la UNA DONNA DI MONDOI E ALTRI RACCONTI, ADELPHI
vita, la storia.” WILLIAM SOMERSET MAUGHAM

Ginliano Brenna
www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Recensionic>ld=739

Ed a not piace ricordarlo cosi. Grazie Arnoldo!

Il primo aggettivo che appare alla mente del lettore di
questi dieci racconti ¢: impeccabili. Di Maughm sono
da tempo acclamati 1l talento narrativo, ’eleganza delle
ambientazioni e dei dialoghi e la perfezione maniacale,
che tuttavia appare del tutto naturale, nel costruire
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situazioni e personaggi. Ma questi dieci, ambientati nel
bel mondo londinese, sembrano essere racconti fatati,
nei quali 'autore ha distillato la sua perizia e la sua
bravura per renderli dei piccoli, fulminanti capolavori.
La donna di mondo del titolo ¢ il prototipo della
nobildonna britannica che governa la casa con piglio
dolce ed autoritario, ¢ sempre un po’ sottomessa al
marito, ma guarda un po’, gratta gratta, sotto
I'impeccabile superficie, la scopriamo capace di passioni
audaci e licenziose, ma tenute a freno, nascoste sotto
un’aura di britannica rispettabilita. Oppure, altra donna
esemplare ¢ quella scrittrice che per dare alla luce il
capolavoro che le portera danaro, oltre al gia
consolidato successo, sara capace di rinunciare al
marito. E se le donne di mondo sono le protagoniste di
questi racconti, come ci suggerisce il titolo,
sembrerebbe che la vera first lady della raccolta sia la
scrittura. Tra 1 racconti fa spesso capolino lo scrivere,
I'autore che parla spesso in prima persona e ci racconta
le vicende, descrive sé stesso come un romanziere e
commediografo di successo, quale ¢ realmente; tuttavia
anche gli altri personaggi dei racconti, sebbene cambino

completamente di volta in volta, hanno la passione

dello scrivere. Abbiamo cosi romanzieri alle prime armi,
scrittori di racconti per hobby, autrici affermate e una
donna che decide di confessare la sua vita segreta
attraverso una raccolta di poesie che le dara una grande
notorieta, ma fara passare il marito per uno sciocco. E
in quest’ultimo racconto abbiamo dei commenti che mi
sono sembrati molto calzanti anche per la nostra
socleta attuale, molti infatti si stupiscono per il grande
successo di un libro di poesie, visto che anche a quei
tempi un libro di poesie, sebbene di ottima qualita, era
merce invendibile.

Dentro la cornice dorata di questi bei raccont,
Maugham non si limita a descrivere passioni ardenti o
cene mondane, quel che serpeggia tra le pagine sono
una notevole ironia ed un feroce sarcasmo con cui
l'autore stigmatizza i bel mondo britannico, tenuto
vivo da abitudini, buone maniere e ricevimenti raffinati,
ma che nasconde sotto la superficie una vita immorale e
licenziosa. Ma questo solo per le idee dell’epoca, oggi
nessuno troverebbe da ridire se una giovane e ricca
vedova amasse il proprio maggiordomo, ma a quei
tempi la dama doveva vivere in modo da salvare le
apparenze, mantenere una certa rispettabilita e
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nascondere a tutti la relazione considerata licenziosa.
Questo ¢ solo un esempio, la raccolta ne ha molti altri,
ed ¢ una lettura assai divertente, sia per la forma sia per
la gogna cui sottopone l'aristocrazia inglese dell’inizio
del secolo scorso. Ed in pit in questa raccolta il
sarcasmo giunge a lambire le rive dell’ambiente
letterario e poetico, ¢ molti dei lettori che si sono
cimentati anche nella veste di scrittori, riconosceranno
— senza ammetterlo — molti vezzi, o vizi, che
contraddistinguono questi ultimi.

I racconti sono narrati da Maugham con un
meccanismo che gli ¢ tipico, cio¢ il mettere su carta una
vicenda che gli ¢ capitata nel corso di un viaggio, o cosi
come gli ¢ stata raccontata da un testimone diretto che
ha assistito, o vissuto, ai fatti narrati. Questa
costruzione dei racconti, unita agli ambienti e ai
personaggi che vi sono narrati, da Iimpressione di
essere in un club inglese, sprofondati in una vecchia
Chester, un bicchiere di Porto ed un Havana tra le
mani, ed un vecchio e strampalato amico che ci
racconta le sue ultime avventure.

Una lettura davvero accattivante ed esemplare nello
stile e nella costruzione... forse qualcuno potrebbe

accarezzare I'idea di rinunciare al partner per riuscire a
scrivere una raccolta cosi e farci un sacco di soldi, come
la protagonista del primo racconto. E da qui un altro
aspetto della grandezza di Maugham, le vicende narrano
ambilenti magari irraggiungibili e personaggi altolocati
ma che sotto la lente d’ingrandimento dello scrittore si
rivelano composti da tutti noi.
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META DI NIENTE, PUNTOACAPO EDITRICE
MAURO MACARIO

Marco Furia
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Recensionic>1d=866

Mauro Macario

META DI NIENTE

PREFAZIONE DI FRANCESCO DE NICOLA

SAIMIITIDS DALV

puntoacapo

Una poetica meta

Con “Meta di niente”, Mauro Macario presenta intense
successioni di versi nel cui ambito immagini esterne e
interiori si alternano secondo coinvolgenti ritmi.

St legge a pagina 20

“Il mio canto prende vita da tutti i canti della terra”.

E presente In  questa pronuncia i  senso
dell’appassionata partecipazione a una melodia diffusa
che sembra quasi avvolgere 'intero pianeta.

Echi di simile
particolarmente

(ragionata) musicalita  poetica,

attenti al rapporto perenne /
momentaneo, si avvertono, a pagina 27, nel verso
“Peternita dell’istante”.

Che cos’e leternita? Che cos’e 'istante?

Si tratta di quesiti posti in maniera non corretta in un
caso, come quello in esame, in cui lautore intende
cogliere del vivere tutte le (talvolta antitetiche)
dimensioni.

L’attimo puo anche avere durata infinita e l'eternita
essere istantanea, poiché gli opposti vivono gli uni negli
altri e gli uni per gli altri, alimentandosi a vicenda.
Venendo all’argomento di cui al titolo, s’incontra, a
pagina 29, una vera e propria dichiarazione:

“La meta di niente

¢ un bazar di merce inutile”.

Secondo 1 normali canoni, “La meta di niente” non puo
che essere pari a zero, nondimeno la versificazione di
Macario mette in forse tale certezza (di pit: quel

“bazar”, che, in ogni modo, ¢ qualcosa, non sembra
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essere cosi “inutile” se un poeta si prende la briga di
parlarne).

S’illuminano, all'interno di quel nulla, fisionomie ricche
di vivide sorprese in grado di mostrare l'esistenza di
mondi ulteriori.

Mauro ribadisce a pagina 31:

“Lia conosco bene

la meta di niente

I’ho ricevuta in dono

confezionata con cura

e pure con un sorriso”.

Il Nostro conosce 'oggetto del suo scritto e sa di non
poterne esaurire I'intera portata.

Alcuni sorprendenti aspetti emergono, divengono
poesia e tanto basta: tocchera ad altri (o, in futuro, al
poeta medesimo) continuare.

Non mancano immagini che si riferiscono a esperienze
comuni: siffatti lineamenti vengono proposti con una
sincera immediatezza capace di conferire loro
un’atmosfera di consueta eccezionalita dai toni
crepuscolari:

“la spiaggia non ¢ quella di allora

ma ogni tanto ci torno soprattutto d’inverno

mi place intristirmi tra gli stabilimenti dismesst

e guardo il mare

e penso al juke-box affondato”.

Sul finire della raccolta, una pronuncia richiama quella
di pagina 27, citata in precedenza:

“Ci sono distanze infinite nel mondo

che copriamo senza timore di perderci

ma tra quattro pareti

temo sempre di non raggiungerti”.

L’infinito non sempre ¢ immensamente grande ed
esterno, puo essere anche intimo e, per cosi dire,
piccolo, poiché il mistero che ci circonda abita anche la
nostra interiorita: se ce ne dimenticheremo, poeti come

Mauro Macario non mancheranno di ricordarcelo.
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POESIE DI UN’ESTATE, MANNI EDITORI
SILVANA PALAZZO

Manrizio Soldini

www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Recensionic>1d=889

Silvany Palazzg

POESIE
DI UNESTATE

[ANGOSCIA DEL RICORDO E LA
MALINCONIA, RISCATTABILI DALLA POESIA
E DALI’AMORE

Nella silloge Poesie di un’estate, da poco uscita per
I’editore Manni, Silvana Palazzo scandisce i movimenti
della vita quotidiana attraverso uno scavo, sui propti
dall’altra

sentimenti, da una parte psicologico

esistenziale, facendo un diario che specchia 'anima sul
paesaggio nei mesi dell’estate da giugno a settembre in
un gioco di ombre e di luci. Tanto ¢ che sono quattro le
sezioni che costituiscono questa silloge e ogni sezione
corrisponde a uno dei mesi estivi: Giugno, Luglio,
Agosto e Settembre.

La Parte Prima, Giugno, st apre con la poesia Navigo al
buio, che gia dal titolo non sembrerebbe promettere
nulla di buono, ma nel finale c’¢ un repentino passaggio
dalle nuvole al sole, dal pessimismo all’ottimismo:

Tutto € nero d’intorno
ma so che presto
una luce alla vita

m’aprira.

C’¢ tutto un lavorio, nello scavo interiore, un prepararst
per un altrove al di la di questa vita, ma con l'occhio
teso ad aspettare qualcosa che accada, anche senza
sapere se sia meglio ’adesso o il poi, e quindi cercare un
punto di gravita nell’acqua, leggera e forte nello stesso
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tempo, uno scorgersi che tenta lindicibile teso a
quell’altrove in cui forme e connotati sono un mistero.

Scorgere

1 tuoi lineamenti
attraverso il buio

di un’eco.

Cercare un tratto

che ci rassomigli

non certo per casualita.
Rintracciare forme

che porterai

lungo la vita

che verra.

Ma ¢ proprio in questo sconcerto, che immalinconisce,
che avviene il miracolo e dal pensiero di una vita
nell’aldila riporta la poetessa alla realta della vita
presente con la Figlia di mia figlia, con I'avvento di una
creatura che nascendo continua la vita, non la spezza, e
che “figli avra/ petali di fiori/ intatti nella loro/
bellezza”, donando cosi la speranza di vita nella
bellezza. “Scrivere una poesia/ per allegria/ non m’era

capitato/ ancora in vita mia”, dice la poetessa, ma ora ¢
giunto il momento di farlo, per cantare una stella
venuta dall’alto a dare speranza, a rinfocolare 'amore e
1 sentimenti ¢ non da ultimo il senso della vita. Silvia,
questo il nome della bimba, ¢ un bocciolo, ¢ un regalo
che “sazia tutti per intero”, che ha riportato il sale della
vita la dove era ormai perduto ogni sapore dell’esistenza
e tutto era divenuto insipido. Silvia ¢ fonte nuova di
giovinezza che dona la mattina nuova come la puo
donare solo 'acqua di rugiada attraverso i teneri baci.
Nella Parte Seconda, Luglio, si riprende lo scavo
esistenziale. La poetessa si sofferma sul fatto che il
mondo non cambia nonostante la voglia di cambiatlo,
che le certezze sono finite, che non si da un porto
sicuro, che perfino i poeti smettono di scrivere... Ma
ecco che lestate si riaffaccia anche nella coscienza del
poeta e la nudita della bellezza e della liberta con la
solarita scevra da nuvole riporta alla tautologia di estate
e poesia (“L’estate ¢ poesia/ e la poesia ¢ I'estate/ senza
nubi nel cielo arroccate”).

L’estate evoca la sensualita, il calore la esalta, il vento la
lambisce e ecco allora che la poetessa si lascia irretire
dall’estate come da un amante:
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E il vento che
gioca

con la mia gonna
a darmi un piacere
come mano
leggera

che accarezza

1 miei glutet

le anche

le mie cosce.

Lo lascio fare
ferma restando

e di cio godendo.

L’estate evoca anche la curiosita per gli altri, per 1
luoghi, per le cose. Vi ¢ un ritorno non all’effimero, ma
alle cose stesse perché parlino nella loro semplicita e
allora tutto diventa interessante, come una valigia
perduta, con il suo contenuto di cose intime e segrete,
una chiazza sul mare, una stella marina vivente, come

gli innamorati e 1 loro sussurri, che destano invidia

tanto da volere essere al loro posto. E fanno tornare col
pensiero a amori e a volti di questi amori ormai lontani.
Ma lestate porta anche la pioggia e lo stare dentro
coatto invita nuovamente a pensare I'esistenza, la poesia
e la necessita di dire e di scrivere (“Datemi un/ foglio
di carta/ per favore/ ¢ un bisogno/ impellente visto
che fuori/ piove”).

Anche la Parte Terza, Agosto, si apre sul lato
melanconico di una vita navigata per mari lontani, una
vita logorata e spezzata, ma per fortuna non ancora
affondata. E anche qui prevale la speranza, un
ottimismo che fa credere nella ripresa, che da senso,
comunque, al futuro. I momenti in cui il pensiero si fa
nero e ti sorprende alle spalle non mancano, come non
mancano le lacrime. Desolazione e straniamento. Ma in
questi ¢ sufficiente un SMS; per quanto vuoto, a ridare
fiducia. Scrutare lo specchio mette langoscia di
riconoscersi e diventare folle cosi come ¢ angosciante
stare con se stessi. B la paura di vivere in un futuro
senza emozioni e senza colori fa rabbrividire. Bisogna
pur uscire da uno stato simil-vegetativo. La poetessa sa
come poter fare. Affidando alle parole la ricerca di

senso attraverso i propri sentimenti nel bene e nel male,
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ma soprattutto attraverso lamore (“Avrei voglia/
d’innamorarmi/ ancora”). C’¢ una forte voglia di uscire
tuori dal tormento del passato, di lasciare alle ortiche i
ricordi del tempo andato (“i ricordi sono il cimitero/ di
cio che siamo/ meglio tenerli a bada/ oggi come
domani”) e finalmente incominciare ad accettarsi come
si & nel presente per meglio affrontare il futuro (“E una
vita che cerco/ di capirmi/ devo incominciare/ ad
accettarmi”). A far si che nella vita avvenga quello che
accade quando si dissolve il buio della notte e appare il
sole e si intravede il suo splendore nonostante ci siano

ancora le nuvole:

11 buio della notte
scompare al lento

apparire del sole

che non c’¢ questa mattina
ma che tra le nubi regala
lo stesso la sua luce.

Lento ¢ il suo risveglio
graduale ma costante.
Punto fermo su cui

s1 puo contare.

E il sole rappresenta allegoricamente 'amore, in quanto
unico a togliere la malinconia e a donare speranza,
togliendo 1 dolori dell’anima che sono peggiori di quelli
del corpo.

E eccoci a Settembre, la Parte Quarta, 'ultima del libro,
che ¢ anche l'ultimo mese dell’estate, quello che per

antonomasia immalinconisce, in quanto

Settembre

ha con sé

la malinconia
delle cose finite
e 'inquietudine
delle cose

non ancora
1niziate.

E un mese

di transizione
piu triste

di ogni altro
cambio di stagione.

Q&uista - QReeberebe.it 160



Proprio in questo frangente stagionale ¢ piu facile
I'alternanza di depressione e di euforia, di tristezza e di
voglia di riscatto. E allora nei periodi in cui vi ¢ tregua
con la desolazione si aprono porte di speranza e la
poetessa ruggisce come una leonessa e ha voglia di
ageredire questo mondo che non va. Come poter fare?
Certamente affidandosi alla poesia, come nella supplica

T1 prego aiutami poesia

tu che sei stata

tedele compagna

della vita mia

quando ancora la speranza
mi era sorella

ed ora non mi rimane piu neanche quella.
T1 prego aiutami ora

cara poesia

perché questa vita

diventi piu mia.

Anche se alla fine riemerge con tutta la sua potenza la
nostalgia e la poetessa non puo non riprendere a tema il
discorso a proposito dei ricordi.

Come si dimenticano
1 ricordi?

E piu forte di lei la memoria, proprio non sa scacciare 1
ricordi e il brutto ¢ che nella sua anima riemergono non
solo 1 bei ricordi ma anche i pit brutti, come quello
dell’abbandono. E comunque secondo la poetessa non
vi ¢ ricordo, anche bello, che non sia malinconico,
proprio perché fa parte dell’indole del ricordo. Ancor di
piu, dice la poetessa, “ I ricordi/ fanno parte di noi”, ci
sono connaturati e allora I'indole malinconica non ¢ del
ricordo, ma dell’'uomo.

Alla fine di questo excursus veloce sulle Poesie di
un’estate, devo dire che si esce dalla lettura compiaciuti
di avere trovato un libro molto interessante. La silloge ¢
giocata con un filo rosso che attraverso il diario
dell’anima della poetessa, nell’alveo di una stagione
quale ¢ Pestate nel passaggio di mese in mese, si snoda
presentandoci le notazioni che da sempre I'vomo ha
cercato di denotare e connotare attraverso lo scavo non
solo psicologico, che sarebbe poco, ma vieppiu
esistenziale e spirituale nei riguardi del proprio destino,
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dove non si puo non venire a contatto con la vita e con
la morte, con la tristezza e con la gioia, col diavolo e
I'inferno da una parte e con Dio e il paradiso dall’altra,
col bene e il male, col bello e il brutto e cosi via. Cosi
come 'uomo non puo non imparare a fare 1 conti con il
proprio ambiente e finanche con le stagioni con le quali
scambia sentimenti specchiandosi nel sole piu
splendente o nelle nubi pit nere. Questa ulteriore prova
poetica di Silvana Palazzo merita davvero di essere letta
e soppesata, non solo perché rispetto alle prove
precedenti, pur pregevoli, mostra un notevole salto di
qualita formale e sostanziale, che ne dimostra un
accrescimento delle proprie capacita espressive in
poesia, ma val la pena leggerla perché riesce a rendere
universali 1 sentimenti a partire da quelli suoi particolari.
Per concludere, mi si lasci dire che, se dovessi definire
la poesia della Palazzo in sintesi, lo farei dicendo che si
sostanzia In un esistenzialismo in cut prevalgono
I'angoscia del ricordo e la malinconia, che solo la poesia
e 'amore possono riscattare. E in effetti la nostra
poetessa scrive ormai da anni fiumi di inchiostro con
un romanticismo indefesso, per denotare e connotare
Pesistenza, alla stregua di quello che hanno fatto da

sempre la maggior parte dei poeti e degli scrittori a
partire da Omero e Virgilio e git di li, scrittori per lo
piu inclini alla malinconia, come ha messo bene in
evidenza il critico ginevrino Jean Starobinski nel suo
saggio L’inchiostro della malinconia, dove ad un certo
punto dice: “Oppure linchiostro della malinconia, a
torza di opacita e di tenebre, perviene a conquistare un
meraviglioso potere di barbaglio e scintillanza? Il fondo
tenebroso comporta la possibilita del bagliore, se gli si
sovrappone del materiale liscio. Shakespeare lo intuisce,
evocando il miracolo di un amore che risplende, salvato
dalla devastazione universale del Tempo, nell'inchiostro
nero della poesia: Che in nero inchiostro, I'amor mio
splenda fulgido per sempre. Ma, in quest’ultima
trasformazione metaforica, la malinconia divenuta
inchiostro, diventa infine la foglia di stagno grazie alla
quale 'immagine si irradia. L’oscurita piu densa oppone
alla luce una superficie da cui zampilla, luciferina, come
da una seconda sorgente”, che sposerei anche per la
silloge della Palazzo, per tutti i motivi che ho detto
prima.
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DA QUESTO MARE, EDIZIONI GAZEBO
GIAN PIERO STEFANONI

Roberto Maggiani
www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Recensionic>1d=870

“Da questo mare”, ¢ il titolo dell’ultima raccolta di versi
di Gian Piero Stefanoni. Un titolo che ci € caro fin
dall’aprile 2013, mese in cui fu pubblicato, nella collana
“Libri liberi” de LaRecherche.it, ’e-book omonimo
contenente la sola sezione “Da questo mare”, delle tre

contenute nel libro a stampa sapientemente edito da

Gazebo del quale qui parliamo, le altre due sezioni
essendo: “L’amore che ti manca”, “8, o la citta”.
La sezione che da il titolo all’opera, parte da “Il fatto”,

cosi riportato da Stefanoni:

“Gli scafisti i abbandonano in mare. Ma un 16enne
non sa nuotare ¢ annega. Tragedia a Licata, in provincia
di Agrigento. Un immigrato, di 16 o 17 anni, ¢ morto
dopo essere stato gettato in mare dagli scafistt. [...]”

Questo fatto di cronaca, una delle, ahime¢, molte
tragedia ben note a tutti noi, ¢ il principio ispiratore da
cui prende avvio la bellissima elegia dell’autore, nello
sviluppo della quale Stefanoni riporta, a tratti,
saplentemente integrati nei propri, brevi versi di altri

autort; a tal proposito, in una sua nota, afferma:

“[...] Infatti una delle corde della poesia a cui ogni
autore nel momento della scrittura tende, tenendo
presente, ¢ il dialogo, ¢ il dialogo sempre aperto con gli
autori che lo hanno preceduto e/o con quelli a lui
coevi. Infatti, ancora, nella realta concreta con cui il

dettato poetico si misura e si scontra anche, naturale ¢
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spesso il riferimento, in assenso o rovesciamento
appunto, ad incisi e orizzonti di discorsi altrui che in
qualche modo persistono e richiedono
un’interrogazione, uno scioglimento diverso forse

all’interno dello sfondo in cui il nuovo testo muove.

[..]”

Un bell’atteggiamento, quello di Stefanoni, il quale,
nella lettura, trova stimoli e riferimenti per la propria
scrittura. Mi piace qui riportare una poesia di Gluseppe
Ungaretti che il nostro autore riporta integralmente in
Appendice accompagnata da alcune sue parole di
subito

presentazione:  “[...] mi ¢  apparsa

incredibilmente vicina, per 'impronta che ¢ atmosfera e

2
.

carattere, al lavoro di scavo della mia elegia. [...]
Notte

Il ragazzo

che nelle vene ha i1 fiumi
di tante umanita diverse
¢ scappato

dalle cornici dove

adornava

il suo dolce temjpo perduto
e nell’ora uniforme
smarrisce

la sua ombra tra le altre.

(Giuseppe Ungaretti)

Nella prima sezione del libro, “L’amore che ti manca”,
troviamo invece un percorso poetico che si sviluppa
davanti alle “Crocifissioni” di Giacomo Manzu. Si tratta

di otto poesie meditanti:
Tre

Quale canto, quale verso
nell’incanto della notte romana?

Tu che devi tornare in poesia, Tu
che nelle piazze hai provato, e provi
ancora il crimine, respirando

nel lenimento la costanza della fine.

-]
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Nella seconda sezione, “8, o della citta. pregando con
l'angelo”, leggiamo versi scritti in un percorso cittadino.
Stefanoni in una sua nota scrive: “Si intende la linea
tranviaria 8 di Roma nel suo percorso dei capolinea
Casaletto/Largo Argentina, dall’estate del 2013 Piazza
Venezia.”

E molto significativo ’esergo di Jack Kerouac a questa
sezione, tratto da “Sulla strada™:

“Dio, devo vedere il tuo volto questa mattina, il Tuo
volto attraverso 1 vetri polverosi della finestra, fra il
vapore e il furore; devo sentire la tua voce sopra il

clangore della metropoli.”
Di questa sezione riporto “Via Vitellia™:

Come voli basso, come Ti rendi
alla terra sfiorando 1 balconi.

Ci dici, forse, che non ¢
ancora il tempo della salita
pur ora che allimbrunire risalgono

1 passi di questo Venerdi Santo presso gli altari.

Non ¢ adesso quel tempo
mentre nuovi fiori si ricompongono agli occhi
due giorni al sepolcro prima che rompano.

Con piacere ravviso, nella scrittura di Stefanoni, un
percorso autorevole, responsabile e chiaro, sia nella
forma poetica sia nei contenuti elevati, proprio perché
profondamente umani. 1l lavoro poetico di Stefanoni,
mi sento di affermare, ¢ un lavoro di “co-incidenza”,
nel senso che nella propria opera riesce a far coincidere,
in modo mirabile, 1a nostra umanita dolorante, ma fiera,
e l'amore presente di un Dio che siamo liberi di
accogliere e amare nelle sue varie rivelazioni che
'autore, abilmente, sa mostrare-rivelare, per quanto
talvolta non subito evidente. La ricchezza umana di
Stefanoni, fatta di sensibilita agli eventi individuali e
sociali dei nostri tempi, ¢ 'anima speciale di tutta la sua

raccolta fino in ogni suo recondito angoletto.
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Il libro si pregia della bella postfazione di Franca
Alaimo, dunque non mi dilunghero ulteriormente nella
presentazione, vi consegno qui alle parole della

splendida Alaimo:

“Raramente accade di constatare una cosi grande
coerenza fra le dichiarazioni poetiche di un autore e la
sua scrittura: “Vorrei - mi scrive Gian Piero Stefanoni -
che si pensasse alla mia poesia come a una lunga,
costante preghiera (almeno a un suo tentativo) con
tutto cio che implica nel dialogo quotidiano con il
divino, con la sua infinita presenza di misericordia e
sostegno del peso”. E, di fatto, i testi di Gian Piero
Stefanoni aderiscono a questo programma poetico con
una straordinaria compattezza che si rivela perfino nei
dettagli: gli exergo, le dediche, i luoghi, le note, le date, 1
numeri. La devozione della parola ai temi sacri, che si
esplica nella lode e nella celebrazione della bonta divina,
nella sua presenza inesauribile che, per citare ancora le
parole dell’autore, “si confonde e ritorna nelle
dilatazioni dei nostri incontri e rapporti quotidiani con
gli altri”, se da una parte riporta la poesia ad un suo
compito strettamente etico e quasi “sacerdotale”,

dall’altra sottolinea il divario fra la sua “impotenza”
(nonostante i “dovere” di dire, nonostante i suoi
tentativi di fondare una religione delle cose umane e
delle relazioni fra gli uomini), e la forza fondante e
fecondante della Parola divina, sola motrice della Vita e
della Storia dell'Uomo. Una siffatta distanza diventa
colmabile soltanto attraverso esercizio dell’Amore, ed
¢ per questo motivo che I'arte perde se stessa, se non ¢
mossa da tale sentimento.

E significativo in questo senso che Stefanoni dedichi le
otto poesie della prima delle tre sezioni del suo lavoro
poetico alle “Crocifissioni” di Giacomo Manzu. Di
fronte ad esse, infatti, egli non si pone come un
semplice osservatore, ma ritenta lo stesso percorso
emozionale del maestro, condividendone I’idea che
Iopera d’arte debba scaturire “da un moto d’amore”
che, nel caso delle Crocifissioni, ¢ diretto al Cristo e allo
stesso tempo all'uomo, simboleggiando il Crocifisso la
stessa sofferenza umana. Identico ¢ anche il loro modo
di stare di fronte alla tragedia della Storia, e, se per
Manzu, nel volto del Cristo si cela quello del partigiano
o quello delle vittime delle guerre mondiali, Stefanoni
puo intravvedervi quello dei tanti extracomunitari (ad
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uno di loro dedica I'ultima sezione del libro) morti nel
tentativo di approdare in una nuova terra, per sottrarsi a
quella poverta causata anche da un nuovo e piu subdolo
conflitto, spesso invisibile e apparentemente non
violento, giocato dallo strapotere dell’economia sulle
sorti del mondo contemporaneo.

Nel testo “cinque” Stefanoni si sofferma a lungo sulla
tigura dell’obeso che sta ai piedi del Cristo ripetendone
il significato simbolico che il celebre scultore volle
darle: quello del “sazio” potere che venera i falsi idol,
che allontana gli uomini dalla pietas, dalla fraternita,
dalla fede autentica. Il tema dell’allontanamento
dell’'umanita dalla fede ¢ uno dei piu presenti nella
poesia di Stefanoni, in quanto ad esso ¢ attribuita la
presenza sempre piu dilagante del male e soprattutto
quella “accettazione/ oscura che poi il cuore confonde,
divide, possiede”, in altre parole, il sentimento che papa
Francesco ha definito recentemente il peccato
contemporaneo piu allarmante: “I'inditferenza globale™.

Vorret sottolineare come Stefanoni attui sempre questo
processo di identificazione con i modelli, cosi come con
i destinatari dei suoi testi: che siano altri artisti o

personalita di fede o uomini e donne comuni, vittime di
violenza. Cosi, nell’organizzare i ventotto testi della
seconda sezione, che corrispondono, in un percorso di
andata e ritorno, alle varie fermate della linea tranviaria
8 di Roma, l'autore passa dalla narrazione della via
crucis di Cristo nella prima sezione a quella della via
crucis dell’'umanita (non ¢ casuale, allora, che il numero
ventotto sia esattamente il doppio delle stazioni sacre).
Stefanoni, osservando e riflettendo anche sulla storia
che 1 luoghi, raggiunti dal tram, trasudano, traccia una
sorta di mappa parallela del dolore che dispiega sotto i
suol occhi il calvario dell’'umanita: Campo del sangue,
Largo Dunant, Piazza delle cinque scole, Quattro Cape
rievocano la tragedia della shoah, altri luoghi affidano
alla memoria 1 martiri del passato, altri denunciano le
condizioni di vita di molti extracomunitari, e un altro
(Monteverde nuovo) la morte sconcia e violenta di
Pasolini.

L’intenso affresco delle umane tragedie trova pero
spesso  una sorta di bilanciamento attraverso la
memoria di alcuni destinatari, operatori luminosi del
bene, come Dunant, Elio Fiore, San Camillo
nostra  memoria

(implicitamente  chiamato alla
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attraverso 'ospedale che gli ¢ dedicato), Marco Guzzi; e
in questo dialogo fra Male e Bene si inserisce la parola
poetica che, facendosi soprattutto preghiera, prepara il
riscatto.

Inoltre, la seconda sezione “8, o della citta”, evidenzia
un’altra delle idee portanti della scrittura di Stefanoni,
non solo di questa silloge, visto che anche quella che la
precede, “Roma delle distanze” ha una medesima
struttura: trasformando, infatti, il cammino quotidiano
in una preghiera incessante, lautore intende
comunicare al lettore I'idea della vita come di un
itinerarium mentis in Deum.

L appassionata qualita lessicale dei testi, fitti di simboli e
allegorie, talvolta oscuri per eccesso di profondita e per
limite naturale della parola di fronte all’'urgenza
metafisica, la veemenza dell’ardore immaginifico, non ¢
dissimile dalla complessita det testi mistici. L.a memoria
dei passi biblici, quella dei poeti pit amati, la
rielaborazione in chiave sacra delle umane vicende, le
riflessioni personali, il sovrasenso di molti passaggi, pit
che ubbidienti ad una consequenzialita logica, seguono

una traiettoria interiore che infiamma la parola,

costringendo l'autore quasi ad imporla e gridarla
attraverso 'uso delle lettere maiuscole o del cotsivo.

Nella sezione successiva, all'interno del poemetto
dedicato all’extracomunitario sedicenne morto sulla
spiaggia di Licata il 28 aprile del 2012, viene citata una
dichiarazione del pittore Lorenzo Vespignani a
proposito del suo approccio con la realta a partire da un
giorno di luglio del 1943, quando aveva assistito ai
bombardamenti su Roma: “Da quel giorno la realta,
sempre piu  spesso, comincio a ferirmi come

un’annunciazione”.

Anticipo questa affermazione perché servira a capire
meglio il sottotitolo di questa seconda sezione che,
apparentemente, non ha nulla a che fare con il titolo “8,
o della citta”, che ¢ “pregando con l'angelo”. L’autore,
infatti, mentre viaggia col tram, osserva i luoghi e le
persone che sfilano davanti ai suoi occhi: il vetro del
finestrino sembra costituire una sorta di diaframma che
lo pone nella condizione di cogliere le immagini della
realta con una disposizione d’anima che sconfina nello
stupore, quasi che egli le veda per la prima volta: in
questo modo egli puo intuire in esse qualcosa che le

Q&uista - QReeberebe.it 168



sovrasta e le trasforma in segni parlanti, in presenze
epifaniche, quasi in una serie di annunciazioni angeliche
sulla necessita di un dialogo intimo fra Dio e 'uvomo, di
un accoglimento amorevole della presenza divina nelle
fibre di carne e sangue delle creature, attuabili solo
attraverso un assenso senza paura, senza vilta, simile a
quello pronunciato da Maria al cospetto dell’arcangelo
Gabriele. Se st impara a guardare in questo modo la
quotidianita -¢ il messaggio del poeta-si prega in ogni
momento della propria vita con I'angelo.

La terza parte della silloge, “Da questo mare” (che le da
i titolo) ¢, come piu volte anticipato, un lungo
poemetto su una delle tante tragedie di morte per mare,
che cosi spesso continuano a verificarsi nel
Mediterraneo da molti anni a questa parte. E ovvio che
il ragazzo a cui 1 versi di Stefanoni sono dedicati,
assommando in sé tutti gli altri morti per acqua, ne
rappresentt linfinita tragedia. Anche quella degli
emigranti ¢ una via crucis celebrata, pero, sull’acqua,
acqua troppo Spesso senza scampo € senza arrivo,
senza futuro.

Questa ¢ anche la sezione pit drammatica: la narrazione

della vicenda ¢ interrotta da molte citazioni, da

digressioni alimentate da altre tragedie storiche molto
lontane; il tessuto lessicale s’infittisce di ossimori, di
climax ascendenti (per esempio: “E dove la negazione /
per occlusione agisce, abusa, oscurita/ spargendo / e
spregio”, di iterazioni, di metafore forti ed ardite, di
espressioni proprie del linguaggio biblico contrapposte
ad altre di taglio cronachistico, imprimendo alla
successione dei versi una dinamicita incalzante e senza
respiro. La raffigurazione del Male ¢ affidata a immagini
intense e cupe: 1 traghettatori hanno ““ occhi di lupo™; la
morte dell’annegato, che incombe come “LLA RUPE, /
o il crinale / che nella crepa ci attende e riversa/ nei
luoghi dove i buio si compie”, diventa per gli
indifferenti, i corrotti, i gia annegati nella “malattia del
mondo” “ (...) una maschera / o un acconto da
gonfiarsi sulle buste, / un impiantito che nessuno vedra
pareggiare”’; ma ad esse altre vengono contrapposte di
tenera pietas: cosi i “ pallore di un fiore che non ha
campo,/ nel corpo e nell’anima deposto” colora il
cadavere del ragazzo e ricorda un passo commosso
dell’Eneide virgiliana; e, pit sacralmente, il suo destino
d’innocente condotto alla morte richiama il Cristo
come agnello sacrificale, con un rimando all’iconografia
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del Crocifisso che aveva dominato nella prima sezione e
che conferisce allintero lavoro poetico una circolarita
di idee e di sentimento, tenendo sempre vivo lo
sguardo misericordioso di Dio che si dona all’'umanita

nel sacrificio estremo del Figlio.

Alla parola dell'vomo (ed in specie del poeta-sacerdos)
¢, infatti, dato frantumare gli errori, crepitare come una
fiamma per bruciare il male, ed irrorare la terra di bene,
secondo il comando dell’evangelizzazione, cio¢ della
diffusione della buona notizia, dell’annunciazione,
appunto, come piu volte puntualizzato. La virulenza
con la quale Stefanoni spesso adopera il verso
corrisponde in modo inversamente proporzionale
all’accensione del cuore, all’anelito verso I’Assoluto
Bene.

Molti sono 1 poeti citati dall’autore: Dante, Ungarett,
Sereni, David Maria Turoldo e il contemporaneo
Roberto Maggiani, nostro comune e stimatissimo
amico.

Ma, tra tutti, 'impronta piu riconoscibile mi sembra
quella lasciata da Turoldo e non tanto per gli esiti
stilistici, quanto per quell’attitudine ad innestare la

poesia nella storia, che la connota quale “poesia civile”,
ma senza mal snaturarne la natura sacrale (né, va
aggiunto, quella estetica, intesa come ricerca di stile), in
quanto nella storia con tutte le sue miserie e le sue
tragedie permane sempre I'umano; cosi che la
contingenza si trasforma in epifania del divino e in
volonta orante. Si manifesta, cosi, la parabola del
mistico che vive nel mondo anche se non appartiene al
mondo.

Mi piace, a questo punto, citare le stesse parole di
Turoldo: “Uno dei luoghi comuni piu stolti e funesti ¢
che la preghiera sia “alienazione”, fuga mundi,
abdicazione delle proprie responsabilita. Chi parla cosi
¢ gente che non sa nulla di cose spirituali: che, se c’¢ un
uomo da temere, se ¢’¢ un autentico rivoluzionario, se
c’¢ uno pericoloso, questt ¢ 'uomo di autentica fede e
di vissuta preghiera”.

Come Turoldo, Stefanoni sa donare, infatti, al lettore la
piu grande ed autentica utopia; cio¢ non quella che agita
ideali spesso impossibili, ma quella che si ancora alle
virtu teologali, in modo particolare alla Speranza, 'unica
in grado di opporsi al processo di disgregamento

valoriale e al cammino sempre piu diffuso verso il
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nichilismo. La rivoluzione operata da Stefanoni sta
nell’energia con cui intende volgere il cuore dell'uomo
da una tentazione di rinuncia e di isolamento ad una
volonta di scommettere sulla poesia come possibilita di
rinnovare la parola e di riportarla al suo wvalore
nunziante, quasi profetico.

Mai, infatti, la consapevolezza delle tragedie storiche,
dei falsi idoli dell’uomo, della corruzione allontanano
questa scrittura dalla Speranza, che aleggia come
langelo piu luminoso e sorridente tra le pagine di

questa silloge.” (F. A.)

Leggi I’'e-book “Da questo mare™:
www.ebook-larecherche.it/ebook.asp?1d=136
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Ogni lettore, quando legge, legge se stesso. L’opera
. . . dello scrittore ¢ soltanto una specie di strumento ottico
Artlc Oll / Saggl che egli offre al lettore per permettergli di discernere

quello che, senza libro, non avrebbe forse visto in se

stesso.
(da “Il tempo ritrovato” - Marcel Proust)

172

QRiuista - QReeberet)e.it



CHIHARU SHIOTA: ILA CHIAVE E IL. SUO SIMBOIL.O

Gabriele Romeo
www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Articolo>ld=1553

Generalmente ad una mostra si assiste ad una
esposizione uniforme e di #po origzontalesui contenuti
che vengono esposti dagli artisti che vi partecipano.

Tra Veguilibrio e il caos 1l Padiglione del
Giappone presentato alla 56" Biennale d’Arte di
Venezia, curato da Hitoshi Nakano, con la presenza
dell’artista Chiharu Shiota, ¢ quello che a mio avviso,
sintetizza e comunica due Idee estetiche:
I'installazione come opera d’arte; lo spazio espositivo
come luogo scenograficamente concepito per
Iimmissione  di elementi  attoriali secondo una forma

centrifuga.

Chiharu

dell nmanita, creando delle  sovrapposizioni con le

Shiota impiega la chiave come multiplo

migliaia e migliaia di chiavi a simboleggiare

Vumanita con 1 propri ricordi e pensieri.

Nei seguenti termini Hitoshi Nakano descrive
I'installazione intitolata The Key in the Hand:

“In questa mostra, lartista ha collegato la galleria del primo
piano con i pilotis esterni al piano terra del padiglione. |...]
Nella nostra vita quotidiana, le chiavi proteggono cose di
valore come le nostre case, i nostri beni, e la nostra sicurexa
personale, e le usiamo stringendole nelle nostre mani. |...J
Inoltre, inmerse tra il filo e le chiavi, ha collocato due barche,

a simboleggiare due mani che catturano una pioggia di ricords
che scroscia dal soffitto [...]"

La chiave diventa un sizbolo che trova una pacificazione
ramificata tra la volonta nel volere e la possibilita nel potere,
tra le scelte decise ed ogni singola ragione mossa da stimoli
emotivi frizionati dalla pulsazione del cuore.

Ed ¢ cosi che, dalliconografia artistico-visuale,
ricordiamo la chiave, ad esempio: nel celeberrimo
atfresco La consegna delle Chiavi a San Pietro (1481-1482
ca) del Perugino, come rappresentazione di
un’znvestitura glunta dall’alto (Divino), cosi da segnare
secondo

nell’womo un tempo presente e prossino,

una gerarchia di  tipo frascendente; mentre, nel caso
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dell’immagine mossa dall’animazione cinematografica
Wonderland (1951)

la chiave diviene uno strumento azionante, non soltanto

Disneyana in Alice n
per la piccola protagonista, ma soprattutto per
1 pensieri € 1 sogni collettivi all’ wmanita. 1 quali,  gli
stesst, con le meraviglie, le illusioni, le paure, ma
soprattutto con la consapevolezza di conoscere 1l destino,
s1 nterfacciano in morfologie € codificazioni segniche, cosi
amplamente valutabili secondo le teorie Freudiane e,
soprattutto, con VAnalisi dei Sogni (1909) di Carl

Gustav Jung (1875-1961).

L’installazione di Chiharu Shiota, sembra svilupparsi
lungo la mostra, con la precisa perspicacia nel
costruire, zostrare di getto, esaurire, ridondare, uno dei
tanti szzboli totemici appartenentt all’znconscio.

Inoltre, Vartista, verticalizza la modulazione per
'allestimento optando la scelta di costruire un
percorso  (corridoio) centrifugo-labirintuale, torse per
garantirne un gioco di

smarrimento del fruitore: tacendone perdere a sua volta

le tracce  umane nel momento  del passaggio-
attraversamento in questa Regina Cava delle Chiavi.
Nessuno prende materialmente le chiavi in mano,
nessuno puo portarsele via, anche se qualcuno ci
prova. Si puo scegliere con 1 propri occhi la destinata,
quella che portera dentro la propria anima, ma
rimarra li, come una stalattite che trafigge il cuore.

La chiave st personifica proprio come le tre barche, le
quali anch’esse, diventano il simbolo di un viaggio alla
deriva, senza alcuna cartografia marittima,
dalla memoria al ricordo, dallaffollamento all’isolamento. 11
simbolo della barca cosi com’¢ proposto da Shiota
appare, quasl, #uiversalmente anonimo, cio¢ di tutti per
certi versi, come la metafora della  nave di  Ulisse
descritta da Omero nell’Odissea e della quale in effetti,
ad oggl, non se ne conosce con certezza il nome:
la nave delle avventure tra inconscio e subconscio.
Trasversalmente, un ultimo riferimento iconografico
sulle barche - che potremmo interpretare, insieme
alle chiavi,
come ricchezza ed abbondanza nell’installazione The Key

in the Hand - sembra possa individuarsi nel trittico di
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oban eseguito da Utamaro, dal titolo La parodia delle
Sette Divinita della Fortuna, sulla barca dei tesori (1808),
edito per Tsuruya Kinsuke.

Le chiavi diventano tesori non per aprire qualsiasi
scrigno, inversamente da quanto si potrebbe
immaginare, ma diventano come un
incantesimo: trasmettitori dell’abbondanza sui

nostri ricordi, strumenti di una estallizzazione
mnemonica che da individuale pud emularst a collettiva.
Termino questo mio saggio facendo un piccolo
riferimento a Fuori di chiave (1912) di Luigi Pirandello:
una serie di componimenti poetici che rivelano una

dicotomia tra la poverta ¢ la ricchezza.

In queste strofe, tratte dal poema Ingresso, 'autore
scrive:

“All'ingresso della vita,

timoroso, m’ affacciai

da una porta semichiusa.

V77 picchiai si con due

dita,

poi con garbo dimandai:

& permesso? Chiedo
scusa...
Entro o no?...» -

Silenzio”.

Il timore di entrare, conoscerne lo spazio, di
individuare I'immagine di noi stesst dietro una porta
nella quale non siamo mai stati. L’installazione di
Chiharu Shiota, contiene questi e tanti enigmi, tutti
da scoprire ed interpretare per mezzo di una chiave

che attende soltanto di essere usata.
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I HATE MUSIC

Marco Anastasi alias Duka
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=S aggio>1d=490

1/ rumore e il suono dei settanta
art
Valerio Bindi
MP5

DESIGN GIOVANNI BINEL
(Mekkanografici)

meridiano zero 2008

per il tamburino

(cc) Marco Anastasi (duka) 2007

Ringraziamenti e dediche

A Susanna e Mauro per le loro biblioteche musicali e le
lunghe discussioni.

A dj Pozzo e dj Ruzza per le loro indegne selezioni
musicali.

A tutti coloro, siete tantissimi, con cui sono partito per
andare a concerti, dance hall e rave, A Emanuela Del
Frate, Philopat, Angela e Monia per avere creduto in
me.

Torazine, Bloody Riot, Assalti Frontali, Brutopop,
Musica Forte, One Love Hi-Pawa, Sciatto produzie,
Agenzia X, Catastrophe, Daje Pure Te, Hup, Okapi,
Urban Pressure, Phagotf, Move, Gronge, Roma K.O.

1967
ESTATE “67: Pantefatto
quando eravamo farlocchi

Durante tutto i 19606, vi furono segnali che indicavano
una trasformazione dei linguaggi del beat piu

tradizionale, una mutazione che investi non solo la
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musica pop, che di questi cambiamenti fu voce e
cinghia di trasmissione, ma la totalita delle forme di vita
di milioni di giovani sul pianeta.

Cambiarono le aspettative e le modalita: dello stare
insieme, dell’uso delle droghe, del sesso, della politica e
del modo di vestire. Linguaggi un tempo scissi,
assemblarono una “macchina da guerra nomade” che
parti per un viaggio, il cut unico scopo era: rovesciare il
mondo. Andiamo a vedere alcuni avvenimenti che
faranno del 66 un anno di cambiamento, che
annunciava la rivoluzione alle porte.

Durante la primavera, la polizia fa irruzione al “World
Psychedelic Centre”, un appartamento nella zona
londinese di Belgravia, di proprieta del leggendario
Michael Hollingshead. Michael ¢ ricordato dalla
mitologia dell’acido lisergico per essere colui che inizio
all’'uso della sostanza nientemeno che Timothy Leary.
Prima della fine del “gioco”, causa I'imbocco degli
sbirri, la casa fu luogo di ritrovo per Alex Trocchi,
William Burroughs, Donovan, Roman Polansky, Eric
Clapton, Keith Richards e Paul McCartney (fara
scandalo una sua intervista del periodo, in cui
ammetteva che Lsd gli piaceva moltissimo).

A Liverpool chiude i1 Cavern Club e con esso la
spumeggiante stagione del Mersey sound. Il 6 ottobre
06’, nel giorno della bestia, I'Lsd viene dichiarato
illegale negli Stati Uniti. La festa del 10 ottobre per il
lancio della rivista IT (International Times) alla
Roundhouse di Londra, verra ricordata anche per la
presenza, tra il pubblico, di Paul McCartney, Monica
Vitti, Michelangelo Antonioni e di tutta la nascente
scena psichedelica londinese. Sul palco i Soft Machine e
1 Pink Floyd (prima del loro esordio ufficiale).

Il 15 ottobre, Bobby Seale ¢ Huey Newton fondano il
Black Panther Party a Oakland, California. A novembre
dimostrazione del Caff nella Sunset Strip a Los
Angeles, per protestare contro il coprifuoco imposto
agli adolescenti; alcune persone vengono arrestate dopo
gli scontri con la polizia, tra 1 fermati anche Peter
Fonda. II 23 dicembre apre a Londra L’Ufo Club,
debutto dei Pink Floyd (quelli grandi e non gli spacca
coglioni che conosceremo in seguito) di Syd Barrett. 11
26 dicembre la rivista “Time” nomina personaggio
dell’anno “I giovani”.

I1 1967 fu l'anno in cui la scena musicale inglese compi
il definitivo passo “al di la dello specchio”. I Beatles
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danno alla luce “Sgt Pepper lonely’s hearts club band”,
ed iniziano a vestire come una banda dell’ Esercito della
Salvezza. The Jimi Hendrix Experience pubblicano
“Are you experienced”, Jimi indossa giacche di
uniformi cosi ornate e colorate da apparire un insulto
alla simbologia militare. I Rolling Stones fanno uscire il
singolo “Let’s spend the night together/Ruby tuesday”,
1 componenti della band sembrano dei Dandies
Settecenteschi. I Pink Floyd esordiscono con il disco
“The piper at the gates of dawn”, il loro abbigliamento
¢ tra lo stile mod e beat della Swingin’ London, che sta
ormai finendo, e lo stile freak che si affermera verso la
fine del decennio.

I gruppi inglesi del periodo stanno alla musica pop
come gli scrittori Lewis Carrol, Oscar Wilde ¢ H. G.
Lewis stanno alla letteratura britannica. Nei testi si
gioca con il “viaggio” per Lsd, qualcosa di piu intenso
di un rilassante cannone di marijuana, giocando con le
parole e 1 doppi sensi come faceva 'autore di “Alice nel
paese delle meraviglie”.

Spostiamoci a San Francisco per uno degli eventi piu
importanti di questo mitico anno, lo Human be-in.
Dalla primavera del 1967 i leader del movimento e della

controcultura si erano convinti che ci fosse bisogno di

un’azione  positiva che potesse incanalare 1l
cambiamento in corso. Troppe tribu erano divise e
poco sapevano delle altre: 1 politici, 1 musicisti, gli
hippy, 1 poeti. Tutti condividevano il desiderio e il
bisogno di trasformazione, ma avevano obiettivi
diversi. I politici volevano fermare la guerra in Vietnam.
I musicistt volevano suonare, gli hippy volevano
allargare la coscienza attraverso il “viaggio” con le
droghe, mentre 1 poeti che erano, secondo Peter Coyote
ex membro della San Francisco Mime Troupe, il volto
pubblico della mente pubblica, iniziarono a fantasticare
che la soluzione era quella di mettersi insieme.

Nel libro “Estate di amore e di rivolta” (Shake
Edizioni) di Derek Taylor, Allen Ginsberg dice: “Il
1967 fu un anno fondamentale per i giovani perché
finalmente la solitaria coscienza individuale sembro
potersi unire alle altre solitarie coscienze individuali
nello Human be-in di San Francisco. Non c’era dietro
nessun piano ultra-razionale, fu un progetto scaturito
dall’intera communita”. Al secondo be-in parteciparono
pia di 20.000 persone. Secondo Charles Perry (da

“Estate d’amore e di rivolta”), un hippy di Berkeley, lo
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spettacolo era un vero sballo: “C’era un mare di gente
che sembrava non avere fine, decine di migliaia. Tutti
erano la per qualcosa che era impossibile descrivere con
le sole parole, anche se dall’estremita est del campo, dal
palco degli oratori, le parole non mancavano. I digger
avevano sistemato dei tavoli per distribuire migliaia di
panini al tacchino donati da Owsley Stanley. Owsley
aveva anche donato un bel po’ del suo ultimo tipo di
Lsd: 11 White Lightening. L.a gente si accalcava per
prendere quelle piccole pastiglie, che avevano un
aspetto altamente professionale e che contenevano il
piu potente acido mai prodotto sino ad allora”.

Concludo qui il mio articolo sull’anno piu importante
della controcultura, quello di cui ho parlato ¢ una
minima parte di quello che successe, ricordandovi che
dal 16 giugno, iniziava l’estate dell’amore al Monterey
Pop Festival, 'acido piu famoso consumato in quei
giorni fu ’Orange. 1l giorno 8 di ottobre muore Che
Guevara. II 21 ottobre “esorcismo del pentagono” a
Washington, la manifestazione fu caricata dai “maiali”
che effettuarono 1000 arresti. Nel mese di dicembre

Owesley viene arrestato e accusato di detenzione di
868.000 trip, per un valore di 4.300.000 dollari. Nello

stesso mese Abbie Hoffman, Jerry Rubin e Paul
Krassner fondano lo Youth international party.
Nell’anno 1967 partimmo per un trip, di quel viaggio
non tutti ci siamo pentiti. Lunga vita agli psiconauti,
viaggiare rende immortali.

Continua a leggere qui:
www.larecherche.it/ testo.asp?Tabella=Saggio&Id=490
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SPECIALE PIER PAOILO PASOLINI

Emanuele Di Marco
www.larecherche.it/ testo.asp? T abella=Articolo>ld=1578

IL.aRecherche.it
presenta

SPECIALE PIER PAOLO PASOLINI

A cura di Emanuele Di Marco

2-11-1975
2-11-2015

La morte non ¢ nel non poter comunicare, ma nel non

poter piu essere compresi

Pier Paolo Pasolini, “Una disperata vitalita”

Sono ormai 40 anni che Pier Paolo Pasolini ci manca. E
non per la brutalita del suo omicidio, per il suo corpo
disfatto dat colpi che causarono la sua lunga agonia, per
il suo cuore scoppiato sotto il peso dell’amata Alfa 2000
Gt o perché mandanti ed esecutori materiali di quella
mattanza non sono mal stati trovati né, in realta,
veramente cercati.

Questo ci offende, semmai. Ma, in realta, non il suo
omicidio in sé, non l'uso strumentale e Ia
spettacolarizzazione di quella data ci interessano.
Pasolini ci manca profondamente perché
quell’assassinio ci ha privato di una delle voci culturali
piu alte di sempre. Rappresenta, infatti, un “vulnus”
incancellabile alla nostra nazione, alla nostra societa, a
noi come consesso civile e umano.

Intellettuale a tutto tondo, poeta, regista, narratore,
sceneggiatore, giornalista, critico politico, letterario e di
costume, editorialista, filosofo, attore, pittore. Ecco di
cosa ci ha privato I'assassinio di quella dannatamente
famosa notte del 2 novembre 1975.

In Francia, in Germania, negli Stati Uniti, in Svezia,

visitata appena due giorni prima della morte, in
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qualunque altro paese del mondo, Pasolini sarebbe

stato cittadino onorato e prediletto e, proprio per
questo, anche protetto da tutta la collettivita nazionale;
avrebbe, oggl, dedicata un’universita, una piazza, una

via, un monumento, in ogni citta.

Ma non in quellItalia. E non in questItalia che,
annosamente pigra e ritardataria, pure sembra dare, in

questo quarantennale, segni di un interesse reale, non

solo di facciata. -
Alla voce dell’artista, dunque, ¢ dedicata questa pagina.

E all’incolmabile vuoto che il non averla piu ha lasciato. \\' |

Continua a leggere qui: A .
Fotografia reperita in internet

www.larecherche.it/testo.asp?Tabella=Articolo&Id=1578
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Collana Libri Liber: (2007-2074)

www.ebook-larecherche.it

1 La vittoria di una campionessa, Silvio Mancinelli [Racconto]

2 Ricette in brevi storie, Giuliano Brenna [Racconti]

3 Si dopo si, Roberto Maggiani [Poesia

4 Forme e informe, Roberto Maggiani [Poesia]
5 E trelll, Pino De Luca [Racconto]
6 Fino a dimenticare, Chiara Guarducci [Poesia]

7 Fotografia, Gabriella Maleti, [Poesia]
8 Liberi versi in 12 poesie, Roberto Maggiani [Poesia]

9 Mare delle pronunzie, Pino Salice [Poesia]
10 Dodici rintocchi, Maria Musik [Racconti]

11 Sospiri di un’anima, Irene Bertucci [Poesia]
12 6 Strane Storie, Giuseppe Bisegna [Racconti]
13 1l fuoco e il focolare, Maria Musik [Poesia]

14 La corte dei miracoli, Yorick [Racconto]

15 E un giorno misterioso il grande libro si riveld, Pietro Citati
[Saggio]

16 ...mi hai guardato, Paolo Loreti [Poesia]

17 Un, due, tre...Stellal, Maria Musik [Poesia]

18 Laude dell’identificazione con Maria, Maria Grazia Lenisa
[Poesia]

19 Tre racconti, Michela Duce Castellazzo [Racconti]

20 La leggenda del bambino di citta, Giovanni Avogadri [Poesia]

21 tre quarti, Giampiero Fargnoli [Poesia]
22 Calendario 2009, G. Brenna - R. Maggiani [Poesia - Prosa —
Fotografia]

23 Erneste e Liale, Alessio Romano [Racconto]

24 In quella soffitta, Giulia Tubili [Poesia]

25 1l treno partiva alle 23.00, Gabriella Gianfelici [Poesia]
26 La polvere, Elisa Barindelli [Racconto]

27 Morte di un poeta, Salvatore Solinas [Poesia]

28 Nonluoghi, Roberto Mosi [Poesia]

29 Verita deviate, Giuseppe Bisegna [Racconto]

30 A distanze minime, Gabriela Fantato [Poesia]

31 Calendario 2010, G. Brenna - R. Maggiani [Poesia e fotografia]
32 Punti di vista, Sabine Pascarelli [Poesia]

33 Aquiloni, Roberto Mosi [Poesia]

34 Strade di citta, Salvatore Solinas [Poesia]

35 L’Altro (I’evanescenza dell’Angelo), Antonio De Marchi-Gherini
[Poesia]

36 Quotidianamente tua, Simonetta Filippi [Poesia]

37 Misure del timore, Antonio Spagnuolo [Poesia]

38 Incontri, Leila Baiardo [Racconti]

39 Deserto d’orme (esplorazioni), Domenico Cara [Poesia]

40 Poesie per mia madre, Elda Zupo, Mariella Bettarini [Poesia]
41 11 tango dell’angelo perduto, Gianpaolo Borghini [Romanzo]

42 Una corona di latta, Franca Alaimo [Poesia]

43 L’incompleto, Emanuele Di Marco [Racconti]

44 Italien, Franco Buffoni [Poesia]

45 All’orza. Poesie 2005-2007, Roberto R. Corsi [Poesia]
46 L’ombra di Creso, Roberto Maggiani [Poesia]

47 Cosmo vegetale, Gabriella Maleti Fotogratia
48 Itinera, Roberto Mosi [Poesia]
49 Le vie di Marcel Proust, Aa. Vv. [Antologia / Album)|

QRiuista - QReeberet;e.it 183



50 Tra le mani del cielo, Luca Santilli [Poesia]

51 Luoghi comuni, Giuliano Brenna [Racconti]

52 Scherzi, Dante Maffia [Poesia]

53 Haisan sotto gli alberi, Fabio Pasquarella [Poesia]

54 La criminale sono io, Tiziana Colusso [Romanzo]
55 Poesie al quadrato, Loredana Savelli [Poesia]

56 A che punto siamo, Lorenzo Mullon [Poesia]

57 Canti senza percorsi, Eugenio Nastasi [Poesia]

58 Barzellette, Leila Baiardo [Racconti]

59 Lucopeia, Luca Tumminello [Poesia]

60 La scuola dell’obbligo, Giorgio Mattei [Poesia]

61 Sognagione, Guglielmo Peralta [Poesia]

62 Calendario 2011, Redazione LaRecherche.it [Poesia/Prosa]
63 1l Confessionale e ’Apostolato, Liliana Ugolini [Poesia]

64 1 giochi innocenti, Roberto Perrino [Racconti]

65 I cerini di Prévert, Anna Maria Bonfiglio [Poesia]
06 Vigilia di sorpasso, Marina Pizzi [Poesia]

67 Bravi e bravacci, Domenico Vuoto [Aforismi]

68 1l fior fiore del male, Salvatore Solinas [Racconti]

09 N¢é per fede né per terrore né per pieta, Pietro Menditto [Poesia]

70 Le nozze d’oro, Francesco Carmine Tedeschi [Racconto]
71 Poetica Unita d’Italia, Aa. Vv. [Poesia]

72 Navigazioni incerte, Roberto Maggiani [Poesia - Prosa —

Fotografia]

73 Traduzione intersemiotica: Il Demone, Marzia Dati [Saggio]
74 Chi ¢ uguale a Dio?, Michela Duce Castellazzo [Romanzo]
75 Blues, canzoni ed altre solitudini, Marco Giampieri [Poesia]
76 1l ponte di Heidelberg, Sergio D_Amaro [Poesia]

77 Aforismi ed Extempore Poems, Franco Buffoni [Aforismi /

Poesie]

78 Energia nucleare: come funziona?, Roberto Perrino [Saggio]
79 Erortern, Gerardo Pedicini [Poesia]

80 1l fermaglio, Alessandro Franci [Racconti]

81 Conversazioni con Proust, Aa. Vv. Antologia

82 Cadenze evitate, Luca Soldati [Poesia]

83 Eros corale, Saverio Batfaro [Poesia]

84 Girotondo, Fabio Pasquarella [Poesia]

85 Jedna — la piazza, Antonio Colombo [Racconto]
86 Uomo del mio tempo, Giorgio Mattei [Poesia]

87 Esperienza, Gabriella Maleti [Poesia]
88 Stringere "aurora, Domenico Cara [Poesia]
89 Artificial Paradise, Gianpaolo Borghini [Narratival

90 Proust e le Cattedrali, Gennaro Oliviero [Saggio]
91 Quaderno di Grecia, Gian Piero Stefanoni [Poesia]

92 Caravaggesche, Gianfranco Isetta [Poesia]
93 1l maestro del caduceo, Magda Vigilante [Narrativa]

94 Annunciazioni, Franca Alaimo [Poesia]

95 Una questione di stile, Donato Di Poce [Poesia]
96 Calendario 2012, Aa. Vv. [Varie]

97 Il morso delle cose, Alfonso Lentini [Poesia]

98 Solitudine, Paolo Maggiani [Fotografia]

99 Delle nuvole, Mariella Bettarini [Poesia]

100 La casa di Gaia, Fortuna Della Porta [Romanzo]
101 Figurine, Liliana Ugolini [Poesia]

102 Piccola preistoria, Leopoldo Attolico [Poesia]

103 Il momento della partenza, Michele Nigro [Saggio|
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104 Nella frequenza del giallo, Roberto Maggiani [Poesia]

105 La bambola di porcellana, Monica Ugolini [Poesia]
106 ri-tratti, Loredana Savelli [Poesia]

107 Isola, Costanzo Rapone [Romanzo]

108 Il pellegrino e il morto, Giuseppe Bisegna [Poesia]
109 L’alba di Solange, Sergio D’Amaro [Romanzo]

110 Florentia, Roberto Mosi [Poesia]

111 Nell’erba il punto, Federica Galetto [Poesia]

112 La fiaba, la parola, la luce, Guglielmo Peralta [Teatro]
113 Da Illiers a Cabourg, Aa. Vv. [Antologia]

114 La Luna ¢ nuova, Alessandro Franci. [Poesia]

115 La nozione di tempo in Ockham, Proust e Bergson, Gabriella
Galbiati [Saggio]
116 Lavoro, delusioni e alieni, Gianpaolo Borghini [Romanzo]

117 Darsgana de Malchut, Gian Maria Turi [Racconto]
118 Ex silentio, Massimo Cacia [Poesia]

119 A musical analogue, Peter Houle [Saggio]

120 Tutto ¢ visibile, Patrizio Dimitri [Poesia]

121 Cinque passi, Anna Belozorovitch [Poesia e fotografia|
122 Cattedrali, a cura di G. Brenna e R. Maggiani [Calendario 2013]
123 L’ordine delle cose, Roberto Perrino [Poesia]

124 Scena della violenza, Andrea Leone [Poesia]

125 Una domenica mattina, Letizia Dimartino [Poesia]
126 Cafte Rosa, Nicla Pandolfo [Racconti]
127 1l segno semplice, Meth Sambiase [Poesia]

128 Copertina, Maria Musik [Poesia e prosa]

129 Poesie per una conversazione, Francesca Simonetti [Poesia e

prosaj

130 Sinfonia per Populonia, Roberto Mosi [Poesia e pittura]
131 Dalla finestra, Davide Morelli [Poesia]
132 Gli amanti bendati, Simone Consorti [Poesia]

133 Da questo mare, Gian Piero Stefanoni [Poesia]
134 Una vita a pezzi, Armando Tagliavento [Poesia]

135 Spazio espanso, Roberto Maggiani [Poesia]

136 1l sasso e la rana, Fabio Pasquarella [Poesia]

137 Due insieme, Antonio Mazziotta [Racconto]
138 Dieci secondi, Baltasar [Racconto]
139 Salon Proust, Aa. Vv. [Salon di arti varie]

140  Nellimminenza del  giorno,
[Poesia/ Traduzioni]

Tomaso Pieragnolo

141 Apparizioni pittoriche nella Recherche, Gennaro Oliviero

[Saggio]
142 Saggi sparsi su Proust, Valentina Corbani [Saggi]

143 Lev Semenovi¢ Rubinstejn, Sara Zaghini [Saggio]

144 Du coté de chez Swann, Marcel Proust [Romanzo]
145 Dalla Normandia alla Bretagna, Franca Alaimo [Epistolario]

146 A I'ombre des jeunes filles en fleurs, Marcel Proust [Romanzo]

147 Dalla parte di Swann, a cura di G. Brenna e R. Maggiani
[Calendario 2014]

148 ANUDA, Davide Cortese [Poesia]

149 Le Coté de Guermantes, Marcel Proust [Romanzo]

150 Entropie, Rosemily Paticchio [Poesia]
151 Sodome et Gomorrhe, Marcel Proust [Romanzo]

152 L’invasione degli storni, Roberto Mosi [Poesia e immagini|

153 Le Passioni, Anna de Noailles [Poesia, traduzione di Giuliano
Brennal

QRiuista - QReeberet)e.it 185



154 La Prisonniere, Marcel Proust [Romanzo]

155 Intrecci d’acqua, terra e cielo, F. Porta A. Piasecka [Poesia e

fotografia]

156 Curve di livello, Annamaria Ferramosca [Poesia]
157 Albertine disparue, Marcel Proust [Romanzo]

158 Le Temps retrouvé, Marcel Proust [Romanzo]

159 Due raccolte smarrite, Giovanna lorio [Poesia]

160 Malinconico oscuro, Aa. Vv. — traduzioni di Emilio Capaccio
[Poesia]

161 Varie ed eventuali, Davide Morelli [Poesia]

162 L’orto Botanico di Monsieur Proust, Aa. Vv. [Varie]

163 Ulisse, Valeria serofilli [Racconti]

164 Ad ora incerta — traduzioni 2007-2013, Tomaso Pieragnolo
[Poesial

165 Mito, Roberto Mosi [Poesia |, grafica di Enrico Guerrini

166 aqua mater, Michela Duce castellazzo [Romanzo breve]

167 Ellittiche gravita, Domenico Cara [Poesia]

168 Due minuti all’lombra, Davide Gariti [Poesia]

169 Canti della burocrazia, Gian Maria Turi [Poesia]

170 Nel mercurio fuggitivo - Calendario 2015, Aa. Vv. [Poesia e

fotografia|

171 In-chiostro, Giovanna lorio [Poesia e disegno]
172 Tre notti, Giovanni Baldaccini [Racconti]

173 Logos Spermatikos, Ester Monachino [Poesia]
174 La porta chiusa, Nicla Pandolfo [Romanzo]

175 Remote percezioni, Floriana Porta e Roberto Ghezzi [Poesia e

pittura]

176 Francois Villon, poeta e martire, Gennaro Oliviero [Saggio

breve]

177 Premio Il Giardino di Babuk — Proust en Italie, Aa. Vv. [Poesia
e Narrativa]

178 La Tua Destra, Gian Piero Stefanoni [Poesia]

179 Scritti echi, Marco Furia [Poesia]

180 Firenze, foro grafie, Roberto Mosi [Poesia e fotografia]

181 Lustrante d’acqua, Rosaria Di Donato [Poesia]

182 cartoline intergalattiche, Roberto Maggiani [ Poesia]

183 Inequilibrio, Rossella Tempesta [Poesia]
184 In moto senza casco, R. Raieli, D. Cortese, S. Amorese [Poesia,

disegno, audio-voce]

185 Adolescenza infinita, Rossella Cerniglia [Romanzo]

186 La pace ¢ in fiamme, Aa. Vv. [Poesia] — A cura dell’Associazione
Exosphere

187 Una cena al Ritz, Aa. Vv. [serata di svago e arti varie]

188 Sul mare, Giovanna lorio [Poesia]
189 Sorsi, Franca Alaimo [Poesia]

190 Il versante vero, Annamaria Ferramosca [Poesia]

191 Vecchi corpi, Gabriella maleti [Poesia]
192 La piccola fumisteria trascendentale - Calendario 2015
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Collana Indovina chi viene a cena?

www.larecherche.it/indovinachivieneacena.asp

1 Disegnare ¢ la mia vita, Lisa Metletti
2 1l bestiario dorato di Camilla, Camilla Schettino Montesano

3 Persona, Gianluca Collitta

Collana Poesia condivisa 2.0

www.larecherche.it/poesia2puntoQ.asp

1 La notte della vigilia, Michele Colafato
2 Gretel, Stefania Portaccio

3 Una lunga avventura, Rossana Roberti

4 La notte dell'impresa, Roberto Rossi Testa

5 Mare di dentro, Alberto Toni

6 Ancora introvabile il padrone del silenzio, Gianfranco Vacca

7 La tempesta e la tregua, Ivano Mugnaini

8 Resoconto e senso, Valeria Serofilli

9 Nel cielo dell’altro un po’ pit ampio, Marzia Spinelli

10 Interni, notte, Francesca Del Motro

11 Certe sere, altri pretesti, Leila Fala
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www.larecherche.it/testi.asp?Tabella=Recensioni
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LaRecherche.it ¢ completamente autonoma nella scelta
det testi da recensire, ¢ tuttavia possibile inviare libri da
sottoporre all’attenzione della redazione. Tutti 1 libri
saranno presi in considerazione.

Prima dell’invio postale contattare la redazione a questo
indirizzo e-mail redazione(@larecherche.it specificando

lautore, il titolo e 'editore del libro, vi comunicheremo
Iindirizzo postale a cui spedire il testo. A causa dei
molti libri che riceviamo i tempi di attesa di una
eventuale segnalazione/recensione possono essere
lunghi. Nessun testo sara restituito, una volta che il
libro sara stato letto la redazione ne fara l'uso che
riterra piu opportuno (donazione, libro vagabondo,

ecc.).

Recensioni a cura di:

Angela Caccia
Orme intangibili; 8/5/2015

Anna Maria Vanalesti
11 gioco della campana; 27/3/2015

Antonio Piscitelli
11 grande circo delle idee; 24/4/2015

Edoardo Penoncini
La meta del letto; 14/8/2015

Fabrizio Oddi
La palude definitiva; 14/7/2015
I gatti lo sapranno; 3/7/2015

Franca Alaimo

Le conseguenze della musica; 9/1/2015
Serie fossile; 13/2/2015

Illegali vene; 27/2/2015

I’acqua promessa; 20/3/2015
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Personale Eden: 26/5/2015

Cambiare di Stato morire di natura; 24/7/2015
I’ordine morale del Paradiso; 11/9/2015

La vocazione della balena; 18/9/2015

d’amore in sicilia, storie d’amore nell’Isola delle isole;

4/12/2015

Gian Piero Stefanoni

Asfalto; 6/2/2015

Penelope e altre poesie; 24/2/2015
Pelle alla pelle; 10/4/2015

Legni; 1/5/2015

Lisola riemersa; 26/6/2015

Apologia del Sublime, poesie 2008-2014; 7/7/2015
I'immaginazione ; 21/7/2015

incarminandosi follemente; 15/9/2015
L’alfabeto della crisi; 16/10/2015

I gomiti sul tavolo: 2/10/2015

Creme Caramel; 1/12/2015

Per sillabe e lame: 8/12/2015

Giorgio Linguaglossa
In moto senza casco: 19/6/2015

Giorgio Mancinelli
L.a voce e il cinema: Arnoldo Foa attore

cinematografico; 13/1/2015
Istanbul: 12/3/2015

Giuliano Brenna
Una donna di mondo e altri racconti: 30/1/2015

Una storia immortale; 2/1/2015

La quercia nella fortezza: 15/5/2015
lo e Proust; 22/5/2015

Un’opera di bene; 23/10/2015
Quattro tazze francesi; 30/10/2015
Da Parigi all'Isola d’Elba; 6/11/2015
Lasciate in pace Marcello: 13/11/2015
Claude glass: 20/11/2015

Il quaderno nero: 27/11/2015

Marco Furia
Meta di niente: 16/1/2015

Sono la foce e la sorgente - Antologia poetica 1984-

1995: 31/7/2015
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Martina Federici
Rose rosso scarlatto: 16/6/2015

Maurizio Soldini
Poesie di un’estate: 3/4/2015
La vita personale; 12/6/2015

La poesia del Novecento: dalla fuga alla ricerca della
realta: 10/7/2015

1l tempo migliore della nostra vita; 7/8/2015
11 tocco abarico del dubbio: 30/6/2015

Il romanzo di Castel Porziano; 21/8/2015
Vivo cosi; 4/9/2015

La misura dello zero: 25/9/2015

In classe, con 1 poeti; 9/10/2015

Finché dura la colpa; 11/12/2015

Paolo Mazzocchini
Somiglia piu all’'urlo di un animale; 6/3/2015

Patrizia Passarelli
Nessuna direzione; 17/4/2015

Marzia Spinelli
Madreperla; 20/2/2015

Giannino Balbis
Un sogno che sosta; 29/5/2015

T.uca Ariano
L’angolo ospitale; 17/7/2015

Roberto Maggiani
Da questo mare; 23/1/2015
1l corpo e Porto: 5/6/2015

Teresa Nastri
lL.a Voce: 28/8/2015
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POESIA DELLA SETTIMANA

www.larecherche.it/poesia_settimanale.asp?Tabella=Poesia settimanale
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Proponiamo liberamente poesie di autori da noi
selezionati; nel limite del possibile proponiamo autori
sempre diversi, la proposta di uno stesso autore piu di
una volta potra avvenire ma a distanza di tempo.

Puoi proporci una poesia da pubblicare inviandola al

seguente indirizzo: redazione@larecherche.it

Per leggere 1 testi cliccare sul link sottostante

www.larecherche.it

oesia settimanale.asp?Tabella=Poesia settimanale

319 :: Vegliate la meraviglia »
di Beda

lunedi 21 dicembre 2015

318 :: Legei una donna »
di Lorena Turri
lunedi 14 dicembre 2015

317 :: Le anime di Marco Polo »
di Giancarlo Baroni
lunedi 7 dicembre 2015

316 :: minhas pequenas duvidas, e a
guerra »

di Anténio Franco Alexandre
lunedi 30 novembre 2015

315 :: Violenza sulle donne
#controviolenzadonne »
di Mariella Bettarini

lunedi 23 novembre 2015

314 :: Avreti fatto la fine di Turing »
di Franco Buffoni
lunedi 16 novembre 2015

313 :: Lettre a des amis perdus »
di René Guy Cadou
lunedi 9 novembre 2015

312 :: Ballata delle madri »
di Pier Paolo Pasolini
lunedi 2 novembre 2015

311 :: Ultimo tocco »

di Antonio Spagnuolo
lunedi 26 ottobre 2015

310 :: Traspirero »
di Monia Gaita
lunedi 19 ottobre 2015

309 :: Torme di tutto »

di Giancarlo Majorino
lunedi 12 ottobre 2015

308 :: 11 Golgota periferico »
di Paolo Valesio
lunedi 5 ottobre 2015

307 :: 11 corpo eterno »
di Annalisa Comes
lunedi 28 settembre 2015

306 :: Vedi, resisto »
di Marisa Papa Ruggiero
lunedi 21 settembre 2015

305 :: Sono sola tra gli alberi al lago
»

di Edith S6dergran

lunedi 14 settembre 2015

304 :: Col respiro ti vinsi »
di Yvan Goll
lunedi 7 settembre 2015
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303 :: Quando scivoliamo I'uno
nell’altra »

di Henrik Nordbrandt

lunedi 31 agosto 2015

302 :: Ti ho nascosto a lungo »
di Miklés Radnéti
lunedi 24 agosto 2015

lunedi 27 aprile 2015

di Rossella Tempesta
lunedi 20 aprile 2015

301 :: Ti dedico i miei occhi »
di Izet Sarajli¢
lunedi 17 agosto 2015

300 :: Questi bei giorni di sole »
di Ghiannis Ritsos
lunedi 10 agosto 2015

283 :: 1l Canto di Cecilia e altre
poesie »

di Laura Corraducci

lunedi 13 aprile 2015

282 :: L’arpa di Abele »
di Silvia Morotti
lunedi 6 aprile 2015

299 :: 1l confine »

298 :: Archipelagoes »

281 :: Se tutti ti chiamassero Mario
»

di Emilio Capaccio

lunedi 30 marzo 2015

280 :: In sottrazione - inediti »
di Nicola Romano
lunedi 23 marzo 2015

di Ana Blandiana di Derek Walcott
lunedi 3 agosto 2015 lunedi 27 luglio 2015
297 ‘Nel culmine dell’estate - 296 :: Nautica popolare »
inediti » . ) Lo

. . - di Stelvio D1 Spigno
di Maurizio Soldini lunedi 13 luelio 2015
lunedi 20 luglio 2015 rnedt 12 Juglto

279 :: Sotto una piccola stella »
di Wistawa Szymborska
lunedi 16 marzo 2015

278 :: L.a misura dello zero »
di Bruno Galluccio
lunedi 9 marzo 2015

295 :: Ficco sempre un errore »
di Pietro Menditto
lunedi 6 luglio 2015

294 :: Da te la piuma, il ciuffo... »

di Eugenio Lucrezi
lunedi 29 giugno 2015

277 :: Genealogia imperfetta »
di Silvia Rosa
lunedi 2 marzo 2015

276 :: Voci nell’aria »
di Aa. Vv.
lunedi 23 febbraio 2015

293 :: ’amato dorme »
di Abu Tammam
lunedi 22 giugno 2015

292 :: Sinto vergonha de mim »
di Ruy Barbosa de Oliveira
lunedi 15 giugno 2015

275 :: Senza luce - inedito »
di Simone Consorti
lunedi 16 febbraio 2015

274 :: B positivo - inedito »
di Rossana Bucci e Oronzo Liuzzi
lunedi 9 febbraio 2015

291 :: Cinquantaseicozze »
di Roberto R. Corsi
lunedi 8 giugno 2015

290 :: A bunda, que engracada »
di Carlos Drummond de Andrade
lunedi 1 giugno 2015

273 :: Assenti ingiustificati »
di Simone Di Biasio
lunedi 2 febbraio 2015

272 :: Love Poem to Be Read to an
Illiterate Friend »

di Tess Gallagher

lunedi 26 gennaio 2015

289 :: Figure »
di Marcello Marciani
lunedi 25 maggio 2015

288 :: Antigelo »
di Federico Zucchi
lunedi 18 maggio 2015

271 :: Vozes do meu lar »
di Jaime de Magalhaes Lima
domenica 18 gennaio 2015

270 :: Come tivedo le cose antiche »
di Valentino Zeichen
lunedi 12 gennaio 2015

287 :: Rime inutili »
di Fabrizio Bregoli
lunedi 11 maggio 2015

2806 :: Biancospini nelle cattedrali di
pietra »

di Anna Guzzi
lunedi 4 maggio 2015

269 :: 11 viaggio dei Magi »
di Thomas S. Eliot
lunedi 5 gennaio 2015

285 :: I’adolescenza e la notte »
di Luigi Fontanella

284 :: La gemma del silenzio - tre
inediti »
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STATISTICHE RELATIVE A LARECHERCHE.IT

LaRecherche.it ¢ on line dal 5 dicembre 2007; queste statistiche sono
determinate al 20 dicembre 2015.

Strano pianeta e strana la gente che lo abita.

Sottostanno al tempo, ma non vogliono accettarlo.
Hanno modi per esprimere la loro protesta.

[ Da Gente sul ponte, Wistawa Szymborska |
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Numero di visite annuali al sito

Anno Visite Visite di singoli Ip
2007 697 216
2008 068.713 16.859
2009 110.360 37.024
2010 273.648 99.760
2011 506.635 156.596
2012 812.242 228.345
2013 948.769 302.487
2014 1.201.812 368.923
2015 1.133.881 316.802
Totale 2.721.064 /
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Autori registrati con I'utenza attiva

L’utente che ha effettuato il maggior numero di

2.735

autenticazioni, ne ha fatte: 9.279
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Numero dei testi pubblicati dagli autori Numero dei testi proposti dalla redazione

Sezione Numero Sezione Numero
Poesia 23.053 Poesia della settimana 319
Narrativa 2.009 Recensioni 717
Aforismi 1.385 eBook: Libri liberi 191
Pensieri 1.189 eBook: 1
Articoli 1.271 Da poesia condivisa
Sagei 329 eBook: 3
Eventi 1.509 Indovina chi viene a cena?
Totale 30.745 Totale 1.240

Numero dei testi di altri autori proposti dagli utenti

Sezione Numero Commenti lasciati sul sito nelle varie Sezioni
Poesia 2.424
Narrativa 229 106.852
Aforismi 352
Articoli 427
Saggi 117
Totale 3.549
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Questa rivista elettronica (eMagazine) ¢ proposta in
tormato pdf da LaRecherche.it ed ¢ scaricabile e
consultabile gratuitamente.

Pubblicata nel mese di dicembre 2015 sui siti:

www.ebook-larecherche.it

www.larecherche.it

eMagazine n° 3/2015
A cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani

Per contatti: redazione@larecherche.it

| Senza lautorizzazione degli autori, ¢ consentita
soltanto la diffusione gratuita dei testi in versione
elettronica (non a stampa), purché se ne citino

correttamente autore, titolo e sito web di provenienza:

www.larecherche.it |

Firma di Marcel Proust sulla parete del gquarto piano, a lui dedicato, nel Grand
Hotel di Cabonry.

I testi qui pubblicati sono tratti da LaRecherche.it, pertanto, ogni autore
presente in questo eMagazine, dichiara implicitamente che i testi sono di
propria stesura e non violano in nessun modo le leggi sul diritto d’autore,
e da esplicito consenso alla loro pubblicazione, pertanto solleva
LaRecherche.it e relativi redattoti e/o collaboratori e/o curatori da ogni
responsabilita riguardo diritti d’autore ed editoriali; se 1 testi fossero gia
editi da altro editore, 'autore dichiara, sotto la propria responsabilita, che i
testi forniti e qui pubblicati, per scadenza avvenuta dei relativi contratti,
sono esenti da diritti editoriali, o, nel caso di contratti ancora in cotso,
I’autore dichiara che Peditore, da lui stesso contattato, consente 1a libera e
gratuita pubblicazione dei testi qui pubblicati.
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