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INTRODUZIONE

di Enea Rovers:

Questo e-book ¢ il compendio di un progetto, curato da Silvia Rosa, la
quale intraprese nel 2014 un viaggio in Argentina per presentare il
proprio libro faliane d’Argentina. Storia e memorie di un secolo d’emigrazione al
Sfemminile 1860-1960 (Ananke Edizioni).

Nel corso di quel viaggio Silvia incontro otto poeti: Jorge Aulicino, Alicia
Genovese, Diego Bentivegna, Irene Gruss, Mariano Pérez Carrasco,
Adela (Leli) Busquet, Sandro Barrella, Diana Bellessi.

Da quegli incontri, nei quali st parlo di poesia, di Argentina, di Italia e del
rapporto tra i due paesi, nacque appunto il progetto cui Silvia Rosa ha
dato forma.

Lascio allintroduzione della stessa curatrice il compito di presentare in
maniera piu approfondita il contenuto di Izalia Argentina: Ida y 1 nelta.

Mi piace pero sottolineare come questo viaggio poetico riesca a mettere
in evidenza, in modo tangibile ed emozionante, quello che la poesia puo
essere: un ponte fra popoli e culture che soltanto le latitudini e le
longitudini fanno sembrare distanti.
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IL PROGETTO

Questo progetto nasce da un viaggio intrapreso nel 2014, un soggiorno in
Argentina organizzato per presentare il mio libro [Zaliane d’Argentina. Storia e
memorie di un secolo d'emigrazione al femminile 1860-1960 (Ananke Edizioni),
durante 1l quale ho avuto modo di conoscere otto poeti argentini, donne e
uomini di eta e generazioni differenti, quasi tutti di origine italiana: Jorge
Aulicino, Alicia Genovese, Diego Bentivegna, Irene Gruss, Mariano Pérez
Carrasco, Adela (Leli) Busquet, Sandro Barrella e Diana Bellessi. Prima
della partenza mi ero messa in contatto con loro via mail, grazie al poeta
Antonio Bux, che ci ha presentati, cosi al mio arrivo a Buenos Aires,
nonostante il tempo a disposizione non fosse moltissimo per via dei miei
impegni con le presentazioni del libro in diverse localita del Paese, sono
riuscita a incontrarli di persona. Ho patlato a lungo con loro, e tutte le
conversazioni sono state filmate da Daniele Curto, che mi accompagnava
in questa avventura per documentarla attraverso la videocamera. 1l risultato
¢ stato sorprendente: 1 dialoghi si sono trasformati in una sorta di intervista
a tutto tondo nella quale ogni poeta ha raccontato di sé, delle sue origini e
del rapporto con I'Italia, dell’Argentina di ieri e di oggi, di Buenos Aires, di
episodi della propria esistenza, di politica, di poesia e di letteratura, delle
autrici e degli autori amati, e di molto altro ancora. Il mio interesse era
comprendere come le radici italiane, nel caso ci fossero, e la cultura italiana
in genere, avessero influenzato la poetica di questi autori, nei contenuti e
nello stile. Al rientro in Italia ho pensato che sarebbe stato bello far
conoscere queste voci, alcune delle quali annoverate tra le pit importanti
della poesia argentina, e soprattutto le storie che raccontavano, presentarle
tentando di conservare la delicatezza e irripetibilita del singolo incontro, di
rivelare lo spazio intimo e ricco di suggestioni che ¢ stato quel raccontare e
raccontarsi, in ascolto. La scelta del titolo allude proprio a queste due anime
del progetto: da un lato il richiamo alle origini migratorie, al viaggio che
decenni fa molte famiglie di italiani, incluse quelle di alcuni poeti
intervistati, nonché la mia — non a caso il libro Italiane d’Argentina ¢ dedicato
alla mia prozia Teresa Sardo Perrone —, hanno compiuto da una parte
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all’altra dell’oceano, e anche al mio viaggio, anzi, ai miei viaggi in Argentina,
ospite dei miei cugini Carmen e Rafael, a cui devo moltissimo e che non
ringraziero mai abbastanza, il riferimento all’andata e al ritorno che
sottolinea il legame ancora fortissimo tra questi due Paesi e le loro genti;
dall’altro lato importanza dell’incontro, che ¢ il fulcro di questo lavoro,
cio¢ quel trovarsi di fronte a qualcuno nell'intimita di un luogo privato —
quasi tutti 1 poett mi hanno ricevuta in casa loro e questa dimostrazione di
gentilezza, apertura e ospitalita mi ha molto colpita — mentre racconta di sé,
della propria storia che si intreccia a quella dell’Argentina e dell’Italia, e
svela il percorso esistenziale e poetico che ha compiuto fino a quel
momento. Insomma, per me questo ¢ stato un dono, un’esperienza
autentica e di per sé poetica, in cui il linguaggio ha dato vita alla narrazione,
uno strumento per attribuire senso agli accadimenti, per metterli in fila e
leggerli come una trama di significati che vanno al di 1a del semplice evento
casuale, che restituiscono senso anche all’esperienza migratoria e alla
frattura che ha provocato in chi ne ¢ stato protagonista: raccogliere queste
storie, conservarle, lavorarle e ritrovarne poi a volte il filo trasparente
dipanato nelle poesie degli stessi autori, ecco, questo ¢ stato il fine del mio
lavoro.

Il progetto si ¢ poi concretizzato grazie all’atuto di Carlo Molinaro, che si ¢
occupato della post produzione di tutto il materiale audiovisivo a
disposizione, grazie alla poeta e traduttrice Chiara De Luca, che lo ha
accolto e pubblicato sulla sua rivista di poesia internazionale Iris News e
grazie al poeti Paolo Polvani e Claudia Zironi della fanzine Versante
Ripido, la quale ha ospitato una seconda serie del progetto arricchita di
nuove traduzioni. A ognuna e ognuno degli autori ho dedicato una breve
prosa poetica, in cui ho raccontato del nostro incontro, correlata dalla sua
biografia, da alcune poesie alla cui traduzione ho lavorato personalmente
(avendo anche la possibilita di collaborare con i poeti stessi, molti dei quali
sono a loro volta traduttori dall’italiano allo spagnolo), e dagli estratti delle

interviste video suddivisi per tematiche trattate.
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GLI INCONTRI

Ogni incontro ¢ stato a suo modo interessante, indimenticabile, e spesso
movimentato, perché ha comportato spostarsi in una metropoli come
Buenos Aires (e a volte anche fuori citta), da un quartiere all’altro, per
rageiungere 1 poeti nelle loro case e nei luoghi scelti per il primo
appuntamento. Avevo domandato a ognuno di loro di vederci per la prima
volta in un posto che considerava rilevante: spesso si ¢ trattato di locali di
Buenos Aires storici, ad esempio caffé con un passato illustre. Mi ricordo il
primo (non) incontro con Jorge Aulicino, perché in quell’occasione mi
sono davvero resa conto delle reali dimensioni della citta. Avevamo
appuntamento in un bar nel quartiere di Almagro, in Avenida Rivadavia,
uno dei corsi piu importanti ed estesi di Buenos Aires. Ero convinta di non
essere per nulla distante dal caffe dell’appuntamento, perché mi trovavo
ospite di mia cugina proprio vicino all'inizio di Avenida Rivadavia, peccato
solo che per percorrere questo lunghissimo corso, che attraversa tutta la
citta, specie in autobus, ci voglia un viaggio che dura ore! Calcolando quindi
in modo del tutto errato i tempi, sono arrivata tardi all’appuntamento, e
non avendo con me il cellulare non mi ¢ stato possibile nemmeno avvertire
Jorge. Giunta a destinazione Jorge era gia andato via, cosi non ho potuto
far altro che cercare un “Locutorio/Internet” nei paraggi per parlare con
lut e scusarmi di averlo lasciato in attesal

Ricordo bene la visita a Diana Bellessi, perché non ¢ avvenuta a Buenos
Aires, ma in un piccolo paesino con una manciata di case e il vuoto
intorno, Zavalla, nella provincia di Santa Fe, in piena Pampa. Viaggiavo in
quella parte del Paese per presentare il mio libro, cosi quando Diana mi ha
detto di trovarsi li, nella sua casa natale, in villeggiatura, e non a Buenos
Aires, ho colto 'occasione per andare a conoscerla. Accompagnata in auto
per la sterminata Pampa dalla mia cara amica Lidia Piatti, dalla quale ero
ospite e che ha organizzato le presentazioni del libro a Pergamino, Santa Fe
e San Lorenzo, sono dunque giunta in questo paesino, dall’aspetto quasi
surreale. Faceva un caldo insopportabile (era gennaio, piena estate, una
delle piu torride degli ultimi anni) e io ero agitatissima, perché stavo per
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conoscere un’importante e algida poeta argentina (Diana ¢ soprannominata
la diosa blanca, 1a dea bianca), cosi non riuscivo quasi a parlare. Ricordo il
tavolo della grande cucina semivuota, noi sedute intorno, € un vero e
proprio interrogatorio, cio¢ Diana all’inizio mi ha tempestato di domande,
e solo dopo, molto dopo, ha deciso di rispondere alla mie. Di quel
pomeriggio mi ¢ rimasto impresso lo sguardo celeste trasparente di questa
donna dai capelli bianchi che zaino in spalla, da ragazza, ha attraversato
I’America da sola: ho trovato particolarmente suggestivo questo dettaglio
della sua biografia.

Tutti gli incontri sono stati unici, e di aneddoti ce ne sarebbero a iosa da
raccontare. Sono andata incontro anche a piccole disavventure: ad esempio
durante la primissima intervista, quella a Diego Bentivegna, per un
problema di mal funzionamento della videocamera, dopo quasi un’ora di
riprese (al caldo!) abbiamo dovuto ricominciare tutto da capo perché non si
era registrato nulla, ma Diego non si ¢ scomposto, anzi, gentilissimo ci ha
detto

<

‘va bene, ricominciamo”; oppure la volta dell'incontro con Alicia
Genovese, che vive in una casa con un patio ricco di vegetazione, nel quale
ho subito un vero e proprio assalto da parte di alcune fameliche zanzare: a
un certo punto dell'intervista ho assunto un’espressione tra il contrito e il
sofferente, perché mi sembrava maleducato grattarmi mentre intervistavo
Alicia e si stava filmando il tutto, ma allo stesso tempo il prurito era
diventato insopportabile, cosi Alicia si ¢ interrotta e mi ha chiesto “ma va
tutto bener” e niente, siamo poi scoppiati a ridere quando ho rivelato il
motivo della mia aria da madonna addolorata, mostrando braccia e gambe
divorate dalle punture (che poi, nessun altro nella stanza a parte me era
diventato cibo per los mosquitos!).

Ci sono stati tanti momenti emozionanti: soprattutto ricordo il preciso
istante in cui ho varcato la soglia dell’abitazione di ogni poeta, perché ¢
stato come entrare nel suo mondo privato. Spesso per pudore distoglievo
lo sguardo dai dettagli che mi circondavano e che alludevano alla
quotidianita, alle relazioni, all’aspetto pit umano e confidenziale dei poeti e
delle loro esistenze. Posso raccontare che in qualche occasione ci sono stati
a ricevermi altri ospiti molto curiosi, per nulla intimoriti e molto

intraprendenti: 1 gatti di casal Mi ricordo quelli che si aggiravano nel salotto
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popolato di libri di Irene Gruss (dove ho sorseggiato il primo mate di quel
viaggio), che piu di una volta mi si sono avvicinati per farsi accarezzare
mentre registravamo l'intervista, e io ero un po’ combattuta tra il lasciarmi
andare alle coccole o il restare impassibile, come il ruolo di intervistatrice
imponeva; ricordo bene anche lo scherzo della gatta di Jorge Aulicino, che
durante la nostra conversazione ¢ balzata sul tavolo, cosi dal nulla,
all’improvviso, e mi sono spaventata e ho fatto un balzo anch’io!

Di quelle case sono rimasta a osservare, incantata, le librerie ricchissime:
ricordo in particolare quella di Mariano Pérez Carrasco, dalla quale non
riuscivo a distogliere gli occhi leggendo titoli su titoli ordinati
perfettamente, una biblioteca incastonata nel bianco delle pareti come una
sorta di visione. C’erano libri e libri e sconfinate biblioteche in ogni casa in
cui sono stata, a dire il vero: la cultura di questi autori, unita alla loro
gentilezza e disponibilita a raccontare e raccontarsi, hanno trasformato ogni
incontro in un’occasione assai stimolante per me, per acquisire nuove
conoscenze.

Ricordo poi anche che ogni poeta mi ha presentato una piccola porzione
della “sua” Argentina e di Buenos Aires, perché 1 primi incontri sono
avvenuti in luoghi particolarmente significativi per loro: mi ¢ rimasta
impressa ad esempio la passeggiata insieme a Leli Busquet, in un quartiere
molto interessante, luogo storico dell’emigrazione italiana, Barracas, dal
caff¢ in cui avevamo appuntamento fino alla casa in cui viveva da
studentessa.

A conclusione di questo intenso viaggio, prima del rientro, ho pensato di
organizzare una lettura con tutti 1 poeti (anche se poi solo alcuni sono
riusciti a essere presentt) e grazie all'intervento di Jorge Aulicino il luogo
dell’evento ¢ stato fissato in una delle pit note librerie della citta, la Libreria
Norte, nel quartiere Recoleta: in quell’occasione ho incontrato Sandro
Barrella, che non mi era stato possibile intervistare prima, e di cui ho
conosciuto la storia e le poesie proprio durante la lettura. Nel reparto
destinato ai libri di poesia della Libreria Norte ho scelto, con la
supervisione di Sandro che lavora li, un’antologia dedicata agli ultimi
duecento anni della poesia argentina: non so descrivere la sorpresa e

I’emozione quando, sfogliandone le pagine (piu di mille!), ho scoperto tra i
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nomi presenti anche quelli di alcuni dei poeti che avevo conosciuto.
Insomma, ho realizzato forse solo in quel momento, il giorno prima di
ritornare in Italia, con quel tomo tra le mani, quale privilegio sia stato

davvero conoscere queste autrici e questi autori.

Silvia Rosa
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I. JORGE AULICINO

Jorge occhiali e pipa, il primo nostro incontro mancato, come ora
mancano all’appello certi ricordi, dettagli del barrio Almagro, del cafte al
tavolino del Tosiin, dell’avenida Rivadavia che st snoda lunga come una citta
nella citta e infinita, ricordo solo la voce delle auto nella Zarde di Buenos
Aires e poi la tua mano che su un foglietto giallo disegna a casa tua la
casa col patio che ¢ stata del padre di tuo padre, muratore al cimitero
Recoleta, 1l salto della tua gatta sui libri improvviso, e le foto che non ho
guardato per non svelare nessun volto che appartenesse alla tua storia,
personalmente mi perdo di frequente non mi riesce mai di osservare con
attenzione gli oggetti intorno, cosi non ho osservato niente, a parte lo
scolorire fresco delle tue parole che volgevano al tramonto piu nitide
contro il buio delle notti in cui sei solito scrivere, esatte essenziali lievi, ti
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ho immaginato chiudere un giornale una finestra il telefono silenzioso,
passeggiare con la tua ombra d’inchiostro al seguito, mi sono chiesta
dove tenevi quello sguardo che mette spalle al muro il mondo e lo fa
parlare suo malgrado da una prospettiva a cui di certo io non avrei
pensato, me lo sono chiesta mentre da una virgola di pausa appena ho
intravisto nei tuoi occhi il paradosso di una malinconia ironica e
benevola, e ho pensato a quanto forte puo diventare una parola tenuta
stretta perché non prenda il volo prima di essersi radicata per bene in
terra, e pol ho invidiato un poco la sedia e la porta, 'orologio e la quiete
apparente di tutte le cose che sulle tue labbra si riflettono e trovano un
luogo preciso e accogliente per essere semplicemente sé stesse, ed

esistere.
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BIOGRAFIA

Jorge Aulicino ¢ nato a Buenos Aires nel 1949. Come giornalista ha
lavorato per diverse testate, occupandosi in particolare delle pagine di
Cultura, Arte, Societa e Scienza del «Clarin» e dirigendone poi il
supplemento culturale «N». Ha fatto parte del Consejo de Direccién del
Diario de Poesia di Buenos Aires. Ha tradotto John Keats, Ezra Pound,
Marianne Moore y Frederick Seidel, e numerosi poeti italiani, tra cui
Guido Cavalcanti, Dante Alighieri, Cesare Pavese, Pier Paolo Pasolini,
Eugenio Montale, Franco Fortini. Nel 2011 ¢ apparsa la sua traduzione
dell’Inferno e nel 2015 la traduzione completa della Divina Commedia. Nel
2012 ha pubblicato la raccolta Estacion Finlandia che comprende la gran
parte della sua produzione poetica: i libri scritti dal 1974 al 2011, tra 1
quali Paisaje con autor, Magnificat, Hombres en un restaurante, La linea del coyote,
Las Vegas, La lug checoslovaca, La nada, Hostias, Mdquina de faro e E/ capital.
E stato tradotto in italiano e in inglese. Nel 2015 ha pubblicato la
raccolta E/ Cairo (Del Dock, Buenos Aires) e ha vinto il prestigioso
Premio Nacional de Poesia. Cura il blog di poesia e di traduzioni O#a

iglesia es imposible: http:/ /campodemaniobras.blogspot.it/ .
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Da Estacion Finlandia /| Stazione Finlandia
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EL FALLO

De Jesus, el tiempo — mas limitado que el de Yavé —
— el que sin embargo no habia sido suficiente, pues
los contornos quedaron difuminados, debi6

elegir un pueblo, s6lo uno, y no calé

en él lo bastante —, rodeo, torned, esmaltd

El amor; erigié cuanto con él pudo: la

iglesia faro, pero faro en una borrasca

cuyos limites no alumbra, precipitandose por eso
almas sin cesar en los torbellinos.

La lecciéon hemos aprendido: no hay amor completo

sino etapas de construccion, paredes a medio encalar.
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LA SENTENZA

Di Gesu, il tempo — piu limitato di quello di Jahve —,
— il quale tuttavia non era stato sufficiente, ché

il profilo resto sfumato, aveva dovuto

scegliere un popolo, solo uno, e non vi st era calato
abbastanza — circondo, rifini, smalto

L’amore; edifico con esso quanto possibile: la

chiesa faro, ma faro in una burrasca

1 cui limiti non rischiara, gettando per questo

anime continuamente nel vortice.

Abbiamo imparato la lezione: non ¢’¢ amore assoluto

senza tappe di costruzione, pareti imbiancate a meta.
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SIBERIA

Papa podia discutir una noche acerca de trabajar para el Estado.

No tenfa moral de los fondos putblicos sino la incipiente certeza férrea

de que habia que montar una maquina de guerra.

Y no habia sol ni escarcha en las palabras

que aprendi6 en los inviernos fanebres y los dias despejados.
Un solo recuerdo le perturbaba el suefio y no supe cual era.
Papa se nublaba y volvia en si a cada rato,

como un oculto cielo en el charco de un patio.

Las palabras no podian, la accién se perdia en consignas
cada vez mas lejanas, y cada vez menos magicas.

Papa ya no decia nada, sélo que todo habia ocurrido porque debia.

Papa no hizo transferencias, no dejé papeles, no perdié inocencia.
Fijate en Siberia, en los grandes transatlanticos petroleros
encallados en la taiga, los amigos del KGB hechos mafiosos
piratas aventureros galacticos, mira el noticiero,

el nuevo perfil del National Geographic, las grandes fotos

los tubos de petréleo en los que rascaran el 6xido la marta

y el zorro y el tigre y los fugitivos de una gran tormenta;

pensa en la Patagonia nuestra, en Ushuaia en los presos

en los muertos en los fusilados en los enterrados bajo el viento;

pensa en el frio, medio bosque talaron con las manos nevadas.

Era de la intemperie tu gusto burgués por las cosas ciertas, tu odio al

/ pequefioburgués

tu caracter santurrén y nietzscheano, tu voragine, tu prolijidad aprendida,

tu admiracion estética por la solidez, tu garbo extrafio, irénico, recatado.

No me hablen de cambios. Es la marcha.

Lo que permanece nunca cuadra.
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SIBERIA

Papa poteva discutere tutta la notte sul lavoro per lo Stato.

Non aveva una morale per i1 fondi pubblici ma 'incipiente ferrea certezza
di dover armare una macchina da guerra.

E non c’erano sole né brina tra le parole

che aveva appreso nei lugubri inverni e nei giorni chiarissimi.

Un solo ricordo gli disturbava il sonno e non seppi qual era.

Papa si adombrava e tornava in sé di continuo,

come un cielo nascosto nella pozzanghera d’un patio.

Le parole non erano possibili, I’azione si perdeva in consegne

ogni volta piu aliene, e ogni volta meno incantevoli.

Papa ormai non diceva niente, solo che tutto era successo perché
doveva.

Papa non fece trasferimenti, non lascio carte, non perse I'innocenza.
Guarda la Siberia, 1 grandi transatlantici

arenati nella taiga, gli amici del KGB diventati mafiosi

pirati avventurieri galattici, guarda il notiziario,

il nuovo profilo di National Geographic, le grandi foto

1 condotti del petrolio chi raschiera 'ossido la martora

e la volpe e la tigre e i fuggiaschi di una grande bufera;

pensa alla nostra Patagonia, a Ushuaia ai prigionieri

al morti ai fucilati ai sepolti sotto al vento;

pensa al freddo, mezzo bosco hanno tagliato con le mani di neve.
Veniva dall’intemperie il tuo gusto borghese per le cose sicure, il tuo
odio per il piccolo borghese

il tuo carattere bacchettone e nicciano, la tua profondita, la tua prolissita
appresa,

la tua ammirazione estetica per la solidita, il tuo garbo strano, ironico,
modesto.

Non mi parlate di cambiamenti. E la marcia.

Quello che resta non quadra mai.
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TRANSHUMANAR

Pasolini y yo entramos en el bar del viejo hotel Castelar.

“Aqui se aloj6 Garcfa Lorca”, pensamos los dos al mismo tiempo.
¢Te hubieras llevado bien con Lorca?, le pregunté. Sexualmente, digo.
De ninguna manera, me respondi6. Ni sexualmente ni de ninguna
manera.

Llevaba esa tricota gruesa bajo el gaban, era duro pero de voz fina,

/ tallado a pufial.

Por la calle pas6 una mujer que parecia un travesti, deslumbrante.
No llueve hace mucho, me dijo Pier Paolo. El Partido ha renunciado
/ al futuro

desde el momento en que consagréd su Génesis. El futuro esta hecho.
¢Pero a quién le interesa el futuro?, dijo, amargo.

El Partido es mas viejo que este hotel

y un funcionario se sentirfa incoémodo aqui, le dije.

Lo sé por experiencia. Jamas un funcionario

del Partido me acepto una cita en este hotel. No la hubiese aceptado
tampoco, dijo, en el Coliseo. A nadie se le ocurrirfa citar en el Coliseo
/ a un ex obrero

de Turin convertido en funcionario del Partido, dijo.

¢Y por qué no Lorca?, dije, volviendo al tema.

Lorca queria una revolucion cubierta de sangre, un himeneo barbaro,
/ me respondio.

Yo queria una revoluciéon que acalle la caida. Que nos precipite en un
pozo

hasta las blandas hojas, los pajares, las costras de barro,

el piso de esta civilizacidn, el sétano.

¢Para empezar de nuevo?, pregunté.

No, respondié.
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TRASUMANAR

Pasolini ed io entriamo nel bar del vecchio hotel Castelar.
“Qut ha alloggiato Garcia Lorca”, pensiamo entrambi all’unisono.
Ti saresti trovato bene con Lorca? gli domando. Sessualmente, intendo.
Niente affatto, mi risponde. N¢é sessualmente né in altro modo.
Indossa uno spesso maglione sotto il soprabito, ¢ brusco ma di voce
gentile, scolpito col pugnale.
In strada passa una donna che sembra un travestito, sfolgorante.
Non piove da tanto, mi dice Pier Paolo. Il Partito ha rinunciato al futuro
dal momento in cui ha consacrato la sua Genesi. 1l futuro ¢ fatto.
Ma a chi interessa il futuro? dice, amaro.
I1 Partito ¢ piu vecchio di questo hotel
e un funzionario si sentirebbe scomodo qui, gli dico.
Lo so per esperienza. Mai un funzionario
del Partito ha accettato un incontro in questo hotel. Non lo avrebbe
accettato
nemmeno, dice, al Colosseo. Nessuno andrebbe a un appuntamento al
Colosseo con un ex operario
di Torino diventato un funzionario del Partito, dice.
E perché non Lorca? dico, riprendendo il discorso.
Lotrca voleva una rivoluzione coperta di sangue, un imeneo barbaro
[mi risponde.
Io vorrei una rivoluzione che silenzi la caduta. Che precipiti in un pozzo
not
e anche le tenere foglie, i pagliai, le croste di fango
il suolo di questa civilta, il sottoterra.
Per ricominciare di nuovo? domando.

No, risponde.
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ROJA
a Romina y Mariana Aulicino

Esta tarde de domingo no podés esperar nada del cielo.

Las calles del Abasto rezuman olor agrio

con el calor de horno grasiento de diciembre.

Rojas en el pequefio teatro se desnudan tres mujeres.

Dos nenas en el borde del escenario aullan débilmente

tras unas pequefias mascaras de lobo.

Todos los bosques que viste, los bosques implantados

en la costa argentina, los bosques nevados

de Sajonia verdaderos no amparan sino cuentos

que no se pueden contar sino de otra manera.

Aqui, en el caluroso teatro, entre casas sérdidas

del Abasto, las nenas emiten el pequefio aullido de esos cuentos,
y las mujeres florecen al amparo de un lobo que les ha contando
el cuento de mujeres florecidas, mientras come rosquitas

y las migas saltan de entre sus dientes. Ah ellas ya no creen

en la cultura paterna ni creen en la maldad del lobo,

un tilingo que mastica y cuenta cuentos. Pero hay un violin:

el calido violin de la abuela cuenta el cuento magico verdadero.
No sabremos de qué nostalgia habla. Pero dice de alguna nostalgia
de un lobo que es lobo y es abuela. Y que no necesita palabras.
En el borde de un oscuro escenario, en una ciudad que hiede,
las mujeres realizan el suefio banal de la inocencia desnudas

y vestidas siempre de rojo, como capullos bastardos,

con vulgar lingerie de sex-shop. Y ain asf aullan débilmente,
como nenas con mascaras de lobos, en el sometimiento

a un lobo que no es feroz, sino un idiota
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ROSSA
a Romina e Mariana Aulicino

In questo pomeriggio di domenica non puoi sperare niente dal cielo.
Le strade di Abasto trasudano un odore acido

nella calura del forno untuoso di dicembre.

Rosse nel piccolo teatro si svestono tre donne.

Due bambine al bordo del palcoscenico ululano piano

dietro a delle piccole maschere di lupo.

Tutti 1 boschi che hat visto, 1 boschi impiantati

lungo la costa argentina, i boschi ricoperti di neve

veri della Sassonia non custodiscono che racconti

che non si possono raccontare se non in modo altro.

Qui, nell’afoso teatro, fra le case grette

di Abasto, le bambine emettono il piccolo ululo di quei racconti,

e le donne sbocciano con latuto di un lupo che ha raccontato loro
la storia delle donne in fiore, mentre come ciambelle

e molliche saltano nelle sue fauci. Ah loro ormai non credono
nell’educazione paterna né credono nella cattiveria del lupo,

uno stupido che mastica e racconta favole. Ma c’¢ un violino:

il focoso violino della nonna racconta la fiaba magica vera.

Non scopriremo di che nostalgia parla. Ma dice della nostalgia

di un lupo che ¢ lupo ed ¢ nonna. E che non ha bisogno di parole.
Al bordo di un buio palcoscenico, in una citta che puzza,

le donne avverano il sogno banale dellinnocenza spogliate

e vestite sempre di rosso, come boccioli corrotti,

con lingerie volgare da sexy shop. E ancora cosi ululano debolmente,
come bambine con maschere di lupo, nella sottomissione

a un lupo che non ¢ feroce, bensi idiota
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Inédito/ Inedito
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AHORA, LAS COSAS QUE NO SON FUNDAMENTALES
PARA Mi

Ahora, las cosas que no son fundamentales para mi

forman una difusa legién, como ciertas veces las sombras en el dfa.

Son, entonces, las cosas realmente importantes y casi siempre
inaccesibles.

Ahora, llueve sobre el rio: no hay nada mas inutil que esta lluvia sobre al
agua.

Tal vez nada mas fascinante, por otro lado.

Papa se achicé con los afios. Aunque no podia contener su ira natural
y tampoco descuidaba su pelo ni su cara, hablaba a veces en italiano

y se mostraba atento a muchas cosas que para ¢l antes no eran nada.
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ADESSO, LE COSE CHE NON SONO FONDAMENTALI PER
ME

Adesso, le cose che non sono fondamentali per me

formano una vasta schiera, come a volte le ombre del giorno.
Sono, dunque, le cose davvero importanti e quasi sempre
inaccessibili.

Ora, piove sul fiume: non c’¢ niente di piu inutile di questa pioggia
sull’acqua.

Forse niente di piu affascinante, d’altronde.

Papa si ¢ consumato con gli anni. Anche se non poteva reprimere la sua
[collera innata

e non trascurava neppure i suoi capelli né la sua faccia, parlava a volte in
[italiano

e si mostrava attento a molte cose che per lui prima erano niente.
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ESTRATTI VIDEO:

http://vimeo.com/album/3241232

PRESENTAZIONE. LE ORIGINI ITALIANE
http://vimeo.com/album /3241232 /video /118487094

LIMPEGNO POLITICO E 1L PERIODO DELLA DITTATURA
http://vimeo.com/album /3241232 /video/117851966

BUENOS AIRES E LA MALINCONIA
http://vimeo.com/album/3241232 /video /118505273

SULILA POETICA E SUI MAESTRI
http://vimeo.com/album/3241232/video /118577074

SULILA POESTA ARGENTINA CONTEMPORANEA
http://vimeo.com/album /3241232 /video /118570087

LETTURA. PROGETTI FUTURI
http://vimeo.com/album /3241232 /video /118570088
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II. ALICIA GENOVESE

La tua casa era una bolla di fresco cacciata dentro il fiato pesante di

Buenos Aires — distante un gruzzolo di miglia dal 70 flume — con
un’architettura vegetale al centro, una zolla di patio in cui il ricordo
evanescente dell’acqua si insinuava a ogni tuo richiamo, I'intonaco dei
muri, 1a fuori, me lo immaginavo colorato del riflesso del Tigre quando
sta di calma piatta con 1 tetti pastello delle case di villeggiatura a togliergli
'aria. Nascondersi un poco nel segreto di un altro destino, pensavo,
mentre la voce della tua poesia cullava un pomeriggio intero, c’era rigore
e quicte, l'ordine senza compromesso della natura che dice giorno e
notte, che dice inizio e fine, quell’ironia pungente che invidio alle donne
che sanno di essere I'altra meta di niente, tutto un cielo accogliente in cui
partorire l'orizzonte della propria esistenza. e domande che volevo farti
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davvero a un certo punto mi sono cadute dal grembo a una a una nel
verde domestico della vegetazione che stava a fissarmi con una foglia
puntata dritta al cuore, come un monito, “smettila”, diceva, “di
nasconderti un poco nel segreto di un altro destino”, ma ascoltare
crescere 'erba ¢ un esercizio di precisione difficile e tra tutte le domande
che ti ho taciuto volevo chiederti proprio come si fa, e poi domandarti
quando sei tornata dalla bambina che eri al di 1a di quel ponte, quello che
ha segnato 1 confini della tua infanzia, quali parole le hai sussurrato —
rivedendoti una te stessa minuscola — perché ti perdonasse di essere
andata via cosi lontano, perché lasciasse la mano di tua madre e
stringesse con fiducia la tua...ma il rumore dell’acqua che scorre balza
alla memoria quando te I'aspetti di meno, cosi la tua voce ¢ diventata un
vortice € poi piu densa e ho pensato che ogni storia dovrebbe forse finire
nel silenzio ovattato di liquido amniotico, coincidere con [Iinizio,
sciogliersi per abbracciare la terra e rifiorire di nuovo, un altro giorno
con un altro nome, altrove, come le tue parole adesso, che ritornano

dall’altra parte dell’Oceano, qui dove hanno radici.

Silvia Rosa — Italia Argentina Ida y Vuelta: Incontri Poetici 29

Pubblieato da www.QReeberebe.it in eollaborazione eon Versante Ripido



BIOGRAFIA

Alicia Genovese ¢ nata nel 1953 a Lomas de Zamora. Poeta e saggista, si
¢ laureata in Lettere all’'Universita di Buenos Aires, completando gli studi
negli Stati Uniti, dove ha ottenuto un Master of Arts e il dottorato di
ricerca in Letteratura Latinoamericana. Risiede a Buenos Aires e insegna
al Dipartimento di Letteratura dell’'Universita Kennedy. Organizza corsi
di scrittura, laboratori di poesia e seminari in diverse zone del Paese. Per
alcuni anni si ¢ occupata di critica letteraria scrivendo per riviste
specializzate e supplementt letterari, attivita che talvolta continua a
svolgere. In poesia ha pubblicato i libri: E/ celo posible (1977), El mundo
encima (1982), Andnima (Ultimo reino, 1992), E/ borde es un rio (Tierra
Firme, 1997), Puentes (Tierra Firme, 2000), Quimica dinrna (Alcion, 2004),
La hybris (Bajo la luna, 2007), Aguas (Del Dock, 2013) e E/ rio anterior
(Ruinas Circulares, 2014), che raccoglie una selezione di tutta la sua
produzione poetica. E stata tradotta in inglese e francese. Per la
saggistica ha pubblicato le opere: La doble wvoz. Poetas argentinas
contempordneas (1 ediz. Biblios, 1998) e Leer poesia. 1o leve lo grave lo opaco
(Fondo de Cultura Econdémica, 2011). Nel 2014 le ¢ stato assegnato il
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primo premio al Certamen Internacional Sor Juana Inés de la Cruz per
una raccolta poetica inedita, dal titolo La contingencia (Gog & Magog,
2015). 11 suo blog personale ¢ Quimica dinrna:

http://aliciagenovese.blogspot.it/
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Da Aguas/Acque
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Las aguas del poema
exigen mas que pericia.
Abrir el pecho
empujando en circulos
los brazos. Las piernas
en angulo de rana

y echar hacia atras

lo que no acompafia;

acostumbrarse a perder,
avanzar

la tnica ganancia,

en el trecho ganado

lo que reconoceras,
mantener el pulso

y el calor.
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Le acque della poesia

richiedono piu che bravura.
Squarciare il petto

spingendo in movimenti circolari
le braccia. Le gambe

stile rana

e buttare indietro

cio che non accompagna;

abituarsi a perdere,
andare avanti

'unico guadagno,

nel tratto conquistato
quel che riconoscerai,
mantenere il ritmo

e il calore.
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Me dejo estar en la ducha,
hago la plancha, floto

en el verano del rio.

En dialogo con el agua tomo
las mejores decisiones.

En el agua pienso

en el agua descanso
encuentro

la boca blanda

hacia todas las cosas.
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Mi lascio stare nella doccia
mi stendo di spalle, galleggio
nell’estate del fiume.

In dialogo con I'acqua prendo
le migliori decisioni.
Nell’acqua penso

nell’acqua riposo

ritrovo

la bocca tenera

verso tutte le cose.
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Da Anonima/ Anonima

Silvia Rosa — Italia Argentina Ida y Vuelta: Incontri Poetici

Pubblieato da www.QReeberebe.it in eollaborazione eon Versante Ripido

37



ANONIMA

vete Federico a la cruzada
si regresas

asaré carne de venado

y sonreiré junto al fuego
al verte desgarrar

un muslo entre los dientes
tu barba crecida

con olor a polvora

vete 2 mi me toca
raspar con arena

el tizne en la marmita
cuidar a los nifios

de la fiebre azul
cuidate tu también

del escorbuto

ojala tengais tiempo

de inventar la penicilina

vete tranquilo

los hombres que se quedan
rimaran mi lamento

y mi dolor suspendido

de un gancho

COomo una res

o una brillante cacerola
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ANONIMA

vattene alla guerra Federico
se torni

arrostiro carne di cervo

e sorridero insieme al fuoco
al vederti strappare

una coscia con i denti

la tua barba cresciuta

che odora di polvere da sparo

val via spetta a me
raschiare con sabbia

la fuliggine della pentola
curare i bambini

dalla febbre azzurra
riguardati anche tu

dallo scorbuto

spero troverai il tempo

di inventare la penicillina

vai via tranquillo

gli uomini che restano

metteranno in rime il mio lamento
e 1l mio dolore sospeso

a un gancio

come un pezzo di carne

o una lucente casseruola
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Da La contingencia/ La contingenza
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DOS CAMELIAS

Corté dos camelias, dos luces
en el verde oscuro
de apenas la mafiana,

de la helada de julio

recién disipada.

Desde el frio del jardin

las traje,

blancas,

una tela antigua, un almidén

de nifiez, para entibiar la mesa.

En un pétalo una marca
rojiza, una modificacion
como una herida

entre el espeso blanco

y sus perfectas sombras neutras.

En cada camelia

una linea encarnada,
un roce de punal
como todo lo hermoso
que da de vivir

y se desvia.

En cada flor abierta

su blanco,

un centro nuevo indesafiable
para el ojo dormido

cegado en lo mismo.
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Camelias,
agua fria en la cara
del despertar.
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DUE CAMELIE

Ho tagliato due camelie, due lumi
nel verde ombroso

di prima mattina,

della gelata di luglio

svanita da poco.

Dal freddo del giardino

le ho portate via,

bianche,

una stoffa antica, un amido

d’infanzia, per scaldare la tavola.

Su un petalo un’impronta
rossastra, un segno

come una ferita

tra il bianco fitto

e le sue perfette ombre neutre.

In ogni camelia

una linea color carne,
un graffio di pugnale
come tutta la bellezza
che genera la vita

e sl ritrae.

In ogni fiore schiuso

il suo bianco,

un fulcro nuovo indomabile
per occhio sonnolento

accecato dal sempre uguale.
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Camelie,
acqua gelida sul volto
del risveglio.
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EL GRILLO DE LA FIESTA

Al final de la fiesta

un grillo sobre el mantel blanco.
No lo maten, es suerte

-dice la madre-

y una lluvia de pocas gotas

pone su halo en el amanecer.

El grillo con su flash sonoro
despide la noche

y el baile sigue

en las piernas quietas

como el fantasma

de una foto movida,

COmo una gasa que cae

electrizada sobre la espalda.

Quince afios

tres deseos,

un pudor que la risa deshace
en el raso encendido,

en el bosque de los juegos

y los disfraces.

Primer despertar

con la bombacha manchada
y el suefio

que tardara toda la vida

en revelarse:

el rio oscuro

de la atraccion,

el follaje

de la entrega.
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La felicidad
pegada al cuerpo.
Este grillo

es suerte.
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IL GRILLO DELLA FESTA

A festa conclusa

un grillo sulla tovaglia bianca.
Non uccidetelo, porta fortuna
-dice la madre-

e una pioggia di poche gocce
stende il suo alone sull’alba.

11 grillo con il suo flash musicale
saluta la notte

e il ballo continua

sulle zampe quiete

come il fantasma

di una foto mossa,

come un velo che cade

elettrizzato sulla schiena.

Quindici anni

tre desideri,

un pudore che la risata scompone
nel raso eccitato,

nel groviglio di giochi

e di maschere.

Primo risveglio

con le mutandine macchiate
e il sogno

che tardera tutta la vita

a rivelarsi:

il fiume torbido

della seduzione,

la selva

della resa.
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La felicita
incollata al corpo.
Questo grillo

porta fortuna.
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SEMBRAR PARA QUE EL PASTO CREZCA

Semillas en una curva de viento
echadas sobte la tierra removida,
aleatorias, inestables

en el agua de riego,
encharcadas por los aspersores
presentidas por las torcazas.
Con su margen de pérdida
vendra el verde para justificarme;
ya esta aqui lo que sera.

Lo que fuere sale

de mi mano en circulos.

En circulos como una rogativa
para el agua y la tierra.

Vendra el verde

para abrir el delirio

con su piel de claroscuro,

con su rafaga implacable
arrasara lo infértil y el perdon.
La ofensa,

la culpa seran

absorbida hojarasca,

fruto escocido

que la tierra enfria.

Vendra el verde

con su sed

para que brille, otra vez

lo que se ignora.
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SEMINARE PERCHE L’ERBA CRESCA

Semi in una piega del vento
gettati sulla terra smossa,
precart, instabili

nell’acqua dell'innaffiatoio,
infangati dagli irrigatori
frutati dai piccioni.

Con il suo margine di spreco
verra il verde a scusarmi:

¢ gia qui cio che sara.
Qualunque cosa sia lascia

la mia mano in circoli.

In circoli come una supplica
all’acqua e alla terra.

Verra il verde

per dare inizio al delirio

con la sua pelle chiaroscura,
con la sua raffica implacabile
ad annientare infertilita e perdono.
L’offesa,

la colpa saranno

ciarpame buttato via,

frutto inflammato

che la terra rinfresca.

Verra il verde

con la sua sete

perché risplenda, un’altra volta

cio che ignoriamo.
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ESTRATTI VIDEO:

https://vimeo.com/album /3468220

PRESENTAZIONE. LE ORIGINI ITALIANE. FORMAZIONE.
TALLER DE ESCRITURA
https://vimeo.com/album/3468220/video /132651729

SUL SAGGIO “LEER POESIA. LO LEVE LO GRAVE LO OPACO”. LA
GENERAZIONE DEGLI ANNI ‘80. POESIA ARGENTINA
https://vimeo.com/album/3468220/video/132651728

SULLA POESIA. TEMI E STILE. LA GENESI DI UN LIBRO.
LETTURE TRATTE DAL LIBRO “AGUAS”. IL. BLOG QUIMICA
DIURNA

https://vimeo.com/album /3468220 /video /132651801

LE LETTURE PUBBLICHE
https://vimeo.com/album/3468220/video/132651730

IL LIBRO “QUIMICA DIURNA”: LETTURE. L’IO IN POESIA. SUL
LIBRO “LA HYBRIS”
https://vimeo.com/album /3468220 /video /132651802

SULLA TRADUZIONE POETICA. IL LIBRO “PUENTES”: LETTURE.
LETTURE TRATTE DAL LIBRO “ANONIMA”
https://vimeo.com/album/3468220/video/132651800

SULLA SCRITTURE DELLE DONNE
https://vimeo.com/album /3468220 /video /132651863

PROGETTI FUTURI
https://vimeo.com/album/3468220/video/132651862
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III. DIEGO BENTIVEGNA

Ed era pura luce contro la vetrata immobile del Cafte [Varela 1 arelita la tua
bici e il passo che seguiva un passo prima e uno dopo la tua ombra,
sembrava un’altra storia, un altro posto, la scena di un film in quell’Italia
anni Cinquanta che a volte si incontra a Buenos Aires. Parlavi piano
credo, intanto che cercavo di appuntare qualche riga — padre siciliano,
madre di Sorrento, memoria — ma la luce era tutt’intorno cosi insistente
che nella rifrazione ogni frase si piegava docile perdendo I'ultimo
contorno di senso, un’esclusione cosi candida (sentire solo questa
chiarita e niente) che al cospetto del tuo sguardo liquido sembrava
lontanissima la terra dei mandorli in fiore, tuo nonno trovatello, la
Grande Guerra, di cui mi raccontavi, ma soprattutto sembrava
lontanissimo quel verde come un’onda che affiorava un attimo e subito
scompariva dietro alle tue palpebre, trasparente. Ci sono incontri che
non avvengono mai, e strade di polvere dove il sole cola con la furia di
certe estati da bambini, senza argini, e la memoria allora deve correre piu
in fretta, andare oltre, superare le pozzanghere secche in cui ogni goccia
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di luce coagula, deve trovare lorigine della nostalgia e del dolore,
lavorare duramente per rendere piu duttile anche I'ultima virgola che
resta incerta, se diventare un punto di silenzio o essere ancora la pausa
breve del respiro, un freno appena. Ci sono solitudini che si fanno di
carta, ¢ voci che segnano lalfabeto delle mani, il piu autentico, segreti
inconfessabili dimenticati in una tomba al confine del presente, e poi c’¢
questo verde come un’onda che attraversa ogni pagina dei tuoi versi,
Ieco della trasparenza, e la memoria allora ¢ il luogo da cui ti scrivo
adesso, ricordandoti, e solo qui nella distanza il nostro incontro avviene,
si compie senza abbagli, netto, arriva a destinazione come una lettera

senza mittente, un azzardo del tempo.
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BIOGRAFIA

Diego Bentivegna ¢ nato nel 1973 a Munro, localita in provincia di
Buenos Aires. Ha trascorso l'infanzia vivendo tra la periferia della
capitale argentina e le montagne della provincia di Cordoba. Laureato in
Lettere presso la UBA, saggista, traduttore e poeta, lavora come docente
all’Universita di Buenos Aires e all’'Universita Nazionale Tres de Febrero
ed ¢ ricercatore del CONICET. Ha scritto due raccolte poetiche, Las
Relignias (Alcion Editora, 2013) e La pura Iuz (Editorial Cabiria, 2015) e
come saggista ha pubblicato, tra gli altri, i volumi Pazsaje oblicno (Premio
Municipale di Saggio - Buenos Aires), Castellani critico, El poder de la letra.
Ha tradotto in spagnolo I'Epistolario e La divina Mimesis di Pier Paolo
Pasolini, Dei Sepoleri di Ugo Foscolo (Cérdoba, Alcion, 2015), e testi di
Mario Luzi, Patrizia Cavalli, Glorgio Agamben, Giovanna Bemporad,
Mario Benedetti, Antonella Anedda. Collabora con le riviste «Nuovi

Argomenti, «Op. Cit.», «N» e «Hablar de poesfa».
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Da Las Reliquias /' Le Reliquie
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Trabajo la memoria.

La tallo. Esta en la médula

blanda de los troncos.

Es como entredormirse en la madera,
es el viento que gime

como legién de muertos que rodean la casa;

es eso, es ese algo

que no puede palparse

y, sin embargo, esta ahi,

adelante; subsiste como un suefo.
Subsiste; esta ahf;

es lo que yerra, pasa,

se da en algun momento,

aislado en un punto enceguecido.

Y después, nada, nada:

s6lo lo mudo, el hueco solo
queda de esas voces.
Solamente el olor

de lefia putrefacta,

la huella de un gemido.
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Lavoro la memotia.

La intaglio. E nel midollo
tenero dei tronchi.

E un addormentarsi di legno,
¢ il vento che geme

come una legione di morti che accerchiano la casa;

¢ questo, ¢ quel qualcosa

che non si puo sfiorare
eppure ¢ i,

davanti; esiste come un sogno.
Permane; si trova li;

¢ quell’abbaglio, accade,

si da per un istante,

isolato in un punto di foschia.

E dopo, niente, nulla:

solo il silenzio, il vuoto solo
resta di quelle voci.
Soltanto 'odore

di legna putrefatta,

Porma di un lamento.
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dalla sezione IV. Las trincheras/ Le trincee

(experiencia y pobreza)

Menudo en la intemperie,

el cuerpo campesino

que ya si apenas siente,

que puede ver como se miran los restos

en la nieve.

Casi se pueden escuchar los gritos,

rumores que llegan del otro lado de la linea.
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(esperienza e poverta)

Minuscolo nell’intemperie

il corpo contadino

che ora sente appena,

che puo vedere come si guardano 1 resti

nella neve.

Quasi si possono ascoltare le grida,

brusii che arrivano dall’altro lato della linea.
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dalla sezione V. El texto sembrado/ 1l testo seminato

Las palabras que tiemblan arrojadas
desde las Cruz o en el camino

de la muerte, ¢son la letra

preciosa, el paciente

bordado de las hojas?

¢los folios trabajados en el alba de la isla,
la letra sutil

donde la vista se pierde, como

en el mar de los almendros de Sicilia?
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Le parole che tremano precipitate
dalla Croce o sul cammino

della morte, sono la scrittura
preziosa, il paziente

ricamo delle pagine?

1 fogli lavorati all’alba dell’isola,

la scrittura delicata

dove si perde la vista, come

nel mare dei mandorli di Sicilia?
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Da LA PURA LUZ/ LA PURA LUCE
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dalla sezione Poema acéfalo/ Poema acefalo

Estoy sentado
en una sala blanca.
El dia es horrorosamente claro.

El dfa es la claridad que no se extingue.

Es la luz de Ciocchini: spodria ser

acaso exterminada?
Lo claro es lo que no dicen las palabras:
es la forma en que cae lo luminoso,

es la manera en que se empolvan los objetos.

Quiero tocar la luz, quiero tocarla.
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Sono seduto
in una sala bianca.
Il giorno ¢ orribilmente terso.

Il giorno ¢ la chiarita che non si estingue.

E la luce di Ciocchini: forse potrebbe

essere sterminata?
L’evidenza ¢ quanto non dicono le parole:
¢ la forma in cui cade cio che splende,

¢ il modo in cui gli oggetti si impolverano.

Voglio toccare la luce, voglio toccarla.
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dalla sezione La loca croata/ La matta croata

Me cubro toda de negro.
Yo no tengo otra ropa,

no tengo otro vestido.

Solo esa ropa negra: se confunde
muy facil con los trapos

que recojo a la tarde, en los campos baldios,

entre las cosas que la gente tira a la basura,
lo que se junta
sin la menor piedad

en las esquinas.

Una sustancia simple, la materia
desnuda, los restos,

las cosas, los objetos.

Me voy armando asi,

con estos puros trastos.
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Mi vesto tutta di nero.
Io non ho altri abiti,

non ho vestiti diversi.

Solo questa roba nera: si confonde
cosi facilmente con gli stracct

che raccolgo al crepuscolo, nei campi abbandonati,

tra 1 rifiuti che la gente butta via,
quello che st accumula

senza la minima pieta

negli angoli.

Una sostanza semplice, la materia
spogliata, gli avanzi,

le cose, gli oggetti.

Mi vado preparando cosi,

con questo schietto ciarpame.
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dalla sezione Los dias de oro/ I giorni d’oro

Alguna cosa queda
de la lengua del otro,

un sustrato blando

detras del paladar,

un grano entre los labios.
Una capa de tierra,
una rama, un retono

que se injerta.

un tallo
que germina

en la voz.
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Qualcosa resta
della lingua dell’altro,

un sostrato tenero
dietro il palato,

un chicco tra le labbra.
Una patina di terra,
un ramo, una gemma

che si innesta.

uno stelo
che fiorisce

nella voce.
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ESTRATTI VIDEO:

https://vimeo.com/album/3370042

PRESENTAZIONE.GENERAZIONE POETICA. LE ORIGINI
ITALIANE:
https://vimeo.com/album /3370042 /video /126195527

RIFLESSIONI SULLIDENTITA. RICORDO DI JUAN GELMAN:

https://vimeo.com/album/3370042/video/126201731

POESIA E MEMORIA. 1L LIBRO “LLAS RELIQUIAS”.
EMIGRAZIONE, IL NOVECENTO E LA GUERRA:
https://vimeo.com/album/3370042/video/126195530

LA LINGUA DELLA POESIA. MUSICALITA E DIVERSITA
LINGUISTICHE:
https://vimeo.com/album/3370042/video/126154618

SUL LIBRO “LLAS RELIQUIAS”. STILE POETICO:
https://vimeo.com/album/3370042/video/126195672

LETTURE TRATTE DA “LAS RELIQUIAS”:
https://vimeo.com/album /3370042 /video /126195672

SULLA POESIA ARGENTINA: LETTURE. SULLA
TRADUZIONE:
https://vimeo.com/album /3370042 /video /126195672

PROGETTI FUTURI. LETTURE TRATTE DAL NUOVO LIBRO
“ILLA PURA LUZ”:
https://vimeo.com/album /3370042 /video /126154616
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IV. IRENE GRUSS

La poesia ¢ un canto, ma con la bocca chinsa, dicevi, e chiuso stretto ¢ il respiro
della tua casa: somiglia al dietro le quinte di un teatro affollato da
spettatori fantasma — tutti i tuoi libri, che occhieggiano attenti negli spazi
bianchi tra una citazione e laltra, nella dispensa capiente del silenzio,
sulle tue labbra, madre che partorisce fogli e tiene sulle gambe una gatta
ladra ¢ la poesia che genera mondi e una maschera d’attrice consumata, il
tuo volto, che canta inchiostro come un verso che si ripete, la chiusa
perfetta di questa corsa lungo larteria di Buenos Aires, Avenida Rivadavia,
tino al barrio Almagro, che ricorda per assonanza il sapore amargo del mate
offerto in battesimo. Ma com’era quella donna sette vite fa, ho chiesto
allo specchio impiccato alla parete, e un attimo dopo senza aspettare

riscontri ti ho immaginata con la gonna alle caviglie d’un rosso esausto e
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un quaderno fitto nella tasca, alla svolta dei tuoi vent’anni, e poi in
corridoi di bucato fresco coi capelli annodati a rincorrere voci bambine, e
quella stanza tutta per te sottratta agli sguardi dove sono venuti al mondo
1 tuot libri, una gestazione rischiosa, questa, dare in pasto al tempo la
musica segreta dei tuot polsi. Muta bocca che scrive laffanno del dire —
ho spezzato 1l respiro e reso incerta la vista* per attraversare in lungo e in
largo la mappa minuziosa delle tue poesie, come un Paese lontano, ché
sei da visitare adagio con lesitazione della straniera — sempre ai margini
del tuo 70 messo in pausa tra le ombre delle note in calce, non ho portato
via nemmeno una parola, ma per intero mi si ¢ incollata addosso
I'atmosfera rarefatta delle cose quando risuonano colpite da un ritornello
di luce, cosi ¢ stato quel giorno, un concerto per voct sole e un sorso di
yerba giu nello stomaco, la poesia senza pose, lontana tutta una vita dalla
vita medesima che racconti di un’altra te o di qualsiasi persona tu (non)
sia in quel momento, una messa in scena piu vera del vero, a braccio
senza copione, riscrivendo la tua voce infinite volte per renderla una
volta di piu I'altra meta del silenzio e casa e cielo.

* 11 riferimento ¢ alle opere Sobre e/ asma e En el brillo de uno, en el vidrio de
uno.
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BIOGRAFIA

Irene Gruss € nata nel 1950 a Buenos Aires, dove risiede. Ha studiato
Medicina, Biologia, Lettere e canto, che ha abbandonato per dedicarsi
poi alla poesia, a partire dai primi anni Settanta, fondando insieme ad
altri poeti, tra cui Lucina Alvarez, Rubén Rechel, Marcelo Cohen, Daniel
Freidemberg, Jorge Aulicino, Alicia Genovese, Leonor Garcia Hernando,
il laboratorio poetico Mario Jorge De Lellis. Ha pubblicato le raccolte
poetiche: La /ug en la ventana (El escarabajo de oro, 1982); E/ mundo
incompleto (Libros de Tierra Firme, 1987); La calma (Libros de Tierra
Firme, 1991); Sobre e/ asma (Edicion de la autora, 1995); Solo de contralto
(Galerna, 1998); En e/ brillo de uno en el vidrio de uno (a Bohemia, 2000);
La dicha (Bajo la luna, 2004), La pared (Ediciones Nudista, 2012); Miisica
amable al fin (Magicas naranjas, 2012); Notas para una tanza (Gog y Magog,
2012); Humo -Antologia personal (Ed. Ruinas Circulares, 2013); Humo -
Antologia personal (Editorial Eme- La Palma, Madrid, Espana, 2014); Entre
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la pena y la nada (Ediciones Del Dock, 2015). Ha curato l'antologia
poetica Poetas Argentinas (1940-1960) (Ediciones Del Dock, 20006), e
I'antologia di poesie di Irma Cufa, Pasajera del viento (FCE, 2013). Nel
2008 le raccolte di poesia editate dal 1982 al 2007 sono state riunite in
unico volume dal titolo La mitad de la verdad (Bajo la Luna).

Suoi testi sono stati tradotti in francese, inglese, russo, croato,
portoghese, italiano e svedese. Dal 1986 organizza corsi e laboratori di
scrittura poetica.

Blog personali:

http://elmundoincompleto.blogspot.it/
http://lamitadelaverdad.blogspot.it/
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Da Il mundo incompleto/ Il mondo incompleto
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MIENTRAS TANTO

Yo estuve lavando ropa
mientras mucha gente
desaparecio

no porque si

se escondio

sufrio

hubo golpes

y

ahora no estan

no porque si

y mientras pasaban
sirenas y disparos, ruido seco
yo estuve lavando ropa,
acunando,

cantaba,

y la persiana a oscuras.
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MENTRE

Io stavo lavando 1 panni
mentre molta gente
scompariva

non perché si

si nascondeva

soffriva

veniva picchiata

e

adesso non c’¢e

non perché si

e mentre sfilavano
sirene e spari, strepito secco
io stavo lavando i panni,
cullando,

cantavo,

e le persiane serrate.
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LARGA DISTANCIA¥*

Perras

la mujer es como una dulce perra
a la espera siempre

busca y espera confiada

el portazo, el amor, el
pantano o

una maravilla.

Perra mira con sus ojos dulces
la venganza, la prepara
despacio, elabora

su inocencia cruel

qué pretende

la mujer.
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A GRANDE DISTANZA

Cagne

la donna ¢ come una dolce cagna
in agguato sempre

insegue e fiduciosa attende

la porta sbattuta, 'amore, il
fango o

una meraviglia.

Cagna contempla cot suoi occhi dolci
la vendetta, la prepara

piano piano, progetta

la feroce sua innocenza

cosa pretende

la donna.

* [arga distancia: 1l titolo si riferisce agli autobus che collegano le diverse
citta e regioni, anche le piu remote, dell’Argentina.
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Da Solo de contralto/ Solo da contralto
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LAS VECES QUE TUVE, NO LAS QUE AME

Conté con los dedos de mi mano
las veces que tuve, no las que amé.
Las yemas de los dedos

se quedaron mirandome, las lineas
de la mano rieron (¢amé

lo que tuve? ;Quise decir

quiero un poco

de esto o de aquello,

gané, perdi semejante
generosidad?).

Ahora que me aferro

a lo que tengo _como a un poco
de nada_,

veo lineas que una burla desecha,
y lenta, tiernamente abro

el pufio, dejo caer

la arena, vuelvo a tomarla.
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LE VOLTE CHE HO POSSEDUTO, NON QUELLE CHE HO

AMATO

Ho contato sulle dita della mia mano

le volte che ho posseduto, non quelle che ho amato.

Le gemme delle dita

sono rimaste a fissarmi, le linee
della mano hanno riso (ho amato
quello che avevor Volevo dire
desidero un poco

di questo o di quello,

ho conquistato, ho perso una tale
generositar).

Adesso che mi aggrappo

a ci6 che ho — come a un poco

di niente —,

vedo linee che per betfa scompaiono,
e lenta, dolcemente schiudo

il pugno, lascio cadere

la sabbia, torno a riprenderla.
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Da La mitad de la verdad/ La meta della verita

Silvia Rosa — Italia Argentina Ida y Vuelta: Incontri Poetici

Pubblieato da www.QReeberebe.it in eollaborazione eon Versante Ripido

82



ZONA

No escuches. Tus hijos lloran
pero no escuches. Por

un momento

no creas mas que en

lo apacible y

bueno

de estar sola,

todo quieto y

sola.
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ZONA

Non ascoltare. I tuoi tigli piangono
ma tu non ascoltare. Per

un istante

non credere ad altro che alla
tranquillita e

al bello

di stare da sola,

tutta quiete e

sola.
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Da Entre Ia pena y Ia nada/ Tra il dolore e il nulla
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LiA

Tu nombre esta incrustado en el nombre de
tu madre como una i, se adosa

cual baba pegadiza y blanca

a modo de reparaciéon de una escultura rota.
Tiempo y viento han quebrado

tus pecados y los mios.

¢Terminé de pagar?, pregunto a Dios por mis pecados,
adios, adios, madre infinita inmortal
quebrada tu cabeza

incrusto mi nombre en punto

como una 1 delgada

antes de morir,

qué me has dado, madre generosa.
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LIA

Il tuo nome ¢ incastonato nel nome di
tua made come una i, si incolla

come bava appiccicosa e bianca

su una scultura rotta a ripararla.

Il tempo e il vento hanno infranto

1 tuoi peccatt e 1 miei.

Ho finito di pagare? domando a Dio per le mie colpe,
addio, addio, madre infinita immortale
spezzata la tua vetta

incastro il nome mio con precisione
come una 1 sottile

prima della morte,

che cosa mi hai donato, madre generosa.
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ESTRATTI VIDEO:

https://vimeo.com/album/3623799

PRESENTAZIONE. LE ORIGINI
https://vimeo.com/album/3623799/video /143424682

SULLA POLITICA E SULLA DITTATURA
https://vimeo.com/album/3623799/video /143424680

BLOG E POESIA NEL WEB
https:/ /vimeo.com/album /3623799 /video /143424819

I POETT AMATI
https://vimeo.com/album/3623799/video /143428037

SULLE LETTURE POETICHE PUBBILICHE
https://vimeo.com/album/3623799/video /143424679

POESIA E RESPIRO
https:/ /vimeo.com/album/3623799 /video /143424820

SULLA SCRITTURA FEMMINILE
https://vimeo.com/album /3623799 /video /143433271

IRONIA, IO, FINZIONE E TEMATICHE IN POESIA
https://vimeo.com/album/3623799 /video /143434758

LETTURA POESIE
https:/ /vimeo.com/album /3623799 /video /143430925

PROGETTI PER 1. FUTURO
https://vimeo.com/album/3623799/video /143426806
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V. MARIANO PEREZ CARRASCO

La biblioteca libro su libro come un muro di cinta di questa tua casa
ordinata e linda, silenziosa di voci e gesti, un esercizio di preghiera
ripetuto cosi tante volte, non lasciare non lasciare mai il rifugio della tua
ragione declinata in quattro lingue diverse, che si erge ora come un
promontorio sopra un cono d’ombra, /‘Avenida Goyena tino al caffe
Socrates dove ti ho visto arrivare la prima volta, meno di cento passi dalla
roccaforte dell’'universita di Buenos Aires, vestito di un’elegante armatura
estiva — irraggiungibile, ho pensato non c’¢ uno spiraglio uno tra le
parole serrate, non ci sono occhi, ho pensato che a bruciare fosse il sole
messo a stendere oltre la porta e le finestre chiuse, e tu con il cuore al
fresco esule in un monastero di rigore a tracciare il confine, la linea netta
del trionfo, ma poi, come succede quando un verso schiude le labbra
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quasi senza accorgersene, ho immaginato, e non volevo, giuro, le tue
mani tremare, come / foco movesi in altura, sui fianchi di una donna o su un
foglio stropicciato minuscolo, ché mi hai detto da ragazzino scrivevo di
nascosto e a volte lo faccio ancora, e intanto che citavi Dante come invocando
il tuo maestro d’armi o un padre distante tutto parole e niente abbracci,
ho visto in quel segreto d’oro intenso non la cenere del fuoco in cui
trascina il desiderio, ma piuttosto il vento caldo della resa e 'odore
dell’incenso sull’altare di un autentico abbandono, una preziosa miniatura
in cui un bambino tra le dita come fosse una penna stringe una freccia
appuntita, e segna in uno specchio lucido un profilo d’uomo,

rincorrendo il suo riflesso, che all’infinito muta forma.
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BIOGRAFIA

Mariano Pérez Carrasco ¢ nato a Buenos Aires nel 1978. Dottore di

ricerca in filosofia e critico letterario, insegna filosofia medievale
all’'Universita di Buenos Aires e lavora come ricercatore al Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, concentrando il
fuoco delle sue analisi sul legame intercorso tra letteratura e filosofia
nell’Italia centro-settentrionale del Due-Trecento. Suoi lavori di critica
letteraria sono comparsi in numerose riviste argentine e straniere. Ha
tradotto Dante e Virgilio Giotti. Nel 2009 ha pubblicato tre libri di
poesia in un solo volume dal titolo Construccion de cenizas (Alcion Editora).

Collabora con la rivista semestrale argentina di poesia, traduzione e

critica letteraria «Hablar de poesia» (http://hablardepoesia.com.at/).
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Da Construccion de cenizas y otros poemas/ Costruzione di ceneri
altre poesie
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Qué busco entre las manos?
Qué busco en le silencio?
en la noche
en el hiato inexorable
de estos parpados?

Qué busco en la inutil espiral de estos dias?
Incendiarme inttilmente entre las hojas del pasado?
Morir? O ser

la curva que traza la hoja en su caida?
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Cosa cerco tra le mani?
Cosa cerco nel silenzio?
nella notte
nella cesura inesorabile

di queste palpebre?

Cosa cerco nel giro a vuoto di questi giorni?
Bruciare inutilmente tra le pagine del passato?
Morire? O essere

la curva che la foglia segna al suo cadere?
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XXXIV

Mi mano no apunta ahora al infinito:
la tierra esta aqui.

Buscaba la certeza y el éxito.

Iluso, ¢no? un farmaco para mediocres.
Ahora camino. Extrafiamente confiado
en que seré un g#¢ indefinible:
signos. La belleza absurda

de las paginas de un diario.

Mi foto en la columna de homicidios.
Esa retérica del escandolo

termina por imponerse, antes o después.

Jean Genet
escribio tres veces E/ milagro de la rosa.

Yo escribo mil veces el mismo poema.
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XXXIV

La mia mano non punta ora all’'infinito:
la terra si trova qui.

Cercavo la certezza e il successo.

luso, no? un farmaco per mediocti.
Adesso cammino. Stranamente fiducioso

in cio che saro un gualeosa di indefinibile:
segni. La bellezza assurda

delle pagine di un diario.

La mia foto nella cronaca degli omicidi.
Questa retorica dello scandalo

finisce con I'imporsi, prima o dopo.

Jean Genet
scrisse tre volte Mzracolo della rosa.

Io scrivo mille volte la stessa poesia.
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XXXIX

Vivir es esto: incendiarse cansarse renacer
ordenar esta imagen

componer la figura deshecha en el espejo
Vivir es incendiatse

perseguir esos trazos que se escapan
figuras imprecisas en el aire

esos pajaros o copas de los arboles

aquel vago horizonte de la tarde una inutil
palabra

Vivir es deshacerse sin jamas ser nada
vanas pretensiones de la tarde

Vivir es quemarse en el oro de la luz

en el polvo de vivir

Vivir es incendiarse en el deseo que no sacia
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XXXIX

Vivere ¢ questo: ardere stancarsi rinascere
mettere in ordine questimmagine
ricomporre la sagoma disfatta nello specchio
Vivere ¢ consumarsi

inseguire quelle linee che sfuggono

forme imprecise nel vento

uccelli o chiome di alberi

quel vago orizzonte della sera una vana
parola

Vivere ¢ dissolversi senza mai diventare niente
futili aspirazioni della sera

Vivere & bruciarsi nell’oro della luce

nel pulviscolo dell’esistenza

Vivere ¢ incendiarsi nel desiderio che non sazia
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Da Poesia scienza del significato

(inedito 2015, scritta dall’autore in italiano)
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dalla sezione Poesia scienza del significato

1. IL DIO RIVELATO

11 Dio rivelato;

il demone — la Storia o la Vita —
Intermittenza visitante ma

iniden ti fi ca bi le.

LLa Storia o la Vita, astrazioni

che st riplasmano nel concreto labile
di ciascuna biografia personale.

I.a formula decisiva non esiste.

Solo, rimane alla radice

di qualunque operazione di lettura
quel dato appena accennato —

la possibilita del significato —
rimosse le ceneri sacrificali

della sua antica consunzione infeconda.
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dalla sezione La rovina della totalita

Parola, potenzialmente,

anche simbolica e densa,

e tuttavia condannata,

per il dominante asintattismo,

a non far fruttare

questa virtualita simbolica

nel debito raccordo con la totalita della frase,
col testo valutato come entita articolante

e come punto di mira dei minimi strutturali:

si ha in mente soprattutto, seminando
Iipotesi di un siffatto rischio

sulla via di questa tendenza all’oggettivo,

la registrazione e formalizzazione precisa
della sterilita della parola-in-sé (e, in generale,
di una poetica della parola

basata su tali fondamenti).

Silvia Rosa — Italia Argentina Ida y Vuelta: Incontri Poetici

Pubblieato da www.QReeberebe.it in eollaborazione eon Versante Ripido

101



dalla sezione La fuga del significato (Biografia poetica)

Trascrizione del trauma (trauma

di esistere, di scrivere

sospettando intanto di non esistere

di non esser 'autore

dei “propri” scritti)

molto meno organica di quella

perseguita con intenzionalita crescente

da un poeta piu giovane e che

d’altronde non si ¢ mai provato a smentire
1 propri fondamenti psicologici e culturali,
che rinviano ad una resistente

matrice romantico-ermetica

(i termini medi, pertanto,

saranno simbolico-surreali).

Questo poeta ¢ Mariano Pérez Carrasco
che, della sua popolosa generazione
gia con Costruzione delle ceneri —
edito nel 2009, ma testimonianza
della stagione 2002-2005 —
si mostrava il meglio disposto a intendere
non la melodia piu diffusa e memorizzabile
nei suoi timbri tipici, ma piuttosto il negativo,
cio¢ il silenzio dialetticamente collegato
al segni, ai suoni (il non-inciso, il tanto
di afonia rimasto dietro la pagina
visibile, udibile).
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In mancanza di chiose sostanziali,

in assenza di una professione ideologica

a sostegno, la vena di Pérez Carrasco

si scambiava facilmente, agl’inizi,

per quella di un elegiaco che tendesse

le corde a rimpiangere 1 comunt bene perduti.
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ESTRATTI VIDEO:

https://vimeo.com/album /3314360

PRESENTAZIONE. LE ORIGINI ITALIANE:
https://vimeo.com/album/3314360/video /122864095

POESIA E FILOSOFTA:
https://vimeo.com/album/3314360/video /122864096

RIFLESSIONI SUIL SENSO:
https://vimeo.com/album/3314360/video/122864198

RIFLESSIONI SUL LINGUAGGIO:
https://vimeo.com/album/3314360/video /122864100

11O, LE PASSIONI, LA FELICITA:
https://vimeo.com/album/3314360/video /122864098

POESIA, POETICA E AMORE:
https://vimeo.com/album/3314360/video/122864201

LETTURE POESIE MARIANO:
https://vimeo.com/album/3314360/video /122864256

POETI AMATI-LETTURE:
https://vimeo.com/album /3314360

PROGETTI FUTURI:
https://vimeo.com/album/3314360/video /122864202
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VI. ADELA (LELI) BUSQUET

Il passaggio dal barrio San Telmo al barrio Barracas ¢ durato il tempo

brevissimo di una passeggiata, dal bar Hipopétamo, che sembrava aver
inghiottito decenni del buio indeciso di tutti i tramonti, in cui sei entrata a
passi precisi, fino alla tua casa di studente minuscola e provvisoria, ¢ sembrato
un attimo, precipitare in una sera d’estate al lato di sconosciuti occhi, portare
sulla punta delle labbra parole cosi soppesate da avere addosso poco piu di
una grazia lieve e sfuggente. Del nostro incontro ricordo la calma con cui
inanellavi 1 pensiert, la leggerezza della tua voce e la tua figura minuta, un
passaggio appena, una frazione di secondo ricordo di aver pensato che tutto al
confronto era ingombrante, incontrollato, mentre la poesia veniva a visitarci e
occhieggiava discreta, tu mi sei apparsa cosi eterea ¢ severa, da sentirmi di
troppo, avrei voluto scomparire per osservarti meglio mentre parlavi con te
stessa, domande e risposte, nel dialogo serrato che intravvedevo di lunga data
nella tua testa dai lineamenti infantili, dai capelli di seta nera, un sipario aperto
sul tuo volto sincero inclinato di lato, in un punto di domanda, che ora ti
chiedo dov’eri seduta al tuo fianco abitando la distanza tra te e le tue mani

irrequiete messe a tacere?
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BIOGRAFIA

Adela (Leli) Busquet ¢ nata a Buenos Aires nel 1987. Ha studiato
filosofia all’Universita di Buenos Aires. Nel 2014 ha pubblicato la sua

prima raccolta poetica, dal titolo Insiste en mi la gana (Melon Editora).
Alcune sue poesie sono state tradotte in italiano da Antonio Bux
(https:/ /antoniobux.wordpress.com/2013/11/19/3-poesie-di-leli-

busquet-traduzioni-di-antonio-bux/).

Cura il blog Campo de Prueba (http://maderaparairse.blogspot.it/), in cui

pubblica suoi testi inediti i fieri.
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Inedito
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LAS HORAS DE HOY FUERON LARGAS. FUI INUTIL EN
CADA UNA.

Las horas de hoy fueron largas. Fui inutil en cada una.

En todas ellas sospeché de mi. Corrid el presente a buscarme.
No estaba alla, donde es lejos y los recuerdos se dejan tocar.
Tampoco en los planes que a gran velocidad

toman vuelo al igual que los aviones.

Estaba ac4, al lado de mis piernas, sentada en la misma silla.

Cercana a mi, estaba yo. Fija, permanente, insaciable.
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LE ORE OGGI ERANO INTERMINABILI. SONO STATA
INUTILE IN OGNUNA.

Le ore oggi erano interminabili. Sono stata inutile in ognuna.

In tutte loro ho sospettato di me. E corso il presente a cercarmi.
Non ero 1a, dove ¢ distante e i ricordi si lasciano toccare.
Nemmeno nei progetti che a gran velocita

prendono il volo come gli aeroplani.

Ero qui, di fianco alle mie gambe, seduta alla stessa sedia.
Vicina a me, stavo io. Ostinata, immobile, insaziabile.

Silvia Rosa — Italia Argentina Ida y Vuelta: Incontri Poetici 109

Pubblieato da www.QReeberebe.it in eollaborazione eon Versante Ripido



dal Iibro Insiste en mi la gana/ Persiste in me Ia voglia
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PEINADOS

Cuando era chica querfa sostenerme en la imagen de alguien.

Me llevo tiempo y peinados. Qué pena me dan esas horas largas.

A los jovenes como vos les dirfa: tomen la belleza y denle hijos.
Violen su reposo. Mi intriga se aleja de los actos viriles.

Sospecho del hombre que solo puede penetrarse a si mismo.
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ACCONCIATURE

Quando ero piccola volevo aggrapparmi all'immagine di qualcuno.

Mi c’¢ voluto tempo e acconciature. Che angoscia mi danno queste
lunghe ore.

Al giovani come te direi: prendete la bellezza e datele figli.

Fate a pezzi la vostra quiete. Il mio garbuglio si allontana dai gesti virili.
Sospetto dell'uomo che solo puo insinuarsi in sé stesso.
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TEORIA

Estoy debajo de las ropa

sin calor, desarreglada.

Hago teorias convincentes
para explicarle a la que escribe
la forma de no entender.
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TEORIA

Sto sotto ai vestiti

senza calore, disordinata.
Invento teorie convincenti

per spiegare a quella che scrive
il modo di non comprendere.
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COMO LOS MORTALES

cuido la fiebre
en la frente de tu voz

de modo también mortal
la mano que cura
sustituye

la mano enferma

le doy a tu cuerpo
mi traje blanco

para que cuides
ya en ropa

mi desnudez
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COME I MORTALI

mi prendo cura della febbre

sul volto della tua voce

in modo altrettanto mortale
la mano che cura
sostituisce

la mano ammalata

regalo al tuo corpo
il mio abito candido

perché ti prenda cura

ormai vestita

della mia nudita
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DESVESTIR

Darle a quien se am¢ el desacierto de este rostro.
Una nueva tirada en el mismo tablero.

Las gracias y las noches. Las nuevas tardes.
Desvestir en silencio la idea y aprontar el cuerpo

del nombre por llegar.
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SPOGLIARE

Consegnare a chi si ¢ amato ’equivoco di questo volto.
Una nuova mossa sulla stessa scacchiera.

I ringraziamenti e le notti. Le nuove sere.

Spogliare in silenzio 1l pensiero e preparare il corpo

al nome che verra.
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ESTRATTI VIDEO:

https://vimeo.com/album/3643523

PRESENTAZIONE. LE ORIGINI
https://vimeo.com/album/3643523 /video /144810020

SULILA POESIA
https://vimeo.com/album/3643523/video/144787013

SULILA POESIA ARGENTINA
https://vimeo.com/album/3643523 /video /144810030

LETTURE
https://vimeo.com/album /3643523 /video /144810019

POESIA E PROGETTI FUTURI
https://vimeo.com/album/3643523 /video/144810032
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VII. SANDRO BARRELLA

s S—— i — — — -

“e

-

Libreria Norte, Avenida Las Heras, un pomeriggio afoso di gennaio, era il
giorno prima del mio ritorno il nostro primo incontro e unico, poche
parole, ricordo la tua voce raccontare la storia degli italiani contadini e
della guerra* e il tuo volto mi ¢ parso allora cosi familiare, come succede
a volte a Buenos Aires incrociando lo sguardo di qualcuno che sembra
venire da lontano, da casa. Ti ho conosciuto pero tempo dopo, quando
gia oceano dava la misura di una distanza incolmabile, leggendo il tuo
libro e di te, come si usa ormai in questo scampolo di secolo, cio¢ in
assenza di corpo, in un luogo virtuale dove la parola scritta diventa
assordante e le immagini senza spessore e senza odori sono figurine da
collezionare. Mi capita a volte di trovare difficile associare il tuo volto,
incontrato quel giorno di un’estate indimenticabile — al centro del mio

inverno —, alla persona che abita lo spazio impalpabile con cui come

bl
pesci senz’aria navighiamo presi in una rete di contatti labili. Eppure eri
tu tra gli scaffali ricolmi di libri che mi parlavi dei tuoi scritti, di Wilcock

e di un’antologia sugli ultimi duecento anni di poesia argentina, eri tu che
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mi consegnavi a quelle pagine nuove, che poi hanno attraversato il
mondo da emisfero a emisfero, hanno volato alto con tutto il loro peso
specifico per atterrate in un altro paese. C’¢ voluto molto di piu di
quando ci si scrive via email, ¢’¢ voluto un ritorno nella tua terra
d’origine, da dove adesso la tua voce campeggia bianca e precisa nei miei
ricordi e contro il verde militare del tuo libro, in cima, dentro al tuo

nome.

* 11 riferimento ¢ all’opera Los italianos a la guerra.
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BIOGRAFIA

Sandro Barrella € nato a Buenos Aires nel 1967. Poeta, libraio e
giornalista, ha lavorato per diverse testate, collaborando ai supplementi
culturali dei quotidiani «Clariny, «El Pais» di Montevideo e «l.a Nacion.
Ha firmato numerosi articoli dedicati alla poesia, che sono stati
pubblicati in riviste specializzate (tra cui: «Diario de poesia», «LLa danza
del ratén», «El jabaliy, «Hablar de poesia», «Fénix»), e un saggio che
compare nel volume collettaneo Dificultades de la poesia (Ediciones del
Dock, 2010). Suot testi poetici sono inclusi in antologie argentine e
messicane, e sono tradotti in inglese e in francese rispettivamente per le
riviste canadesi «Ellipse» (numero73) ed «Exit». Ha pubblicato 1 libri di
poesia: E/ dlbum de Pascal (Ultimo Reino, 1996); E/ golf (Alcién, 2005); Los
pdjaros (Bajo la luna, 2010); Los italianos a la gnerra (Ediciones en Danza,
2013). Una selezione di testi tratti da quest’ultimo lavoro ¢ stata tradotta

in francese e presentata al Festival Présences a Frontenay, nell’edizione
del 2014.
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Da Los italianos a la guerra/ Gli italiani in guerra

La guerra es:

un marido en la guerra
un hermano en la guerra
un hijo en la guerra

un amigo en la guerra.

La guerra es:

la mutilaciéon de miembros
inferiores superiores

por acciones de guerra;

la pérdida de un ojo

o dos

por acciones de guerra;

el reumatismo

la pérdida de masa encefalica

la rotura craniana
la demencia precoz
la falta de amort,

por acciones de guerra.

Los que fueron a la guerra
sin ser soldados

volvieron derrotados
como civiles

campesinos

profesores de geografia

o dibujo,

en la derrota y

aun en la victoria
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obtenida gracias

a las acciones de guerra.

Los aforismos sobre la guerra
acerca de la continuidad

por otros medios

de las acciones que en la vida civil
se dicen la politica

sin paz

ni honor

forman las leyes criminales

de guerra
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La guerra e:

un marito in guerra
un fratello in guerra
un figlio in guerra

un amico in guerra.

La guerra ¢:

la mutilazione degli arti
inferiori superiori

in azioni di guerra;

la perdita di un occhio
o due

in azioni di guerra;

1 reumatismi

la perdita di massa encefalica
la rottura cranica

la demenza precoce

la mancanza d’amore,

in azioni di guerra.

Quelli che andavano in guerra
senza essere soldati

sono tornati sconfitti

come civili

contadini

professori di geografia

o disegno,

nella sconfitta e

pure nella vittoria

ottenuta grazie

alle azioni di guerra.

Gli aforismi sulla guerra
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intorno alla continuita

con altri mezzi

di azioni che nella vita civile
si chiamano politica

senza pace

né onore

formano le leggi criminali
di guerra

Silvia Rosa — Italia Argentina Ida y Vuelta: Incontri Poetici 126

Pubblieato da www.QReeberebe.it in eollaborazione eon Versante Ripido



Las peliculas

sobre la guerra filmadas
en tiempos de paz

no saben de la guerra
mas que el teatro

de operaciones;

son actores que fingen
heridas dolientes

los espectadores
fingen compasion

los jurados de los festivales
fingen saber critico

y premian

el fingimiento

mutuo y consentido
por las muertes

reales

sucedidas

en reales

campos de batalla
donde se muere

y la sangre

huele y se seca

porque es real
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I film

sulla guerra girati

in tempo di pace

non sanno della guerra
altro che lo scenario
delle operazioni;

sono attori che fingono
ferite dolorose

gli spettatori

fingono compassione

1 giurati det festival
fingono competenza critica
e premiano

la finzione

reciproca e compiacente
per le morti

vere

avvenute

in veri campi di battaglia
dove si muore

e 1l sangue

puzza e si secca

perché ¢ vero
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Pero es la via campesina
un camino

largo sembrado de muertos
que no floreceran

muertos por doquier
doquier non es un lugar

para yacer
Cuerpos a no recuperar

medallas y pensién de un futuro
estatal

para las viudas los huérfanos
las misas por venir

el manto negro el tul
puntilla negra y rosario en manos
y rostros de mujeres

resecos por veranos
bajo el sol de un calor
que raja la tierra
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Ma ¢ la strada contadina
un cammino

lungo seminato di morti
che non fioriranno

morti dovunque
dovunque non ¢ un luogo

in cul riposare
corpi che non si riavranno

medaglie e pensioni di un futuro
statale
per le vedove gli orfani

le messe a venire

il velo scuro il tulle
nero merletto e rosario tra le mani
e volti di donna

rinsecchiti per le estati
sotto il sole di un caldo
che spacca la terra
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VIII. DIANA BELLESSI

Diana, diosa blanca dagli occhi di cielo, ti ho incontrato un giorno d’estate

nella calura alchemica di Zavalla, 1l paese che ti ha dato i natali, con il suo
pugno di case a testa bassa, pigiate contro la polvere terra dalla lama
pesante di un orizzonte implacabile, ti ho incontrato e ho avuto paura,
come di fronte a una divinita autentica, voce arrocchita dal fumo e tante
rughe quante sono le strade d’America, ho avuto paura del tuo sguardo
che ha scavato in un attimo la polpa tenera delle mie insicurezze — io mi
nascondo come i bambini quando vogliono essere cercati e al non
ritrovarmi tremo —, incollata allo specchio delle tue iridi mi sono vista
cosl poca cosa, cosi paurosa, una che sogna di viaggiare il mondo e
scrivere € invece, ma tu, sono andata via con il gusto amaro del mate in
bocca, e nel rituale del suo passaggio di mano in mano ho appoggiato le
labbra su un tuo bacio distratto, sono andata via senza sapere chi sei,
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dentro la mitologica forma delle tue parole, dentro la tua storia di donna
e di uomo insieme ci sono cosi tante vite, eri ipnotica, eri sul serio una
dea di cui innamorarsi, che per un caso fortuito, un capriccio forse, o la
curiosita vivace che 1 tuoi capelli bianchi non hanno domato, ho potuto
conoscere come per caso, un’apparizione nel deserto verde della Pampa,
la tua voce che attraversa pagine di poesia e chilometri a piedi lungo due
continenti, la tua faccia di italiana spiovuta dall’altro lato dell’Oceano
ormai cesellata dal sole e cosi simile a una scultura sacra, sei 'immagine
incarnata di questa Argentina a cui mi inginocchio, sfuggente europea
meticcia di canti impastati col sangue degli indios, America sconfinata, la
tua casa spoglia ¢ stata la tappa del mio risveglio, il punto di non ritorno,
oltrepassata la linea del dubbio ¢ per sempre il ricordo di questo viaggio,
delle schegge appuntite dei tuoi occhi, una costellazione magica che

adesso mi sembra di avere incontrato in una preghiera o in un sogno.
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BIOGRAFIA

Diana Bellessi nasce a Zavalla (Santa Fe) nel 1946. Attualmente risiede a

Buenos Aires, dove si occupa di formazione e supervisione letteraria.
Insieme ad autori come Arturo Carrera, Irene Gruss, Javier Aduriz, Jorge
Aulicino, Daniel Freidemberg, Maria Teresa Andruetto, Maria del
Carmen Colombo, ¢ considerata una delle piu valide rappresentanti della
poesia argentina del dopo Dittatura. Ha studiato filosofia all’'Universidad
Nacional del Litoral. Tra i 1969 e il 1975 ha viaggiato a piedi
percorrendo tutto il continente americano. Fin da giovane si ¢
identificata nelle tesi femministe, anche se dal punto di vista letterario ha
sempre negato lesistenza di una poesia femminile specifica. E stata
redattrice e membro del consiglio direttivo di «Revista Femenina» dalla
sua fondazione, ha fatto parte della redazione di «Diario de Poesfa» fino
al 1991 ed ¢ stata una delle fondatrici della cooperativa editoriale Nusud.
Per due anni ha condotto laboratori di scrittura nel carcere di Buenos

Aires. Ha tradotto poeti come Ursula K. Le Guin, Denise Levertov,
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Adrienne Rich e Olga Broumas. Tra le sue numerose pubblicazioni:
Destino y propagaciones (Casa de la cultura de Guayaquil, Ecuador, 1970);
Crucero ecnatorial (Siriri, Buenos Aires, 1981); Tributo del mudo (Siriti,
Buenos Aires, 1982); Danzante de doble mdscara (Ultimo Reino, Buenos
Aires, 1985); Erica (Libros de Tierra Firme/Ultimo Reino, Buenos
Aires, 1988); Buena travesia, buena ventura pegueiia Uli (Nusud, Buenos
Aires, 1991); E/ jardin (Bajo la Luna Nueva, Rosario-Buenos Aires, 1993);
Colibri, jlanza relampagos! (Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1996); Sur
(Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1998); Gemelas del suesio (con U.K.
Le Guin, Grupo Editorial Norma, Bogota, 1998); Mate cocido (Grupo
Editor Latinoamericano, Buenos Aires 2002); La edad dorada (Adriana
Hidalgo, Buenos Aires, 2003); Tener lo que se tiene. Poesia reunida (Adriana
Hidalgo, Buenos Aires, 2009); La pequeria vog del mundo (Taurus, Buenos
Aires, 2011); Pasos de baile (Adriana Hidalgo Editora, 2015).

11 suo sito: http://www.vendavalsur.com.ar/d bellessi/index.html
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Da Pasos de baile/ Passi di danza
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PASOS DE BAILE

Hoy la muerte se hizo presente
de un modo nuevo, no en las cosas
sino en mi, cuerpo y mente ya lo saben

aunque yo no lo sé

sube 2 mi hombro la muerte
y a medio metro alea
una tacuarita, los caseros

se cortejan solo a tres

las pavitas caminan
sobre el pasto y picotean
a dos como si acaso
fueran pasos de baile,

nueva cae la vida sobre ellos

como nueva la muerte sobre mi
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PASSI DI DANZA

Oggi la morte si ¢ fatta viva
in modo insolito, non nelle cose
ma in me, corpo e mente lo sanno gia

anche se io non lo so

sale sulla mia spalla la morte
e a2 mezzo metro svolazza
uno zanzariere, gli uccelli domestici

amoreggiano solo in tre

1 tacchini marciano

al pascolo e beccano
in coppia come se
fossero passi di danza,

nuova precipita la vita su di loro

come inattesa la morte su di me
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DESTINO

Tablas acosadas por la humedad y el bicho

guardan mi corazén como un lucero

y no me importa la gente ni la plata
sino el crac crac del grillo en la mafiana
del silencio, el gallo alla a lo lejos

y ese girar de Talita que busca el sitio
para echarse al sol en el alero

mientras la sombra de papa en su silla
me dice si y alcanza un mate con
cascaras de naranja, si, m hijita,

cerra tu vida en este circulo que acaricia
los pasos del principio con las huellas
nitidas del final...
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DESTINO

Assi incalzate dall’umidita e dall’insetto
conservano il mio cuotre come un astro luminoso
e non mi interessa la gente né i soldi

ma il crac crac del grillo nella mattina

del silenzio, il gallo la in lontananza

e questo girare in tondo di Talita* che cerca il posto
per mettersi al sole sotto alla grondaia

mentre Pombra di papa sulla sua sedia

mi dice si e basta un mate con

scorze di arancia, si figlia mia,

chiudi la tua vita in questo circolo che sfiora

1 passi del principio insieme alle impronte

nitide della fine...

* Talita ¢ il nome del cane dell’autrice.
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ANIVERSARIO

La rosa no se poda y es inmensa
extendida sobre el pasto

como una reina que reina en cada flor

acorazonada y blanca

es una multitud en el palacio fragil
de su planta

en este octubre siempre blanco
siempre tuyo

querida mami rasgado por el rojo
un tanto aislado
de penachos que alzan hoy

tu recuerdo

mientras veo a la temida parca

vestida como vos

como tu madre y la madre de tu madre
saludandome en espejo

con sus chalinas blancas

para ahuyentar el miedo

que siento en el domingo

de belleza extraordinaria
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ANNIVERSARIO

la rosa non si recide ed € immensa
protesa sopra il pascolo

come una regina che regna in ogni fiore

cuoriforme e candida

¢ una folla nel palazzo delicato

del suo cespuglio

in questo ottobre sempre chiaro
sempre tuo

cara mamma lacerato dal rosso
un po’ isolato
dei pennacchi che innalzano oggi

il tuo ricordo

mentre scorgo la temuta parca

vestita come te

come tua madre e la madre di tua madre
che mi saluta nello specchio

con 1 suoi nastrini bianchi

per mettere in fuga la paura

che provo la domenica

di una bellezza straordinaria
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NOTE SULIAUTRICE

|
l
|

Silvia (Giovanna) Rosa nasce nel 1976 a Torino. Laureata in Scienze
dell’Educazione, ha frequentato il Corso di Storytelling della Scuola
Holden di Totino (2008/2009). Ha fondato e presiede I’Associazione
Culturale ART 10100 ed ¢ tra gli ideatori e curatori del “FestivART della
FOLLIA” e del progetto “Medicamenta- lingua di donna altre scritture”.
Fa parte della redazione di Argo, cura per Words Social Forum la rubrica
“Verso| | Doppio| |Senso” e per la rivista NiedernGasse la rubrica
“L’asterisco e la Margherita”, firmandosi con il nome di Margherita M.
Ha all’attivo diverse collaborazioni nel campo delle arti visive e la
pubblicazione di ebook fotopoetici, tra cui Corrispondenza(d)al limite
[Fenomenologia di un inizio all'inverso]  Clepsydra Edizioni 2011 (con
immagini fotografiche di Giusy Calia). Suoi testi poetici e in prosa sono
presenti in diversi volumi antologici e sono apparsi in riviste, siti e blog

letterari. Tra le sue pubblicazioni: il saggio di storia contemporanea
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Italiane d’Argentina. Storia e memorie di un secolo d'emigrazione al femminile
(1860-1960), Ananke Edizioni, 2013; le raccolte poetiche: Genealogia
imperfetta, La Vita Felice, 2014; SoloMinuscolaScrittura (con prefazione di
Giorgio Barberi Squarotti), La vita Felice, 2012; D7 sole vocz, LietoColle
Editore, 2010 (II ediz. 2012); il libro di racconti: De/ suo essere un corpo,
Montedit Edizioni, 2010.

www.larecherche.it/ biografia.asp?Tabella=Biografie&Utente=silviarosa
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COLLANA LIBRI LIBERI [ eBook |

www.ebook-larecherche.it

(..)

192 La piccola fumisteria trascendentale — Calendario 2016
193-VRO1 Bitume d’intorno, Luca Ariano, [Poesia] (a cura di

Enea Roversi, in collaborazione con Versanteripido.it)

194 Nuove poesie, Franco Buffoni [Poesia]

195 Oltre il varco di notte, Giovanni Baldaccini [Poesia/ prosa/
immagini]
196 abbecedar] paralleli, Giovanni Campi, [Poesia] (a cura di

Enea Roverst, in collaborazione con Versanteripido.it)
197 Premio Il Giardino di Babuk — Proust en Italie, 2016, Aa.
Vv. [Poesia e Narrativa)|

198 Finestra d’Italia, Simone Consorti [Poesia e fotogratia]

199 Vagheggiando Itaca, Mariolina I.a Monica [Poesia]

200 I cento martiri di Salamina, Cristina Vidal Sparagana [Poesia]

201 Iconict linguagei, Marco Furia [Letture di 15 celebri dipinti]

202 Saxolalie 1+17 Giuseppe Pellegrino, [Poesia] (a cura di Enea

Roversi, in collaborazione con Versanteripido.it)
203 Web Effects, Gualberto Alvino [Poesia]
204 Treni, Aa. Vv. [Antologia proustiana]

205 1l cielo aperto del corpo, Fabia Ghenzovich [Poesia]
206 1l crollo di via Canosa, Paolo Polvani [Poesia]

207 Lindicibile, Roberto Maggiani [Poesia]

208 Poesie dell’'uccidere in volo, Alberto Rizzi [Poesia]
209 Cosmo inverso — calendario 2017, Aa. Vv.

210 Le parole viventi, Mario Fresa [Raccolta di saggi]
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GLI E-BOOK DELLA COLLANA IN COLLABORAZIONE
CON VERSANTE RIPIDO

www.versanteripido.it

1 Bitume d’intorno, L.uca Ariano [Poesia]
2 abbecedar] paralleli, Giovanni Campi [Poesia]
3 Saxolalie 1+17, Giuseppe Pellegrino [Poesia]
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AUTORIZZAZIONI

Questo libro elettronico (eBook) ¢ un Libro /ibero proposto in
formato pdf da LaRecherche.it ed ¢ scaricabile e consultabile

gratuitamente.

Pubblicato nel mese di febbraio 2017 sui siti:
www.ebook-larecherche.it
www.larecherche.it

eBook n. 211
Collana a cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani

Per contatti: ebook(@]larecherche.it

[Senza lautorizzazione dell’autore, ¢ consentita soltanto la
diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a
stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e sito

web di provenienza: www.ebook-larecherche.it |

L’autore, il cui nome ¢ riportato in copertina, con la pubblicazione del presente eBook, ha
dato esplicito consenso alla pubblicazione dei testi editi e inediti in esso contenuti, pertanto
solleva LaRecherche.it e Versante Ripido, e relativi redattori/curatori, da ogni responsabilita riguardo
diritti d’autore ed editoriali; autore infatti dichiara, sotto la propria responsabilita, che i testi
forniti e qui pubblicati, per scadenza avvenuta dei relativi contratti, sono esenti da diritti editoriali,
o, nel caso di contratti ancora in corso, 'autore dichiara che gli editori, da lui stesso contattati,
hanno rilasciato il permesso alla libera e gratuita pubblicazione dei testi qui contenuti. I’autore
dichiara che i testi e le immagini pubblicati non ledono nessun modo i diritti d’autore.
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