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Hanno partecipato 701 autori, cosi distribuiti:
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Ringraziamo 1 giurati che si sono prestati gratuitamente a leggere e valutare 1

numerosi testi pervenuti:
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Enzo Rega, Nicola Romano, Vincenzo Ricciardi (Vincitore della precedente II
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Daniela Quieti.

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 1

ww\u.bReeberebe.it



SOMMARIO

INTRODUZIONE
PREMI E PREMIATI

SEZIONE A: POESIA
10° CLASSIFICATO (21,167/30)
[ZABELLA TERESA KOSTKA
9° CLLASSIFICATO (21,222/30)
VANIA VENNERI
8° CLASSIFICATO (21,278/30)
FEDERICO ZUCCHI
7° CLASSIFICATO (21,333/30)
MASSIMO VIGANO
6° CLASSIFICATO (21,389/30)
DAVIDE ROCCO COLACRAI
5° CLASSIFICATO (21,444 /30)
ROSSELLA SELLER
4° CLASSIFICATO (22,111/30)
MARCO SENESI
3° CLASSIFICATO (22,333/30)
MAURO BARBETTI
2° CLASSIFICATO (22,389/30)
DANIELA MONREALE
1° CLASSIFICATO (22,556/30)
FABRIZIO BREGOLI

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie

www.bReeberebe.it



SEZIONE B: NARRATIVA
10° CLASSIFICATO (23,818/30)
RACHELE SALVINI
9° CLASSIFICATO (23,909/30)
SILVIA MARINI
8° CLASSIFICATO (24/30)
STEFANIA AGNELLO
7° CLASSIFICATO (24,091/30)
PATRIZIA PASSARELLI
6° CLASSIFICATO (24,182/30)
EMANUELE DI MARCO
5° CLASSIFICATO (24,455/30)
VALENTINA MORETTI
4° CLASSIFICATO (24,545/30)
PAOLA D’AGARO
3° CLASSIFICATO (24,727/30)
GIUSEPPE LAMARCA
2° CLASSIFICATO (25,091/30)
MARCO RANOCCHIARI
1° CLASSIFICATO (25,273/30)
DANIELA NERI

MENZIONI
MENZIONI SEZIONE A: POESIA
MENZIONI SEZIONE B: NARRATIVA

BANDO DI CONCORSO
COLLANA LIBRI LIBERI | EBOOK |
AUTORIZZAZIONI

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie

www.bReeberebe.it



INTRODUZIONE
di Roberto Maggian:

(Discorso tenuto, durante la cerimonia di premiazione del Premio “Il Giardino di Babuk - Proust
en Italie”, nel ruolo di Presidente dell’Associazione culturale LaRecherche.it e del Premio.
Roma, 26 marzo 2017)

Gentili Amiche e Amici.

Il Premio Letterario “Il Giardino di Babuk — Proust en Italie”,
organizzato  dall’associazione  culturale  LaRechercheit e
dall’omonima rivista online, che quest’anno festeggia i suoi diect
anni di vita, ¢ giunto alla III edizione. Anche quest’anno c’¢ stata
un’ampia partecipazione. Nella sezione A (Poesia) hanno
partecipato 430 autori, di cut 374 possedevano i requisiti per
concorrere. Nella sezione B (Racconto breve), hanno partecipato
271 autori, di cui 251 possedevano i requisiti per concorrere. Per
un totale di 701 partecipanti di cui 625 possedevano 1 requisiti per

concorrere.

Da questa sua III edizione il Premio ¢ dedicato a Gaetano Conti,

1N memoria.

Gaetano, era un ragazzo. Del tutto simile a tutti gli altri ragazzi e, come
clascuno di essi, unico.

Viveva a Firenze con la sua famiglia e studiava presso il Liceo Ginnasio
Statale “Galileo”. Aveva appena compinto i diciotto anni quando un
aneurisma cerebrale lo ha repentinamente sottratto alla vita e ai suoi cari.

Per Gaetano, che pure amava musica e sport come la maggior parte dei suoi
compagni, lo studio era un piacere: amava i classici e si dedicava con passione

all’apprendimento. Non era un “secchione” ma dotato di una gioiosa e vitale
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sensibilita che, benché giovanissimo, gli permetteva di cogliere il senso profondo
dell esistenza, svelata dalla conoscenza attiva e partecipata.

Ho letto di lui che era amato e stimato. Molti lo ricordano per una citazione,
estratta da ‘1l piccolo principe” di Antoine de Saint-Exupéry che, sin da
piccolo, amava ripetere: “Non si vede bene che con il cuore, ['essenziale ¢
invisibile agli occhi”. Non a tutti, forse, ¢ nota la sua passione per la
letteratura italiana e latina apprezabile in un suo un saggio su Seneca
pubblicato postumo da Olschki.

Sono passati dieci anni ma Gaetano vive nell amore e nella memoria di molt.
Questa memoria, 09gi, la facciamo nostra intitolandogli il Premio 1] Giardino
di Babuk - Proust en Italie. Gaetano, attraverso Alessandra, scrittrice, amica
e, soprattutto, mamma di Gaetano, é entrato a far parte della comunita de
LaRecherche.it e ha trovato posto nei nostri cuori.

(Presentazione di Gaetano a cura di Maria Musik)
Presentiamo adesso la Giutia.

Per la sezione A (Poesia)i giurati sono 19, che qui elenco in ordine
alfabetico di cognome:

Franca Alaimo, Marzia Alunni, Lucianna Argentino, Leopoldo
Attolico, Giuliano Brenna, Domenico Cipriano, Anna Maria Curci,
Sandra Di Vito, Annamaria Ferramosca, Marco Furia, Bruno
Galluccio, Gabriella Gianfelici, Roberto Maggiani, Enzo Rega,
Nicola Romano, Vincenzo Ricciardi (Vincitore della precedente 11
edizione 2016 del Premio, sezione A), Maurizio Soldini, Antonio
Spagnuolo, Gian Piero Stefanoni.

Per la sezione B (Racconto breve)i giurati sono 11, che qui elenco

in ordine alfabetico di cognome:
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Giuliano Brenna, Sonia Caporossi, Roberto R. Corsi, Lidia
Gargiulo, Roberto Maggiani, Paola Zeni (Vincitrice della
precedente II edizione 2016 del Premio, sezione B), Ivano
Mugnaini, Maria Musik, Antonio Piscitelli, Alessandra Ponticelli,
Daniela Quueti.

Un totale di 28 giurati (1l Presidente e il Vicepresidente sono

giurati di entrambe le sezioni).

La Giuria ha svolto nel migliore det modi il suo lavoro di lettura e
valutazione delle Opere in concorso, con la consueta serieta,
competenza e determinazione, nella piu totale gratuita. A ciascuno
det giurati vanno 1 nostri piu sentiti ringraziamenti. Hanno valutato
con imparzialita ciascun testo, seguendo e rispettando il proprio
personale gusto forgiato da anni di lettura, scrittura e critica. Il loro
lavoro di wvalutazione, come sapete dal bando, si ¢ svolto
unicamente sui testi in concorso, non conoscendo 1 nomi degli
autort delle Opere che via via andavano leggendo. Pertanto va
sottolineato che, in questo Premio, 'autore dell’Opera non ¢
valutato nel suo lavoro complessivo ma solo in relazione all’Opera
presentata in concorso: potrebbe avere gia all’attivo anche
pubblicazioni importanti ma di cid0 non viene tenuto conto,
essendo la lettura dei giurati, per 'appunto anonima. Va, inoltre,
evidenziato che ogni membro della giuria ha formulato le proprie
valutazioni senza poter conoscere l'operato degli altri giudici,
libero di conseguenza anche dal vincolo di suggestiont altre.
Ognuno det giurati, da un pannello personale online (niente carta),
ha assegnato un punteggio da espresso in trentesimi a clascuna
Opera che in tal modo, allo scadere del tempo accordato per le
valutaziont, in modo automatico, ha raggiunto un punteggio medio
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variabile da 1 a 30. La classifica per entrambe le sezioni si ¢
delineata in modo automatizzato, dal punteggio massimo al

punteggio minimo, dal primo classificato al trentesimo.

Per quanto riguarda il montepremi, a differenza delle precedenti
edizioni, patrocinate da un generoso donatore che metteva a
disposizione duemila euro, quest’anno, venuto meno il suo
sostegno economico, abbiamo dovuto ricorrere a una raccolta
fondi per far fronte alle spese e per incrementare il montepremi
iniziale di settecento euro stanziato dalla famiglia di Gaetano
Cont.

Dobbiamo dire che la risposta alla raccolta fondi non ha avuto
molte adesioni, infatti abbiamo raccolto un totale di 525 euro,
grazie a 22 donatori tra 1 quali: Giovanni Boetti, Iole Chessa
Olivares, Fausta Genziana Le Piane, Guglielmo Peralta, Giorgio
Mancinelli, Patrizia Passarelli, Giuseppe Leuzzi, Andrea Taftfi,
Leopoldo Attolico e quanti hanno espressamente chiesto
I'anonimato. Det 525 euro raccolti, 285 euro vanno a sostegno
delle spese: sala, targhe e medaglie, piccolo rinfresco. I restanti 240
euro vengono divist in parti uguali tra la sezione poesia e la sezione
narrativa. Vanno dunque ad aumentare 1 premi in denaro per i tre
classificati di entrambe le sezioni, 120 euro che vengono divisi in
parti uguali tra i tre primi classificati, dunque 1 premi in denaro

diventano:

1° classificato: 200 + 40 = 240 euro
2° classificato: 100 + 40 = 140 euro
3° classificato: 50 + 40 = 90 euro
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Contiamo, nella prossima edizione, di incrementare il montepremi,
probabilmente mettendo una minima tassa di lettura, come ci ¢
stato suggerito da molte autorevoli voci.

Come sapete 1 primi tre classificati di entrambe le sezioni
riceveranno il premio in denaro solo se il punteggio medio della

loro Opera sara uguale o superiore a 23/30.

Nel calcolo del punteggio medio di ciascuna opera abbiamo
dovuto ricorrere a tre cifre decimali per evitare la possibilita di ex-
aequo. Pertanto c’¢ da dire che le differenze di classifica sono
spesso conferite dalle cifre decimali: si ¢ quindi profilata una
“competizione” risolta nell’ordine di pochi decimi.

Ci tengo a riportare, qui di seguito, una rapida analisi dei punteggi

medi.

Per quanto riguarda il Racconto breve, il trentesimo classificato ha
un punteggio di 21,909/30 mentre il 31-esimo ha 21,818/30 e il
29-esimo ha 22/30, dunque si tratta veramente di vincere o
perdere sul filo di lana. Sempre per il Racconto breve, dal 29-
esimo classificato al 19-esimo, palesano un punteggio medio pari a
22/30 con differenze nella classifica dovute ai decimali. Dal 18-
esimo al nono il punteggio medio ¢ di 23/30 con differenze nella
classifica dovute a1 decimali. Dall’ottavo al terzo i punteggio
medio ¢ di 24/30 con differenze nella classifica dovute ai decimali.
Il secondo e il primo classificati hanno un punteggio medio pari a

25/30 con differenza nella classifica dovuta ai decimali: il secondo
ha un punteggio di 25,091/30, il primo di 25,273/30.

Per quanto riguarda la Poesia, il trentesimo classificato ha un

punteggio di 20/30 mentre il 31-esimo ha 19,944/30 ¢ il 29-esimo
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ha 20,053/30, dunque anche per la Poesia si tratta veramente di
vincere grazie a una differenza ridottissima. Sempre per la Poesia,
dal 30-esimo classificato al 13-esimo, hanno un punteggio medio
pari a 20/30 con differenze nella classifica dovute ai decimali. Dal
12-esimo al quinto il punteggio medio ¢ di 21/30 con differenze
nella classifica dovute ai decimali. Dal quarto al primo il punteggio
medio € di 22/30 con differenze nella classifica dovute ai decimali:
il secondo ha un punteggio di 22,389/30, il primo di 22,556/30.
Purtroppo quest’anno la classifica della poesia non vede neppure
un’Opera che raggiunga il punteggio medio di 23/30, pertanto, in
base al bando di concorso, nostro malgrado, con vero dispiacere,
dobbiamo annunciare che il Premio in denaro, per quanto esiguo,
non sara assegnato nella sezione della Poesia. Andra a
incrementare il montepremi della IV edizione 2018.

Dal 27 marzo sara possibile, per ciascun concorrente, dallo stesso
pannello dal quale ha proposto la propria opera in concorso,

visualizzare il proprio punteggio medio.
I premi sono cosi assegnati:

Dal trentesimo all’'undicesimo inclusi, di entrambe le sezioni, sono
assegnate le pergamene di classifica. Dal decimo al quarto inclusi,
di entrambe le sezioni, sono assegnati la pergamena di classifica e
una medaglia di partecipazione. Dal terzo al primo, di entrambe le
sezioni, sono assegnati la pergamena di classifica, la medaglia e una
targa di partecipazione. Ai primi tre classificati della sezione
Racconto breve, sara assegnato anche 1l premio in denaro.

Al primi classificati di entrambe le sezioni sara fatto anche dono di

un volume dell’Opera proustiana “Alla ricerca del tempo perduto”.
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Uno degli scopt di questo Premio ¢ dare agli scrittori uno spazio di
visibilita, che a nostro avviso ¢ l’effettivo riconoscimento che un
autore merita e che “Il Giardino di Babuk — Proust en Italie” vuole
offrire. Di conseguenza, le Opere dei primi diect classificati di
entrambe le sezioni saranno pubblicate integralmente in e-book,
disponibile gratuitamente, in formato pdf, epub e Kindle, a partire

dal 27 marzo, sui siti  www.ebook-larecherche.it e

www.larecherche.it. Inoltre, nei giorni seguenti, pubblicheremo

anche le interviste ai primi tre classificati di entrambe le sezioni.

Prima di procedere, condivido qui alcune riflessioni che ho potuto
raccogliere dai giurati, che rappresentano la riflessione corale
riguardo alle Opere arrivate in concorso.

Per quanto riguarda il racconto, possiamo affermare che,
mediamente e con le dovute eccezioni, ravvisiamo una scarsa
“invenzione” narrativa che palesa una certa riluttanza a cimentarsi
con una “prima idea” piu estrosa, rivolta alla scoperta di nuovi
versanti del racconto. Purtroppo, anche la cura del testo, della
logica, della consecutio e perfino di grammatica e lessico sono
spesso state trascurate.

Prevalgono racconti di tipo diaristico rispetto a quelli in cui si
manifesta invece un importante intreccio narrativo, sembra,
insomma, esserci poca fantasia; in generale le novelle, tranne
eccezioni, sembrano appiattirsi su un comune strato culturale
privo di slanci creativi originali. L’invito agli autort ¢ quello di
lavorare con rinnovato entusiasmo alla ricerca di una personale e
originale via del racconto.

Per quanto riguarda la poesia la maggior parte dei testi non riesce

ad allontanarsi da certi stereotipi che vedono al centro gli elementi
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naturali e le relazioni amorose, prevale inoltre una eccessiva
aggettivazione, anche per la poesia sembra predominare il
soggettivismo e I'estemporaneita. La poetica raramente trova uno
slancio di novita. Molto spesso le parole sembrano accostate a
effetto con una pseudo complessita che invece riduce il testo
poetico alla banalita. Molte Opere in concorso rispecchiano il
poco rigore e una scarsa disposizione a mettersi in discussione
nella ricerca poetica, sia nei contenuti sia nella forma. L’invito agli
autort ¢ quello di leggere molto e dubitare di un testo poetico
scritto di getto e non confrontato con qualcuno che magari sia
libero di muovere, se occotre, almeno una minima critica.
In generale si nota una scarsa cura nella revisione dei test.
Quanto sottolineato per entrambe le sezioni, rispecchia in parte
una carenza ravvisabile, piu in generale, nell’attuale panorama
letterario. Lo smarrimento della dimensione “civile”, la liquidita dei
contesti in cui st pubblica, il vivere apparentemente ‘“‘sempre
connessi” in modo globale quanto superficiale ma, in realta, isolati
e relegati nel proprio angusto spazio, avvinti al propri personali
dolori o giole, perché il “resto” ¢ un “fuori da noi” fintamente
palese e roboante di cui non si ha certezza: 1 rapporti sono
frammentati e superficiali, la politica ¢ totalmente compromessa e
il sociale bombardato. Ma non ¢ forse compito dello scrittore,
poeta o prosatore che sia, impegnarsi nella ricerca di quell'iddea che
traghetti il lettore verso nuovi orizzonti o, anche, antichi ma
rivisitati attraverso una visione diversamente incarnata? E, ancora:
il “bello” non ¢, forse, una delle dimensioni peculiari di qualunque
arte? Il discorso sarebbe molto lungo ma speriamo ci si possa in
seguito confrontare.
In ogni caso ringraziamo tutti gli autori che hanno partecipato e Ii
invitiamo, fin da ora, a partecipare anche alla IV edizione iniziando
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 11
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a comporre un’Opera che, al momento della proposta in concorso,

sia pregna di alcuni mesi di revisioni.

Adesso possiamo dare avvio alla premiazione. Per prima cosa
invitlamo tutti 1 presenti a rimanere fino al termine della
assegnazione dei premi, in particolare I'invito ¢ rivolto agli autori
partecipanti al Premio, ai quali chiediamo di non andarsene appena
conosciuta la propria posizione in classifica. Vorremmo che la
manifestazione odierna si svolgesse in forma di reading e
condivisione det testi da parte degli autori.
Glt autori dal 30-esimo classificato all’'undicesimo di entrambe le
sezioni saranno chiamati, annunciando il punteggio medio
conseguito ¢ consegnando loro le pergamene e, In un primo
momento, non leggeranno 1 loro testi. A seguire, convocheremo
gli autori dal decimo al primo classificato, chiedendo loro di
esprimere una coincisa riflessione personale e di leggere un
brevissimo estratto della propria Opera partecipante, non piu di tre
periodi per il Racconto breve, una sola delle tre liriche se st tratta
della sezione Poesta.
Terminata la premiazione fino al primo classificato di entrambe le
sezioni, procederemo con le menzioni, dandone la motivazione e
invitando gli autori a leggere.
Ovviamente non tuttt i classificati hanno potuto essere oggl qui
alla premiazione, causa principale la distanza, laddove non ¢
presente I'autore provvederanno alla lettura dei testt Maria Musik e
Giuliano Brenna.
Terminata la fase di premiazione continueremo con il reading: gli
autori, dal trentesimo all’'undicesimo posto, saranno invitati a
leggere 1 loro testi, nella stessa modalita dei primi dieci classificati.
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 12
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Anche chi, fra i partecipanti al Premio presenti, non si fosse
classificato fra 1 primi trenta avra facolta di proporst per la lettura.
La sala rimarra disponibile fino alle 19.00 per il reading e per
Ieventuale intervento del pubblico che potra commentare e
rivolgere domande agli autori.

Grazie.

R. M.
(Presidente del Premio)
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Bisogna il pin possibile scrivere come si parla, e non troppo parlare come si scrive.
Charles A. Sainte-Beuve

Qmelli che scrivono come parlano, pur parlando molto bene scrivono male.

George L. Leclerc Buffon

Ci sono spacciatori che non vengono perseguiti
pur vendendo droghe pericolosissime ed a basso costo.

Sono gli scrittori di fesserie. 1/ mondo ne ¢ pieno.
Carl William Brown

Bisogna sfogliare un’intera biblioteca per scrivere un libro.
Samuel Johnson
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PREMI E PREMIATI

Per entrambe le sezioni:

30° - 11° classificato: pergamena | 10° - 4° classificato: pergamena + medaglia
3° classificato: pergamena + medaglia + targa + 90 euro

2° classificato: pergamena + medaglia + targa + 140 euro

1° classificato: pergamena + medaglia + targa + 240 euro

Nota: 1 premi in denaro vengono consegnati solo se la media delle valutazioni ¢ uguale o
maggiore a 23,00/30.

1€ Giardino di Babuk - @roust en Italie

2017

Sezione Narrativa
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Sezione A: Poesia

# Valu.tazmne Titolo dell’Opera in concorso Nominativo Citta

media
1 |22,556/30 |Diversa densita degli infiniti Fabrizio Bregoli Cornate d’Adda
2 [22,389/30 ||l coraggio della parola Daniela Monreale Figline Valdarno
3 [22,333/30 |Ariadifine impero Mauro Barbetti Osimo (AN)
4 (22,111/30 |chronicles Marco Senesi Genzano
5 |21,444/30 |Limen Rossella Seller Bari
6 |21,389/30 |Trittico al blues Davide Rocco Colacrai Terranuova Bracciolini
7 121,333/30 |Musica leggera Massimo Vigano Pontedera
8 |21,278/30 |Tutto in tutto Federico Zucchi Udine
9 |21,222/30 |Lla tua Ricetta Vania Venneri Firenze
10|21,167/30 | Trittico polacco Izabella Teresa Kostka Melegnano (Mi)
11|21,111/30 |La falena. Un biancore Andrea Donaera Maglie
12|21/30 Fiori invernali Liliana Zinetti Casazza (BG)
13|20,944/30 |D’amore e di morte Chiara Fioravanti Bologna
14|20,833/30 |Shilanciamenti interiori Elisabetta Sancino Inzago (Mi)
15|20,789/30 | Muri Giorgia Loi Gonnesa
16|20,778/30 |In rebus temporalibus Loredana Savelli Roma
17|20,737/30 |l silenzio onesto delle cose Antonella Taravella Verona
18(20,722/30 |Effetto Droste Maurizio Paganelli Milano
19|20,667/30 |La memoria nel corpo Antonella Sica Genova
20(20,611/30 |Una volta c’era lacasa Ksenja Laginja Genova
2120,556/30 | Il confine Mariangela Costantino reggio calabra
2220,5/30 solo come un orco Flavio Almerighi Castelbolognese
23(20,444/30 |Tutto quello che restava da dire | Giuseppe Airaghi Lainate
24120,389/30 |Gliatti dell’apolide Pasquale Quaglia Capaccio Paestum
25(20,278/30 | L’'umile giogo di Marzia Francesco Russo Melito di Napoli (NA)
26|20,222/30 |Le intermittenze dell’aura Fabio Martello Albignasego
27120,158/30 |Saudade Loretta Stefoni Civitanova Marche
28120,056/30 |ermetismo Davide Longo Roma
29|20,053/30 |Tre Poesie Lorenzo Pisaneschi Viareggio
30|20/30 Nel bacio dell’alba Sara Biasin Firenze

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie

www.bReeberebe.it

16




Sezione B: Narrativa

# Valu.tazmne Titolo dell’Opera in concorso Nominativo Citta

media
1 |25,273/30 | Mille Colori Daniela Neri Londra Regno Unito
2 [25,091/30 |Dalritorno alla partenza Marco Ranocchiari Roma
3 [24,727/30 |L’'Agrimensore di mia moglie Giuseppe Lamarca Ruvo di Puglia
4 |24,545/30 |Le passanti Paola D’Agaro Pordenone
5 [24,455/30 |Marin e il topo Valentina Moretti Milano
6 |24,182/30 |Il concerto Emanuele Di Marco Roma
7 |24,091/30 |Annebom Patrizia Passarelli Roma
8 |24/30 Una Volta Ancora Stefania Agnello Palermo
9 |23,909/30 |Umano DiVino Silvia Marini Pisa
10|23,818/30 | Il Cappello di Feltro Rachele Salvini Livorno
11|23,727/30 |Una cassa di rum Gianni Contarino San Mauro Torinese
12 | Per gentile richiesta non inseriamo il nominativo dell’autore di questo ordine di classifica
13|23,455/30 |In attesa dell’ultimo treno Sara Galeotti Roma
14|23,364/30 |Cercasi Comparse Ciro Zecca Roma
15|23,273/30 | Pieta randagia Antonio Carnuccio Roma
16|23,182/30 |Omissione di soccorso Saverio Maccagnani Reggio Emilia
17(23,091/30 ||l battitore libero Fiorella Naldi Aiello del Friuli
18(23/30 Com’e Ii, nella terra oscura? Federica Montanaro Genova
19|22,909/30 |La teoria del theremin Cristina Giuntini Prato
20|22,818/30 |l caso della bustina di te Giaime Maccioni Roma
21(22,727/30 | Aloysius Monica Paccagnella Vicenza
22(22,636/30 || guitti Davide Savorelli Sesto Fiorentino
23(22,545/30 |Istantanee Saverio Otranto Roma
24(22,455/30 |L’'uomo che non soffriva piu Alessandro Marinaro Catania
2522,364/30 | Mia figlia Natalia Lenzi Quarrata
26(22,273/30 |l morto Mariangela Maci Roma
27122,182/30 || coloridi Dublino Nadine Narducci Carpinone
28122,091/30 |Il mio testamento Riccardo Zuliani Schio
29(22/30 Come una fragile sirena Davide Ceraso Pocapaglia
3021,909/30 |Fuorirotta Paolo Casarini Modena
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SEZIONE A: POESTA

Le poesie sono lette e valutate in modo anonimo dai giurati. La classifica scaturisce dalla media
delle valutazioni. Per accedere al premio in denaro i primi tre classificati devono conseguire una
valutazione media uguale o supetiore a 23,000/30.

disegno di Lisa Merletti
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10° classificato (21,167/30)

[ZABELLA TERESA KOSTKA

Trittico polacco

FANCIULLA (Polonia, agosto)

Sono nata nel giorno di San Lorenzo
quando il vento dell’Est
spazzava via le vergini nubi

della tarda estate a venire.

C’erano 1 fumi det lacrimogeni
tra le strade dell’antica citta di Danzica,
suonavano le sirene del cantiere navale

spalancando le porte alla liberta perduta.

Nessuno contava le stelle
che stioravano le onde annegando nella baia,
soltanto 1 volti degli operai

si riflettevano nell’acciaio dei carri armati.

Sono nata stringendo 1 pugni
come se avessi conosciuto 1l mio karma,
quello strano trapasso tra 1 mondi diversi

uniti dalla migrazione dei vari popoli.

Solidarieta e Fratellanza,
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Iillusione eterna dell’'uguaglianza.

Sono nata all’epoca dei muri crollanti,

destinata a combattere senza alcuna tregua.

13 DICEMBRE 1981 (proclamazione dello stato di guerra, legge

marziale in Polonia)

C’era una lunga nenia nelle note di Chopin
che stuggivano dalle finestre degli edifici,
laceranti arpeggi somiglianti agli spari

sparsi e dispersi tra 1 vortici det conflitti.

Quelle strofe incise sul pentagramma
come corvi neri sulla bianca neve
calpestata dai passi det manifestanti
soppresst dal sistema e

dalle grida det soldati.

Ero una mela acerba

mentre all’apice del lungo inverno
maturavano le gemme della liberazione,
sbocciando sulla fredda coltre

nel rosso scarlatto det tristi garofani.

E quando calava il buio
sui viali esausti dal turbamento
si confondevano 1 canti natalizi
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col dolente urlo delle vecchie sirene.

Non v’era Pace per noi

neanche nei salmi delle campane.

ESPLOSIONE (Chernobyl, 26 aprile 1986)

Che ne sapevano 1 fiori della morte improvvisa
annunciata dall’arrivo di una nube grigia,
gli ingenui boccioli vestiti a festa

nella marcia funesta dell’incoscienza?

Volevano cantare uniti alla folla
fiorita tra le piazze del primo maggio,
abbellire i volti delle fresche fanciulle

posando sulle guance le loro corolle.

Per neve prendevano quella cenere
aleggiante nel riverbero delle scintille,

ignoravano l'odore del tossico fumo

sprigionato dallo scoppio, dall’essenza del nucleo.

Profumavano di gioia negli ultimi istanti.

Che ne sapevano della vita 1 secchi petali
caduti tra le lacrime sulle mute tombe,
adagiati sui marmi delle fredde lapidi
sbocciate alle porte della triste Chernobyl?
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Addobbavano le orme della distruzione
scatenata nei giorni di primavera,
accoglievano le salme delle ragazze

annientate tra 1 ragei dell’eterno sole.

Ingiallivano storditi da un breve urlo.
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9° classificato (21,222/30)

VANIA VENNERI

l.a tua ricetta

Mangiavamo parole. A centinaia — che dico — a migliaia;

le masticavamo piano come con le piccole, saporite cose
senza buttarne il nocciolo e succhiare anche quello.
Avevamo sempre fame.

Arrivavamo al centro duro della conversazione,

al dolce degli aggettivi fino all’amaro delle domande

noi affamati, mangiatori mai stanchi. Come a digiuno da anni
io avevo fretta di assaggiare quel che pensavi, di berlo;
mescerlo all'infinito in calici straripanti, di sentire il sapore
di quel che avevi sempre da dire.

Avevamo sempre sete.

Mangiavamo parole mat sazi,

come al pranzo di una festa che non finisce mat. E tu

il profumo che viene dalla cucina, 'odore inconfondibile
di cio che arriva, il vassoio primordiale,

della mia tavola il sale.
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Credendoti ho tradito me stessa.

Accettando ad occhi chiusi la malattia

che le bugie arrecano agli stomaci

quando s’ingoiano senza sapetle.

Ma che buone, che buone che sono — Szgnor,
quelle belle! Peccato di golosita cieca

con poche pause in cui ct st fa consigliare

di lasciar perdere 'appetito se si vuol dimagrire,
prima di tornare alla tavola di marmo e veleno
apparecchiata al rovescio, dove il sangue nel piatto
non ¢ dell’agnello; con tovaglia annodata

mani in preghiera, dolore in tazzina,

tavola in marmo di cuore del cuoco in cucina.

Di te devo scrivere adesso che sei ancora caldo,
mescolare cio che sento per te lentamente

nella mia zesta-pentola e guardarti spesso sbirciando

dal coperchio aperto. Mentre controllo a che punto stai.
Dopo mangiato sparecchiero la testa, lavero 1 piatti

e le stoviglie e tutto sara fresco e pulito

e tutto sapra di sapone e di nuovo.

Di te devo scrivere ora che ho fame,
ora che mi1 ¢ presa la tua voglia,
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prima di masticare e buttare giu,
di digerirti e distruggerti amore.

Di te devo scrivere mentre sei ancora intero
prima di metterti a tavola e farti a pezzi

piccoli piccoli, o mi andrai di traverso.

Adesso di te devo scrivere, prima del prossimo
pasto; la prossima frutta di stagione.

E piu ti preparo pit mi si annoda lo stomaco.
Mentre ti riscaldo mi sale una nausea leggera,
mi torna su tutto quel che ho mangiato,

mi torni su tu e tutta la voglia di morire di fame,
di sete; la voglia di strappare ogni ricetta

che come ingrediente abbia te.
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8° classificato (21,278/30)

FEDERICO ZUCCHI

Tutto in tutto

Al in all

Ho trovato una poesia di Tennyson
su un diario che tenevi a trentanni.
La tua giovinezza, 1 tuoi sogni
pronti a staccarst come folaghe

dal ritratto del lago iniziale.

Il tuo ventre non ha ancora bandito
il corso di nuoto per principianti

in cui 10 e mia sorella saremo
presto tuffati, dondolando beati

dentro 'amaca della placenta.

Sulle righe del diario

1 fanti delle parole

glacciono illesi,

'amore preme sulle vocali,
il cancro non predica ancora
stacelo dal podio del petto,
I’inchiostro slavato

da una lacrima azzurra
sembra appena dipinto,
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tanto che un gatto potrebbe
marcare le proprie zampine

sopra il bianco stupore cartaceo.

Tutto ¢ ancora presente
versato, destato all’attesa.
E not fratelli spuntiamo
sfuocati sul rettilineo
ignari aspettando

il tuo testimone,

per scortare la vita oltre
la morte della staffetta.

Udita distanza

Non so nulla di cosa si provi
a stare sedutt a braccia conserte
senza sapere come scansare

il volo radente dei bombardieri.

Non so nulla del buio di Aleppo
dell’atroce bisca delle Potenze,
del bimbo che conta le stelle

nella galassia di un coprifuoco.

Non so nulla di cosa si provi
a salpare dopo il deserto
a franare sopra gli scogli
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indossando come traguardo

un fluorescente telo 1sotermico.

Non so nulla del cuore di un uomo
che trema carponi a un concerto
mentre lame cavano intorno

il giro di collo degli infedeli.

Non so nulla di molte cose
ma se tutto ¢ parte di tutto
anche il dolore

lontano mi tocca

e mi forza a cercare

la luce contraria,

il rancio pit umano

la rosa ribelle

sul canalone.

Messa a terra

Non saranno 1 visionari di Cupertino
a far crescere 'amore sulle pensiline
dell’ippocampo, non sara la fibra ottica

a svelarci I'infanzia oscura della ferita,

perché la limpidezza
aumenta solo
stregando un flammifero
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su un’espansione

che non possediamo,
perché 1 miei baci

sul tuol nei contati
sono una scintilla
che abbevera il buio,
perché 1 tuoi sospiri
in una stanza ispanica
sono un canto che
coglie e traduce

la densa inevasa

corrispondenza
di Dio.
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7° classificato (21,333/30)

MASSIMO VIGANO
Musica leggera

il vecchio angelo cieco

mﬂonguita

la notte come un uccello — le mie scure ali

a tracciare aria lucente nell’aria a ridar vita

e odore e corpo a svelar sangue

e sangue degno di lame balenanti

e cecita (insomma amor

come il corpo ¢ d’'umani) — calo segreto 'ombra
dall’ali buia sul tuo corpo assopito — la tua carne
s’apre nascosta quando una finestra tremando
lascia un refolo di vita dalla strada tra le penne

e le mie piume

e la tua pelle

ma non da me

non per me

ma non per me che offro (solo) clangore e materia
che comprendo 1l solo mutismo

metallico delle lame e godo al fruscio dei tuot passt
quando buia ti lasci alla strada (con I’alba)

e plango finalmente

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie
WWW. aReeberebe.it

30



jay, i pudiera querer!
ah ti potessi amare
ti potessi vedere

e toccarel!

ah t1 potessi cogliere!

nel vino (rosso) é la verita

come e bello 1/ vino rosso rosso rosso
Piero Ciampi: 1l vino

(senza sapere) bevo e dal vetro a veder
fino alle stelle atterro spesso e sul sole
per bene sicché esiste (credo) un mistero
di cui sgorgando vengono luce e il vino o chissa
una bocca incantata e nascosta (o il tuo bel volto intero?)
che per labbra limpide e carminio magari
a me sparga insieme alito lucente e rubino
gli effluvi pot velluti e colori persino 1 suont incantati

o incarnati (esiste) il sole che accende
il mio corpo vero il tuo gusto e il calore nascosto
insomma [...] ha da esistere [...] dove il vino
nutre e avrebbe cullato creature stupide e santi
governato 1 sensi e corse le vene ammaestrando
abilita e istruendo percorsi e misteri
perché rosso del sangue se n’esce dal cuore
terricolo il vino a curare
a crescere gl’occhi (grusti) e la lingua (scentrata)
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sicché non bevo per sete né a tralasciar dolori
(credo) ma ogni sorso mi riporta (trionfante)
in quel ventre rimestando
al sangue e dove piangere
vale quanto 1l respiro ed il sorriso e 'odore
del dio (santo!) quello pacifico dell’incanto quello del gioco e
dello squilibrio lucente quello della misura leggera e che sa di
spezie
o d’erba o legno di marcita o granato che trasluce in un riflesso
a svelare 'immagine in un arco e il corpo
(che pot sublima svaporando)

a passeggio per gerusalemme con la mia sposa (parlando di dio)

[sciallalla-lalla-1alla / sciallalla-lallalla]
oggi le strade ci rivelano il mistero
che gerusalemme m’appare con le tue
sembianze agghindate di sposa

quella perfetta e la sposa pronta

tu ma suppongo sia normale

vista la quantita di grazia e la necessita

di vita e santa pace [sciallallalla-lalla]

oh noi che a gerusalemme andiamo

(voltt e labbra e petti scossi) incoscienti
come chi s’ama noi che battiamo la vecchia
citta noi con la polvere e la sua cipria

che si leva e la sua storia e tutta questa cipria
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e tutta questa storia (e polvere e tempo)
a noi scandita nelle strofe d’una canzoncina

orecchiabile e feroce e senza dignita [sciallallalla-lalla

sciallalla-lalllla] cosa vogliamo di questa citta

se non le mie infinite assenze e le mancanze

1 nostri torti e 1 favori dell’amor spiccato nel sangue
(forse) gli arbusti dolenti oppure la polvere

crudele belletto di questo tuo corpo gerusalemme
finalmente adolescente sponsale (per sempre)

escoriata dal perenne strusciare del tempo.

finalmente lo sguardo divino (leggero) poso

sui nostri (sottill) copricapi da cerimonia
s’accigliarono 1 nostri volti gentili e contando

1 passi ct allontanammo dalla grazia (in santa pace)
dalla sua crudele barba bianca dalle sue braccia sfiorite
dalle schegge mortali e dai corpi strazianti e dai sasst

e la terra ottusa (scagliati) nell’aria immortale
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6° classificato (21,389/30)

DAVIDE ROCCO COLACRAI

Trittico al blues

Billy the Kid Blues

Era figlio di quella Nashville

che si era lasciata innamorare da chi ha compresso il suo dolore

in una rosa d’inchiostro,

un Willie Nelson al battesimo di un cielo incastonato tra mattoni e cemento
in un capodanno

a raccolta di tutte le sue genesi,

figlio di un tempo in cui pochi ancora sognavano

e, tra questi pochi, forse uno

sapeva che niente mai dura per sempre,

anche net sogni.

Aveva vent’anni,

e lasciava scivolare fuoti storie lontane una vita

con cui massaggiava la geometria pitt 0 meno morbida di ogni orecchio
come solo il mondo quello vero sa fare,

ad ogni geometria corrispondeva un’incarnazione

della parola al presente,

le parole incarnate forgiavano 'amore nelle sue contraddizioni,

e la prima contraddizione era nelle mance

che andavano a perfezionare il grembo vuoto e innocente

del suo cappello.

Viveva nello spazio tra un’anteprima e I’altra del suo sogno,

in quel battito sempre umido di una notte asciugata da una chitarra,
pochi secondi che ad una donna bastano

per capire se il suo dolore ha scavato un rivolo nel cuore

O € evaporato,
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e da quel atollo d’osmosi con Dio lasciava colare, come resina,
la danza del suo sangue,
disossava 1 tanti silenzi che ingombrano il pentagramma,

e tagliava la citta in leggende.

Erano momenti, brevi e infiniti, come graffi, che ogni autore avrebbe

[ voluto trafiggere su carta, oltre nessuno.

I/ peso viola del coraggio (@ Oscar Wao)

Erano lenti e stanchi, gli anni di Truijllo, scarni e senza benedicién,
e ogni figlio dell’isola aveva una stella di fuku a seguitarlo

che nessuno osava scomporre in sillabe,

ancora meno nel sussurro di un sogno o di un amore,

per non scoprisi cuorecontro in un campo di canna di zucchero
prima di aver avuto il tempo di decidere

a quale Santo votarsi.

Contavamo la polvere,
molti respiravano le proprie orme, incerte ed epidermiche,
e tessevano rimorsi,
qualcuno prestava il nome alle onde corte dell’Avana
per tentare il domani,
c’erano studenti, spesso figli di zapateros, il cui incedere era lesto,
[ quasi diafano, e d’ombra,
e tuttl eravamo in attesa,
intrappolati nel grembo cavo di una terra, nostra madre,
dove il diablo seminava la sua gramigna,
’ansia di sentire bussare alla porta,
una nota di merengue inghiottita dal silenzio di un padre che svaniva,
I’aria che si dissolveva,

e persino il vento ridotto all’accenno di un apostrofo.

La vita era una hjia dagli occhi di Atlantide, con un cuore in apocalisse,
forgiata dalla poverta primitiva quanto basta dell’Azua Profonda,

una parabola d’oscurita
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che segnava il primo e ultimo neo del giorno

con o senza un amen,

dove la Fine del Mondo e la Mangusta,

tanti scordatidimé nell’educazione di un esilio,

i c’erano una volta senza epilogo,

tukd e zafa, e tutto al peso viola del coraje, insieme,

indovinavano un’Anacaona moderna sulla iolla verso una pagina bianca

[ e innocente come questa.

Figlio di un T'ropico minore (Cuba, 12 aprile 1957)

E pallido d’acqua,

con i silenzi del viso scalzi nel cielo
a seminare sogni

aggrappati a punti di domanda

che bucano le nuvole

in una contrizione a corolla,

che si assottiglia in un alito di cuore,
tragile

come una carezza di vento.

E granitico come la sua terra,

con zolle e steli compressi nel giacchio

di un sole

che, dal cranio lucido come un neo dell’orizzonte,
prosciuga il mezzogiorno delle spose

in un atollo indefinito,

che si confonde con il nome di Dio,

inafferrabile

come 'ombra della buona sorte.

La sua casa ¢ folle, di ossa di una luna in piena,

dove il rovo dei ricordi

permea il gioco lento della puberta

in un orgasmo di verginita ad ore e sporco di silenzio

che si prosciuga in abbecedario d'uomo,
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malattia di vita,

€ rogo.

E un’isola di sughero, la sua, che divora ogni figlio

con la sua carne imperfetta di pioggia,

le buche e crepe impregnate dall’odore circonciso di legumi,
e la sua cinghia a divellere I'ultimo sogno

prima che il suo nome si scomponga a croce.
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5° classificato (21,444/30)

ROSSELLA SELLER

Iimen

VERSO IL TRAMONTO
(Non Omnis Moriar)

Mi sono messa nel candore
abbagliante della neve,
un po’ di luce riflessa
al crocevia del mio esilio,
per consegnarti un brandello
di vita attaccato alla gola.

Molti mi hanno salvato dalle lacrime

e di molti ho salvato almeno il ricordo.

Una saetta, un richiamo lontano
attraversa ’oblio di tutti gli altri.
E li affido alla natura insondabile
del destino che indica in una ruga
'eredita di molte generazioni.
Cosi anch’io verro dispersa
e 1l sogno di lasciare una traccia
continuera a spargere di polline
1 sentieri e a cantare tra 1 gorghi
dello scoglio che mi amo.
In un mattino di pura rugiada
una pietra si spacchera all’'inciampo
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e Penergia della mia cellula tornera
a splendere nell'incavo della foglia,
negli occhi di un bambino

lo stesso mio stupore.

SUL CANALE DI SICILIA

Si incontrano il flume della gioia
e quello della tristezza al valico invisibile di Dio,
I’Africa tende le braccia ansimanti verso riva
ma I’albero madre raccoglie i suot frutti
e nella tempesta li risemina.
Al tramonto arriva dal mare
un fegato in perfetto stato
che desidera 1 semi di marula*

e un cuore da bambino con la fantasia
del gioco sulle dune continua a pulsare
nel petto della sconosciuta bionda
che sorride finalmente dalla foto,

suo figlio nascera agile e lo chiamera leopardo.

I nuovi reni di Mario drenano che ¢ una bellezza

hanno un colore diverso di pelle e su di lui
ogni giorno ringraziano il confine violato.
Nella radici uterine dell’albero si moltiplicano
le voci di Solima e degli altri.
Il brusio incessante del maestrale ripete:
—Non avremmo mai pensato di aprire

tante porte prima dell’abisso
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e di seguire in un solo richiamo
le tracce sparse nella savana.

Noi vivi oltre noi stessi, al mutare—.

* Nome bantu di un albero dell’Africa centro-meridionale.

SE FOSSE L.O SPIRITO

Se si incontrassero amicl e nemicl
estranei gli uni agli altri

e una volta per tutte si parlassero

non sarebbero poi migliori?
Se fosse uno stato inquieto della mente
la vita intrisa di accuse e d1 colpe,
se potessero dirsi del nulla e del male
con facili aforismi 1 timotsi
e sciogliere 1 nodi nel perdono.

E se di Spirito fossero intrise le gesta
con la chiara nudita che ascolta il profondo,
I'invidia del tuo sguardo potrebbe
reggere la mia felicita e insieme
mostrare agli altri una generosa mano.
Quanto piu sopportabile sarebbe allora
Il grido di dolore che frulla incomprensibile
nell’alba senza nome, senza motte

iﬂCOﬂS&pCVOlC estrema estasi

per le armonie infinite dell’universo—atomo.
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4° classificato (22,111/30)

MARCO SENESI

chronicles

“Ul tempo ¢ cio che accade

guando non accade nient altro”.

(Richard Feynman)

Cuase

In fondo ¢ mio dovere
prendere congedo dalla parola
vestirmi del sudario

lurido

e ingoiare 1l veleno.

Nella caligine dei tanti

tempi morti leggo

I’esame biomettrico su un volto
oggl estraneo;

gli stemmi si mescolano

sul rebus senza lettere,

una dolcezza buia subito segue

il languore.
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Tra due appartamenti contigui

c’¢ un muro

di cartapesta o di cemento armato-
1a assisto al consiglio

sussurrato in un orecchio

e pot alla confidenza

solo bisbigliata per vilta.

Sta agli amanti piu giovani e audaci
intonare in autunno il cantico dell’assurdo
nella terra del mare e del sole.

Io vacillo come un cieco

nell’orgia di campane a festa,

e aspetto qualcuno-forse un agricoltore-
che mi insegni

come procedere linearmente fra case morte.

Pinete

Una volta che ogni penitenza
¢ stata scontata

e tutte le carezze rinnegate
I’unica via

¢ un autismo volontario.

Il valore di un amore si misura
da quanti cristalli di topazio si ¢ stati capaci di conservare
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senza mai vendetli,
dalla dedizione con cui ci si € presi cura
della bacheca delle chiavi smarrite.

Ho recuperato e trattenuto un fotogramma
pochi secondi prima di raggiungere

la fase r.e.m.:

si trattava di un bimbo rom che

faceva ruotare vorticosamente

il suo hoola hop

un giorno imprecisato della primavera

di ventuno anni fa.

Mi sveglio:

suoni indefiniti dalla tarda infanzia tentano di passare tra
le fessure delle persiane.

Mi incammino per il labirinto di betulle, che

sfocia in una pineta millenaria.

IL.a ¢’é ancora affisso un cartello:

“affittasi casa in riva al mare per 1 mesi estivi”

Steccats

ricordi?
non ti ho mai ingannata con falsi rubini
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né con la promessa di scampare
incolumi all’oblio;

tuttavia tu hai dovuto imparare a mentire.

Come un autografo sul frontespizio in me
¢ impresso 1l tuo ultimo sussulto,
come un nastro srotolato si sfalda

la mia clandestina raccolta di memorie.

Ma spezzarti e ricostruirti su altri corpt
no,non potrei mai;

la serpe ¢ intrappolata

fra le meccaniche del torchio,

dallo spartifiamma il fuoco vivo
dell’antico tremore:

prendimi sottobraccio mentre
sonnambulo barcollo sul ponte canale,

e la follia st avvicina.

Ora vedo benissimo la vol¢ al ralenti,

le orchidee rosa nei bigonzi,

1 giocht d’amore nel tempo del maggese;
e gela le ossa il trafilo d’aria

da un portone accostato:

mai piu mi chiamerai con il mio

nome di battesimo.

Ci si arresta mutt sul margine del sentiero ghiacciato,
si passeggia lentamente a testa bassa in un
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vecchio frantoio:
cosa cambia se chiudi il tuo giardino con un

robusto steccato o con dei fili di seta?
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3° classificato (22,333/30)

MAURO BARBETTI

Aria di fine impero

“...nol non siamo salvi

nol non salviamo

se non con un coraggio obliquo
con un gesto

di minima luce.”

(A. Anedda)

Non si ha cura abbastanza
per le folgori aperte nel nero:
lo spazio ¢ quest’Europa adesso
che langue pingue e non dura
il tempo arriva oscuro e spesso
come attraverso un secolo da fare
verso un altro ancora senza nome.
E pare sempre poco probabile
ogni evento prima che accada
prima che un imprevisto
ce lo consegni a dato di fatto
a cronaca che debutta in Storia
a vetro che porta distanza
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come metro di confronto
lontananza che prima non era

o un’altra variazione sulle carte.
Eppure posso sempre immaginare
che I'alzata dei palazzi

1 grumi di traffico intercalare

e 1 passi della gente

si facciano silenzio

fissita maceria.

Non sarebbe poi cosi strano

se ¢ solo la norma che 'occulta
il dato visto e rivisto

la convenienza lo status

se ¢ davvero il pallore della pelle
a negarlo alla ferita

e gli slogan degli stolti

in quest’aria da fine impero.

Qui ci rivolgiamo a oggetti
chiamandoli con nome proprio
esponendoli nel cartiglio personale
anagrafandoli in moglie o figlio
e pesano le tasche
di un peso grave e a fondo
un tanto di zavorra e millibar
che s’avverte sopra.
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Abituati alla rimozione

per cui I'analisi non dura

e non da risposte

che nei vocabolati

non trovi “decadenza”

ma parafrasi dubbia

e sibille da interpretare

guardiamo soldi

seguire rotte sicure

tra le due sponde

cio che davvero non scompare

sotto la superficie resta

alimenta il grasso e ’odio

che qui sbroda.

Si cova come un cibo dorato

lo stesso che nutti e uccise Mida.

Se non torno

sai dove anch’io sono

nelle mattine d’arancia nella rosa dei venti
in tutto il niente del cielo e del mare sotto.

A fondo

senza nemmeno la fame a giustificarmi.

La verita della Storia
non la st coglie dalle scale
necessita di ben altri occhi
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e intervalli oltre la vita individuale
non la vedrai nell’ora presente

e neppure aspettando il domani
né tra un mese o oltre.

Dispone piccoli passi

il tempo confonde

dovresti uscire all’attimo dopo
alla luce del gia successo.

Cosi passo 'anno mille

- mille anni fa -

e trascorso anche il duemila

- sia pur da poco -

e nulla qua ¢ successo

che non fosse

solita vita stentata e morte

- semptre troppa e troppo spesso -
Se tutto non sia gia finito
neppure il suo contrario ¢ accaduto.
Ricordami

- cosi come avvenne per il dopo -
di aumentare il conto di memoria
per continuare indenne

a esorcizzare 'ultimo saluto.
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2° classificato (22,389/30)

DANIEILLA MONREALE
I1 coraggio della parola

Troviamoci a Dachau, a Srebenica,
allo schiudersi del sole

nel pozzo nero di Hiroshima,

e proviamo a muovere un fonema,

un birillo che sfidi non si sa che cosa,
dal momento che la cenere ha guastato
il sapore degli esseri viventi,

delle case e degli albert,

e nella tomba rimane solo il gesto

di chi voleva 'amore del mondo

fino a morirne in solitudine rappresa,
fino all’ultimo avamposto di Masada,
dove il deserto e il cielo fecero a pugni,
quell’anno e quell’istante ancora

in cut non sappiamo la tragica
disconnessione dalla Bellezza,

quella catastrofe che di umana
stupidita st nutre

e giorno dopo giorno

ci appartiene.
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Nel computo del maledetto caso
che frana sui voltl

lasciati a mendicare,

io vado avanti

per folgorazioni

e non per equazioni,

serbo in grembo i dolori dell'uomo,
dell’animale e dell’erba solitaria,
come pasta di miele

per il mio bisogno

di ridere

senza ragione.

Intanto colleziono scarti e tibelli baci,
se non di labbra di contiguita

che mi fanno rivedere

la grana splendida del mondo,

la sua rara apparizione

quando la vita

s1 fa piccola nell’angolo

acutissimo di sguardi.

Sentire il bosco tra le dita,
schiuderlo al gioco, questo il mistero
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che la vita incenerita strappa alla misura
e ritesse come un’armonia perduta

nel chiarore delle piccole cose.

Ecco la parafrasi della gioia:

un fresco precipitare,

una nenia di domande

nel grembo avaro delle risposte.
Quasi verrebbe voglia

di lasciare tutto al caso,

eppure nel campo disossato

si fa spazio una parvenza di foglie,

un verde interstizio tra le zolle malate.

Indole ancora pura del ricominciare,

che tra 1 pollici coglie la fierezza del seme,
la sua infanzia testarda nel voler crescere
in mezzo al niente.

Un diadema di rose

saranno le sillabe restituite, quelle che
sbocciano oltre la bocca serrata

dalla dimenticanza, dalla sterpaglia

del non dire mai che sei accanto

ad ogni fragile creatura, e cosi

poter mirare, vedere finalmente,

essere veramente un punto del destino

che osa pronunciarla, la parola.
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1° classificato (22,556/30)

FABRIZIO BREGOLI

Diversa densita degli infiniti

FUORI CAMPO

Occorre sai conoscere 1l perimetro

i puntt d’interesse e di sospetto,
disporre col riguardo ch’¢ prescritto
I’obiettivo alla corretta distanza,
regolare messa a fuoco e diaframma
secondo 'angolo e l'intensita

di luce, dosare attimo e contrasto,
salvaguardare il fulcro dell’azione
perché non si confini a lato o in ombra,
incidere con perizia chirurgica

la regione esatta, fotosensibile,

ricostruire il verso dell'immagine.

Eppure ha un senso sai il fuort campo
quel pulviscolo che sguscia, quel raggio
che si rifrange sghembo, fende il prisma
scompone netto il ganglio delle cose.
Recrimina 1l suo spazio I'insondato:
succede in quet frangenti di silenzio
che rompe impercettibile una voce
o un labbro si schiude da un volto caro
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inabissato al limite del tempo,

con gratuita di mani che confortano

si riconcilia al torto, lo sutura.

Scopri che quanto appare inconfutabile
forma ¢ rastremarne ’'ombra, misura
d’assenza, vizio di luce che cura

la capillarita dell’invisibile.

IN PRESSOFUSIONE

Sgarbato solstizio che procombi

sul vetrocemento col tuo ovvio sole
che sghembo vellica di vetro in vetro,
lusinghi al paso doble degli acquisti,
il taglio esatto che ci circoscriva
sull’identico concavo di cielo.

Sobilla I’etichetta a quell’ardore

che occhieggia divertito alle vetrine.

Magliette delavate color sabbia
costumi che aderiscono decisi
colletto alla cubana, sahariana

il cappellino catcher in the rye

il grigio un po’ sfumato dernier cri
nelle sue variazioni impercettibili.
Intatto campionario di doveri

d’assolvere con tutti gli imperdibili.
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Primavera estate da collezione

che irreggimenta al corretto stile
d’uomo all’incanto, in pressofusione
calco conforme sempre nelle file.
Tocca aderire, preferire ancora

al taglia e cuci buono della nonna

a1 suol maglioni fatti su misura

un piu modesto e lesto copia incolla.

ZERO AL QUOTO

Chi sa come t'immagini, se appanna
la tua linea esatta quel po’ di specchio
dove il vapore reinventa il mondo
mentre t’asciughi uscendo dalla doccia,
chi sa cosa resta di quel te impavido
che si scaglia come una profezia
sulle formule delle celle excel
e tutto inesorabilmente quadra.
Dicevi vizio, estro di simmetria
quello sdoppiare, sfaccettare il senso
quando unica ¢ ’aria che si respira
per gradazioni appena piu sbiadite
monocromie di soffocamento.
Cosi pensavi di quell’infittirsi
dei numeri da interi a relativi
quel loro suddividerst in frazioni
radicali e mantisse logaritmiche,
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perché si progredisce tutti ad una
diversa densita degli infiniti.

Nelle fessure della pece algebrica

che appiccica 1 numeri mosca a mosca

credevi vi fosse un tarlo di spazio

che tira le somme, o almeno conguaglia.

Dicevi, pot st fa piano la conta

ci st rassetta 1l riccio fuori posto

si bagna 1l labbro, quieti si ragguaglia
ci si schiarisce in voce e con la mano si
fa buonasera, e piu non ci si sveglia.

S1 mette zero al quoto, tutto intero.

S1 dice vedo: pit non ci s’imbroglia.
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SEZIONE B: NARRATIVA

I racconti sono letti e valutati in modo anonimo dai giurati. La classifica scaturisce dalla media
delle valutazioni. Per accedere al premio in denaro i primi tre classificati devono conseguire una
valutazione media uguale o supetiore a 23,000/30.

disegno di Lisa Merletti
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10° classificato (23,818/30)

RACHELE SALVINI
Il Cappello d1 feltro

C’erano delle mattine in cui si svegliava prima del solito.

Aveva smesso di aprire gli occhi quando la sveglia suonava,
ormal lo faceva molto prima. Forse era il cielo plumbeo che
incombeva dalla grossa finestra proprio sopra il letto. La teneva
sempre chiusa, altrimenti, se avesse alzato la testa senza pensarct,
avrebbe sbattuto contro lo spigolo.

S1 rigirava sul cuscino. Lo voltava per stare al fresco. Provava a
stenderlo, a sprimacciatlo.

Sentiva una voce.

Sveglia.

Le lenzuola erano rosse, il piumino caldo. Fuori c’era solo il gelo
di un’altra giornata da affrontare — la professoressa che le
avrebbe fatto domande a cui probabilmente non sapeva
rispondere, la monotonia e la bruttezza di una cittadina italiana
che non aveva piu niente da offrire. La routine delle giornate

tutte uguali, in cui non era padrona di sé stessa.

Allinizio, quella voce non laveva riconosciuta. Poi, si era
mostrata in tutta la sua sfolgorante chiarezza. Era leggermente
granulosa.

IL.a voce con cui aveva litigato per anni.
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IL.e mie amiche fanno le tre. Perché io no?
Se le tue amiche si buttano nel pozzo te ti butti?

Ma che c’entra?

Si voltava su se stessa. Alcune mattine, soprattutto quelle in cui
non doveva andare a lavoro ma si alzava, completamente sola,
nella sua stanzetta minuscola, la voce la inquietava. Le ricordava
che non c’era nessuno con lei. Se si fosse, per dire, sparata,
'unico che si sarebbe accorto che qualcosa non andava sarebbe

stato il capo non vedendola arrivare a lavoro il lunedi dopo.

E tardi! Bimbi, non vi fanno entrare in classe!
I’odore del caffe sembrava fluttuare su per le scale. Il ticchettio
degli artigli del cane sulle piastrelle di ceramica. Si svegliava con

tuttt. Come uno di loro.

Nella sua stanzetta nel’Est di Londra — nemmeno troppo ad
Est, in fondo: Stratford era un po’ la linea di demarcazione tra
periferia e zona di Londra ancora accettabile — non c’erano vocl.
Non c’era odore di caffe. Per qualche motivo, la sua stanza e la
casa in generale non sapevano di niente. Di niente. Non c’erano
rumort. A volte, la porta del bagno che sbatteva quando un
coinquilino st alzava presto. Nient’altro. Un religioso silenzio nel
rispetto di tutti quelli che finalmente, tra un turno e laltro,

trovavano il tempo per dormire.

La voce le parlava d’altro. Sua madre che le ripeteva cosa doveva

fare durante la giornata, prima a lei, poi al fratello e alla sorella.
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Sistemava il burro sul tavolo, accanto al barattolo di marmellata.
La tovaglia a quadretti azzurri, 1 piatti bianchi della colazione.
A turno, tutti 1 giorni davano da mangiare al cane. Il babbo

scendeva con calma per versare il caffe.

C’era qualcosa nel cielo bianco di Londra che la disturbava. La
luce entrava dalle tende scure, facendosi strada prepotentemente
come se volessero svegliarla prima del tempo. Ma tanto a tenetrle
gli occhi aperti c’era gia la voce granulosa di sua madre.

E poi quella di sua nonna.

La famiglia ¢ la cosa piu importante del mondo. Lo capirai
quando sarai come me. Lo capirai quando aprirai la porta di casa
e non ci sara nessuno ad aspettartt. Lo capirai quando sarai da

sola a mangiare davanti alla tv.

Ora, al mattino, scendeva in punta di piedi in cucina. Non
avevano tavolo. Le case di Londra non erano note per i salotti o
gli spazi comuni dove sedersi e bere una birra. Si faceva un caffe
nel microonde, imburrava un panino dolce — imbustato, di quelli
prodotti in serie — e se ne tornava in camera. Netflix le faceva

compagnia.

Il maglione azzurro del nonno. Ne percepiva I'odore anche
quando non lo sentiva, anche se nonno non c’era piu da tre anni.
E poi l'altro nonno — le sue mani, 1 suoi capelli, il suo cappello
scuro di feltro, dritto in testa, elegante, che let indossava sempre.

Sentiva il profumo, sentiva le voci.

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 60
WWW. aReeberebe.it



Quando si alzava, di solito indossava solo una t-shirt larga. Non
faceva freddo, fuori dal piumone. La sua coinquilina teneva il
riscaldamento acceso a tutte le ore. Le sue gambe uscivano dal
letto prima di lei. Cicatrici rossastre erano comparse tra le sue

cosce. Stava invecchiando.

Il gatto e il cane se ne erano andati. In punta di piedi, senza farsi
sentire. Lei era ancora a Londra, non li avrebbe salutati. Avrebbe
trovato le loro ceneri in bellissime cornici bianche, le foto che la
guardavano come se fossero ancora li. Lei le avrebbe baciate

ogni volta in cui 1l suo sguardo cadeva su di loro.

In fondo non sono l'unica immigrata a Londra, si diceva alcune
mattine. Lavorava, lavorava, lavorava. La sera dipingeva come
una matta. Sapeva che forse non era il migliore degli approcci
per una vita da artista, ma non poteva fare altro. In Italia trovare
lavoro con le sue qualifiche avrebbe significato attendere. E lei

non voleva attendere.

Il sole entrava dalle finestre. I piccioni tubavano. A volte, con il
pigiama ancora addosso, usciva sul balcone per vedere il mare.
Sentire il sale appiccicarsi sulla fronte e I’aria gelida accarezzarle

le ginocchia. Vieni dentro, a scuola ci vai pure con la febbre.

Svegliarsi 1nvece era difficile, a Londra. I fischi della
metropolitana, ’aria densa di smog che ti sporcava 1 capelli dopo
appena un giorno, la spessa coltre di nebbia che scendeva sulle
strade ogni mattina. Non aveva mai voglia di affacciarsi alla
finestra.
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Ma doveva alzarsi anche quel giorno. Quel giorno per tutto il

resto det giorni... finché qualcosa non sarebbe successo.

E poi successe. Nonno.

Fece la valigia in tre quarti d’ora. Lancio tutto quello che potesse
servirle senza pensarci. Prese 'autobus di notte, con la periferia
della citta immersa nel buio di quellora in cui anche i piu
ritardatari erano ormai tra le coperte ma quelli che dovevano
svegliarsi presto per andare a lavoro avevano ancora qualche
minuto di sonno.

Non pianse quando aspetto i controlli in fila. Non pianse
neanche mentre saliva sull’aereo e per gran parte del viaggio.

Poi vide la citta.

L’azzurro del cielo che si fondeva col mare. Riconobbe ogni
palazzo e struttura. La citta splendeva nel sole. Comincio a

plangere e non smise piu.

Le gambe dondolavano oltre il muretto.

Dopo il funerale, lei e 1 suoi fratelli avevano preso un dolcetto e
si erano messi sul moletto a guardare il mare. L’acqua si
muoveva placida sotto di lei. I gabbiani sorvolavano il porto,
mentre le barche bianche galleggiavano sotto le nuvole.

Penso alla sua stanzetta a Londra, sola e grigia piu del solito.
Non c’era nessuno.

La famiglia era la cosa piu importante, aveva ripetuto ancora la
nonna, con 'ennesimo fazzoletto bianco accartocciato tra le dita
rugose. L1 aveva abbracciati e baciati uno per uno e poi aveva

guardato lei, negli occhi — come per ditle che let non c’era stata, a
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salutare nonno. Lei non era li. Era da qualche parte in una
stanzetta di Londra.

Non gli aveva dato I'ultimo bacio.

La famiglia ¢ la cosa piu importante.

Con la sua laurea, penso qualche giorno dopo trascinando la
valigia sul pavimento levigato dell’aeroporto, dove poteva
andare? Era possibile tornarsene in Italia e pensare di fare
’artista? Non era piu nel Rinascimento. Niente era piu lo stesso.
Se una giovane studentessa voleva trovare lavoro — un lavoro
decente, che avesse un minimo a che fare con cio per cut lei
aveva passato anni e anni a studiare, certo non poteva rimanere
in una cittadina italiana sul mare.

Ma Pavrebbe dipinto, il mare. Era comunque suo.

Quella sera realizzo una piccola illustrazione ad olio. Disegno sé
stessa, con le gambe penzoloni, 1 capelli biondi che le
scendevano su una camicetta azzurra e leggera.

Indossava il cappello di feltro del nonno.

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 63
WWW. aReeberebe.it



9° classificato (23,909/30)

SILVIA MARINI

Umano D1 Vino

Lo chiamavano il frate. Perché tanto bastava a riconoscerlo. Non
c’erano altri frati nel sobborgo della grande citta che aveva eletto
a propria dimora. Nessun frate aveva mai messo piede la dentro,
dove si davano appuntamento disperati di ogni sorta, una varia
umanita che aveva fatto a pugni con la vita e che Ia, in quel
quartiere in rovina, dimenticato da Dio e dagli uomini, trovava

conforto e protezione. E il frate con loro.

Come fosse finito la, non sapeva bene. Piccoli passi,
inavvertitamente, lo avevano condotto dove sapeva che sarebbe
finito un giorno. Quando capi che ogni spazio era troppo
angusto per lui, che nessun luogo avrebbe mai contenuto il caos
della sua mente, si rifugio la, ultimo tra gli ultimi, per

condividere.
11 frate.
Un nome lo aveva ed era anche bello: Gabriele.

“Gabriele che da 'annuncio, che annuncia la Buona Novella, che

apre una strada nuova” diceva sua madre.

“Sciocchezze che ti hanno insegnato 1 preti” diceva suo padre.
Ma anche a luit piaceva quel nome che evocava grandezza e

nobilta, cosi non si oppose alla scelta.
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Era strano Gabriele, lo era sempre stato. Del resto, anche la sua

famiglia lo era.

Suo padre, comunista, mangiapreti, voleva cambiare i1l mondo e
rifarlo tutto nuovo, piu giusto, senza povert e senza ricchi, e
provava rabbia, tanta rabbia nel vedere le cose storte, come
diceva lui. Idee ne aveva tante, era la pratica a fare difetto.
Impulsivo, sanguigno, generoso, voleva fare, fare, cambiare.
Tutto gli sembrava poco e finiva per non fare niente.
Partecipava, discuteva, lottava, sempre in prima fila quando c’era
da difendere 1 deboli, ma si opponeva ad ogni proposta concreta
di cambiamento. Ogni mediazione gli sembrava una rinuncia,

una debolezza.

“Siete diventati det borghesucci.” Diceva a1 compagni. E lascio il

partito.
La chiesa poi, non se ne parlava nemmeno:

“Gesu ha detto tante cose belle, ma la chiesa le ha dimenticate
tutte.” Poi si fermava, perché sua moglie, cresciuta tra preti e

suore, non gradiva tali esternazioni.

Sua madre era piu solida. Metteva freni e spengeva il fuoco che
suo padre accendeva. Grande lavoratrice, aveva imparato a
convivere con quell'uomo buono e impossibile, senza chiedergli

cio che non poteva dare.

E cosi, da quella coppia scombinata e male assortita, Gabriele

venne al mondo e si affaccio alla vita.

Suo padre raccoglieva disgraziati per strada e sua madre li
accudiva, perché tanto non c’era niente da fare. E lui considero
normale prendersi cura del dolore del mondo. Ma lo faceva a

modo suo.
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Silenzioso, taciturno, mal sopportava l'irruenza del padre e la
rassegnazione della madre. i amava, ma da lontano... comincio
a desiderare uno spazio proprio, chiuso, per crescere e per

pensare.

St immerse dentro di sé e, per lunghi anni, non ne usci. Scavo

fossati intorno.

Il padre non lo capiva, la madre soffriva nel vederlo solitario e

triste.

“E colpa tua. Porti sempre gente in casa e lui non ne puo piu.

Finisce per rifiutare ogni contatto umano.”

“Non ¢ vero- rispondeva suo padre, divorato da uno straziante
senso di colpa- Ho solo provato a insegnargli la generosita. Sono
fatto cosi. E piu forte di me...

Discussioni su discussioni, frenetiche, confuse. I due erano cosi
impegnati a capire di chi fosse la colpa che non si accorsero che
Gabriele stava di nuovo cambiando. Pian piano ricomincio a
sorridere, sgretolo lentamente la spessa cortina e, a piccoli passi,

torno fuori di sé. Ma l’esito non fu quello sperato.

Fu cosi che una sera, quando erano stranamente soli, Gabriele
parlo. Li guardo fisst negli occhi, poi, fermo e deciso, annuncio

una irrevocabile decisione.
“Mi ritiro in convento. Per annunciare la parola di Dio.”

Il silenzio invase la stanza. Un lungo silenzio, colmo di domande

senza risposta.

“Abbandona tutto e seguimi.” Pensava. Cosi, un giorno, se ne

ando.
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Voleva vivere come 1 gigli dei campi e come gli uccelli del cielo,

si rifugié 1n convento.

“E colpa tua. Con tutte le tue idee. Il comunismo, la proprieta

'77

privata ¢ un furto. E lui, solo e senza un soldo

“B colpa tua che T’hai indottrinato con le tue preghiere. La
religione ¢ oppio dei popoli e tu ’hai drogato per bene!”
E cosi, mentre padre e madre st scambiavano gentilezze,

Gabriele fortificava la propria vocazione.

Cercava la solitudine. Cercava la pace dentro di sé, la pace che
sempre fuggiva dalla sua anima in tempesta. E dato che non la
trovava, col tempo smise di cercarla. Si dedico allo studio, alla
lettura, alla preghiera. Leggeva avidamente, la mente come una
spugna assorbiva idee e pensieri, scopriva un mondo nuovo,
sentiva il tempo fuggire dalle mani, piu leggeva e comprendeva,
piu si accorgeva di non comprendere. Leggeva fino a quando gli
occhi cominciavano a lacrimare e i nervi a cedere. Filosofi, poeti,
mistici, da ognuno coglieva frammenti di verita, che tentava
invano di armonizzare. Ma la letizia det primi giorni lo stava

lasciando di nuovo.

“Devi uscire. Incontrare il mondo, fratello mio! Altrimenti la
vocazione ¢ sterile.” Frasi che si rincorrevano, tra le mura

antiche del chiostro.

Meditava. Versetti lo coglievano all'improvviso. Ne aveva tanti,
uno per ogni occasione. Si rincorrevano nella mente, qualche
volta st contraddicevano e la confusione cresceva, fino a fargli

dolere le tempie.
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“Nessun luogo puo contenere 1l caos della mia mente.” Pensava.
Cosi anche il convento si fece stretto.

“Non sono nulla senza carita”. Cosi, dopo cinque lunghi anni di
convento, trascorsi tra libri e preghiere, capi che era giunto il

tempo dell’azione.

Uscl in strada. Voleva essere utile. Il sapere che ingombrava la
sua testa doveva pur essere utie. Servire. Nel senso piu
profondo del termine. Parlo con 1 superiori che tanto lo avevano
spinto ad uscire dal cerchio protetto. Concordo, dopo lunghe

riflessioni, una nuova forma di servizio.

Avrebbe trascorso il suo tempo laddove la sua presenza era piu

necessaria, voleva conoscere e capire.
“Dove sono gli ultimi, la voglio andare”.

I fratelli, che pure lo avevano spinto ad andare nel mondo, mal
celavano ansia e preoccupazione. Decisero insieme che Gabriele
sarebbe stato libero di cercare il senso della propria vocazione. 11
giorno nel mondo, la sera in convento per condividere e

riflettere. Cosi per giorni, per mest.

Gabriele cercava 1l proprio spazio. Ospedali, case di riposo,
dormitori, mensa dei poveri. Nessun luogo gli pareva quello
giusto. Percepiva estraneita. Pian piano si convinse che non
sarebbe stato di alcun aiuto se non si fosse realmente mescolato,

se non avesse diviso e condiviso la vita degli ultimi.

“Io e loro- pensava camminando nei sobborghi popolati da
un’umanita derelitta e sofferente- Irriducibilmente diversi. La
mia ¢ la mano che offre e la mano che offre sta piu in alto di

quella che riceve. Non potro prestare alcun servizio finché staro
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piu in alto di loro...” Pensieri in volo, tra i capannoni
abbandonati alla periferia della citta, dove 1 ladri e le puttane si

incontravano per bere alla vita...
E lui fra loro. 1l frate.

Lo chiamavano il frate, perché tanto bastava a riconoscetlo.
Perché nessun frate si era mai avventurato la dentro, dove il

coltello detta legge e la vita e la morte sono appese a un filo.

Gabriele dimentico il suo nome, la famiglia che lo aveva
generato, 1l convento che lo aveva accolto. Comincio a chiedere

liberta notturna.

“Per essere realmente utile, devo essere uno di loro” Spiegava,
occhi lucidi e voce tremula. Dirado le visite in convento ed
infine lo abbandono. Il suo mondo era la strada. Homeless,

senzatetto, clochard, barboni. E lui con loro. Per loto.
Suo padre e sua madre tentarono invano di farlo tornare a casa.

“Abbi cura di te. Altrimenti come potrai avere cura di loro”

Diceva sua madre.

“Ama il prossimo tuo come te stesso. Me I’hai insegnato tu!l Ma
come fai ad amare il prossimo, se non ami te stessor”

Continuava suo padre.
Ma lui era altrove.

Aveva creato un cerchio magico con 1 nuovi amici. La sera si
incontravano, parlavano. Lui dispensava consigli e amore.
Suggeriva la strada per uscire dal degrado, dall’alcool. Suggeriva

strade e percorsi.

“Gli alcolisti anonimi- diceva- fanno miracoli! Vai. Ti siedi, in

cerchio, come facciamo noi. T1 presenti: Io sono... e provi a
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smettere di bere... Racconti la tua vita, metti alla prova il tuo

carattere, resisti, diventi una persona migliore.”

Alcuni provarono e tornarono piu avvinazzati di prima, altri non
tentarono nemmeno, altri infine, ne uscirono ed iniziarono una

nuova vita.

Loro iniziavano una nuova vita. Lui restava. Ogni sera. Ogni
tanto lo coglievano malinconia, senso di sperdimento e paura. La
salute lo tradiva. Tossiva, aveva freddo. I suoi nuovi amici lo

cercavano continuamente. Per sollevargli il morale, gli offrivano

da bere.

“Parliamo, frate!”
“Alutami, fratel”
“Beviamo insieme, frate!”

E lui sempre in mezzo. Tu ed 10. Vo1 ed 10. Finalmente sentiva

di avere raggiunto il noi.
Conquista effimera.

Il noi che tanto aveva cercato era giunto, passo dopo passo.

Inavvertitamente aveva cominciato a scendere la china.

E cosi comincio a disertare gli incontri serali, nei quali 'anima,
messa a nudo, rivelava la strada... divento apatico e infelice,
barcollava tra le casupole e gli alloggi di fortuna di quel mondo
che lo aveva eletto parte di sé. Sperimento quel not che tanto
aveva cercato, che aveva invocato nelle veglie notturne, tra libri e
preghiere, quel not aspro e crudele, che da e toglie senza un

perché.

E allora la lucidita svani, le idee belle e nobili che avevano

alimentato la sua anima, si fecero sfocate e deboli, 1 suoi consigli
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divennero sempre meno preziosi, il suo aiuto sempre meno
richiesto. Si scopri debole, ultimo tra gli ultimi e non fu una

conquista.

Girovagava. Aveva sete. Sete di giustizia. Sete di verita. Sete di

ViNno.

“Beviamo un bicchiere e poi parliamo- diceva agli amici delle

baracche. E spesso riceveva un rifiuto.

“Vai via fratel Ne ho a malapena per me.”

Anni di studio, di pensiero non trascorrono invano. Gabriele
avvertiva il peso di scelte sbagliate, di passi falsi, di impulsi
nocivi, aveva smarrito la strada, ma sapeva che Davrebbe
ritrovata.

Come ritrovo, per caso, Francesco.

Vagava nella notte, solitario e traballante, testa bassa, occhi gonfi
di pianto e di vino. Quast ci sbatté contro. Francesco faceva il
turno di notte. Lavorava onestamente. Aveva rotto col passato,
con l'alcool e con la marginalita. Se non felice, sereno. Lo vide.
St videro. St guardarono. Lessero nei loro occhi lo stesso
stupore. Tristezza e meraviglia colorarono 1 loro sguardi
increduli. Trascorsero lunghi minuti in silenzio, tra abbracci,

lacrime e sorrisi, poi, come un fiume in piena, Francesco parlo:

“Non sono piu tornato nel quartiere da cui mi hai liberato
perché ho paura. Non sono cosi forte... Non saret mai riuscito
ad uscirne, senza di te... Perché, ora, in questo stato? Cosa ¢
successo? F colpa mia. Non ti ho mai ringraziato, ho voltato le

spalle a te, al mio passato, al mio mondo di ieri... perché? Il mio
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oggl ¢ piu comodo e io non voglio rischiare. I.’abisso fa paura.
Quando lo abbandoni fai di tutto per dimenticare. Ma non

dimentichi mai, frate! Perché?

Il turno di notte volgeva alla fine. Francesco aveva lavorato poco
quella notte, o forse aveva lavorato moltissimo. Parlarono fino a
quando le stelle si spensero e Ialba coloro il mondo. La notte si

perse nel giorno e anche la notte di Gabriele st illumino.

E fu cosi che il frate mise in pratica il consiglio che anni prima

regalato a Francesco. Ora, le parti invertite, Francesco lo restitui.

Il frate si volse e si incammino, pronto a vuotare 'anima e a
ricevere aiuto. Conosceva la strada. Vi aveva accompagnato tante
persone. Conosceva 1 metodi e lo stile. Tutto fu semplice e
rapido. Concordo la data del primo incontro. Stremato, ma felice
capi che quel cammino, se non di redenzione, almeno di
comprensione, era l'ultimo passo che doveva compiere per

diventare veramente noi.

Entro. Sedette nel cerchio magico, ascoltd voci e pensiert,

aspetto il proprio turno e disse, alto e fiero:

“Sono Gabriele, ma tuttt mi chiamano il frate. E sono un

alcolista.”
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8° classificato (24/30)

STEFANIA AGNELLO

Una Volta Ancora

Quell’anno 1l raccolto non fu granché. Mio padre e 1 suot fratelli
credevano che ad ottobre avrebbero potuto acquistare dal nostro
anziano vicino 1 suol campi e cosi sarebbero diventati ricchi e
magari un giorno qualcuno rivolgendosi a loro li avrebbe
chiamati Don, un appellativo riservato ai proprietari terrieri piu
facoltosi, e non piu Zu’, che identificava i braccianti. ..
Alla fine della vendemmia, pero, si resero conto che i soldi non
sarebbero bastati e ad aspettare un altro anno si rischiava che
tutto laffare andasse in fumo. La mattina del giorno di
Ognissanti, papa e gli zii st erano preparati a festa per la funzione
in Chiesa e per andare al Circolo, quando all'improvviso scoppio
fra loro una lite furibonda. Da qualche giorno la tensione era
alta, basto una piccola scintilla e per dividerli fu necessario
I'intervento di molte persone.
Prima che fosse troppo tardi, le donne presero in mano la
situazione. lLa zia Margherita e la zia Maria, bravissime nel
preparare 1 dolci, decisero di vendere le loro specialita al bar del
centro e alla trattoria del porto. La zia Francesca, che era stata
crocerossina ed aveva sempre i rimedio giusto per ogni
malanno, I'indomani sarebbe andata a proporre la sua
collaborazione al medico condotto. Zia Vittoria era la piu
giovane di tutte, aveva partorito meno di due mest prima il
nostro ultimo cuginetto e lo stava ancora allattando: non
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potendo allontanarsi dal neonato, si offri di badare a tutti noi
bambini durante 'assenza delle altre mamme.

Restava mia madre, una giovane abissina dalla pelle ambrata, che
mio padre aveva conosciuto durante la campagna d’Etiopia nel
1936 e di cut si era perdutamente innamorato. Finita la guerra,
ben sapendo che la famiglia non avrebbe approvato quella scelta,
I'aveva portata con sé in Italia. Jamila, questo era il suo nome,
aveva solo quindici anni quando lascio il suo villaggio per unirsi
al misterioso uomo bianco che presto avrebbe reso padre. Lui le
aveva promesso che la sua Africa non le sarebbe mancata,
perché lavrebbe condotta in una terra in cui, nelle giornate piu
terse, poteva ancora ammirarla: bastava guardare laggin al
confine della linea dell’Orizzonte, in fondo al mare. Quando
sbarco a Pantelleria, vestita di bianco e con i ventre gia
prominente, sembrava la dea della fertilita.  Era
straordinariamente bella, ma anche molto taciturna. Credo che
amasse profondamente mio padre, ma esternava poco 1 suoi
sentimenti. Ogni volta che poteva, al tramonto, si recava sulle
rive del Lago di Venere e li intonava dei canti dalle note calde e
struggent; 1 primi tempt mio padre cercava sempre di
accompagnarla. Lei ne era felice e danzava volentieri per lui.
Iniziava battendo 1 piedi sul terreno, pot dondolando dolcemente
1 fianchi, per culminare in un crescendo sempre piu sensuale,
man mano che il ritmo diventava rapido e la danza assumeva un
aspetto turbinoso. E intanto calava la sera e, complice l'oscurita,
le1 si andava liberando del goffo abbigliamento europeo al quale
si era uniformata, per rimanere solo con un piccolo perizoma

indosso. Non so cos’altro accadesse dopo, ma posso immaginare
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che, se ve n’era la possibilita, alla fine di quel magico rituale
glacessero insieme.
Jamila non aveva particolari abilita, ma imparava in fretta e come
tutte le donne di quell’epoca sapeva fare un po’ di tutto. Anche
lei voleva renderst utile alla causa comune, ma non sapeva come.
Ad una delle zie venne in mente che il parroco aveva chiesto alle
donne chi fosse disponibile a lavare e rammendare i1 panni dei
soldati che, in quegli anni per ordine del Duce, approdavano
sempre piu numerosi nell’isola per realizzare infrastrutture,
fortificare e pianificare una guerra che ormai appariva inevitabile.
Mia madre si offri prontamente: lavare i panni le riusciva bene.
Aveva sperimentato che le acque del lago, particolarmente ricche
di soda, costituivano un’ottima liscivia che, usata come un
sapone, era ideale per togliere qualunque macchia. Era un’attivita
che le piaceva perché le consentiva di frequentare un posto nel
quale st sentiva a casa: quello specchio d’acqua rifletteva
un’infinita gamma di colort, come la sua caleidoscopica Africa.
Il giorno dopo era gia all’opera. Al mattino ritirava nella sagrestia
le ceste con i1 panni sporchi, le caricava sull’asino e la sera le
restituiva pulite e rammendate, ritirando il magro compenso
pattuito. La giornata era faticosa, ma a lei - che non pativa
particolarmente 1l caldo e il sole sulla pelle - non dispiaceva.
All’inizio, mio padre era stato restio ad apprezzare 'atuto offerto
dalla moglie, perché temeva che la mamma si rovinasse le sue
belle mani, ma pot aveva ceduto.
Ancor prima dell’arrivo a Pantelleria, mio padre non perdeva
occasione per esaltare le virtu del nettare divino che st produceva
nei vigneti della sua terra e di cui, nel periodo africano, sentiva
una terribile nostalgia. e raccontava nei minimi dettagli ogni
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fase del processo produttivo, dalla coltivazione delle viti ad
alberello all’essiccazione dei grappoli d’uva mediante il metodo
della stenditura, dalla fermentazione alla torchiatura, per finire
con la conservazione nelle botti di rovere per un anno e mezzo e
il successivo imbottigliamento per altri sei mesi. Poi, come
durante un sacro rito di iniziazione, la prima notte che avevano
trascorso nell’isola, aveva accostato un bicchierino di passito al
suo bel viso, le aveva sorriso estasiato con I'aria di chi ha appena
ricevuto una conferma e aveva esclamato: “La tua pelle e questo
vino sono identict, il colore della perfezione, ne ero certo!”. Con
un dito ne aveva preso una goccia e le aveva bagnato le labbra
per farglielo assaggiare. Lei si era entusiasmata e bramandone
altr1 sorst gli sussurrava: “UVA, Una Volta Ancora” e ancora,
ancora, ancora... Da allora in poi, quello divenne il loro piccolo
segreto, nell’alcova del dammuso in cui trascorrevano i momenti
piu intimi della loro wvita, al riparo della tenda chiusa, non
mancava mai una bottiglia di passito.
Lavare 1 panni in riva al lago era faticoso per la posizione curva o
china sulle ginocchia, e dopo alcune ore, diventava
insopportabile e quando non soffiava il solito vento che di
norma flagella Iisola, I'umidita le penetrava fin nelle ossa.
Talvolta il tempo mutava all'improvviso e una giornata di sole
poteva trasformarsi in uno scroscio di ploggia repentino e
burrascoso. Cio accadde in una mattina di primavera e Jamila fu
costretta a ripararsi in un antro che conosceva, ricavato fra una
grotta naturale e la vegetazione, dove qualche volta si era
generosamente data al marito. In quel posto si sentiva al sicuro,
convinta che nessuno avrebbe potuto trovarla. Ma lei non
poteva sapere che il regime fascista lavorava nell’lombra ad un
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terribile progetto: trasformare lo Specchio di Venere in un
rifugio segreto e un ricovero naturale per i sommergibili. A causa
di cio, in quella zona, si era sviluppato un andirivieni crescente di
ingegneri, maestranze e gerarchi militari intenti a perlustrarne
ogni angolo, poiché forare una parte della striscia di terra che
separa il lago dal mare non era impresa di poco conto. Ma la
seconda guerra mondiale scoppio prima che iniziassero 1 lavori e
il progetto non fu mai realizzato!
Essendo completamente inzuppata, si tolse gli abiti che mise ad
asclugare su un ramo in prossimita di una caldera da dove
fuoriusciva aria calda naturale e con indosso soltanto il
minuscolo perizoma comincio a cantare una lenta nenia africana.
Al ritmo di quella prese a danzare con gli occhi chiusi e la mente
lontanissima. Ballo a lungo, finché cadde a terra esausta. Quando
riapri gli occhi, la pioggia era cessata e un raggio di sole caldo
filtrava attraverso la boscaglia. Mentre recuperava 1 vestiti, si
accorse che sopra di essi era stato posto un sacchetto di stoffa
con dentro parecchio denaro, piu di quanto ne guadagnasse in
un’intera settimana di lavoro. C’era anche un foglietto, sul quale
c’era scritto: “Voglio rivedertt, domani ti daro 1l doppio”. Dopo
I'iniziale spavento, rivestitasi in tutta fretta, scruto con attenzione
1 dintorni, ma il suo misterioso spettatore era scomparso. Prese il
denaro e scappo via. Voleva raccontare tutto al marito e
consegnargli il sacchetto, ma quella sera, per la prima volta da
quando erano sposati, lo trovo ubriaco e sconvolto.
Un terribile incendio aveva devastato la cantina dove erano
ricoverate le bottt con il vino piu pregiato, quello invecchiato, e
gran parte del prodotto era andato perduto. Ora erano quasi in
miseria e bisognava rimboccarsi le maniche. Nascose il denaro
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all'interno di un copricapo africano che aveva portato con sé e
del quale non riusciva a disfarsi sebbene non lo usasse piu.
Preparo la cena e si prese cura di lui, custodendo nel profondo
dell’anima il suo segreto. Quel fatto gravissimo aveva cambiato
drasticamente lo scenario delle loro vite: ora il denaro era piu che
mai necessario.
II giorno dopo, tremante, si presento al misterioso
appuntamento. Danzo dolorosamente per quello spettatore
oscuro, ma stavolta ne percepi la presenza, 'odore. Non apri gli
occhi finché i suoi sensi non le dissero che era di nuovo sola.
Poi, per prima cosa, guardo nella direzione dei suoi abiti e
adocchio immediatamente un altro sacchetto come quello del
giorno prima, ma stavolta era piu grosso. Il suo ammiratore
aveva mantenuto la promessa, ma sembrava insaziabile. Un altro
biglietto le prometteva una somma tre volte maggiore, se
I'indomani avesse danzato ancora.
Questa storia ando avanti per sette giorni. Ogni giorno il
compenso aumentava, ma Jamila si sentiva derubata della sua
anima, che attraverso la danza per quello sconosciuto fuoriusciva
dal suo corpo, rendendola sempre piu simile ad un vaso vuoto.
Quando accumulo una somma pari all’incasso della vendemmia
di un anno, decise che quella sarebbe stata I'ultima volta e in
quanto tale avrebbe danzato ad occhi apertt. Inizio a danzare
senza ritmo né volutta, una forte nausea le rendeva pesante ogni
passo. Ad un tratto vide che dalla boscaglia — con occhi bramosi
di lussuria — venivano verso di lei dieci, venti, o forse trenta
uomini con l'uniforme militare. Avevano mani protese come
artigli e anelavano verso di lei come un branco di lupi con la
bava alla bocca. Due di loro la bloccarono, un altro le strappo il
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perizoma, un altro ancora le tappo la bocca. Si stesero su di lei e
la penetrarono brutalmente dieci, venti o forse trenta volta,
finché furono sazi. “Una Volta Ancora” ripeteva a se stessa nella
sua mente e, mentre sopportava il peso osceno di quei corpi, si
concentrava sul sapore dello zibibbo, cercando di sopravvivere
nel ricordo di quella dolcezza. Piu volte credette di morire, ma ad
un tratto tutto fini e lei rimase a terra sanguinante e tumefatta,
ma ancora vival Si fece forza, raccolse 1 suoi abiti e torno verso
casa. A quell’ora fortunatamente non c’era nessuno, nemmeno
io, una bimbetta di pochi anni affidata alle cure della zia Vittoria.
Con grande sforzo scrisse una lettera e un biglietto. La prima era
indirizzata alla sorella in Etiopia, le raccontava i fatti accaduti e,
se un giorno mi fossi recata da lel per conoscere le mie radici
africane, la pregava di farmela leggere. Il biglietto era per mio
padre: poche parole in cui implorava il suo perdono e gli lasciava
quella piccola fortuna.
Dopo aver spedito la lettera indirizzata alla sorella, con il
copricapo africano in testa, fece una lunga camminata verso la
parte opposta dell’isola, il versante meridionale, quello da cui
ogni tanto ammirava 1 dolct rilievi della sua terra. Da li raggiunse
una localita nota come il “Salto della Vecchia”, uno strapiombo
sul mare alto 300 metri, dove secondo un’antica leggenda era
stata glustiziata un’anziana donna in odore di stregoneria.
Quando spicco il grande salto, il copricapo cadde in mare, ma lei
con le chiome al vento volo libera verso le sue origini. Nessuno
ritrovo mai 1l corpo straziato di Jamila, ma il suo copricapo si: fu
riportato indietro da una barchetta di pescatori mentre la
corrente lo spingeva verso le coste africane.
skofofokok
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Di mia madre non mi € rimasta nemmeno una foto, né un
ritratto. Non importa. Il suo volto € impresso nella mia mente e
potrei disegnarlo nei minimi dettagli, tanto ¢ nitida in me
quel’immagine che la mia memoria non ha fatto in tempo a
catturare. Ho conosciuto la sua gemella e ho assorbito nella mia
anima ogni parola detta da chi ’ha conosciuta. Tra quelli che
’hanno amata, molti mi hanno parlato di lei. Mi hanno descritto
la sua bellezza, la sua generosita, la raffinata cultura (era
eccezionale per un’africana del suo tempo saper leggere e
scrivere, ma lel aveva imparato dai missionari). Tutti, tranne uno:
mio padre. Lui no, si ¢ sempre rifiutato, credo che non le abbia
mai perdonato quel gesto estremo. Di certo, pero, 'ha amata
immensamente, tanto da non volersi piu legare, fino alla morte, a
nessun’altra donna. Eppure le occasioni non gli sono mancate;
alcuni parenti non si davano pace per il fatto che, avendo una
bambina cosi piccola, fosse cosi testardo da rifiutare ogni nuova
compagna.
Leggo e rileggo la sua ultima lettera, quella indirizzata a mia zia.
Cerco di andare oltre le parole, vorrei che la sua grafia possa
dirmi molto di p1u...
...Non ce la faccio. Non posso piu tornare da loro. Membra
sudicie hanno profanato il mio scrigno. Non so cos’hanno
seminato dentro di me. E se diventassi nuovamente madre? Di
chi sarebbe 1l figlio? Cosa potret offrire all'uomo che ho giurato
di onorare per sempre? ... I cocct di un vaso rotto ... No,
credimi, ¢ meglio cosi. Vedro crescere la mia bambina, la
osservero e la guidero nella sua vita attraverso le stelle del cielo.
Ogni volta che all'imbrunire volgera lo sguardo verso l'alto, 1o
saro li ad indicarle il percorso, come sta facendo nostra madre
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con me... proprio oggil Amo mia figlia piu di ogni cosa al
mondo. Il sangue africano che scorre in lei, le impedira di
piangere e la sosterra quando si sentira triste e soprattutto la
condurra da te, sorella mia. Ti prego, insegnale ad esserne
orgogliosa. L.a morte non esiste, ¢ solo una linea d’ombra tra le
persone, c’¢ chi sta da una parte e chi dall’altra, ma per passare

basta un salto ed ¢ quello che sto per fare io...

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 81
WWW. aReeberebe.it



7° classificato (24,091/30)

PATRIZIA PASSARELLI

Annebom

“In ogni cosa ¢’¢ un punto di rottura. E da li che filtra la luce.”
L. Cohen

L’isola di Annebom, a largo della Guinea Equatoriale, si trova in
quella parte di oceano in cui, un tempo, milioni di anni fa,
’America del Sud si univa all’Africa. Vista in questa prospettiva,
¢ percio poco piu di un sasso sfuggito al distacco tra 1 due
continenti. Il nome, che in sé evoca qualcosa di propizio, gli
venne dato da un pugno di schiavi africani in viaggio verso il
Portogallo, naufragati durante una tempesta poco dopo la
partenza. Approdati sull’isola, la salutarono con gioia come fosse
la porta verso la liberta, senza sapere che quella porta si apriva
piuttosto su un nuovo tormento. Mai furono tanto in trappola
come quando si erano creduti libert. Dei circa cinquanta schiavi
naufragati sull’isola, solo sei donne e due bambini furono salvati
dal comandante della nave “Golfinho™ il 30 ottobre 1797. 1l
comandante, prima di salpare dall’isola con il suo esiguo carico,
volle ispezionarla: capi cosi che poteva diventare il giusto inferno
per quelli che i1l mondo voleva dimenticare. Qualche tempo
dopo il luogotenente Tormelin, al servizio e per conto del
Marques de Pombal, vi torno con venti detenuti, gente della
peggior specie che lui stesso aveva scelto di accompagnare,
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insieme a qualche guardia carceraria, per assicurarsi
personalmente che vivessero nelle peggiori condizioni che
I’essere umano riuscisse a sopportare. Nacque cosi la colonia
penale di Annebom. In quella terra, poco sopra la linea
dell’equatore, il caldo era feroce per diect mest 'anno e negli altri
due l'umidita diventava insopportabile e rendeva gli uomini
pazzi. La vegetazione avvolgeva tutto, con un ritmo
sorprendente e bestie di ogni specie e dimensione si aggiravano
avide di vita.
I primi detenuti costruirono per loro e per le guardie alcune
baracche di legno. Poi furono lasciati li, con i minimo
indispensabile alla sopravvivenza, qualche lume a petrolio e delle
candele per rischiarare il buio profondo della notte. Il fuoco
allontanava gli animali e attirava gli insetti. Il resto, acqua
compresa, ciascuno doveva strapparlo alla natura o all’'uomo che
trovava piu vicino.
Le guardie carcerarie, a1 quattro angoli dell’isola, vivevano
armate. Ogni due settimane facevano un giro di perlustrazione
dell’isola e si scambiavano di postazione; ogni sei mesi venivano
sostituite. Ogni due mest, il luogotenente Tormelin in persona
arrivava per rifornirle di qualche vettovaglia o per accompagnare
un nuovo condannato. Tormelin era un uomo che la vita aveva
reso adatto a quel compito; aveva smesso di ricordare I'ultima
volta in cui era stato felice e la bellezza — che raramente aveva
avuto 1n dono — gli era stata sottratta quasi, sembrava, per
insegnargli a soffrire.
I detenuti mandati ad Annebom non erano mai tornati sulla terra
ferma. Era gente che aveva commesso delitti atroci senza alcuno
scrupolo né pentimento, uomini che né lavori forzati né
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isolamento avevano piegato, portati li dove non si poteva
pensare di fuggire ma si poteva sperare di morire. Tormelin
stesso a volte sembrava uno di quei galeotti se non fosse stato
per gli abiti piu civili che indossava. La pelle ispessita dal sole e la
barba folta gli davano un aspetto piu vecchio di quanto
realmente fosse. Camminava trascinandosi una gamba, rimasta
offesa in un duello a coltello. Quando era sull’isola odiava quella
gente, ¢gli parlava con disprezzo e si nutriva del loro odio. Nei
suol girl d’ispezione gli capitava di trovare il cadavere di qualche
detenuto a volte mezzo putrefatto, altre dilaniato dalle bestie che
se erano conteso e gli sembrava che buttare quel miseri resti a
mare, avvolti in pochi stracci, placasse per un po’ i suo livore e
la sua rabbia.
Un tempo, un uomo di questa specie aveva stuprato e ucciso la
sua unica figlia e lui, dopo averlo ucciso pugnalandolo al cuore,
aveva giurato a sé stesso che rendere odio all’odio, sarebbe stata
la missione della sua vita.
Sull’isola era temuto, nessuno osava alzare lo sguardo su di lui e
'unica risposta alle sue angherie erano 1 grugniti di quei farabutti.
Uno, uno solo osava, ai suoi comandi, rispondere “Si, signore”.
La prima volta che lo fece, la sorpresa che suscito in Tormelin
quella voce, gli guadagno trenta frustate. E cosi la seconda, e la
terza. Tormelin si recava da lui per metterlo alla prova, per
esasperare la sua resistenza. Lo incalzava apposta per vedere fin
dove riusciva a spingersi il suo ardire e quanto dolore poteva
sopportare, ma quello non smetteva di rispondergli “Si, signore”.
La loro divenne una sfida e alla fine Tormelin accetto che quello
fosse I'unico prigioniero di cui conosceva la voce anche se non
ancora lo sguardo.
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Un giorno, durante un giro d’ispezione, si avvicino
silenziosamente alla sua baracca. Le foglie scricchiolavano sotto 1
suoi passi ma a quell’ora 1 fischi e gli stridii che gli uccelli si
scambiavano erano talmente forti da coprire ogni altro rumore.
Sembrava non ci fosse nessuno nei paraggi e Tormelin avvicino
gli occhi a una fessura del legno tra due assi della baracca. Un po’
di luce filtrava da una finestra sul lato opposto e su una cassetta,
accanto a delle tavole con un pagliericcio che serviva da letto,
vide la figura di Joaquin (quello era il nome del detenuto). Era di
spalle e dai lievi movimenti che faceva, ebbe I'impressione che
avesse qualcosa tra le mani o che bisbigliasse a qualcuno ma non
riusciva a capire a chi o a cosa fossero dirette quelle parole.
Strinse gli occhi per mettere meglio a fuoco I'immagine e quello
si giro appena quel tanto necessario a far vedere il suo ospite.
Era una scimmietta, che gli si muoveva tra le ginocchia e il collo
con modi cosi affabili, da rivelare una certa consuetudine tra i
due. Il ragazzo le parlava, le porgeva qualcosa in punta di dita, e
quella delicatamente la prendeva, si accovacciava sul suo grembo
per mangiarla e una volta terminato il boccone, gli stringeva le
piccole braccia intorno al collo mettendo la testa tra 1 suoi folti
capelli in segno di ringraziamento.
Tanto basto a mandare Tormelin su tutte le furie. Si tolse con un
gesto brusco da quel posto e con due passi arrivo alla porta che
spalanco con un colpo di spalla. Tutto intorno fu silenzio.
Joaquin fece un salto, scatto in piedi e d’istinto prese il machete
che sempre teneva accanto al letto. Tormelin gli volse uno
sguardo infuocato “Cos’¢...vuot batterti?”” Appena Joaquin lo
riconobbe lascio cadere il machete e abbasso lo sguardo.
“Canaglial Metti quella scimmia in un sacco e buttala a mare”.
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Joaquin tacque, per la prima volta tacque. “Mi hai sentito
miserabile? Metti quella scimmia in un sacco e buttala a mare” e
gli allungo una scudisciata che traccio una striscia di sangue sul
suo volto. La scimmia intanto, impaurita, era scappata fuggendo
dalla finestra. “ITi do un’ora di tempo. Trova quella maledetta
bestia, mettila in un sacco e portamela a far vedere. Entro sera la
voglio morta”. Si giro per andarsene quando sulla porta fu
raggiunto dalla voce di Joaquin “Perché, signore?” Tormelin
rimase inchiodato, senti un calore attraversargli il corpo dat piedi
alla testa. Mise mano al pugnale, si giro e si avvento su Joaquin.
Quello schivo il primo colpo, provo a difendersi, si dimenarono
e combatterono fino allo stremo delle forze e del dolore. Poi
stettero sul pavimento, uno accanto all’altro sfiniti, tramortiti e
sanguinanti. Quando Joaquin si riebbe senti Tormelin biascicare
qualcosa tra 1 denti ma impiego un po’ a capire.
“Perché?.....Perché?” diceva “Perché?.....Maledetto bastardo.”
Joaquin volto lo sguardo a cercare il viso di Tormelin e vide che
delle lacrime gli rigavano le guance. St fece coraggio poiché capi
che ormai non aveva piu nulla da perdere.
“Cos’¢ che vi fa paura, signorer”
Tormelin non rispose. Anche gli uccelli ora avevano smesso 1
loro richiami e il ronzio delle mosche attratte dall’odore del
sangue era il solo rumore percettibile. Joaquin aveva gli occhi
chiust e il respiro pesante di Tormelin si sovrapponeva al suo. Ci
fu un lungo silenzio. Poi, come vincendo una fatica che lo
opprimeva da secoli, le parole gli salirono alla bocca, cupe,
trascinate.
“Ci0 che intenerisce il cuore” rispose. Joaquin riapri gli occhi e
guardo fisso davanti a sé “E cosa intenerisce il cuore, signore?”.
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Mai e poi mai Tormelin aveva pensato di poter parlare con un
detenuto. Prese tempo. “La bellezza” disse poi.

Joaquin lo incalzo “E dove avete incontrato la bellezza,
signore?”. Le lacrime continuavano a rigargli il viso quando
rispose “Negli occhi di mia figlia. In quegli stessi occhi in cui ho
visto Potrrore. E morta tra le mie braccia chiedendomi perché.”
Poi, restando immobile, trattenne il respiro per qualche secondo
“E tu? Tu I’hai mai vista la bellezza?”

“Oh si, signore. Ogni giorno. Ogni giorno in questa foresta che
ci risucchia, in questa pioggia che ci infradicia le ossa e nel sole
che ce le asciuga. In questo mare che ci assale e che quando ulula
rende pit nere le nostre paure e pit profonda la nostra
solitudine. In quell’orizzonte senza misteri e carico di domande.”
“E cosa c’¢ di bello? Io pensavo che tutto questo fosse una
tortura.”

“Lo ¢, signore. E non trova che la bellezza a volte lo sia? Ogni
volta che ci attrae contro la nostra volonta, quando ci ammalia
con la sua purezza, quando ci spaventa e ci fa sentire inadeguati
con la sua perfezione. Questa natura non si cura di noi, non ha
bisogno di compiacerci, pud guarirci o distruggerci. E quello che
¢, senza vell, senza compromessi. Ma ¢ proprio questa sua verita
che la rende bella, bellissima, quella stessa verita che let ha visto
negli occhi di sua figlia, e che ¢ cosi raro incontrare, signore.”
Tacquero, uno accanto all’altro finché scese la notte. Quando al
mattino Joaquin apri gli occhi, Tormelin non era piu li. Non lo
vide mai piu.

Due anni dopo la colonia penale di Annebom fu chiusa per

sempre.
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6° classificato (24,182/30)

EMANUELE DI MARCO

1l concerto

Questo di tanta speme oggi mi resta!

Ugo Foscolo

Un rumore secco, improvviso. Lo spavento mi sorprende
immerso nel mare scuro del dormiveglia. E solo il termosifone
che st ¢ azionato, acqua che comincia a scorrere nei vecchi
elementi in ghisa.

Mi volto. Lui ancora riposa profondamente. E solo tardo
pomeriggio, ma, per le sue forze, ¢ stata 'ennesima giornata
impegnativa. Il letto con le sbarre alzate, per sicurezza. Due
cuscini sotto la testa e uno alla destra, verso cui tende a perdere
I'equilibrio e a battere.

In realta, di solito, ¢ un sasso, e forse non ci sarebbe nemmeno
bisogno di star qui a controllarlo. Ma il respiro pesante a un
tratto si mozza e, poverino, sembra strozzarsi con il catarro, apre
la bocca e inspira vorace come a succhiar dentro la vita stessa.

Tossisce forte una volta. Deglutisce. E di nuovo placido.

Eccolo 1l mio bambino. L’'uomo che ho rispettato per una vita,
amato e 1n egual misura temuto, perfino odiato, a volte. Ora ¢
una larva vizza, inerme, le gambe e le braccia stecchite, il petto
curvo dallo sterno ormai prominente.
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Proprio ieri, ho preso in mano un vecchio album di sue
fotogratie, ’ho messo alla giusta distanza dagli occhi acquosi.
“Papa, chi ¢ ‘sto fusto?”

Mi ha guardato tacendo con aria interrogativa. Dieci decimi,
ancora oggi, ma non ¢ la vista a non andare, ¢ il cervello ad
essere capriccioso e a non rispondere.

Ha abbassato lentamente lo sguardo una seconda volta. E il
volto si ¢ aperto in un sorriso. “Eh, eh... chi ¢?! E chi vuoit che
sia?” ha ribattuto malandrino. “Qui stavo a... come si chiama?
Li, vicino a...” il sorriso st spegne: “Non ho memoria, non ho

piu memoria... lasciamo stare...”

Uno scatto in particolare mi ha costantemente incuriosito, fin da
bambino. Lui, pit 0 meno venticinquenne, a bordo vasca di una
piscina privata: il volto, virile e quasi barbarico, le spalle dritte e
lisce di muscoli, 1 bicipiti guizzanti, il ventre piatto a salire nel
petto generoso e forte. E voltato verso sinistra nell’atto di
baciare quella che suppongo la sua ragazza. Ma I'immagine ¢
tagliata con meticolosita lungo tutto 1 perimetro di
quell’abbraccio. La vanita non ha concesso di strappare la foto. Il
riguardo verso mia madre, di conservarla intatta. Il riserbo, di
dirmi chi mai fosse la “fiamma” dell’epoca e perché proprio di
let e non di un’altra avesse voluto tenere, pur cosi singolare,
traccia.

Dietro, nessuna data. Solo, vergato a mano, i suo, il mio
cognome: Carloni. Perché? La foto ¢, forse, un dono poi

restituito? Ma come mai, comunque, non siglarlo con il nome?
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Cosa significa tanta impersonalita, quale storia vi si potrebbe

nascondere dietro?

Anche questo piccolo enigma, in realta mai risolto ma neppure —
il timore, la privacy, il rispetto — mai posto, va a comporre
quell’affascinante, torvo mosaico di conosciuto € non-
conosciuto che ¢ stata per me da sempre, ed ¢ tuttora, la vita di
mio padre.

Non ho chiesto mai neppure a mia sorella, di me maggiore, quale
sia stato e sia il rapporto con un genitore cosi “ingombrante”.
Anche noi entrambi schivi riguardo a1l nostri sentiment,
parliamo solo dell’aspetto pratico delle cose, di quello che,

necessario, ¢ pot inessenziale.

Di volta in volta, gigante tremendo, padre attento, amico mai.
Ed oggi quast nulla rimane della sua mente risoluta, del cervello
di uomo caparbio e volitivo, capofamiglia — parola che per lui era
un programma di vita, in cut “capo” voleva dire “famiglia” e
“famiglia” non poteva esistere senza “capo’” — nel vero senso del
termine. Un padre difficile, padre per antonomasia, con tutta la
sofferenza e il bene che ci0 comporta; in fin dei conti, affettuoso
nocchiero di una piccola nave che imbarcava acqua da tutte le
parti.

A cominciare da mia madre malata da quando io ne abbia
ricordo, dolce assenza nelle nostre vite, moglie amata eppure
inesistente, scomparsa prima del tempo per un tumore, con la
quale, nonostante tutto, avrebbe voluto condividere tutta la vita,

una serena vecchiaia.
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Credo che — ma mai ho domandato, preoccupato di rivelare 1
miei ardori presenti interessandomi ai suoi, passati € ipotetici —
nei 21 anni del loro sfortunato matrimonio neppure una volta
I’abbia tradita. Penso che labbia profondamente amata. Ma,
forse, ¢ solo poesia questa, illusione che dedizione e santita
coincidano.

Pero, una cosa ¢ certa: ¢ stato uno splendido marito. E ancora
oggl, quando ¢ lucido mi dice: “Cosi immaginavo la pensione:
preparare il pranzo accanto a tua madre, fianco a fianco a tagliare
le verdure per il minestrone, per uno stufato, con il sole che

entrava dalla finestra. Niente di piu. Sarei stato felice”.

Ormai anche questi pensieri, questt ricordi che dovrebbero
essere dolci, mi appaiono solamente oziosi e, tutto sommato,
tristi, frustranti; hanno il sapore di qualcosa di amaro che vien
voglia di sputar via. Forse perché, tante volte, senza volere,

gettiamo 1l meglio? Chissa. ..

Seduto accanto al suo letto, tengo svogliatamente un occhio alla
tv accesa senza volume. Leggo gli ultimi aggiornamenti di
RaiNews24 che continuano a scorrere in “loop”. La maggior
parte riguarda la notizia della morte di George Michael, del
cordoglio di questo e di quello, delle prime illazioni sulle oscure,
morbose cause del prematuro decesso.

Che schifo. Non fai in tempo ad andartene e questi becchini gia
sono immersi con la faccia nel tuo cassetto delle mutande, si
litigano 1 pochi panni sporchi rimasti nella lavatrice. Ma, in fin

det conti, fanno quello che la gente desidera, cio che, nell’angolo
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piu buio, sporco e inconfessato dell’animo, forse ognuno di noi,

un po’, chiede.

Perché un uomo deve morire a 53 anni?

Non ¢ giusto. Come non lo € morire a 73, 23, 3 o 103.

Non ¢ giusto morire.

Non ¢ corretto che il nostro corpo si gonfi, sformi, sfaldi,
disfaccia con leta; che le malattie spezzino le schiene, che
Porganismo intero cominci a decadere, che gli occhi smettano di
vedere, gli orecchi di sentire, le bocche di parlare.

Perché quest'uomo che mi ¢ accanto, a cui accarezzo la mano e
la fronte nel sonno, ha aspettato per tutta la vita il riposo della
pensione con 1l desiderio di dedicarst a cio cui aveva rinunciato
per una famiglia sfortunata, per ritrovarsi, dopo solo due mesi,
straziato da una malattia inguaribile che ne ha piegato 1l corpo
fino a rendergli impossibile anche il solo alzarsi a sederer?

Perché, poi, quelle due terribili esplosioni nel cervello, da cut ¢
scampato per miracolo ma al prezzo di tutto? Perché, in
particolare, la seconda emorragia cerebrale che, come c1 spiego
un medico sbrigativo soffocando uno sbadiglio, colpendolo al
talamo “o lo ammazza o...” accompagnando le poche, laconiche
parole con il gesto, invece, eloquente delle braccia allargate e dei

palmi delle mani aperti verso l'alto?

Possibile che la forza che, nonostante le apparenze, ancora
sostanzia il corpo di mio padre — cuore, polmoni, fegato
pressoché perfetti per la sua eta — ora lo condanni a dover

sopportare ogni tipo di sofferenza, a bere 'amaro calice fino
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allulima goccia, senza che gli venga concesso alcuno sconto?
Che macabra ironia ¢ mai questa?
Non ¢, oggettivamente, troppo? Non esiste un limite?

La risposta ¢, ovviamente, no.

Se ¢ facile, forse banale e umano, troppo umano, arrendersi di
fronte all'inspiegabilita del dolore, all’apparente inutilita e
ingiustizia del tutto, ecco, allora sono un facilone, voglio essere
banale, sono un non evangelico povero di spirito. E non mi
importa che ci sia chi sta peggio, anzi, non ¢ vero, mi dispiace e
tanto, ma cio non toglie un’oncia al mio dolore o a quello di mio
padre, non mi da, e sento che non ¢ morale mi dia, alcuna

consolazione.

Una bellissima icona greca di Cristo crocetfisso, che proprio io
ho regalato a papa per il suo ultimo compleanno, mi guarda dalla
parete, e non capisco se i suo sguardo sia sconsolato della
propria morte, triste della nostra fragilita oppure addolorato det

miei pensiert.

Massimo Carloni continua a dormire, ogni tanto il suo corpo
scatta — 1 nervi, 1 muscoli, non so — dorme e mastica pezzi di
parole, russa faticosamente e sogna la sua mamma, che non c’e
piu da 50 anni, la chiama.
Questo ¢ tutto cio che si puo comprendere, in considerazione
degli effetti devastanti che gli ictus ed il Parkinson hanno avuto
sulla sua capacita di esprimersi distintamente. Parlargli al
telefono ¢ diventata una tortura, ¢ quasi impossibile, e anche di
persona sembra tanto di comunicare con qualcuno che,
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 93
WWW. aReeberebe.it



svegliatosi da un lungo Iintervento, risenta ancora

dell’intontimento dell’anestesia.
Pero, la parola “mamma”, nel sonno, ¢ sempre chiara.

Stanotte anch’io ho sognato. Ho sognato di essere rinchiuso ad
Auschwitz e di soffrire — piu della fatica, piu della paura sempre
incombente delle violenze e della morte, sopra ogni altro dolore
— 1l freddo, un freddo spaventoso, innaturale, direi, se non
sapessi che, per chi ha sperimentato tale orrore, ¢ stato proprio
cosi. E mi trovavo in una di quelle terribili brande doppie, a
quattro piani, quelle di cui raccontano proprio 1 pochi
sopravvissuti, coperto solo di lerce pezze di lana, assillato dalle
cimici, tremante e disperato, cercando il tepore del corpo, quanto

il mio malato e fetido, del mio vicino compagno di sventura.

Mi sono svegliato con addosso un senso di oppressione
profondissima. Qualche minuto per capire che quanto vissuto
non era realta, per recuperare un battito cardiaco vagamente
regolare. E sono apparse nitide nella mia mente di smemorato
cronico le parole di un intervista a Primo Levi: “C’¢ Auschwitz,
quindi non puo esserci Dio. Non trovo soluzione al dilemma. La
cerco e non la trovo”. Parole che — in certo senso, stranamente —
sono sembrate a me, che in Dio credo e ho sempre creduto per

tfede e per cultura, di un’'umana verita accecante.

Perché, questa stanza, in fondo, non ¢ forse una delle camerate
di Auschwitz?
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Io a 44 anni, lui a 71 dividiamo un identico campo di prigionia, la
medesima baracca, lo stesso pagliericcio: cerco di scaldarlo con il

mio corpo gelato, ma non riesco.

Mio padre mormora, vuole acqua, con la cannuccia, altrimenti si
soffoca o si versa tutto addosso; vuole esser sollevato un po’ sui
cuscini. Cerco di accontentarlo e la mia schiena malmessa geme,
la sua pressoché spezzata urla. Meta del corpo, a questo punto,
praticamente non gli appartiene, la parte sinistra non sente piu
nulla e ogni volta che c’¢ bisogno di tirarlo su o, raramente
oramai, alzarlo per metterlo sulla sedia a rotelle, ¢ peso morto, ¢
come se non avesse piu gambe.

Anche lui, in questi momenti, avverte tale mancanza, e lo coglie
uno spavento irrazionale: il suo sguardo dardeggia puro panico,
completo smarrimento. Sembra implorare: “Ma cosa mi1 fai? Che
cosa succede? Perchér”

Proprio lui che, per tutta la vita, ha rimproverato, di volta in
volta, un po’ tutti di non avere sufficiente forza di volonta, che
con la sua enorme tenacia ha fatto fronte anche alle prove piu
terribili, sta sperimentando, nel peggiore dei modi, 1 limiti della
sua filosofia. E, cio nonostante, la sua forza, la sua ostinazione e
voglia di vivere mi sbalordiscono ogni giorno, mi mettono
impietosamente di fronte alla domanda: “lo, nelle sue

condizioni, cosa farei?”

Il dolore che lentamente scema, lo rituffa nel suo sonno di
malato, il respiro rotto e pesante, mentre io mi siedo di nuovo.

Luct gialle e blu di sofferenza mi coprono, per un attimo, la vista.
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Ho paura del momento in cui non saro piu in grado di far nulla
per lut

Lo so, in realta, non posso far niente di davvero sostanziale in
assoluto: non posso impedirgli di soffrire né, tanto meno, di
morire. E il pensiero ¢ un baratro, e I'idea che un giorno, forse
oggl stesso, non ci sara piu mi atterrisce, mi fa perdere ogni
obiettivita: “Non andartene, ti prego, non voler andare via...”
Tutta l'esperienza accumulata in un’esistenza vissuta con 1 piedi
sempre e fin troppo ben piantati a terra, nutrita del piu puro
disincanto sembra scomparire, sabbia nel vento. E contraddetta,

violentemente, dalla mozione del cuore.

A 60 anni si faticava a credere che non ne avesse dieci di meno e
le donne apprezzavano, gli uomini invidiavano. Oggi il suo
corpo ¢ triste ricordo di macerie. La morte fa capolino dalle
guance incavate, guizza fra 1 capelli orrendamente diradat,

balugina nello sguardo perso.

Mi scuoto e mi volto a guardarlo, con addosso la paura di chi
creda di aver perduto qualcosa di importantissimo, di vitale. Ma
adesso il suo respiro ¢ regolare, il volto piu sereno.

Come fa a volte, dopo qualche minuto di sonno, comincia a
muovere le mani davanti al petto, al viso — chissa perché —
pizzica laria, sembra che tessa una tela. Anzi, pare che suoni, che
suont un immaginario violino. Un abbozzo di sorriso appare
sotto 1 baffi candidi. Ha sempre amato la musica classica, adorato

e un po’ invidiato la grazia proprio det violinisti.
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Ecco, forse ora ¢ uno di loro, il violino di spalla. Anzi ¢ il
migliore di tutti, un famoso solista, esecutore magistrale,
impegnato in un tour di concerti. E sta esibendosi davanti ad una
grandissima, estasiata platea, la pita importante si possa
immaginare. E ne sente le vibrazioni e ne comanda i sentimenti
con un talento secondo solamente — macché! — superiore a
quello del celebre Paganini. E vibra tutto anche lui, lo percorre
un godimento elettrico, l'attesa dello scroscio finale degli
applausi, tutti in piedi, per minuti interi, un’ovazione che non
potra non arrivare, perché gia ¢ nell’aria e cresce e cresce, e sara

inevitabile trionfo.

O, almeno, a me, guardando il suo volto disteso, piace pensare
che, nella sua mente disastrata, adesso sia proprio cosi. Sia un

momento di pace pura, di gioia piena, di paradiso.

Giro lo sguardo nella vecchia camera silenziosa e incontro di
nuovo il Cristo paziente e morente affisso al muro. I suoi occhi,

in questo momento, sembrano dirmi: “Vedi?”

Scrollo la testa arreso, con un mezzo, agrodolce sorriso sulle
labbra. Ma subito mi rimetto attento a godere il meraviglioso
spettacolo che, con o senza di me, non si ferma, continua, corre

imperterrito verso l’estasi.
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5° classificato (24,455/30)

VALENTINA MORETTI

Marin e 1l topo

Bisogna scovarlo partendo dalle sue tracce. So che ¢ qui, da
qualche parte, nascosto negli anfratti. Forse ogni notte, quando
dormiamo, sente 'odore del nostro respiro, 1 suoni gutturali del

nostro sognare.

Marin disse al dottor Riva che il topo doveva avere una tana sul
terrazzo. Gli era parso di sentirne lo squittio mentre puliva il
tavolo. Non c’era da preoccuparsi: 1 topi di citta sono innocui.

Li odiano solo per repulsione.

-Hai trovato il topo dai Rivar- gli chiese Kira quella sera,

sparecchiando.

-Non ancora, ma lo trovero. Sai quanti ne acchiappavo in
campagna? Architettavo trappole con gli amici d’infanzia. Ne

sto costruendo una.

-E per questo, che torni a casa a mezzanotte? Progetti trappole
per topi?

Marin annui, sbattendo gli occhi color cenere.

Un full. Perché diavolo non ci aveva pensato. Come st fa a
puntare cinquanta euro con solo un tris in mano? -Dove sono i
soldi? Il dottore ti ha pagato, veror

-No- rispose lui, schiarendost la voce.
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-I.o chiamo io domani- esclamo Kira.

-Non serve, glieli chiedero io. Se riesco a trovare il topo, mi ha

promesso un aumento di 200 euro.
-Per un topo?

-Per loro ¢ intollerabile. Le bambine e la moglie non sono

tranquille.
-E solo un topo, nient’altro.
-Gia. Solo un topo.

Quando Marin era emigrato dalla provincia di Donetsk
conosceva poche parole in italiano, la sua preferita era “certo”.
Dicevano che in Italia si vive bene, c’¢ lavoro, la gente ¢
ospitale. Da quando abitava nella periferia di Milano con Kira, a
stento conosceva 1 suot vicini di casa. La palazzina non era
dissimile da quella in Ucraina ma meno riscaldata d’inverno. 1l
cibo era buono se pur con troppi carboidrati per il suo stomaco.

Il lavoro c’era, ma in nero, altrimenti come pagare le spese?

In Italia ci sono vicoli stretti pieni di ciottoli e tavolini che la
sera celano la luna e brillano di candele. I taxi costano piu det
voli, gli uomini paiono donne e viceversa. Ci sono mille tipi di
formaggi, troppi dialetti e una sola lingua. Le differenze vanno
da nord a sud, non da est ad ovest. Tutti si lamentano delle
tasse, della politica e del lavoro, ma ¢ un chiacchiericcio mite e
leggero. L’Italia ¢ uno stivale che tutti vogliono calzare, ci si
specchiano nelle vetrine, poi ne trovano mille difetti: ¢ stretto,
buffo, fiacco, ma alla fine lo comprano ugualmente perché ¢
bello.
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Qualche anno dopo, nella sua citta era scoppiata la guerra, ad
aumentare il suo senso di esilio. Bisogna avere un posto in cui
fare ritorno, che non si pud non amare, come il calore odoroso
della zuppa preferita, il sapore brusco degli ortaggi rubati ai
contadini; come il proprio figlio, lasciato a Kiev con i nonni,

fugeiti dalle case di Donetsk sotto il tiro delle granate.

Ci uccidiamo tra fratelli per sceglierct il padrone. Ci hanno
inculcato l'odio parlando di una patria dove moriremo senza
viverci mai. Odio anche me stesso, le notti in cui bruciano gli
occhi e i sogni, dove rischi e spert e poi tutto ti viene tolto.
Pensavi che la felicita consistesse in un tintinnio di gettoni. E
forse, da qualche parte ci attende, incartata come un regalo.
Prima o poi si trova tutto, una vecchia foto, il coraggio, la
voglia. Il topo. Quel dannato topo. Se lo trovo, significa che
posso fare cio che desidero. Bisogna cercare, puntare, afferrare.
Che altro potret fare?

-Come sta tuo figlior- chiese la sighora Riva a Marin.

-Roman ¢ con la nonna a Kiev. Lo sentiamo per telefono.

Compie cinque anni tra poco.
-Andrete a trovarlo?

-Se torno in Ucraina mi chiamano a combattere. E meglio

portarlo qui, stiamo tentando da anni di procurargli il Visto.

-Mi dispiace molto. Dimmi del topo, ora. Sei sicuro che siano

sue le tracce sul terrazzo?

-Certo. St nasconde, ma se agiremo con tattica, si fidera di noi e
uscira allo scoperto.
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I topt sono come la mia gente. Qualunque cosa si faccia per
annientarli, sgattaiolano via e riemergono. Il Donbass rinascera
un giorno, come 1 topi. Quelli sono cavie, non vittime. Per loro
non si prova pena. A nessuno importa della loro vita. Neppure a

loro stessi.

-Cos’¢ quell’aggeggior- gli chiese il dottore la settimana

seguente.
-Una trappola per topi.
-Bene, mettila sul terrazzo. Perché hai 1 guanti?

-Sentirebbe il mio odore. Non ¢ stupido. Ah, mi scuso, ma avrei
bisogno di un anticipo per questa settimana. Mio figlio arriva
dall’Ucraina, finalmente. Abbiamo ottenuto il Visto ma ¢
costato molto. -Che bella notizia. Non c’¢ problema, prendo il
portafoglio. Tu pensa al topo.

A che mi serve pensare? Tu non sai nemmeno di essere un
topo. Ho la coscienza per tormentarmi ed essere disgustato da
me stesso. Per sapere che non sono eterno, e per non desiderare
nient’altro con piu struggimento. Eppure, non puoi vincere
contro di me. Senti che ti sto cacciando? Cadrai nella trappola, la
fame ¢ piu forte della paura. Verrai a cercare cibo, ti infilerai

proprio qui dentro. Coraggio.

-Conta pure, dovrebbe essere giusto- disse il dottore, allungando

a Marin alcune banconote.

Sono bellissime, nuove. Odorano di pagine mai voltate. Quasi
mi dispiace inserirle nella macchinetta del video poker. O forse
stasera mi sento piu da black jack.
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-Che fai, non dormi? Si puo sapere cosa ti tormenta in questi

giornir- chiese Kira a Marin quella notte. -Sara 1l cappuccino.
-Siamo 1n Italia, non devi berlo dopo cenal

-Dovrei bere quei sorsi neri, amari e corti che chiamano

“espresso’’?

-Marin, sono stufa. Mi manca troppo Roman, chissa quando lo
rivedremo. Ho solo te qui ma non ci sei mai. Dal dottore finisci
di fare le pulizie alle sei. Perché tardi sempre? E quando mi dici

che ert a bere con Boris perché non sai di birra?
-Cosa vuol insinuarer

-Dimmelo tu. Dove sono i soldi che guadagni? Non posso
pagare sempre io latfitto.

Quel progetto di scala al re. Come sarebbe stata bella, luminosa
come una fila di perle nere su un collo di ciprial E svanita,
maledizione. Come il topo.

-E colpa del topo.
-Come?

-F incredibile che la mia trappola non funzioni. Ne prendevamo

cinque al giorno in quel modo.

-Non riesci a parlare d’altro. Perché ti ossessiona tanto? Se ¢ 1i,
cadra nella trappola, abbi pazienza. Non cambiare discorso. Ti
ha pagato il dottore o no?

-Se non trovo il topo, non paga.

-Cosa c’entra il topo con il tuo stipendio?
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-E cosi. La moglie continua a chiedergli se ¢ stato catturato.
-Non ti capisco piu, Marin. Mi sembri impazzito, assente.

Si

com’¢! Il giorno che comparira, vincero. Sara il mio giorno

sono assente, folle! Se solo saltasse fuori, mi mostrasse

5

fortunato, dovro giocarmi una bella somma. Dove st nasconde?
Maledetto!

-Che novita? Sembra che la trappola non abbia funzionato- gli

disse il dottore.
-Bisogna ricorrere a un sistema drastico- rispose Marin.

Dev’essere eliminato. E l'unica cosa da fare. Devo usare del
veleno per topi. Lo mettero ovunque potrebbe passare.
Aspettero qualche giorno e cerchero 1l suo cadavere. Ha invaso
un territorio non suo, porta sporcizia e scompiglio. Senza di lui

saranno salvi. Saremo liberi.
-Passami Roman- disse Marin, al telefono con la suocera.
-Allora, viener- chiese Kira, strattonandogli 1l braccio.

-No, non ha tempo- le rispose, mordendosi il labbro. Aveva un

sapore amaro come cio che non puo tornare.

Abbiamo perduto Roman? Non va ancora scuola ma non ha
tempo di parlare con not. Finira per detestarci. Il tempo gli € piu
caro di noi, ¢ tutto cio che gli ¢ rimasto. Chi ha soldi ha tempo.
Per questo li voglio, per comprare il tempo in cut potro
rivederlo. Quello che passo qui non conta. I’unico momento
che ha valore ¢ quando piazzo la mia puntata e attendo un

segnale dal caso, sullo schermo. Cio che guadagno non basta
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mai. A Dio non chiedo niente, all’Italia non piu di tanto; al caso
si, perché mi risponde sempre. C’¢ qualcuno che vince, una
volta su un milione. Se non si prova a giocare come si puo
vincere?r Quando vincero, saro felice. Quando quel topo

apparira.

Marin controllo meticolosamente le tubature, net giorni a
seguire. Nessuna traccia del cadavere di quella bestial Forse st
era avvelenato ed era andato a morire altrove, ma come poteva
dirlo al dottor Riva senza averne la prova? Non restava che
attendere. Se le sue tracce non fossero piu comparse, avrebbe

provato lefficacia del veleno.

Non fu cosi. Riapparvero dopo wuna settimana. Com’era
possibile che il topo non fosse venuto a contatto con il veleno?
Marin scruto nuovamente ogni angolo del terrazzo. Cerco di
pensare come lui. Dove mi nasconderei, dove stabilirei la mia

tanar?
-T1 lascio, Marin- disse Kira, quella sera.
Non ha senso che sia ancora vivo.

-Non hai sentito cos’ ho detto? Incredibile, nemmeno questo ti

smuove. Ho fatto le valigie.
-Sul serio? E dove andrai?- chiese lui.
-Non ti riguarda. Se vorrai saperlo, cercami.

Sto gia seguendo le tracce di quel piccolo impostore. Forse ha
fatto la tana al piano di sotto. Per arrivare al terrazzo dei Riva

dovrebbe comunque passare per 1 condottt con il veleno.
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-Kira, mi1 dispiace.

-Non ¢ vero. Non timporta di me, di niente. Quei soldi non
sono mai arrivati, non voglio sapere come li hai spest. Non sei
Punico che st diverte, ma io ho sempre condiviso il mio
stipendio, pensando a nostro figlio. Tu invece non fai niente e

ora ¢ troppo tardi!
Cosi sembra, ma non ¢ vero. Sto facendo tutto il possibile.

Sono le ultime rimaste, penso Marin, infilando le banconote
nella macchinetta. Una dopo laltra. Fino a stringere I’aria nei
pugni.

Arriva il momento in cui bisogna rigirarsi le tasche e far uscire
ogni briciola, mettere sul tavolo tutto cio che abbiamo:
I'infanzia, la paura, la maschera, il rimorso. Rotolano, scorrono.
Allargare le braccia. Chiudere gli occhi e aspettare. Ti trovero,
prima o pol. Aspettare, aspettare. Aspettare cosar Lui non verra.
Attendere un colpo, un urlo, un pugno. Tre ciliegie in fila. Un
poker di re. Lui non c¢’¢, non c’¢ mai stato! Lui non esiste! Un
segno. Mi sembra di sentirlo squittire anche adesso!l Che la
pallina ticchettante si fermi sul numero vincente. Prima o poi
uscira fuort. Aspettare fino a che fa buio. Da qualche parte deve
pur essere. Fino a che non sara del tutto nero. Fino a che non

sara piu niente.
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4° classificato (24,545/30)

PAOLA D’AGARO

Le passanti

Il taxi accosto a un metro dal cancello. Ne scese un uomo alto,
elegante, dell’eleganza trascurata di chi ha vissuto troppo in fretta
e troppo intensamente. Pago, attraverso il ponte sospeso tra 1
vapori freddi dell’acqua di risorgiva, segui Iacciottolato
d’ingresso e si diresse deciso verso il vecchio mulino. Macchie di
sempreverde punteggiavano ’atuola adiacente al robusto muro di
sassi. Le finestre spalancavano gli scuri, avide di luce, sul cielo
brumoso di febbraio. Le lastre riflettevano intrichi di rami secchi.
Due lampioncini erano a indicare la piccola porta a vetri
dell'ingresso. Oltre le inferriate s’intravedeva l'alone caldo di
lumi giallastri che disegnavano arabeschi sulle pareti della
reception, dietro alla pesante macina in pietra e agli ingranaggi
arrugginiti che un tempo avevano rifornito di farina tutta l'area
circostante. In qualche cortile lontano due cani si davano la
chiama. Un merlo zampettava tra i rami spogli di un platano. Il
becco, di un arancio tracotante, st muoveva a scatti tra gli achenii
rinsecchiti. I campi e le vigne, tutto attorno, tacevano.

L’accoglienza fu trionfale. Per un attimo l’albergo abbandono 1
ranghi dell’austerita e della compostezza e fu tutto un:
finalmente! come sta? era da tanto! Tutto uno stringere mani,
uno svolazzare di vesti attorno all’ospite come di ninfe attorno a

Pan.
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- Le presento Anna, 'accompagna lei. Solita camera vero?-
ammicco finalmente la padrona. Anna aveva un naso
incredibilmente lungo e gibboso su un viso scarno da bambina
sormontato da due grandi occhi color nocciola. Il labbro
superiore pareva come arpionato da quel naso e, quando
sorrideva, rimaneva sollevato oltre il frenulo, scoprendo denti
bianchissimi. Il corpo era magro, forse un po’ ossuto, seni
piccoli, spalle e fianchi troppo stretti. Ma, nel complesso, a
guardarla tutta assieme stretta com’era in un grembiulino azzurro
forse un po’ troppo stretto, la figura presentava una sorta di sua
personale, disfonica armonia. I capelli erano annodati in una
lunga treccia che le arrivava alla cintura. Se l'ospite li avesse
notati, sicuramente ne avrebbe fatto oggetto di apprezzamenti.
Delle donne 1 capelli erano un particolare che notava sempre. Ma
non la guardo. Si limito a seguirla al piano di sopra dove,
cedendogli 1l passo, let lo fece entrare in una stanza dal soffitto
travato. La tenue luce del pomeriggio entrava da una finestrella
sulla quale erano appese due candide tendine in pizzo. Clera,
tutt’attorno, un vago sentore di inverno. Come di vecchio e di
cera, di muschio e di fango.
- Tutto a posto? Se ha bisogno d’altro, che so: cuscini,
accappatoio, caffe... qualsiasi cosa, mi faccia sapere. Chiami
dabbasso e chieda di me - recito stancamente Anna cacciandosi
in bocca una gomma da masticare e infilando la porta.
- Si.
- Come scust? - Anna, la mano sulla maniglia, si girdo verso
Pospite.
- Si, ho bisogno d’altro. Mi faresti un favorer
- Se posso- rispose annoiata con un’alzata di spalle.
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- Mettiti alla finestra e raccontami tutto quello che vedi.

Anna smise di masticare e lo squadro da capo a piedi corrugando

la fronte. L'uomo era seduto sul letto, con la schiena alla finestra,

e guardava dalla sua parte, ma come se non la vedesse, come se

fosse trasparente.

- Cosa dovrei raccontare? lo, veramente, ora dovrei andare a

stirare le tovaglie.

- Solo un momento, non ti preoccupare, mi servi prima che

venga sera.

Aveva parlato senza scomporsi, con il tono pacato di chi ¢

abituato ad essere obbedito, il garbo sfrontato, irriverente di chi

si affaccia sul mondo senza farne parte. Per un attimo Anna

ebbe la tentazione di salutarlo e andarsene, ma poi decise di

assecondarlo, senza nessuna ragione precisa, semplicemente

perché era meglio stare i con quel matto che di la a stirare

tovaglie. Ando verso la finestra e scosto le tendine.

- Che vedi?

Aveva la voce profonda e lo sguardo assente e le puntava

addosso due occhi strani, opachi. Ogni tanto muoveva la testa di

qua e di la, senza una ragione.

- Beh, non c¢’¢ mica granché: un capannone, un prato tutto giallo,

campi, un campanile, qualche casa. Ah sil Si vede 1l Piancavallo,

ma male perché c’¢ come un po’ di nebbia. Si vede solo la cima

con la neve.

Sono le giornate che amo di piu, penso 'nvomo. Odiava quelle

assolate, senza una nuvola a proteggerti dall’abbagliamento. E il

crepuscolo, cosi infido, con la luce che st agglutina in un unico

grigio indistinto annullando i contorni delle cose, o ti rimanda

bagliori indistinti su uno sfondo buio. E pot la notte, soprattutto
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quella che cala senza avvisarti, o quella segnata dai globi luminosi
det lampioni che mandano fitte al cervello. E insieme tutte le
altre notti che, gravide di memorie, incatenano il sognare.
- E gli albert?
- Ah si, ¢ vero! Lungo 1 fossi ci sono filari di quegli alberi che
sembrano disegnati dai bambini delle elementari. Sa quelli con 1
nodi e 1 rami dritti che partono tutti dal tronco? E poi altri che
non so come si chiamano.
- Sono salict capitozzati. Con 1 rami ci facevano 1 cesti. Nei fori
del tronco ci puoi trovare tane di tartarughe o di ricci, sopra ci
fanno il nido 1 pendolini, piu in basso le verle, quelle che
infilzano gli uccelletti sulle spine delle acacie e li lasciano 1i a
morire prima di mangiarli.
Ecco, penso, se avesse avuto bisogno di un’immagine per
rappresentare se stesso si sarebbe servito di quella: un capirosso
implume appeso ad un’acacia.
- Gli altr1 si chiamano olmo, frassino, ontano, carpine, platano,
quercia — disse.
Da quel letto vedeva tutto senza bisogno di affacciarsi, senza
bisogno di vedere veramente, tanto bene conosceva quel posto.
Pensare ¢ vedere e il desiderio corteggia l'assenza. Si sentiva
allagato da una specie di nostalgia indistinta, da un vago, crudele
rimpianto. Aveva resistito a lungo finché, un rigido pomeriggio
d’inverno, si era ritrovato tra le mani la busta azzurra che una
donna tra le tante — chissa quale, chissa quando - aveva infilato
nel taschino del suo glaccone invernale. Dentro: un ciuffo
vaporoso di capelli e un foglietto con qualche riga a caratteri fitti
che a lui non riusci di leggere. Nel cercare di immaginare,
vagando con la fantasia attorno a quella scrittura minuta, si era
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sentito invadere dal desiderio prepotente di tornare. Ora li,
davanti a quella finestra, poteva vedere anche quello che era
nascosto o che non c’era pit: le olle di risorgiva, 1 fontanili, le
torbiere, 1 canneti, i giuncheti e poi le rogge segnate da lunghe
file di siepi spinose, 1 magli, i mulini, le stalle trasformate in
laboratort da un progresso che aveva fatto scempio di tutto, ma
non era riuscito a distruggere quel minuscolo scorcio di pianura
friulana. Era questo che lattraeva di quel posto piu di ogni altro
luogo di vacanza: Iilllusione di essere mille miglia lontano pur
rimanendo a due passi da casa. Per anni era stata la meta di
quelle che chiamava le sue “brevi diserzioni dalla civilta”. Li lo
avevano raggiunto le donne piu diverse ma tutte rapide, sottili,
slanciate, affascinanti e affascinate. e aveva amate tutte, anche
quelle di cui ora non ricordava il volto né il nome, con volutta e
passione. Bisogna pur passare il tempo, bisogna pur che il corpo
esulti. Senza rimorsi, senza ripensamenti. A tutte aveva lasciato
qualcosa: un ninnolo, un ricordo, due versi banali scarabocchiati
in fretta sulla carta intestata dell’albergo. Di loro poco era
rimasto, ma qualche immagine di corpi, di mani, di sorrist vacui,
sbiaditi faceva ancora la guardia alle sue notti.
Questo prima che arrivasse Lara, la piccolina, la paveute, la
farfallina, la verla affamata e fragile, malata di inquietudine e di
rabbia, mucchietto d’ossa gonfio di Tavor, tenuto assieme da
un’improntitudine da grande e da un disperato, infantile bisogno
di carezze. Gli si era avviticchiata addosso come un cirro attorno
al palo, contenta di ogni suo momento di gioia, sazia degli
scampoli di vita che lui le concedeva. Soffocante, implorante. E
ora, ora che dopo un anno di tentativi ’aveva convinta - per il
suo bene - a lasciarlo, ad andarsene, perché mai ne sentiva la
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mancanzar Eppure gli mancava, gli mancavano 1 suoi rimproveri
silenziosi, le sue rare risate, il suo prendersi cura di lui. Proprio
let, di cui nessuno in piu di vent’anni si era mat preso cura.
Quand’era adolescente e gia il conto alla rovescia della sua
condanna aveva cominciato a scandire le ore, 1 mest, gli anni che
lo separavano dal buio completo, dall’atrofia totale della sua
retina malata, era solito andare a pescare con il padre. A volte,
nel tentativo di recuperare 'amo dopo una cattura, capitava che
le interiora si strappassero e uscissero tutte intere dalla bocca
della trota. Ora sapeva perfettamente che le sue oscillavano
appese a un amo non lontano da Lara. Sapeva anche che sarebbe
bastato chiamarla e lei gli avrebbe restituito intatte le sue viscere
a brandelli. O forse no, si disse, spaventato piu ancora da
quell’oscura, sconosciuta Sehnsucht che lo pervadeva che non
dal pensiero che lei non tornasse piu. I nostri sentimentt non
sono mat puri, st contaminano, si sporcano. A volte gli sembrava
persino di odiarla senza sapere perché, solo per il fatto di non
essere passata, scivolata via insieme a tutte le altre.

- Vieni qua - disse battendo la mano sul bordo del materasso.
Anna st mosse con indolenza e gli sedette accanto. La mano
dell’ospite comincio ad esplorarla, si insinuo sotto la camicetta a
stringere tra le dita 1 seni minuti e scese ancora verso il pube. Lel
rimaneva immobile continuando a masticare. Si domandava
quanto ribrezzo dovesse fargli quel suo viso da arpia se lui
neppure osava guardarla ma teneva ostinatamente il viso rivolto
alla parete di fronte. Poi, finalmente, 'ospite si giro verso di lei
tacendola sussultare di una specie di imbarazzo. Nella penombra

della stanza i suoi occhi colsero la silhouette della ragazza,
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qualche bagliore proveniente dall’applique alla parete e poco
altro.

- Stenditi.

Anna, docile, obbedi. I.’'uomo sentiva sul collo il respiro corto di
lei che finiva di sfilarsi la gonna. Fu allora che, con un gesto
improvviso, si alzo e, senza guardarla, mormoro roco: - Basta,
puoi andare.

Anna non disse nulla. Si trattenne solo un attimo a osservatlo
con uno sguardo privo di espressione, poi si rivesti ed usci senza
dire una parola. [’'uomo si alzo e ando alla finestra. I’enorme
globo purpureo del sole al tramonto disegnava effetti boreali
sulla campagna ghiacciata. Perché gli occhi dell'uom cercan
morendo 1l sole, mormoro. Poi ando verso il comodino, prese il

cellulare e fece i1l numero di Lara.
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3° classificato (24,727/30)

GIUSEPPE LAMARCA

[’Agrimensore di mia moglie

Avevo deciso. Davanti a me c’erano quattro giorni di ferie e,
ormal, era arrivato i momento di restituire Agrimensore.
Agrimensore era il gatto di Elena, la mia ex moglie, che I'aveva
chiamato cosi perché era appassionata di Kafka. .’aveva mollato
a casa prima di scappare con il suo nuovo compagno e io 'avevo
tenuto con me pur odiandolo. Era brutto e, soprattutto, quando
qualcuno mi chiedeva come si chiamasse, mi toccava spiegare il
perché di quello strano nome. Avevo trovato, tramite un
investigatore privato, I'indirizzo di Flena e non vedevo l'ora di
togliermelo dai piedi. Abitava in Toscana, in provincia di
Grosseto. Misi Agrimensore nel trasportino e mi preparai per
uscire.
Mentre prendevo le chiavi dell’auto, una vecchia Panda che mi
avrebbe probabilmente lasciato per strada durante il viaggio,
sentii suonare il telefono. Era 'amministratore di condominio
del palazzo in cui viveva zia Bettina, una delle cinque anziane
sorelle di mia madre. “Guardi, non voglio farla inutilmente
preoccupare, ma mi sembra corretto avvertire lei poiché la
signora Bettina non ha figli. I condomini mi hanno detto che sua
zia ¢ sul balcone da circa un’ora e che pare voglia suicidarsi.
Fossi in le1, andrei a vedere.” Presi il gatto e, prima di partire,
passat a controllare la situazione. Zia Bettina spesso minacciava
di volersi togliere la vita a causa dei suoi pessimi rapporti col
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marito, zio Vincenzo. Quest’ultimo, infatti, alla veneranda eta di
settant’anni continuava a combinarne una piu del diavolo:
amanti, furti nel supermercati e gioco d’azzardo erano il suo
pane quotidiano.  Quello che mi aveva  raccontato
Pamministratore era vero. Zia Bettina era sul balcone e
continuava a urlare, davanti a una platea di circa trenta persone,
la sua volonta di farla finita. Appena mi vide, grido: “Nipote
mio, che ci fai qui? Non volevo che mi vedessi in questo stato.
Ti prego, non mi fermare! E il momento di fargliela pagare a
quell’idiota di tuo zio.” Non la stetti a sentire. Tra I'altro, anche
se si fosse buttata, difficilmente sarebbe morta perché abitava al
piano rialzato e la distanza che la separava dalla terra ferma era di
circa un metro. Tranquillizzai tutti, salii le scale e con un calcio
buttai git la porta della vecchia.
“Cosa ¢ successo?” chiest afferrandola per un braccio.
“Quello scimpanzé di Vincenzo st ¢ fatto di nuovo arrestare.
Voglio farlo soffrire per sempre morendo per causa sua.” Poi
guardo in basso e comincio a prendersela con quelli che stavano
assistendo alla scena. Afferro un vaso e lo scaglio con violenza
verso la folla centrando in pieno il finestrino della mia auto. “Ma
che fai?”” dissi. “Hai rotto...”
Non riuscii neanche a finire la frase perché scoppio in lacrime.
“Ti prego, calmati. Raccontami cosa ha combinato questa volta
zio Vincenzo. Ha per caso rubato di nuovo delle uova al
supermercator”
“No, che uoval Ora si ¢ dato al gioco delle tre carte. I’hanno
beccato mentre cercava di truffare dei passanti. Tra laltro, da
quando si ¢ buttato in questa nuova attivita, non fa che perdere
soldi. E l'unico imbecille che ci rimette con un gloco truccato.
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Immagina che ¢ riuscito a crearsi una discreta clientela. La gente

>

lo ama.” La calmai e la riportai dentro. Un suo vicino di casa mi
insulto perché disse che voleva vederla morta. Zia Bettina aveva
un carattere particolare e non si era mai fatta volere bene dai suoi
coinquilini. Una volta, per vendicarsi di non so quale presunta
malefatta subita e senza conoscere il colpevole, aveva messo un
topo morto in tutte le cassette della posta dopo aver passato
alcuni giorni in campagna per catturarli.
“Zia”, dissi, “anziché suicidarti, perché non chiedi il divorzio? Ti
adoriamo tutti in famiglia e sarebbe spiacevole perderti per uno
sbandato come zio Vincenzo.” “Non hai tutti i torti, nipote mio.
Faro come hai detto! Ma prima vorrei sentire Minuccia. Sai che
lei &€ avvocato.”
Z1ia Minuccia era la piu anziana delle sorelle di mia madre e non
era affatto un avvocato. St spacciava per tale da anni, solo perché
aveva guardato tutte le puntate di Forum senza perderne mai
una. Comincial a preoccuparmi. “lo, veramente, dovrei andare in
Toscana. Non posso accompagnarti da lei” dissi. “Ah,
sciocchezze! Per una volta che ti chiedo un favore non puoi
riftutare. Prima di andare da zia Minuccia, pero, voglio farti
felice. T1 permettero di assaggiare la mia nuova torta: ’ho fatta
con panna, zucchine, e coda di rospo. In piu ct ho aggiunto le
fragole che so che ti piacciono tanto. Avrer dovuto metterci la
coda di coccodrillo ma non ce 'avevano al supermercato.” Zia
Bettina si dilettava da anni a preparare dolci. Non li inventava,
ma, avendo problemi seri alla vista, confondeva sempre gli
ingredientt che leggeva sulle ricette. Facevo sempre finta che mi
placessero ma non ne mangiavo mai piu di un pezzetto.
“Buonal” esclamai deglutendo con difficolta una rondella di
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zucchina immerso nella panna. “Hai visto? Zia Bettina non
tradisce mai. Ci vuoi aggiungere del brandy? Col brandy il sapore
si moltiplica.”
“No zia, basta cosi” dissi. Poi, per evitare che mi facesse
assaggiare qualcos’altro, decisi di accompagnarla da zia Minuccia.
“Aspetta un attimo. Prendo la stecca di sigarette che mi ha
chiesto di portarle” fece zia Bettina.
“Ma ¢ ricoverata per enfisemal!” esclamai.
“Tutte balle! I medici si inventano queste cose per guadagnare di
pit.” Prese le sigarette, si pettino 1 capelli e andammo
all’ospedale.
In tutti gli ospedali, ci vogliono dalle due alle tre ore per trovare
il paziente che st cerca. Cosi fu anche per noi. Un’infermiera con
un occhio bendato ci disse che, molto probabilmente, zia
Minuccia st trovava 1n cardiologia nonostante avesse un
problema ai polmoni, perché in pneumologia non c’era posto.
Un’altra ci invito a provare al quinto piano perché aveva visto
una paziente molto simile alla nostra descrizione aggirarsi da
quelle parti. Una suora, tra laltro molto gentile, ci fece le
condoglianze confondendola con un’altra signora appena
defunta. Stanchi di cercarla ci sedemmo su una panchina in una
delle tante sale d’aspetto che avevamo girato. Avevo lasciato
Agrimensore 1n macchina e ero un po’ preoccupato perché
faceva molto caldo. E vero che nel trasportino aveva l'acqua e il
suo giocattolo preferito ma non volevo che si sentisse male. A
un certo punto, sconsolati, chiedemmo a un altro infermiere che
ci domando: “Avete provato in sala partor”
In quel preciso istante sentimmo una donna urlare di gioia.
Guardai verso le scale e vidi zia Minuccia che scendeva con una
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valigia in mano. “Come stai?” le chiest. “Benone! Mi hanno
dimesso proprio ora.”

“Ma sei sicura? Avevi un grave problema ai polmoni...” disst.
“Ah, si. In realta nessuno mi ha detto di poter andare ma mi
sono rotta di stare qui. Tanto nessuno se ne accorgera.” Come
darle torto?, pensai. Entrando in macchina trovai Agrimensore al
suo posto, nel trasportino. Zia Bettina, che non aveva una buona
memoria, dopo avermi chiesto perché andassi in giro col
finestrino rotto e avermi ragguagliato sui rischi di prendere un
malanno, parlo per tutto il tempo della magnifica torta che mi
aveva fatto assaggiare mentre 1o continuavo a guardare 'orologio
pensando a quando sarei finalmente partito per la Toscana.
Arrivammo a casa di zia Minuccia ma lel non ricordava dove
avesse messo le chiavi. Provo a dare un’occhiata nella valigia ma
non trovo nient’altro che mutande. “Quando mi ricovero ne
porto sempre qualche paio in pin” esclamo quasi a volersi
giustificare. Dopo un’ora di ricerche, per fortuna, venne in
nostro aiuto il portinaio. “Credo che siano in quel cespuglio”
disse indicandolo. “Oh, memoria maledettal Sapete, quando non
ci sono preferisco metterle al sicuro” specifico zia Minuccia.
Prese le chiavi e ci accompagno nel suo appartamento. C’era un
disordine tale da farmi pensare alle intemperanze di un fantasma
0 a una razzia det Visigoti.

“Allora, Bettina, come stai?”” chiese zia Minuccia versandosi un
bicchiere di vodka. “Mio marito ¢ stato di nuovo arrestato”
rispose zia Bettina. “Sono venuta da te per avere un consiglio su

come divorziare.”
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“Hai fatto bene” esclamo I’altra. Io ascoltavo senza fiatare
guardando 1 movimenti di Agrimensore che, intanto, avevo
liberato.

“Vedi, pensavo di vendicarmi con lui suicidandomi ma Marco mi
ha fatto riflettere. Aiutami a lasciarlo e a ridurlo in mutande.”

Zia Minuccia st alzo e prese dalla cassaforte un libro polveroso
che scoprimmo essere un codice civile del 1970. Si sedette sul
divano, sfoglio alcune pagine e poi si addormento. Zia Bettina
provo a svegliarla ma ogni tentativo fu vano. “Maledetta
narcolessia” disse, “un giorno di questi la uccidera.” Dopo
un’ora e quarantatré minuti zia Minuccia apri gli occhi. “Buon
uomo”’, fece riferendosi a me, “avrebbe del latte caldo?”

Provai a farla ragionare e a spiegarle che eravamo a casa sua ma,
anziché rasserenarsi, si alzo e mi chiese: “E allora chi ¢ lei e
perché ¢ qui?”

“Sono tuo nipote” rispost.

“Io non ho nipoti. Anzi, lasct subito i1l mio gatto” esclamo
fissando Agrimensore che intanto mi era saltato in braccio.

“Ma zia, questo ¢ il gatto di Elena” dissi.

“Non credo proprio. Quello ¢ Mao, non lo rivedevo da
vent’anni!”

Mao in realta era morto dieci anni prima e, soprattutto, non era
un gatto ma uno yorkshire. Vidi zia Bettina entrare in camera
con un secchio d’acqua. St avvicino alla sorella e glielo tiro
addosso per farla rinsavire.

Completamente inzuppata, zia Minuccia prese in mano il
telefono. “Se non ve ne andate subito chiamo la polizia” disse

con tono di minaccia e sguardo torvo. “E lasciate stare Mao!
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Vieni amore, vieni qui”’ aggiunse aprendo le braccia per cercare
di attirare I'attenzione di Agrimensore.

Afferrai zia Bettina e la portai fuori abbandonando il mio gatto la
insieme al mio obiettivo di partire per la provincia di Grosseto.
Senza Agrimensore non ne avevo pit motivo. Appena fummo in
macchina, mi guardo e disse: “Credo proprio che resterd con
mio marito. Il fatto che Minuccia si sia comportata cosi ¢ molto
strano. Lo prenderd come un segno del destino. Dio non ha
voluto che lasciassi Vincenzo.” “Perché non ti rivolgi a un
avvocato vero?” domandai.

“Avvocato vero? Non dire scemenze, nipote mio. Minuccia ¢ il
miglior avvocato del paese.” Lasciai stare. L.a accompagnai a
casa e la salutai. Scendendo mi invitd a mangiare un altro pezzo
di torta ma finsi di avere un po’ di mal di stomaco e me andat. La
sera stessa decisi di scrivere un messaggio a Elena per avvisarla
che Agrimensore “era scappato”. Non volevo dirle che mia zia
I'aveva scambiato per un cane. Mi rispose subito. Non era
proprio lei, ma il suo compagno. “Non so chi sia questo
Agrimensore ma se scrivi un’altra volta a Elena ti spacco la
faccia. Ernesto.” Accesi la televisione e guardando un film mi

addormentai, stanco morto.
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2° classificato (25,091/30)

MARCO RANOCCHIARI

Dal ritorno alla partenza

1.

[’ultima mattina di viaggio rientrai in Asia con la metropolitana.
Sopra di me, un vago umore di salsedine faceva la stessa strada,
risalendo dal mare e mescolandosi al freddo dell’alba, gelando 1
reni dei venditori di szzit (una lira 'uno) con 1 loro carretti sul
Bosforo. 1 pendolari in fila ne afferravano uno ciascuno e
saltavano sul vaporetto intirizziti. Quelli che scendevano si
riconoscevano per il cappotto ancora non inumidito.
Afferravano anche loro wun sizite lo addentavano senza
fermarsi, pronti a saltare su un autobus o un tram che li avrebbe
fatti sparire nelle salite che si diramano in uno dei quartieri
asiatici a me sconosciuti. Il rumore della loro vita quotidiana —
borbottii di motori, vociare incomprensibile, stridio di gabbiani,
cordame che st tende o che tonfa nell’acqua — era per me lo
sfondo di un quadro in cui mi muovevo teso, cercando di
fissarlo net minimi particolari. Avevo ancora pochi minuti prima
di balzare sul pulmino per laeroporto, ed era quel breve
intervallo I'ultima occasione di vivere il mio piccolo posto nel
grande gioco, captare il senso di tutta la strada che avevo

percorso con le mie scarpe ormai lacere.

Volevo guardare il mare e immaginarlo. Dopo poche decine di

metri si confondeva in un velo di foschia grigioazzurra, da cui
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emergevano, lontano, 1 fanali di navigazione di pescherecci e
rimorchiatori e il grande ponte sul Bosforo. Sull’altra sponda si
stagliavano le sagome di colli turriti — in realta successioni
interminabili di caseggiati, palazzine, minareti, antenne,
ripetitori, finestre ancora accese — L’occhio cadeva nel cuore
abbagliante di questo groviglio, sulle cupole della Moschea Blu,
sulla grande torre di Galata e il Palazzo del Sultano. Davanti a
me, con piu modestia, c’erano le bitte che la pioggerella tirava a
lucido, e sulle bitte gabbiani immobili, le minuscole pupille negli

occhi spalancati intenti a fissare lo stretto.

2.

Mi feci strada mestamente nel tunnel che conduce dentro
laereo. Sfogliai un giornale pieno zeppo di propaganda
governativa, mentre le hostess mimavano le procedure in caso
di emergenza. Durante la virata seguita al decollo lanciai
un’occhiata verso est alle nuvole che nascondevano la costa,
svelandone talvolta uno sprazzo. Immaginai le rigogliose
piantagiont di te che digradavano fino al Mar Nero, strette tra la
strada costiera e le montagne innevate, dove sopravvivono certi
vecchi che comunicano fischiando, 1 palazzi eleganti degli
armeni scomparst di Kars, e ancora, sul mare, il confine
georgiano, le dimore cadentt della nobilta zarista a Batumi, e il
Grande Caucaso con le sue strane canzoni. Poi l'orizzonte
divenne curvo e Pombra dell’aereo un puntino minuscolo, che

presto si ingrandi di nuovo.
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Poco dopo ero seduto davanti a una pescheria di Fiumicino, di
quelle che mettono 1 tavoli fuori e fanno 1 primi ai frutti di mare.
Sotto il sole di un autunno ancora tiepido, indovinavo la fin
troppo nota sagoma del faro scrostato sul molo guardiano
proteso nel Tirreno. I rifiuti galleggiavano placidamente addosso
sulle chiglie dei pescherecci; cani ben nutriti e curiosi si
bloccavano di colpo ad annusare 'odore di mare morto che
esalava dalle reti aggrovigliate sulla banchina, facendo quasi
cadere le signore all’altra estremita del guinzaglio. Gli aerei che
atterravano o ripartivano, o semplicemente passavano alti,
tracciavano maglie quadrate sul cielo terso. L’aeroporto era la
dietro, dopotutto.

3.

Mia madre mi guardo. Hai fame? Ti sei divertito? Io la guardai, e
intanto sentivo di cadere giu. Se 'aereo fosse precipitato, 1 fatti e
la realta fisica avrebbero smesso di fare a pugni gli uni con
I’altra. Adesso ero qui, in ogni caso, e mia madre non trovava di
meglio che chiedermi se mi ero divertito. Vedevo splendere 1i
suoi occhi azzurri in un viso stanco, un viso appesantito da
quelle cose troppo piccole per essere affrontate con un unico
slancio e che siamo solitt chiamare vita quotidiana. Ora pero 1
suoi occht brillavano e 1 miet erano cupi. Mi ricordai di quel
caffe buio affacciato sul retro di uno stabilimento balneare, i
lettini accatastati sulla ghiaia, sotto una pioggia che voleva lavare
il Mar Nero. Il segnale precario che si era palesato per un attimo

sul mio telefono, un lampo subito scomparso, e in quel lampo la
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serie di messaggi incomprensibili su un gruppo che non
frequentavo piu. Lontano, in America, un incidente stradale...
qualcuno pregava, qualcuno aspettava. Ma non si sapeva niente,
nessuno poteva parlare, le batterie erano morte, non c’era

credito, non c’era campo.

Avevo vagato nel temporale, scarabocchiato sul mio taccuino,
raccolto il conforto imbarazzato dello sconosciuto che, insieme
a me, st era ritrovato a dormire nella stesso sgabuzzino
umidiccio. E poi di nuovo a vagare, cercando le luci delle
petroliere sull’orizzonte e ascoltando le chiacchiere dei pescatori

georgiani, felice di non capirle.

4.

In quei giorni di limbo avevo deciso di anticipare il ritorno. Ma
non potevo farlo subito, sarebbe stato inutile e difficoltoso. Mi
diedi una settimana, il tempo di raggiungere la porta d’Europa e
vedere come evolveva la situazione. E adesso che la situazione si
era risolta — Silvia era convalescente e assistita da suo matito,
mandava saluti e fotogratie dal lettino dell’ospedale e presto
sarebbe rientrata Roma — io mi trovavo catapultato a Fiumicino,
perfettamente inutile. Non avevo potuto evitare di salire su
quell’aereo. Ero di nuovo disoccupato, in fondo, e buttar soldi
sarebbe stato immorale, e d’altronde le cose che contano non si
risolvono fuggendo, o no? La verita ¢ che il tempo che avevo
appreso, plastico e dilatato, st stava gia rapprendendo in quello
meccanico e precipitoso della vita consueta. Non ci sarebbero
piu stati 1 lunghissimi té, due pentolini in equilibrio I'uno
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sull’altro, in cui affogare le ore e le preoccupazioni. E adesso
bevevo gia il caffeé espresso, amaro che raschiava la gola. I miei
ricordi sprofondavano, troppo densi, sotto una superficie
increspata diventando lontani e invisibili; le memorie pit
vecchie tornavano a galla e riempivano tutto. “Beh, set di nuovo
qui. Non ¢ successo niente”, sembravano dirmi quegli oggetti,
quelle strade famigliari e quegli animali che conoscevo da ben
prima del mio ultimo viaggio, anche prima di emigrare al nord.
“Ricominciamo da dove eravamo rimasti? Dal tuo fallimento
totale?”

Intorno strillavano 1 gabbiani: e mi accorst che mi infastidivano,
uccelli idioti e sgraziati che pure quella stessa mattina, sul
Bosforo, mi avevano affascinato profondamente. I pescatori
della domenica si dicevano oscenita in una lingua ben nota, e

percio cacofonica e indifferente.

5.

Per non precipitare — il termine allora mi perseguitava — per
provarmi che non era stato solo un sogno e che la routine di
lavori sottoqualificati e ricerca di un impiego “che mi realizzi”,
ambizioni letterarie vaghissime, e chimere confuse, non

riprendessero il sopravvento, dovevo difendermi.

Non era ancora buio che mi chiusi nella vecchia cameretta, e
rovesciai sulla scrivania il contenuto ancora umido dello zaino.
Caddero foglietti e scontrini, dépliant, carte geografiche
omaggio e mezzo strappate, il pezzo di spago con cui stendevo i

panni e il taccuino. Da questo, a sua volta, caddero una foglia
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appiattita e un biglietto da visita. Un ulteriore scossone e lo

zaino restitul un audio-registratore inservibile e un tagliaunghie.

La reflex era caduta all'inizio del viaggio; nonostante la ghiera
dell’obiettivo si fosse incrinata, con un gioco di incastri riuscivo
a farcelo andare. Bisognava soltanto faticare un po’ a estrarre
ogni volta la macchina da una custodia posticcia in tela militare
(soviet technology never breaks, diceva il venditore tirandola e
stropicciandola). Estrai, incastra, inquadra, aggiusta, inquadra
ancora, e scatta. Il tempo era quello di una volta, con un prima e
un dopo. L’attimo poteva fuggire, e in questo non c’era niente di
male, Pattimo successivo sarebbe andato quast altrettanto bene.
Estrassi la memory card, la inserii nel computer, e appari un
enigmatico messaggio di errore: scheda illeggibile. Restai
istupidito per qualche istante. Poi mi scossi e riprovai: ancora

niente. Nessun file.

Non ebbi nemmeno voglia di bestemmiare. Provai, anzi, quasi
un amaro piacere dall’essere arrivato sul fondo dell'insensatezza.
Chiusi gli occhi e rividi gli orizzonti interminabili dell’Armenia,
la steppa gialla, la steppa marronela steppa imbiancata dalla
grandine, e pecore grigie, la sagoma del vulcano. C’era aria di
temporale: la pietra rossa dei cimitert si era fatta color sangue
cupo, gli sterpi secchi aspettavano immobili.D1i notte si gela,
lassu, e la strada era desolatamente deserta. Poi era comparsa
quella Lada ammaccata, eal volante quell'uomo scuro, i denti
bianchissimi nella sua risata. Se viene il diluvio — doghd’, 'unica
parola russa che capit — dovrai andare li: indicava ’Ararat che
incombeva, come sempre. Ma c’¢ il filo spinato e non si passa:

non c’¢ piu difesa al diluvio. Andava dall’altra parte, ma mi fece
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segno che, se si metteva male, avrei potuto bussare alla prima
casa e dire che ero amico di Aram il contadino (fece un gesto
che mi parve biblico, di aratura e di semina). Poi scese dall’auto
e si mise in posa per una foto. Non la vedrai mai, quella foto, gli
avevo fatto capire. Ma lut insisteva e rideva, facendo okay con il
pollice. Ecco, pensai. Quella storia ¢ rimasta solo tra noi, alle

pendici dell’Ararat. E ancora 1.

0.

Senza foto, mi restavano gli oggetti, ma ci mist pochissimo a
capire che, da soli, non sapevano affatto parlare. Cosi mi
rassegnai a scrivere, nonostante me lo fosst proibito. Avrei
sbobinato quei geroglifici illeggibili e quegli schizzi sbavati che
erano 1 miel appunti, e ricamato su quelle tracce casuali di vita
quotidiana — indirizzi, numeri di telefono, una goccia di sangue

dal naso.

Ma era gia troppo tardi: quel che era accaduto fino alla vigilia
della partenza appariva terribilmente vicino, con la sua ansia, la
voglia di ripensarci, 'ultima scorsa al profilo di Silvia, casomai
avesse cambiato idea, e poi la scelta dei medicinali, del maglione
giusto. Quel primo treno che avevo quast perso. E poi Poggi, il
mondo solito, eterno immutabile eppure di fretta. Tra la
partenza e il ritorno c’era una vaga distesa in cui galleggiava
qualche frase decontestualizzata che mi parlava di attese di
autobus e di scarabocchi buttati giu nel sacco a pelo per
avvicinare il sonno, o il nome di una localita impronunciabile.

Non sembravano scritte di pugno mio.
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Avrel potuto obbligarmi a insistere giorno per giorno tra una
lacuna e Tlaltra del mio taccuino, e scrivere tutto
meccanicamente, ma era troppo rischioso. Per prima cosa, avrei
dovuto passare giorni e giorni su dettagli remoti e che forse
significavano poco, senza concentrarmi sui ricordi recenti. E
inoltre, buttando giu gli episodi con un paio di parole non avrei
cancellato quel poco che restava del modo in cui li avevo
vissuti? Avevo abbastanza esperienza da sapere che scrivere
vuol dire limare, incollare, ricostruire e smussare. La creatura
letteraria si sarebbe presto mangiata la mia esperienza, sarebbe
diventata 'unica verita possibile. Una verita letteraria, oltretutto,
incerta e sbilenca, che non poteva contare sullo stile ¢ non
raccontava imprese geniali. Oggl, chiunque se ne puo andare in
Georgia, in Armenia o (a patto che non tema le bombe) 1n giro
per la Turchia, cedendo persino alla lusinga di un paio di aerei
invece dell’autostop e della suola di scarpe, e quasi tornare a
casa per cena. Non ero neanche un rifugiato o un migrante. 1l
mio viaggio non aveva ai miel occhi la dignita delle cose

necessarie.

7.

Ma allora, cosa avrei fatto? Vagai in biblioteca come un’anima in
pena per qualche pomeriggio, finché, gradualmente, mi st paro
davanti un’evidenza che mi era, inspiegabilmente, sempre
sfuggita. Dal viaggio non si puo trarre un oggetto: se ne puo
trarre solo una mancanza, un vuoto, una cavita, non ne puot

ricavare una statua, puoi al massimo scavare una buca. Le pareti
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della mia assenza si riempirono di libri di storia e poesie, guide,
atlanti, glossari. Un occhio sul cellulare, ogni tanto, per farmi
come sinapsi in un mondo incorporale e reale, I'unico vero

mondo, forse. O almeno trasalire al sorriso rovente di Silvia.

Il viaggio, pensai, non finisce al ritorno, ma st alimenta in
continuazione, deve essere rielaborato e ripercorso, andare alla
deriva come un segnale radio, tornare indietro, collegare vite e
paesi in un modo insperato. Come se quell’aereo avesse la
retromarcia e potessi prenderlo e ripercorre il mio cammino a
ritroso. Potel tornare a Istanbul, ma non alla fine del viaggio,

forse alla sua partenza.

8.

Quel primo te¢ in aeroporto, nell’area oltre il transfer desk tra 1
viaggiatori che fanno scalo e in quel momento si trovano
fisicamente li, ma in realta non sono in nessun paese. Una specie
di gabbia all’aperto per fumatori, un tavolo, quattro bicchieri, e
un esule iraniano che fa la corte a due donne turche
clegantissime, due donne d’affari dai tratti asiatici partite da
Antalya. Lui andava in India, loro a Los Angeles. Mi aveva tirato
in mezzo e mi aveva fatto dire a una di loro, con un brivido di
eccitazione e vergogna, “he’s saying the truth, you are incredibly
beantiful’. Rivedevo la scena: let sorride, per nulla stupita del
complimento, scambia un’occhiata con 'amica, e pot si alzano
con un gesto teatrale, lasciandoct pero il biglietto da wvisita. 1l
persiano, per vendicarsi, gli strilla dietro: dovreste fare di piu per

contrastare Erdogan. Il grido si perde nel vociare dei bambini
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accampati e nelle voci uguali degli altoparlanti, ma le donne lo
sentono. Sui loro bei visi affiora un sorriso sprezzante, quello
del nobile alla plebaglia: un iraniano che ci vuole insegnare la
democrazia? Loro spariscono, lui sbuffa e mi batte la mano sulla
spalla, pensando forse at sui tredici anni di esilio. E io penso che
si, questo lo avret scritto sicuramente, che questo viaggio era gia
diventato un vero viaggio. Pochi minuti dopo, sospest nella
stratosfera in direzioni diverse, stavamo senz’altro ripensando al
bizzarro colloquio e alle parti che avevamo sostenuto. Sul sedile
a fianco al mio, wuna vecchia georgiana si segnava
continuamente, temendo che I'aereo cadesse giu. Sotto, oltre le
nuvole dense nella notte che annuncia I’alba, brillavano le luci
del del Bosforo, mentre 1 venditori di szt spingevano il loro

carretto sulla banchina, pronti a iniziare una nuova giornata.
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1° classificato (25,273/30)

DANIELA NERI
Mille Colori

Napul’e mille culure...

Ogni volta che guarda questa citta le viene in mente quella bella
canzone. Comincia a canticchiarla mentalmente, in silenzio, per
non farsi sentire. Ricorda bene solo quel primo verso, il resto
della canzone ¢ troppo difficile per lei che non parla bene
Iitaliano, figuriamoct il dialetto napoletano.

La guarda quasi esclusivamente di notte, questa citta. Durante il
giorno fissa il velo di muffa che traspare a piccole chiazze da un
angolo del soffitto nella stanza in cui ¢ rinchiusa. Col tempo ha
imparato a glocarci, con quella patina nerastra: ne ha osservato le
variaziont di colore, il progressivo allargarsi delle macchie, il
formarsi di nuove, a creare una sorta di strano ricamo. A volte le
¢ persino capitato di pensare a quelle macchie come a det piccoli
semi, altre volte ha immaginato fossero stelle. Stelle nere sopra
un cielo bianco, un cielo capovolto, un cielo a testa in giu, storto
come la sua vita.

E sempre stata un po’ storta, la sua vita. Sbagliata come quel
corpo di cui ¢ riuscita a liberarsi solo in parte.

All’inizio era tutto un gioco, laggiu in quel paese lontano
chilometri di mare e di terra dai colori di Napoli. All'inizio era
tutto un gioco, laggiu nel suo paese, un gioco di buffi confronti,

un gioco di tessutt, un gioco di tinte e sfumature.
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11 suo papa dagli occhi verdi, che si riflettevano stanchi nel rosso
del vino appena versato in un bicchiere gia triste d’esser vuoto.
La sua mamma dai capelli neri, perennemente arruffati e
terribilmente perfetti, lungo spalle curve da sempre.

La sua casa minuscola e grigia come un grano di metallo.

I suot polpastrelli come petali rosa che sfioravano l'assenza
dolorosa dei seni e la presenza stonata di quell'inutile batacchio
fra le gambe.

La sua vita ¢ sempre stata piena di colori, non sempre allegri,
non sempre vivaci, ma comunque vivi.

Anche le sue notti sono piene di colore. Non ricorda dove ha
letto o sentito che il bianco contiene tutti 1 colori dello spettro
elettromagnetico, mentre il nero ¢ 'assenza di colori. Ma le sue
notti non sono nere, le sue notti sono bianche, sono il momento
della giornata in cut lei vive piu a lungo e intensamente, in cui
riesce a entrare in contatto e in un certo senso ad appropriarsi di
altre vite. Quando scende la notte let puo uscire di casa,
sgranocchiare qualche brandello di Napoli, afferrare al volo con
gli occhi il mare. La notte 1l mare ¢ appena visibile, ¢ vero, ma a
lei basta sapere che ¢ li. Le basta sapere che ¢ proprio il mare
quella distesa scura, che a volte somiglia a un lenzuolo di seta,
altre a una bocca spalancata in un grido. Le basta sapere che ¢ 1i,
anche se puo vederlo solo per qualche 1stante.

Quando scende la notte lei diventa bellissima, anche se bella non
lo ¢ veramente. Quando scende la notte lei si veste di mille
colori, indossa una collana di perle finte capaci di catturare e
riflettere le luci spente, mette sul viso uno strato di trucco e un

doppio sorriso e si dona al mondo. E il mondo se la prende,
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senza troppi complimenti, ogni volta a bordo di un’automobile
diversa.

Dentro I’abitacolo lei sta bene, si sente al sicuro, nonostante
tutto. St sente piu al sicuro in balia del mondo che dell’orco che
la aspetta a casa o dietro I'angolo. Almeno il mondo ogni tanto
dispensa carezze e baci, li alterna alle bugie e alle urla, ai graffi e
ai lividi.

Dentro P'abitacolo si sta al calduccio quando fuori fa freddo, si
sta freschi quando la temperatura esterna ¢ troppo calda. Dentro
’abitacolo a volte c¢’¢ un buon odore, spesso c’¢ una musica
piacevole, e sempre, immancabilmente, c’¢ una storia diversa, un
pezzo di mondo da scoprire dietro un velo di barba, dentro il
risvolto di un pantalone, nellincavo di un collo, sotto un
polsino, avvolto dal filo di un bottone.

Quante volte le ¢ capitato di pensare che magari, forse, ’Amore
¢ tutto qui: in questa carezza ruvida, In questo rassicurante aroma
di vaniglia, nel respiro affannato del mondo, nel suo capo
abbassato a leccarle la pelle, nelle mani che ogni tanto si
incontrano e stringono, anche se per sbaglio.

Quando esce dall’'ultima automobile sta per sorgere nuovamente
il sole ed ¢ ora di tornare nella piccola prigione. Lei riprendera a
giocare con il velo di muffa sul soffitto per tanti e tanti giorni
ancora. Quelli che adesso sono minuscoli puntini neri si
trasformeranno in breve in macchie scure compatte, poi, fra
mesi o anni, seguira lo sfarinamento e lo sfogliamento della
pittura. Da quel quadrato di muro, da quell’angolo di cielo
capovolto st staccheranno piccoli frammenti di intonaco, che

cadranno a terra come petali bianchi.
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A lei piacciono i petali bianchi perché le ricordano le margherite:
fiori semplici che possono crescere un po’ ovunque, in mezzo al
cemento, lungo un marciapiede, sul ciglio di una strada... fiori
che puo cogliere chiunque.

Un giorno il mondo le ha regalato una margherita bianca. L’ha
tirata fuori dalle pagine di un libro e glie’ha consegnata con un
sorriso. Da allora lei la custodisce sotto il proprio cuscino con
estrema cura, come fosse un dono prezioso. Ogni tanto la
prende delicatamente, ne accarezza 1 petali ormai completamente
secchi e la osserva. 1l bianco contiene tutti 1 colori dello spettro
elettromagnetico e questa margherita le sembra racchiudere in sé
tutta la bellezza di quel mondo che in fondo non ¢ poi tanto
brutto, nonostante tutto.

Napul’e mille culure...E anche se tutto quello che let riesce a
vedere adesso ¢ il nero della stanza chiusa dietro le serrande
abbassate, quei mille colori sono vivi dentro di lei. Hanno il
rosso delle pupille iniettate di sangue troppo orgoglioso per
versare lacrime, il giallo dei lividi in via di guarigione, il verde del
campi annaffiati di speranza, arancione delle albicocche che le
placciono tanto, il blu del mare che sogna ogni notte, I'indaco dei
ricordi dolci e della nostalgia buona, il violetto della metamorfosi
e di tutti 1 cambiamenti a cui la vita ’ha costretta.

Napoli per lei non ¢ altro che un pezzetto di mondo, e il mondo
non ¢ che un pezzo di Napoli, in fondo. Il mondo per let ha 1
colort dell’arcobaleno, e una pentola d’oro che la attende, alla
fine di tutto.
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MENZIONI

[ Al menzionati va una pergamena |
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MENZIONI SEZIONE A: POESIA

Maria Maddalena Monti, Milano

Luca Pirri, Pontremol

Stelvio Di Spigno, Napoli
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Affaccio
Maria Maddalena Monti

In queste poesie si nota la capacita di cogliere immagini di vissuto (o

mmaginate) con un taglio fotografico o cinematografico che riesce a coinvolge

il lettore pur proponendo isolati frammenti di storie.

Affaccio della casa diroccata
sull’incolto della valle.

Complice un raggio

svela il braccio steso del bambino

un sasso proiettile sul vetro

e dagli occhi vuoti della casa

a una a una le ombre pallide

nella luce violetta.

Odora di cimitero la siepe di bosso
insieme al profumo sottile del mughetto
della zia scappata via senza I’anello
’acre sudore di quel cavallaro

finito dal calcio del suo mulo.

Pizzica le narici la mentuccia e d’estate
'acqua al fresco si tinge di verde.

Ma dalle asst putrefatte scricchiolit
squittit di topi in fuga.

Brucia la casa

sl consuma in cenere

I’incendio rosso del tramonto.
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Un anacronismo questa fotografia

nulla di quella poverta di focolare spento
che ci fa questa zia in vesti dannunziane
taffeta e parasole

morta forse di tisi o per amore?

Tutti contadini gli altri

1 quattro soldi del raccolto per 1 debiti

e nella stalla risparmio anche del fuoco.
Eppure negli occhi intenti 1 sogni

di una ragazza in fiore

senza memotia

leggenda di impossibili amort

e forse neppure sapeva scrivere.

Un amore giovane
bozzolo crisalide non ancora
imploso seme tra 1 petali
finestra azzurra per un respiro
amore stizzito del primo fumo
e passione rotocalco sul muro
del cinema all’aperto
Si erano creati un film
un bel film di repertorio.
Mano nella mano sguardi persi
turchesi verdi come i suoi occhi.
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Inventato tutto quell’amore
E al THE END

un grosso cartoccio di pop-corn.
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Poesie della pace
Stelvio Di Spigno

In versi ben calibrati, in ritmica e assonanzge, si respira la densita
dell’umano deteriorarsi della vita, la disillusione, il respiro affannato che si
fa arte e poetica.

G/i det

Consumo la mia vita
dentro un foglio di giornale
di quelli invecchiati,

con le notizie diventate

oracoli o proverbi.

LLa casa di Anzio é fredda,
rimossa dallo spazio cittadino
su una duna con attorno

confinati e pentiti della vita.

Quando si cammina

con la morte sulla noce del collo,
’anima nella coppa delle mani,
Porrore primordiale di scoprire

la dolcezza di morire inutilmente,

¢ questa, amico che mi leggi,
la vera condizione degli dei
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quando nessun cielo li nasconde piu,
e diventano di not

soltanto una carezza del passato.

(tecnica)

Per la meta zoppa della vita, flamme

di mari barbari, di spiagge e vigneti
senza ombra né peso, e tra i fanali

di auto rappezzate con l'allume,

la danza non piu celestiale del pensiero,
vecchio anche lui, rappreso e contorto
dal troppo fallire. Sull’orlo di tutto,

la cariatide follia, uscita dalla gabbia

e pronta a fare guerra ai pochi

istanti rimasti intatti e felici.

Allontana lo sguardo e vedi come incalza
questo rincorrere 1l mondo e 1 suoi domini,
e tra una tappa e l’altra ascolta a fondo
'anima farsi esangue, il ritmo nelle gambe
spegnersi, il paesaggio e le colline

come d’aria, senza piu destino,

sotto I'insulto di una pioggia imminente.

La passione che un giorno ti invadeva
¢ diventata di lattice e di gas,
non fa piu calore, ¢ uno spiffero di vento,
Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie
WWW. aReeberebe.it

140



sorpassa stanze e carreggiate e fa piu male.

Invito

Sparire ¢ una lusinga primigenia,

un pianto che sale dalle scaturigini
dell’aria, quell’essere stati una volta

e altrove, una brocca d’acqua

dove affonda il mare calmo, il silenzio
della motosega dopo che il faggio

¢ stato cancellato. Vite morte,

che siete il passato, non vi merito piu:
case, quartieri, ambulanze, sedativi.
Non venite piu a farmi da cibo,

il vostro odore ¢ disgusto e pena,
calibrato su cascinali di fumo,

avete a lungo macchiato ogni conquista:
ora gli acari vi portino dovunque,
nelle Langhe, sul Vesuvio, sui maschi
Sibillini, sull’altalena e in carotaggio,
ma lontano da me. Ho ancora muscoli
forti per farvi a pezzi, e voi atfondate,
non vi mettete in fila, non vi celebrate.
La parata delle ore funeste ¢ finita,
anche se non inizia e poi demorde

il sale che scotta atroce sulla ferita

vita.
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Morte e vita
Luca Pirri

Colpisce la sua capacita di lavorare con una certa sapienga su registri
“bopolareschi” che stanno tra il libretto d’opera ottocentesco, la ballata e
accenti rap ben controllati, con esiti espressionisti (Post-Atomic) e neo-

realisti di buon vigore poetico.

Africa

Angeli senza ali
brandiscono le armi
nel fodero strali
per lacerar carni.
S’aggirano foschi
con stridule voci
banchettano teschi
intarsiano croci.

E quando van via
nel cielo rimane

di sangue la scia

il piombo nel pane.
E lapidi e fori
corone di spine
rumori da fuori

di pianti e rovine.

Ci chiudono in gabbie
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le guardie costiere
decorano spiagge
sitene e barriere.

Ci ruban la prole

la carne la vita
straniere parole
vestite in divisa.
Nemici di cristo

ci ammucchiano piano
negri senza visto

in cima al vulcano.

Post-Atomic

Nella campagna fiorita e assolata
stride la strada di sassi selciata
stanca si snoda scivola tra 1 prati
sporca e sudata di sangue e soldati;
narra di storie dall’odio segnate
serba 1 ricordi di pattuglie armate
calate a ondate -orde di cavallette
con uniformi fucili e stellette-
a sterminatre raccolti e sorrisi
piantando in cambio cicatrici e crisi.
Restano 1 pianti le scarpe spaiate
figli scomparsi madri addolorate
e ancora elmetti bossoli e stivali
carcasse umane tresti d’animali
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le sanguisughe dal rosso eccitate
pezzi e brandelli di vite falciate.

Adesso -come dopo le tempeste
sporgon le bestie dal covo le teste-
magri bambini di stracci vestiti
frugan la terra con occhi ingrigiti,
trovan feriti giocattoli crani

marci cadavert in lerci pastrani

e mentre tetra s’annuncia la sera
raccolte pietre si uniscono in schiera
facendo a gara a chi colpisce in pieno

morti ammazzati infilzati nel fieno.

Inconsapevolezza

Senza particolari aspettative

sl nasce sl muote e in mezzo si vive

galleggiando su mari tempestosi

precipitando da cieli rugosi

annaspando e zoppicando, sudando

ignari del dove ed anche del quando

si cammina col fiato corto in gola

con gli occhi al cielo a invidiare chi vola,

si porta 'anima su scarne spalle

rotolando gt come 1 sasst a valle

e si sopravvive con le ossa rotte

un colpo al cerchio ed un altro alla botte
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agognando una stella da seguire
che cercheremo invano per morire
un domani senza avere capito

che non c’¢ la fine in questo infinito.
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MENZIONI SEZIONE B: NARRATIVA

Barbara Chiandoni, Trieste

Fabrizio Garrini, Mantova

Grovanni Chesi, Milano
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17 fango sotto la neve
Giovanni Chest

Un testo ben pensato e ben scritto, con lievita e sicurezza. Con tinte moderne
riecheggia la tradizione letteraria del Novecento italiano. Singolare la
sovrapposizione dei nomi dei protagonisti con le stazione della linea
ferroviaria che crea una forte personalizzazione di lnoghi e simboli

abitualmente ritenuti spersonalizzat.

Fino Mornasco era dottore e sapeva di esserlo. Per questo non si
era lasciato troppo impressionare dalla telefonata sconvolta della
sorella, che l'aveva pregato di correre in citta. Pareva infatti che
papa avesse 1l solito malore. “Questa volta ci rimane secco”
aveva detto senza mezzi termini. Ma Fino sapeva bene che st
trattava dell’ennesima crisi d’asma e che si sarebbe risolta con
una breve visita al pronto soccorso proprio durante il suo
viaggio. Il vecchio non voleva saperne di smettere di fumare e
questi erano 1 risultatt. Camerlata era una ragazza semplice e
poco istruita, una piccola cameriera che conduceva la propria
vita fra superstizioni e lotteria. Si spaventava sempre per un
nonnulla.
“Questa volta ci rimane secco”... non gli erano nuove queste
parole. Certo, erano le stesse che proprio lei aveva usato per
richiamarlo a casa quando mamma ebbe I'infarto. Subito gli
saltarono alla mente le insinuaziont di alcune malelingue secondo
le quali la madre in realta era gia morta quando Camerlata gli
annuncio il suo malore. Sciocchezze. Camerlata non aveva
motivo di mentirgli. Fino era un uomo sensibile, ¢ vero, ma... .
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Larrivo del treno, stridente e improvviso, spense 1 suoi pensiert.
Il dottor Mornasco era particolarmente insofferente al rumore
agghiacciante sferrato dalla frenata brusca di un treno in corsa. Si
senti paralizzato e indifeso e, se non fosse che in mezzo a tutta
quella gente aveva una dignita da difendere, avrebbe
istintivamente nascosto la testa sotto le braccia, cercando di
schermare le orecchie al meglio e chiudendosi a guscio, come
una chiocciola in pericolo.
All’aprirsi delle porte, getto via stizzito la sigaretta appena
iniziata, raccolse la wvaligetta ed entro. Percorse il vagone alla
ricerca di un posto, ma sembrava tutto pieno e le persone entrate
prima di lui gli soffiavano senza pieta i pochi buchi superstiti.
Finalmente gli capito sott’occhio loggetto del desiderio. Un
posto libero. A fianco ce n’era un altro, occupato, ed entrambi si
affacciavano su altri due sedili, occupati. Erano tutti invasi da
ragazzi di colore, con le cuffie alle orecchie e 1 jeans strappati.
L’istinto di sedersi e occupare quel posto prima che fosse troppo
tardi subi una brusca frenata. Gli sembrava infatti che quella
gente emanasse un odore nauseante. Ma non ¢ che puzzassero,
era proprio 'odore tipico dei negri... che da un po’ di tempo
erano insolitamente tanti da quelle parti... c’era da fidarsi? Ma
improvvisamente Fino Mornasco scosse la testa, quasi in un
brivido. Quet pensieri non gli appartenevano! Fino Mornasco era
dottore e sapeva di esserlo. Non era mai stato razzista in vita sua,
nemmeno prima di ottenere il diploma di ragioneria con il
massimo dei voti, quando ancora era uno sbarbatello.
Consapevole della sua vera identita, si fece forza e si concentro
sul sedile libero. Era di un colore che in origine doveva essere
stato blu scuro ma che si era sbiadito fino a un giallognolo
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celeste. Il poggiatesta era lercio, portava testimonianza di
infestazioni di dermatite e capelli sporchi e nevicate di forfora
che probabilmente risalivano all’inaugurazione del treno. Ma la
cosa piu terribile era un’area sullo schienale di un giallo ocra piu
intenso, proprio dove avrebbe rischiato di appoggiare la pelle
nuda del collo. Si trattava senza dubbio di una macchia di un
passato piu recente. E Fino poteva quasi immaginarne la genest.
Un gruppo di giovani sbandati, ancora ubriachi dopo una nottata
di follie, di prima mattina invade il vagone. Il treno parte ma uno
di loro st sente male. E trattandosi di un animale, senza rispetto
né dignita, vomita dove gli capita, e in particolare su quel sedile,
il suo sedile. Fino Mornasco poteva quasi vederla quella chiazza
putrida di succhi gastrici misti a pezzetti di cibo masticato, una
specie di panettone liquido spalmato li; dove voleva
accomodarsi. E gli sali a sua volta un conato di vomito. Ma di
nuovo si contenne e si stupi di se stesso. Aveva affrontato
situazioni ben peggiori di quellal Il dottor Fino Mornasco, prima
di laurearsi in scienze dei beni culturali con il massimo dei voti,
era stato piu volte in campeggio in Corsica e a Malta. Quante
avventure passate assieme a Rovello Porro, compagno di studi e
di vital Ormai perduto nel vorticoso oblio degli impegni e della
pigrizia. Fatto sta che non sarebbe certo stata quella macchia a
spaventarlo. E mentre lo metteva in chiaro a se stesso, noto che
dal bordo del sedile spuntava una piccola etichetta. Recitava:
ANTIMACCHIA

ANTIBATTERICO.

Fino Mornasco penso che, se quel tessuto era antibatterico
quanto antimacchia, non st sarebbe sorpreso di rialzarsi da li con
la peste.
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“Scusi, si siede?” Un vecchio impertinente gli era comparso alle
spalle. Voleva rubargli il posto, il posto che Fino aveva trovato
con tanta difficolta e che comunque aveva visto prima lui. Si
accomodo immediatamente, sfoderando un ampio sorriso al
nonnino e curandosi bene di non appoggiare la schiena. Il
vecchio prosegui senza lamentarsi.
Ma un attimo dopo il dottor Mornasco st senti terribilmente in
colpa. Potete chiedere in giro a chi volete, di lui dicevano tutti
che era persona gentile ed educata. In tanti gli dovevano molto,
questo era indubbio. Al punto che Fino si mise 'animo in pace e
comincio a sbottonarsi lentamente la giacca. Aveva avuto le mani
gelide sin dall’inizio del viaggio, ma ora un piacevole tepore le
confortava. Faceva freddo la fuori, ma almeno c’era la neve.
Chissa se avrebbe ritrovata anche in cittd. Probabilmente no. E
la neve che da senso al freddo, pensava Fino. Il segreto della
neve consiste nel rendere magico, o quantomeno accettabile,
qualunque cosa su cui si posa. Quando 1l cielo si imbianca di
nebbia polare e dopo una notte sospesa sorprend: il mondo
ammantato di nuvole estive, che importa se la sotto la terra
profonda brulica di schifo? Che importa se ’humus laggiu ¢ tutto
trapanato da un labirinto di tunnel dove vermi di ogni forma e
dimensione strisciano e st mangiano a vicenda?
Ma cos’¢, chi ¢ questa ragazzina cosi giovane, cosi... bella? Si
vuole mettere proprio li, di fronte al dottore. I ragazzi di colore
erano scesi all’ultima fermata e lui in fondo 'aveva notato, ma
sovrappensiero e gli restava solo un ricordo di un vago sollievo.
Lei st sedette subito e quasi senza pensarci. Era vestita in modo
indecente. L.a pancia mezza nuda in inverno e quei pantaloni a
vita bassa... erano una cosa che non si poteva vedere. Eppure
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Fino non riusciva a staccarle gli occhi di dosso. Let non ci faceva
caso. Aveva le cuffie e si guardava distrattamente intorno, come
rapita da qualcosa sopra le teste dei passeggeri. Si tolse
rapidamente la giacca. Sarebbe stato evidente anche senza la
vistosa scollatura a livello del seno che la ragazza era stata
benedetta da Madre Natura. Ma per Fino era inammissibile
andare in giro conciati cosi, soprattutto in... quelle circostanze.
Ma 1 genitori, possibile che non si accorgano di nulla? Poi
succedono le tragedie e si sente parlare di aggressioni e di
stupri... ma in questi casi una parte di responsabilita ce ’hanno
anche le vittime, ¢ innegabile! E mentre la sua mente si perdeva
in tali astrazioni, i suoi ormont gli gonfiavano il pene e gli
accendevano 1 volto piano piano. Presto ai pensieri si
sostituirono immagini. Voleva affondare le mani in quelle tettone
succulente e strizzarle fino a sentirla urlare di piacere, voleva
svestirla di quei volgari pantaloni da tuta e scoprire, celata da
mutandine di pizzo rosa, la dea Vagina e a quel punto impugnare
il suo cazzo turgido, penetrarla e sbatterla su quel sedile come il
telecomando quando non funziona. E la senti ansimare ed
eccitarsi di sorpresa quando senza preavviso le afferro le chiappe
per girarla e metterla a novanta.
Queste immagini gli riportarono alla mente il ricordo di quando
per la prima volta una fantasia erotica gli mise le ali. Aveva
quindici anni. Quella mattina aveva deciso di saltare scuola ed era
rimasto a letto. Non aveva detto niente a nessuno. St sveglio con
il canto di Camerlata nelle orecchie. Veniva dal bagno, assieme a
uno scrosciare d’acqua. Poi quest’ultimo cesso, ma non la voce
di lei. Senti una maniglia cigolare. Camerlata passo distrattamente
davanti alla porta aperta della sua camera. Era completamente
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nuda. Dopo un attimo di esitazione, imbrigliato da mille sensi di
colpa ma trascinato da qualcosa di piu forte, lentamente Fino si
avvicino alla soglia. Sguscio poi in corridoio con le movenze di
un agente segreto fino ad arrivare a intravederla nella sua stanza.
Camerlata era una ragazza di una bellezza molto fine. I piedi
erano piu piccoli di quelli del fratello ma avevano gli stessi
lineamenti motbidi. Le cosce erano immacolate e carnose al
punto giusto, sode e invitanti quanto il sedere, che si muoveva a
destra e a sinistra al ritmo della musica che le risuonava in testa.
Sopra quelle sfere gemelle e accoglienti si ergeva la delicata
parete della schiena, sulla quale saliva ripida la scala vertebrata,
seminascosta in cima dai lunghi capelli biondi. I seni erano
piccoli e non ancora maturt. Ma agli occhi del giovane Fino non
c’era momento migliore di quello per assaggiarli, divorarli. Corse
in bagno non appena Camerlata ebbe finito di rivestirsi e fu il
momento di una delle masturbazioni piu indimenticabili della sua
vita.
Ma ecco apparire alle spalle della Venere del treno lui, 'individuo
piu ripugnante e deprecabile delle ferrovie dello stato, il
famigerato Pertusella. Fino rimase investito in pieno dallo
tsunami di disagio e cattive intenzioni che lo precedeva. Il
Pertusella era un vagabondo che sembrava vivesse sul treno. Se
percorrevi quotidianamente quella tratta, non potevi evitare di
incontrarlo almeno un paio di volte a settimana. E vero, Fino di
fatto non 'aveva mai visto fare niente di male, ma ci avrebbe
scommesso mezzo stipendio che si drogava e che non si
guadagnasse da vivere con la sola elemosina. Fatto sta che non
appena lo vide apparire abbasso lo sguardo. Cosa che faceva
sempre d’altronde, e con una velocita tale che, pur avendolo
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incrociato decine di volte, non aveva un’idea ben precisa
dell’aspetto del Pertusella. D1 certo sapeva solo che puzzava, che
era sempre vestito di stracci rossi, o comunque di colori vivaci, e
che aveva una barba incolta, probabilmente rossa pure quella. E
una voce sgradevolissima da ragazzino viziato. Ma un evento
drammatico  avrebbe  drasticamente  migliorato  questa
descrizione. Il Pertusella infatti gli rivolse la parola e il dottor
Mornasco commise 'imprudenza di alzare lo sguardo. Non
poteva piu sottrarsi. Precisamente, il dottore fu apostrofato con
queste parole: “Oh scusa, ce I’hai una sigaretta? Una sigaretta,

'77

per favore!” Lo disse a voce alta e con un’espressione che era
una via di mezzo fra la supplica e la protesta, come se si
aspettasse dall'interlocutore una lamentela del tipo “No dai, cosi
mi chied: troppo!” Costretto a posare gli occhi su di lui, Fino
noto con sorpresa che il Pertusella era giovane. La sua faccia era
cosi sudicia che uno spazzacamino a fine giornata a confronto
sarebbe sembrato pronto per una serata di gala. Era grosso e
goffo, con le labbra a pezzi e gli occhi stanchi. Alle spalle
portava un sacco enorme, rosso. Fino sforzo un sorriso e
ostento tutta la sua educazione: “Mi spiace, non fumo”. In realta
questa era una bugia che poteva benissimo risparmiarsi. Non
tanto perché non si dicono le bugie... piu che altro per 1l fatto
che si trattava di un’informazione del tutto non necessaria. Se
anche fumava, aveva tutto il diritto di non avere con sé sigarette,
e se anche ne aveva, non era certo tenuto a privarsene. Sarebbe
bastato un semplicissimo “no”, oppure... “Scusa, mi fai sedere
per favore? Dai fammi sedere, sono stanco!” Questa richiesta a
Fino Mornasco sembro al di la del bene e del male. A parte il
fatto che era assurda, c’erano altri due posti liberi! Uno vicino a
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lut e Paltro accanto alla ragazza. E poi con tutta la gente in quel
treno... proprio a lui?? Ma un brivido st arrampico rapido sulla
schiena di Fino al pensiero di avere quel bidone umano come
vicino di posto. Col sorriso tramutato in una smorfia di schifo,
gli rispose fra i denti un “prego” e si alzo.
Era una buona azione di cui non era per nulla contento. Si
sentiva un debole. E un misto di rabbia e rassegnazione tese 1
suol nervi. I quali inesorabilmente si ruppero quando lo sguardo
gli ricadde sul Pertusella. Quel barbone schifoso si era messo
sdraiato, poggiando 1 piedi sul posto libero e la testa sul suo,
mentre il sacco rosso era stato accomodato vicino alla ragazza.
La frustrazione di Fino condenso in feroce indignazione. Che
perd non ebbe modo di trovare sfogo. In quell’istante, infatti,
uno scontro frontale fra treni frenetici in frenata interruppe la
sua vita di botto. L’aria rimbombo di un boato bollente e
spettacolare, che nessuno avrebbe ricordato. I vagoni veloct
cozzarono fra loro come piatti in un’orchestra. Un trionfo di
lamiere si accartocciava con la facilita di una bottiglietta di
plastica aperta, 1 vetri si infrangevano uno dopo l'altro e vite si
spegnevano come sigarette sotto una scarpa. E poi finalmente
tutto si fermo e sulla scena piombo un silenzio surreale. Pezzi di
treno e pezzi di corpi erano sparsi per tutta la campagna
circostante, mentre sopra 1l binario divelto una discarica di ferro
era tomba e cimitero insieme.
A una certa distanza, il dottor Fino Mornasco osservava lo
spettacolo desolato. Il Pertusella, la Venere del treno, il vecchio, 1
ragazzi di colore, Camerlata erano tutte immagini sbiadite
sull’orlo dell’oblio. Tutto quello che gli restava cui pensare era il
suo corpo, o meglio lo schifo che era stato catapultato li, sulla
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neve ghiacciata. Non riusciva a staccarsi da quella cosa. Ma non
ce la faceva a guardarla. Era un irrecuperabile pezzo di carne, piu
simile alle bistecche crude impilate sugli scaffali dei supermercati
che ai restt di un uomo. Ma Fino Mornasco se 'era sempre
cavata, sapeva che non poteva finire cosi. Si fece forza e affronto
la situazione. A osservarlo bene, effettivamente non restava che
un pezzo del tronco e una gamba, carbonizzati e ripieni di
metallo e vetri. Poco oltre si intravedeva un arto, forse uno dei
suol. Ecco cos’era quel senso di inquietudine. Di ogni sua goccia
di sangue sentiva il richiamo e ne era attratto, come una madre
che segue la voce lontana del bambino. Ma ben presto 'amabile
resto gli diede la nausea e a stento trattenne un conato di vomito.
Era davvero troppo disgustoso, anche immaginando di
riassemblare tutti 1 pezzi non poteva nemmeno pensare di
tornare in quel corpo.

St avvio mesto verso 1 resti del treno. Ma... tutto questo non
aveva senso! Lui che era, uno spirito?r Un’anima??! Fino
Mornasco era dottore e sapeva di essetlo e sapeva che 'anima e
I'inferno e il paradiso erano favole per bambini e che di fatto
non c’era motivo che lui esistesse, che pensasse ancora. E stava
per perdersi in una risata nervosa, ma all'improvviso scomparve

e non torno piu.
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Vuoto a perdere. Ispirato a “Passi” di Alfredo Pirri
Barbara Chiandoni

L’ Autrice si pone di fronte all’'opera d’arte contemporanea non in chiave
meramente  descrittiva, — bensi  impossessandosene,  interpretandola e
trasfignrandola nella quotidianita. Con stile ricercato, Chiandoni estrapola
spazialmente il concetto dall’opera (spostandola dal suo contesto naturale,
che era la Galleria d’Arte Moderna di Roma, a un camminamento della
metropolitana); mediante un racconto che efficacemente tratteggia una donna
inquieta e alla ricerca del senso degli accadimenti, la prosa restituisce
[ossessione verso il “Significato”, a partire da cui scaturiscono le riflession:
(autobiografiche?) della protagonista sulla vita e sulla impossibilita -
rappresentata allegoricamente nel finale - di imbrigharla in una logica

stringente, proprio come [arte.

Un moto di fastidio registra il polpastrello sentendo la ruvida
sbeccatura sull’orlo del piatto.

L’istinto ¢ di gettarlo nella spazzatura, in quanto la sua interezza
¢ perduta e I'imperfezione stride con 'immagine del piatto nella
sua forma perfetta.

Se la mancata corrispondenza biunivoca tra dentro e fuorl
destabilizza, sara opportuno cancellare dalla vista quell’elemento
ormal incongruente, sostitutbile, in fondo, con un altro, intatto e
coincidente con lo schema mentale che lo decifra e lo colloca al
posto giusto.

Il piatto va buttato.
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La giovane donna cammina lungo un tunnel di metropolitana
bianco immacolato. Nemmeno un graffito, un’impronta di
scarpa o una macchia che lo imbrattino.
I passi rimbombano con eco stridente e crepitante. La ragazza
transita inconsapevole, con la fretta della sera nelle gambe
affusolate.
E mentre cerca un fazzoletto nella borsetta che scopre la sua
immagine riflessa a terra. Non pensa, si guarda. Vede lunghi
capelli castani, gli occhi neri contornati di matita e mascara un
po’ sbavato; le guance leggermente incavate che fanno risaltare
gli zigomi. Si ricopre il labbro inferiore con quello superiore e
viceversa come a voler stendere uniformemente il rossetto
superstite della giornata.
Un passo deciso dopo laltro, mentre scruta il suo volto con
occhio critico e allenato; un tuffo al cuore, nel preciso istante in
cul lo specchio rimanda una cicatrice biancastra, che taglia il viso
con una diagonale a lato del naso.
Solo in quell’istante, chinandosi, vede, oltre a se stessa, anche la
superficie riflettente della pavimentazione.
Dopo aver rilevato, con subitanea prontezza, lo stato integro del
suo viso, infatti, il colpo d’occhio assegna la corretta lettura alla
“cicatrice” che deturpava, poco prima, la sua bella pelle levigata.
St tratta di vetro crepato, infranto, come quando, su un lago
ghiacciato, prossimo al disgelo, un solco avanza, si ramifica e si
propaga con traiettorie segrete.
Un disagio profondo la pervade e affiora un ricordo di bambina.
Mentre stava scappando dal cuginetto che la rincorreva attorno
al tavolo in giardino, aveva trascinato con sé la tovaglia e tutti 1
calici scintillanti per la festa della nonna, facendoli cadere
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irrimediabilmente a terra. Si erano uditi svariati tintinnii seguiti
dallo scroscio sibilante dell’accozzaglia di vetri. I suoni di allora
si mescolano con 1 crepitii sotto le sue scarpe.

Non si muove, paralizzata dai sensi di colpa.

Lo sguardo spazia in lontananza e con terrore la donna ha la
visione d’insieme delle crepature prodotte dai suoi passi.

Lo specchio rimanda il puzzle di se stessa e, quasi, le scappa un
sorriso, mentre lo pensa.

Lei adorava ricomporre le immagini nella loro interezza, per
quanto faticasse ad accettare la vista ravvicinata dei pezzi
accostati, coincidenti, ma pur sempre separati da un bordo
inquietante.

Guarda davanti a sé simili vetri infranti e cerca di trovarvi delle
forme, come le capita con le nuvole o con gli scarabocchi. Ragni
e ragnatele, uno scarabeo. I cavi elettrict riflesst sono 1 binari di
un treno, la soluzione dell’enigma per uscire dal tunnel.

Se le spaccature sono oltre, let non ne ¢ responsabile.
Camminera entro le rette parallele dei cavi proiettat, attenta a
non calpestare gli insetti che incontrera. Si concentrera su
questo. Per non sentire alcun rumore, si infila le cuffiette nelle
orecchie.

Ora ¢ fuori dalla galleria. Vorrebbe girarsi; eppure teme di
constatare gli effetti del suo passaggio. Poco piu in la, illuminato
dalla luce al neon, nota un collo di bottiglia mozzato.

“Quello ¢ un vuoto a perdere” sentenzia spesso suo padre,
riferendosi a bipedi inconcludenti e nullafacenti. Un vuoto a

perdere.
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Raccoglie il frammento di bottiglia e affretta il passo. Corre
verso casa, col respiro affannoso da drago sputavapore. Girata la
chiave nella serratura, va diretta al secchio delle immondizie.

Si dimentica di quanto ¢ schizzinosa, fruga intenta finché non lo
sente fra le dita.

Il piatto dall’orlo sbeccato in una mano, il vetro tagliente di
bottiglia nell’altra. Tiene i due trofei dirigendosi allo specchio
dell’atrio. Il fastidio provato al mattino ¢ svanito, mentre si
guarda col suo bottino di guerra.

S1 accascia sulla poltrona e non riesce a separarsi dai due oggetti.
Chiude gli occhi, con la testa reclinata sul morbido, per riflettere.
“Riflettere” ha pensato?

Cosa vale di piu, I'immagine interna dell’oggetto 1deale o 1l piatto
imperfetto che tiene tra le mani, insistendo appositamente con la
punta dell'indice sulla superficie ruvida e leggermente tagliente?
Impossibile rinunciare al mondo delle forme, st dice, ma la vita ¢
tutto fuorché infrangibile.

Ogni passo incrina. Del resto, evitare tagli e mutilazioni equivale
a una perfetta relazione biunivoca con un insieme vuoto.

Quello si, un vuoto a perdere.

La donna sorride. Ripulisce la “bottiglia” e il “piatto” con
I'intento di fotografarli, appoggiati sul tavolino a specchio del
salotto.

Accende il computer e posta 'immagine su tb, quasi euforica,
senza capire il motivo o forse senza confessarselo.

L’unita ¢ ricomposta nell’arte. Collo aguzzo di bottiglia, piatto
sbeccato, ma la foto a colort che emerge dall’antro della

stampante ¢ perfettamente lucida, definita, intatta.
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La giovane la tiene delicatamente con la punta delle dita ¢ la
ammira estasiata.

Esausta, apre il rubinetto della doccia e si lascia inondare dal
getto caldo dell’acqua.

Al mattino seguente, con una certa impazienza, vuole rimirare la
sua foto. D’impulso, prende in mano il collo di bottiglia per
gettarlo nella spazzatura. La crema appena strofinata sulla pelle
fa scivolare il coccio. La parte tagliente gratta via la carta della
foto lasciando un solco netto.

L’imperfetto divenire si beffa dell’essere, anche dell’essere
dell’arte.
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La sagoma d’nomo e il gruppo vedove zitelle
Fabrizio Garrini

Un raffinato esempio di letteratura umoristica. Un racconto originale, ben
scritto, che evoca ['arguta comicita di Mark Twain.

Un testo che, seppur divertente, induce il lettore a riflettere su un tema di
grande attualita, ossia quello della solitudine che affligge tante donne. Una
solitudine tutta al femminile che si esprime, spesso, in una spasmodica, e

qguasi semipre vana, ricerca di socialita.

La Gina quando parlava del suo collega diceva che era una
sagoma ma una sagoma che una sagoma cosi non doveva
sprecare tempo in un ufficio. Secondo lei doveva fare cabaret,
doveva fare.

Che quando c’¢ lui, guarda, c’¢ sempre da morir dal ridere,
diceva la Gina.

Lut raccontava barzellette, faceva le battute e prendeva in giro
tutto e tuttt. Era proprio divertente, a sentir la Gina.

E poi ¢ anche libero, aggiungeva sempre quando parlava di lui
alle sue amiche.

Loro, le sue amiche, erano rimaste molto incuriosite da questa
sagoma d’'uomo che era anche libero.

Stasera viene a ballare il liscio con noi, aveva detto un giorno la
Gina.

Oh finalmente, aveva detto il gruppo vedove zitelle. Finalmente
lo incontriamo, quest'uomo simpatico simpaticissimo che ¢

anche libero.
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L’appuntamento era davanti alla discoteca. Le amiche erano li
nel parcheggio che si complimentavano a vicenda per il vestito
nuovo. Erano tutte profumate, pettinate, ingioiellate, scollate e
truccate che sembravano all’asta. Avevano addosso tanto di quel
trucco da colorare un condominio intero. Trecento uno, trecento
due, trecento tre, pum, aggiudicate a quellimbianchino laggiu,
avtrebbe detto 'omino dell’asta.

Eccolo che arriva, il nostro uomo, aveva detto la Gina.

Le vedove zitelle ’'avevano visto e poi st erano guardate tra loro
con la bocca tutta tirata e il mento all’indentro. Che quella di tirar
dentro il mento € una cosa che san fare solo le vedove e le
zitelle.

Ma Dio se ¢ brutto ma Dio se ¢ brutto, avevano detto tutte in
coro a bassa voce.

Che in effetti non era mica bello, 'uvomo simpatico. Era un
tipetto basso, calvo, zoppo, con la pancia floscia, le orecchie a
maniglia e un naso che sembrava un abat-jour. E pensare che la
Gina aveva detto che questa sagoma d’'uomo aveva un non so
che di Alain Delon. Che se lo veniva a sapere Alain Delon la
denunciava per diffamazione, la denunciava.

Loro erano in sette compresa la Gina, lut era da solo. Erano
seduti sui divanetti vicino alla pista. LLa musica doveva ancora
iniziare. Lut era li in un angolino che non diceva niente.

Ogni tanto le vedove zitelle parlottavano tra loro a voce bassa.
C’era un clima strano. Ad un certo punto una si era alzata per
andare in bagno e tutte le altre 'avevano seguita come papere.

Alain Delon era rimasto li da solo.
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Vacca bestia se sono brutte, si era detto. Sono tutte brutte da far
schifo. Che io non saro mica bello, ma queste qua sono proprio
delle super cozze.

Che lui quando la Gina gli aveva detto che le sue amiche erano
libere, si era fatto mille illusioni. E quella sera 1i si era messo il
vestito della festa con la cravatta firmata.

Le mie amiche sono cosi belle ma cosi belle che io delle donne
cosi belle non le ho mai viste neanche alla televisione, gli aveva
detto la Gina qualche giorno prima. E poi ce n’¢ una che ¢
identica a Rita Hayworth, gli aveva detto.

Ma va’ 1a, le aveva detto lui.

Uguale uguale, aveva ribadito la Gina.

Che appena le aveva viste, lui aveva pensato che la Hayworth
non fosse venuta. Invece c’era, era quella vestita di rosso con il
culone formato baule e le smagliature delle tette che le partivano
dal collo. Assomigliava pit a un calamaro gigante che alla
Hayworth.

Allora? Non ¢ simpatico? aveva chiesto la Gina alla riunione
nella toilette.

Ma se non dice una parola! avevano protestato le vedove zitelle.
Vedrai che appena si scalda ¢’¢ da morir dal ridere, aveva detto la
Gina.

Quella sera erano rimasti seduti sui divanetti vicino alla pista per
tre ore. Sembravano a casa del morto dopo il rosario. Ogni tanto
qualcuno diceva qualcosa di scontato e qualcun altro si sforzava
di sorridere. Il tempo non passava piu. Si sarebbe annoiato anche

il morto. Che due maroni questo rosario, avrebbe detto il morto.

Ma dovevi sentire la Gina il giorno dopo con sua sorella.
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Guarda, le aveva detto. Abbiamo passato una serata cosi bella
ma cosi bella che alla prossima non devi assolutamente mancare.
Ci siamo divertiti cosi tanto che piangevo dal ridere. Proprio una
bella compagnia. Proprio una serata divertente divertentissima.
Proprio una sagoma d’uomo, il mio collega. Pensa che ¢ libero
ed ¢ sputato a Clark Gable.

Ma va’ 1a, le aveva detto la sorella incutiosita.

Uguale uguale, aveva ribadito la Gina.
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BANDO DI CONCORSO

re. o 1L
soeliaziope eulturale

Premio Letterario I.LaRecherche.it “Il Giardino di Babuk — Proust en Italie”
111 edizione — anno 2017
Per opere inedite in lingua italiana
In memoria di Gaetano Conti

NORME DI CONCORSO

I’Associazione Culturale LaRecherche.it (www.larecherche.it/associazione.asp)

indice e organizza un concorso letterario per opere inedite in lingua italiana.

Il concorso ¢ denominato Premio Letterario LaRecherche.it “Il Giardino di
Babuk — Proust en Italie” (di seguito Premio), in questa terza edizione ¢ dedicato
alla memoria di Gaetano Conti, del quale ¢ possibile leggere una breve nota
biografica nell’Allegato A, che la famiglia vuole onorare mettendo a disposizione il

montepremi iniziale, e st articola nelle seguenti sezioni:

e Sezione A: Poesia

e Sezione B: Racconto breve

I1 Premio, assegnato a opere di poesia e di narrativa che si distinguano per qualita
letteraria, ¢ in partenza dotato di un montepremi di 700 euro.

LaRecherche.it ha avviato una raccolta fondi, che si protrarra fino al 25 marzo
2017, giorno precedente alla premiazione (26 marzo 2017), atta a innalzare il
montepremi da distribuire ai primi tre classificati in entrambe le sezioni, secondo
una percentuale che sara stabilita dal Presidente del Premio coadiuvato dai
consiglieri Maria Musik, Franca Alaimo e Giuliano Brenna, tolte le spese di gestione
del premio stesso. Per quanto riguarda i premi ci si riferisca al punto 16 del
presente bando. Per le modalita di raccolta dei fondi si veda PAllegato B:
“Raccolta Fondi”.
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L’inosservanza, anche di una sola fra le norme che seguono, comportera
Iesclusione, immediata e irrevocabile, dal concorso, senza che LaRecherche.it sia
tenuta a darne comunicazione all’autore.

Norme generali

1. La partecipazione ¢ aperta a tutti gli scrittori, purché maggiorenni, ed ¢
completamente gratuita.

2. 1l tema di ciascuna sezione ¢ libero.

3. E possibile partecipare a una sola sezione con una sola Opera in lingua
italiana (non sono ammesse opere dialettali, comprese quelle corredate di

traduzione).

4. In nessun modo deve essere possibile associare I'autore al’Opera proposta in

concorso, dunque ¢ fattibile partecipare solo con un’Opera inedita ovvero:

e mai premiata, classificata, menzionata, segnalata a questo o ad altri Premi

e/o Concorsi;

e mai pubblicata o divulgata, in toto o in parte, o con altro titolo né a
mezzo stampa, né sul web (siti personali, privati, social network,
eccetera), né su altro supporto possibile, con o senza codice isbn.

Inoltre, ’'Opera non deve avere mai partecipato a questo Premio e deve

rimanere inedita, non premiata, non classificata, non menzionata, non

segnalata, mai associabile all’autore, in qualsivoglia contesto, fino alla
pubblicazione ufficiale e definitiva della classifica da parte de LaRecherche.it
sulla pagina web del Premio: www.larecherche.it/premio.asp.

5. Sezione A: Si partecipa con tre poesie inedite (di seguito Opera) in
un’unica proposta per mezzo dell’apposito modulo di invio predisposto da
LaRecherche.it nella pagina dedicata, alla quale si puo accedere previa
registrazione personale dell’autore (punto 8, chi ¢ gia registrato non deve
effettuare una nuova registrazione) che intende partecipare con una propria

Opera: www.larecherche.it/premio.asp.

E fatto obbligo di inserire, nell’apposito campo dedicato, un titolo unico
per le tre poesie pena I’esclusione dal concorso.
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Le tre poesie saranno valutate come un’unica Opera da ogni giurato che,
quindi, assegnera un solo voto.

Ognuna delle tre poesie deve avere un numero di versi non superiore
ai trenta, esclusi eventuali titoli delle singole poesie, esergo e spaziature tra i
versi nonché eventuali numerazioni delle strofe.

Ognuna delle tre poesie va separata dalle altre per mezzo di un segno
separatore (ad esempio un asterisco), da una numerazione o da un titolo.

Le tre poesie possono essere a tema indipendente I'una dall’altra oppure
legate da un unico tema.

Le tre poesie devono essere e rimanere inedite fino al momento della
premiazione, sia in forma cartacea sia elettronica cosi come stabilito dal
punto 4. del presente bando.

6. Sezione B: Si partecipa con un racconto breve inedito (di seguito Opera)
proposto per mezzo dell’apposito modulo di invio predisposto da
LaRecherche.it nella pagina dedicata, alla quale si puo accedere previa
registrazione personale dell’autore (punto 8, chi ¢ gia registrato non deve
effettuare una nuova registrazione) che intende partecipare con una propria

Opera: www.larecherche.it/premio.asp.

Il racconto dovra essere non piu lungo di 15.000 battute spazi inclusi,
escluso P’eventuale esergo (importante: ogni spazio, anche inutilmente
inserito da parte dell’autore, verra conteggiato, dunque ¢ necessario fare
attenzione a non usare la barra spaziatrice se non per la normale spaziatura
tra una parola e l'altra).

E fatto obbligo di inserire, nell’apposito campo dedicato, il titolo dell’Opera,
pena I'esclusione dal concorso.

Il racconto deve essere e rimanere inedito fino al momento della
premiazione, sia in forma cartacea che elettronica cosi come stabilito dal
punto 4. del presente bando.

Modalita di proposta dei testi

7. Si dovra proporre la propria Opera attraverso il sito www.larecherche.it, in

particolare dalla pagina dedicata al Premio:

www.larecherche.it/premio.asp.
Inserendo Nowme utente e Password(si veda il punto 8), si potra accedere ad

un’area riservata in cui sara possibile mettere in concorso la propria Opera
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che sara valutata in modo totalmente anonimo, poiché i giurati non
vedranno nessuna informazione relativa all’autore.
E fatto divieto di inserire, allinterno dell’Opera proposta in concorso, i

propti dati e/o qualunque indicazione riconducibile all’autore.

Chi non fosse fornito di Nome wtente e Password, potra registrarsi

gratuitamente da questa pagina www.larecherche.it/ registrazione.asp; in fase

di registrazione si dovranno inserire 1 seguenti dati: Nome utente € Password
(entrambi a scelta), Nominativo Nome e Cognome), Cizta (di residenza), Data
di nascita, E-mail valida alla quale arrivera un messaggio contenente il
collegamento su cui cliccare per lattivazione dell'utenza. La registrazione,
oltre a permettere la partecipazione al concorso, consentira all’autore di

usufruire di una pagina personale sul sito www.larecherche.it, aggiornabile in

ogni momento (www.larecherche.it/autori.asp).

Chi fosse gia registrato non dovra registrarsi nuovamente e dovra
provvedere, dal proprio pannello utente, a controllare che siano presenti i
suddetti dati e, eventualmente, a inseritli, se assenti, o aggiornarli, se non piu
validi.

Nel Nominativo non sono ammessi pseudonimi, a tutti i vincitori, che
dovranno essere in qualsiasi modo e forma premiati, potra essere richiesto di
esibire un documento valido di identita, senza il quale non sara possibile
ritirare il Premio.

Importante: si fa presente che la registrazione al sito comporta l'antomatica iscrigione
alla mailing list de LaRecherche.it.

Prima della registrazione ¢ obbligatorio leggere la pagina cosi titolata: “Chi
S1amo: motivazions, propositi, regole e condizioni d'uso’

www.larecherche.it/regole.asp; in essa ¢ presente Ulnformativa per il trattamento

dei dati personali e la Cookie Policy de LaRecherche.it: registrandosi si accetta
integralmente quanto scritto nelle suddette pagine.

In ogni momento ¢ possibile richiedere la cancellazione dell’'utenza come
specificato nell’Informativa ma, in automatico, anche I'Opera associata
all’'utenza sara messa fuori concorso (e dunque non pubblicata in nessuna
parte del sito) pur rimanendo nel database de LaRecherche.it dedicato al
Premio (insieme al Nome utente, al Nominativo e alla Citta dell’autore, non
la Data di nascita) al fine di tenere memoria della partecipazione, sia

dell’autore sia dell’Opera, non essendo permesso, né all’autore né all’Opera,
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partecipare nuovamente al Premio nell’ambito della stessa edizione o
all’Opera in edizioni successive.

Terminata la presente edizione del Premio, sara possibile richiedere la
cancellazione dell’'utenza ma nel database de LaRecherche.it, dedicato al
Premio, rimarra traccia sia dell’Opera che dell’autore (Nome utente,
Nominativo, e Citta dello stesso, non la Data di nascita), poiché non sara
ammesso partecipare con la stessa Opera alle edizioni successive al Premio.
E, qualora I’'Opera risultasse tra le finaliste (a maggior ragione tra le
premiate), nonostante la cancellazione dell’'utenza, Titolo, Nominativo e
Citta dell’autore rimarranno esposti pubblicamente nella pagina del Premio.
Inoltre, nonostante I'eventuale cancellazione dell’utenza, se I'Opera, insieme
al Nominativo e alla Citta indicati dall’autore in fase di registrazione, sara

pubblicata in qualsiasi forma sui siti wwwe.larecherche.it e¢/o www.ebook-

larecherche.it,essa rimarra in pubblicazione.

Registrandosi a LaRecherche.it per partecipare al concorso e, dunque,
inviando una propria Opera, si sottoscrive e accetta integralmente il
presente bando di concorso e, in particolare, si sottoscrivono e accettano

integralmente le richieste specificate in codesto comma (punto 8).

9. Non ¢ possibile proporre Opere in concorso con modalita diverse da quelle
previste al punto 7, pertanto si sottolinea che non si accetteranno in
concorso Opere inviate per e-mail o per mezzo di poste italiane o qualsiasi
altro tipo di corriere.

10.Le Opere vanno proposte entro e non oltre le ore 24:00 del giorno 31
gennaio 2017.
In nessun caso si accetteranno Opere fuori dal termine di scadenza; sara
facolta del Presidente, previa consultazione/informazione dei giurati, poter
posticipare tale termine.

11.Prima di inviare la propria Opera in concorso, per mezzo dell’apposito
modulo nella pagina riservata, come specificato al punto 7, ¢ necessario fare
la massima attenzione che il testo inserito sia aderente alle proprie attese,
poiché le Opere inviate non potranno in alcun modo essere modificate.
L’autore potra verificare il corretto invio dell’Opera dalla stessa area a lui
riservata e da cul ha proposto 'Opera: se il testo di quest’ultima appare

correttamente vuol dire che I'invio € andato a buon fine, ma cio non attesta
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che I'Opera sia in concorso. Potra essere esclusa se non rispettera le
caratteristiche stabilite dal presente bando. LaRecherche.it non dara
comunicazione del fatto che ’Opera sia posta o0 meno fuori concorso.

In ogni momento, fino al termine ultimo per la presentazione delle Opere,
l'autore puo chiedere di togliere la propria Opera dal concorso inviando una

richiesta al Presidente del Premio (premio(@larecherche.it), deve essere

inviata dallo stesso indirizzo e-mail con cui ¢ stata effettuata la registrazione;
una volta ritirata ’Opera dal concorso non ¢ possibile proporne un’altra, in
nessuna delle sezioni; al fine di averne memoria 'Opera rimarra, con
modalita simili a quelle indicate nel punto 8 (in caso di richiesta di
cancellazione dell’utenza), nel database de LaRecherche.it dedicato al Premio
(con Nome utente, Nominativo, e Citta dell’autore, non la Data di nascita)
ma non sara messo in concorso, dunque i giurati non potranno leggerla e

valutarla.

Giuria e modalita di valutazione delle opere in concorso

12.L.a Giuria ¢ nominata dalla Redazione de LaRecherche.it. Ogni giurato ¢
assegnato a una Sezione e valutera solo le Opere in concorso in quella data
sezione; tuttavia potra leggere tutte le Opere in concorso. Tra 1 giurati, il
Presidente (Roberto Maggiani) e il Vicepresidente (Giuliano Brenna) sono
assegnati a entrambe le sezioni e potranno valutare tutte le Opere in
CONCofrso.

La Giuria ¢ cosi composta:

Giuria Sezione A (in ordine alfabetico di cognome)

Franca Alaimo, Marzia Alunni, Lucianna Argentino, Leopoldo Attolico,
Giuliano Brenna, Domenico Cipriano, Anna Maria Curci, Sandra Di Vito,
Annamaria Ferramosca, Marco Furia, Bruno Galluccio, Gabriella Gianfelici,
Roberto Maggiani, Enzo Rega, Nicola Romano, Vincenzo Ricciardi
(Vincitore della precedente II edizione 2016 del Premio, sezione A),

Maurizio Soldini, Antonio Spagnuolo, Gian Piero Stefanoni.

Giuria Sezione B (in ordine alfabetico di cognome)
Giuliano Brenna, Sonia Caporossi, Roberto R. Corsi, Lidia Gargiulo,
Roberto Maggiani, Paola Zeni (Vincitrice della precedente II edizione 2016
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del Premio, sezione B), Ivano Mugnaini, Maria Musik, Antonio Piscitelli,
Alessandra Ponticelli, Daniela Quieti.

13.0Ogni giurato possiede, su LaRecherche.it, un’area riservata a cui accede con
Nome utente e Password e dalla quale legge, in maniera totalmente
anonima, ogni Opera in concorso nella Sezione che gli compete, in base al
punto 12. del presente bando, assegnando a ognuna un punteggio espresso
in trentesimi.
Per ogni sezione sono considerate vincenti le Opere che totalizzano i
tre punteggi medi piu elevati e comunque superiori a 23,000 (nella
media si tiene conto di tre cifre decimali al fine di ridurre la possibilita degli
ex aequo).
Se nessuna Opera raggiunge il punteggio minimo di 23/30, né il Premio né
il titolo saranno assegnati.
Si rende noto che, nel caso in cui nessuna Opera raggiungesse il punteggio
minimo sopra indicato, ¢ facolta del Presidente invitare tutti 1 giurati a
rivedere le proprie valutazioni sulle Opere (anonime) che hanno ottenuto il
maggiore consenso in termini di valutazione media.
Si informa che il calcolo del punteggio medio per ogni Opera sara effettuato
da un software appositamente sviluppato e testato da LaRecherche.it: al
termine delle valutazioni produrra, in modo totalmente automatico, una
classifica per ogni Sezione. Solo a quel punto i1 nominativi degli autori
saranno associati alle Opere in concorso e al punteggio ottenuto da ciascuna
Opera.

14.Nessun membro della Giuria, di questa edizione, puo partecipare al
Premio come concorrente, nemmeno per interposta persona.
Non possono partecipare al Premio 1 primi classificati, di entrambe le

sezioni, dell’anno precedente.

15.Nessun giurato, nello spirito che caratterizza LaRecherche.it, ha ricevuto o
ricevera compensi per espletare il proprio compito di lettura e valutazione
delle Opere in concorso, pertanto, a ciascuno di loro va il pit vivo e sentito
ringraziamento da parte de LaRecherche.it.
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Assegnazione dei premi e premiazione

16.1 Premi vengono cosi assegnatt:
Il montepremi di partenza di 700 euro verra cosi distribuito:
Sezione A (Poesia):

1° classificato: 200 euro
2° classificato: 100 euro

3° classificato: 50 euro
Sezione B (Racconto breve):

1° classificato: 200 euro
2° classificato: 100 euro

3° classificato: 50 euro

Nel caso in cui la raccolta fondi per donazioni avesse buon esito (si veda
I’Allegato B: “Raccolta Fondi”), tolte le spese di gestione del Premio, si
distribuiranno i fondi raccolti tra 1 primi tre classificati di entrambe le sezioni
secondo percentuali che saranno stabilite dal Presidente del Premio
coadiuvato dai giurati Maria Musik, Franca Alaimo e Giuliano Brenna.

Al primi classificati di entrambe le sezioni sara donata una copia dell’opera

proustiana “Alla ricerca del tempo perduto”.

E facolta del Presidente decidere se assegnare pergamene, medaglie e targhe
ai classificati, diversificando le assegnazioni in base alle posizioni individuali

in graduatoria.

In caso di ex-aequo, in qualsiasi posizione di classifica, il Presidente
procedera a rivedere le proprie valutazioni delle Opere in oggetto fino al
superamento dell’ex-aequo.

Qualora, allo scadere del concorso, il numero dei partecipanti, per ogni
sezione, dovesse essere inferiore a trenta, il seguente bando e il Premio si

considerano annullati.
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17.Ciascun giurato ha facolta di segnalare al Presidente un’Opera. Se I'Opera
segnalata non rientra tra le prime dieci classificate, allora il Presidente potra

decidere se segnalare o meno I’Opera e I'autore in fase di premiazione.

18.La Redazione de LaRecherche.it, d’accordo con il Presidente, ha facolta di
Segnalare/Menzionare Opere in concorso o assegnate particolati

riconoscimenti anche ad autori non concorrenti.

19.1 primi tre classificati per ogni sezione potranno essere intervistati e le
interviste pubblicate sul sito ('eventuale intervista avverra tramite I'invio, via
e-mail, di un documento contenente le domande a cui Pautore classificato
dovra rispondere, nello stesso documento, entro una settimana dall’invio, da

re-inviare a premio@larecherche.it).

20.0gni giurato garantisce la piu totale imparzialita di valutazione, pertanto il
giudizio della Giuria si intende come insindacabile e inappellabile.
I giurati, fino alla data della premiazione, non conosceranno la classifica
tinale né 1 nominativi degli eventuali vincitori, eccezion fatta, per ragioni
organizzative, per quelli facenti parte della Redazione de LaRecherche.it o
coloro ai quali il Presidente potra chiedere di leggere, durante la cerimonia di

premiazione, 1 testi classificati.

21.Almeno una settimana prima della cerimonia pubblica di premiazione, che
avverra domenica 26 marzo 2017, sulla pagina de LaRecherche.it dedicata
al Premio e per ogni sezione, saranno pubblicati, in ordine alfabetico, i
nominativi, la citta di appartenenza e il titolo del’Opera dei primi classificati,
fino a un massimo di trenta (senza specificare il punteggio ottenuto da
ciascun partecipante). I classificati riceveranno una e-mail di avviso.
La classifica (in particolare i nominativi dei primi tre classificati, tra i primi
trenta di ogni sezione) sara resa nota soltanto durante la cerimonia pubblica
di premiazione, appositamente organizzata in luogo e ora che saranno
comunicati per e-mail a tutti 1 partecipanti al Premio. Rimane altresi facolta
del Presidente, consultandosi con la Redazione de LaRecherche.it, decidere
se comunicare 0 meno anticipatamente ai primi cinque classificati di ogni
sezione di essersi posizionati tra i primi cinque, senza comunicare loro
Peffettiva graduatoria, al fine di facilitare la loro partecipazione alla cerimonia

di premiazione; lo stesso dicasi per i Segnalati e/o Menzionati come stabilito
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dai punti 17 e 18: tutti costoro non dovranno rendere pubblica la
comunicazione ricevuta a tal riguardo, pena ’esclusione dal Premio.

Durante la premiazione 1 primi dieci autori, classificati tra un massimo di
trenta per ogni sezione, potranno essere chiamati a leggere le proprie Opere,
integralmente o in parte (¢ facolta del Presidente, consultandosi con la
Redazione de LaRecherche.it, decidere se contrarre o espandere la rosa dei
lettori). Saranno percio resi noti gli autori, uno a uno, dal trentesimo fino al

primo classificato.

22. Deleghe
Ciascuno degli autori tra 1 primi trenta classificati puo delegare una persona
di propria fiducia a partecipare alla cerimonia pubblica di premiazione e a
ritirare ’eventuale premio; in tal caso dovra inviare una e-mail alla Segreteria

del Premio (premio@larecherche.it) con i dati anagrafici del delegato e una

parola identificativa segreta che il delegato dovra comunicare al momento del
ritiro di quanto spetta al delegante; nella medesima comunicazione, in caso il
delegante sia tra i primi tre classificati, dovra specificare se il delegato potra
ritirare, in sua vece, 'eventuale assegno della vincita, comunque intestato al
vincitore e non al delegato.

In caso di assenza dell’autore o di un suo delegato alla cerimonia di
premiazione, non saranno spediti 1 premi spettanti. Tutti gli autori tra i
primi trenta classificati di entrambe le sezioni, pubblicati sulla pagina del

Premio (www.larecherche.it/premio.asp), sono tenuti ad avvisare della loro
eventuale assenza alla cerimonia di premiazione, entro il 25 marzo 2017,

scrivendo a premio@larecherche.it, se non lo faranno non riceveranno

I'eventuale premio in denaro che potrebbe essere loro assegnato; se
avviseranno della loro assenza, pur non avendo un delegato, sara compito
del Presidente far pervenire loro, tramite assegno o bonifico bancario,
I'eventuale premio in denaro spettante.

Nei giorni successivi alla cerimonia pubblica di premiazione sara esposta,

sulla pagina dedicata al Premio (www.larecherche.it/premio.asp), la classifica

dei primi trenta classificati per ogni sezione, riportante il nominativo di
ciascun classificato, la citta di appartenenza, il titolo del’Opera e la media
delle valutazioni attribuitegli dalla Giuria.

Non sono previsti rimborsi di nessun tipo per i partecipanti alla
cerimonia pubblica di premiazione, neanche per i vincitori e i giurati.
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Se nessuna Opera raggiungesse il punteggio come stabilito dal punto 13 del
presente bando di concorso, la cerimonia di premiazione potrebbe non avere
luogo; in ogni caso, sulla pagina dedicata al Premio, saranno pubblicati, in
ordine di classifica, i nominativi, le citta di appartenenza, i titoli delle Opere e
le medie delle valutazioni della giuria dei primi classificati, fino a un massimo
di trenta, per ogni sezione.

Nel caso in cui, pur essendoci dei vincitori, non sia possibile effettuare una
cerimonia pubblica di premiazione, sara cura del Presidente contattare i
primi tre classificati di ogni sezione per il rilascio integrale del Premio con

spese a carico de LaRecherche.it.

23.0gni autore partecipante al Premio potra, nei giorni successivi alla cerimonia
di premiazione, verificare la propria posizione in classifica e conoscere
la valutazione media della Giuria accedendo alla propria area riservata
dalla quale ¢ stata proposta I'Opera in CONCOrso

(www.larecherche.it/premio.asp). In nessun altro modo sara possibile

venirne a conoscenza. LaRecherche.it non rispondera a nessuna richiesta in

tal senso. Non saranno rilasciati attestati di partecipazione.

24.Per qualunque richiesta o chiarimento, riguardo al Premio, ¢ possibile

scrivere a: premio(@larecherche.it; L.aRecherche.it non ¢ tenuta a rispondere
qualora le richieste siano inerenti questioni gia evidenti ed esplicitate
all'interno del presente bando di concorso che si prega di leggere e
rileggere con attenzione in tutta la sua estensione.

Esclusionz, modifiche del bando, consenso

25.Le Opere non rispondenti ai requisiti richiesti dal presente bando saranno

escluse dal Concotso, senza che sia dovuta alcuna comunicazione all’autore.

26.0gni tentativo degli autori, partecipanti al Premio, di influenzare la
valutazione dei giurati, comportera lesclusione immediata dal Premio
dell’autore e della sua Opera, con l'interdizione a partecipare a questa o a

future edizioni del Premio.
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27.11 Presidente, d’accordo con la maggioranza dei giurati puo, in ogni
momento, fatta salvaguardia dell’oggettivita e imparzialita di valutazione delle
Opere, apportre integrazioni o modifiche al presente bando, alle quali tutti i
partecipanti, avvisati per e-mail, dovranno attenersi, avendo facolta di

richiedere al Presidente di non essere piu valutati nell’ambito del Premio.

28.0Ogni autore, con la sua partecipazione, proponendo la propria Opera in

concorso, da il consenso e concede 1 diritti a LLaRecherche.it di pubblicare

gratuitamente, sui siti www.larcherche.it, www.ebook-larecherche.it e su
qualsiasi altro sito ad essi collegato, in formato e-book e/o0 a mezzo stampa,
in forma singola e/o collettiva o in qualsiasi altra forma, insieme al proptio
nome, cognome e citta, ’Opera proposta in concorso, senza che sia dovuto
alcun compenso relativamente ai diritti d’autore o qualsiasi altra richiesta.
L’Opera e 1 dati dell’autore ad essa relativi (nominativo e citta), rimarranno
pubblicati anche in caso, nel presente o nel futuro, sia richiesta la

cancellazione della propria utenza dal sito www.larecherche.it. Allo stesso

modo non sara possibile chiedere ed essere cancellati dalla classifica
definitiva del Premio, la quale rimarra consultabile sul sito de LaRecherche.it
con titolo del’Opera, nominativo e citta dell’autore inseriti nel database al
momento della registrazione su LaRecherche.it.

La pubblicazione di un’Opera non implica I'adesione de LaRecherche.it e/o
dei giurati ai suoi contenuti, né la condivisione delle responsabilita, che

restano individuali ed esclusivamente a carico dell’autore che la propone.

29.La mancata osservanza delle norme del presente bando di concorso
comportera, immediatamente e irrevocabilmente, ’esclusione dal Premio
dell’autore e dell’Opera da lui proposta, senza che LaRecherche.it sia tenuta a
darne comunicazione allo stesso.

30.Per ogni questione non contemplata/regolata da una norma del presente
bando di concorso, sara il Presidente del Premio, coadiuvato dalla Redazione
de LaRecherche.it e previa, eventuale ma non obbligatoria, consultazione

con la Giuria, a decidere.
31.0Ogni autore, con la sua partecipazione, proponendo la propria Opera in
concorso, sottoscrive e accetta integralmente e incondizionatamente il
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contenuto del presente bando; dichiara che 'Opera proposta in concorso ¢
inedita, di propria stesura e¢ non lede in alcun modo 1 diritti d’autore ed
editoriali propri e/o di terze parti; concede, inoltre, il trattamento dei dati
secondo le disposizioni della legge sulla privacy D.Lgs 196/2003 e Suc. Mod.
Questi dati saranno utilizzati unicamente per comunicazioni riguardanti il
concorso e/o per comunicazioni a carattere culturale e informativo
relativamente alle iniziative de LaRecherche.it, secondo quanto indicato nella

seguente pagina: www.larecherche.it/regole.asp, sottoscritta al momento

della registrazione.

32.11 presente bando di concorso ¢ stato reso pubblico in data 15 settembre
2016.
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ALLEGATO A
GAETANO CONTI: NOTA BIOGRAFICA

Gaetano Conti aveva appena compiuto diciotto anni quando una malattia
improvvisa interruppe, bruscamente, i suoi sogni. Frequentava 'ultimo anno del
Liceo Classico e, nonostante la sua giovane eta, amava molto leggere e scrivere.
Spesso, citando Marguerite Duras, diceva: “La scrittura ¢ I'ignoto. Prima di scrivere

non si sa niente di cio che si sta per scrivere e con piena lucidita”.
Approfondimento

Gaetano Conti nasce a Firenze il 26 marzo 1988. Fin dalla piu tenera eta, manifesta
un grande interesse per la lettura e la scrittura; interesse che lo accompagnera,
quotidianamente, per tutto il corso della sua breve vita.

Nel 1998, a soli dieci anni, si classifica I con il racconto lungo Diario di bordo nel
Concorso Guarda Firenge (sezione narrativa) promosso dal Comune di Firenze e
premiato dall’Assessore alla Cultura Guiducci Bonanni, nel corso della Cerimonia
di Premiazione svoltasi il 24 aprile 1998 nel Salone dei Cinquecento in Palazzo
Vecchio.

I1 12 giugno dello stesso anno, gli viene conferito dalla Scuola Elementare “Scuole
Pie Fiorentine” il Diploma di Merito per aver frequentato quotidianamente con
assiduita, impegno, e senso critico I'intero ciclo scolastico.

Nel 2004, 11 Liceo Classico “Galileo” di Firenze lo seleziona per partecipare, in
rappresentanza degli studenti piu meritevoli, alla Premiazione in Palazzo Vecchio
per 1 novant’anni del Poeta Mario Luzi.

Dopo avere vinto altri numerosi premi di poesia e narrativa, nel 2005 il suo saggio
storico “Un eroe europeo” ottiene il II posto nel Concorso promosso dal Liceo
Classico “Galileo” di Firenze in occasione del Bicentenario della nascita di
Giuseppe Mazzini.

Nel 2006 viene selezionato dalla Scuola Normale di Pisa, essendo stato segnalato
dal Ministero della Pubblica Istruzione come tra i cinquanta migliori studenti
italiani.

Colpito da grave malattia, muore il 17 aprile 2006.

Essendo deceduto in aprile, e non avendo potuto sostenere I'Esame di Stato, in
data 13 luglio 2006 Il Ministero dell'Istruzione, Dell’Universita e della Ricerca gli

conferisce il Diploma ad Honorem con votazione di 100/100 con la seguente
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motivazione: “Migliore pagella in assoluto del Liceo Classico Galileo di Firenze
(media aritmetica 9,84), eccellenza in tutte le discipline”.

Nel 2008, il suo breve saggio critico sulle Epistole 7 ¢ 8 di Seneca viene pubblicato
postumo nel Volume Novenbre Stenseniano 2007, Laboratori didattici, Ipotesi di percorso,
Leo S. Olschki, 2008 (in: Area Antropologica, Seneca e la ricerca dell’infinito, Pagg. 100-
114).

La famiglia vuole che il suo ricordo non vada perduto e che, idealmente, abbracci
anche quello di tutte le giovani vite 1 cui sogni e aspettative si sono, bruscamente,

interrotti prematuramente.
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ALLEGATO B
AL BANDO DEL PREMIO LETTERARIO
“IL. GIARDINO DI BABUK — PROUST EN ITALIE”
11T EDIZIONE IN MEMORIA DI GAETANO CONTI

RACCOLTA FONDI

Carissimi Lettori e Autori, Amiche e Amici,

come sapete, da tre anni, bandiamo il Premio de LaRecherche.it “Il Giardino di
Babuk - Proust en Italie”

Siamo fieri di questa iniziativa perché, a nostro giudizio, muove 1 suoi passi da

alcuni importanti presupposti.

1. Non lo indiciamo per guadagnare né per sostentare I’Associazione o il Sito.

Chi si iscrive non paga un solo euro e ha solo l'obbligo di rispettare,
rigorosamente, il regolamento: niente nomi, niente testi gia editi in
qualunque forma e maniera, niente riferimenti che possano rendere
riconoscibile I'autore.

Una giuria variegata, non pagata e¢ non rimborsata che lavora, senza
confrontarsi, solo su opere anonime che, grazie ad un programma costruito
ad hoc, propone solo i testi in ordine cronologico. E lo fa con lo stesso
rigore che ¢ richiesto ai partecipanti. Chi valuta non puo essere condizionato
dalla stima o dall’amicizia nutriti per un autore e, tanto meno, da case editrici.
Crediamo, fermamente, che sia uno fra i tanti modi per diffondere la cultura
del leggere e dello scrivere, della libera editoria, della condivisione equa e
solidale del bello nonché esempio di “marketing” del dono come bene

prezioso che si oppone al capitale e alla sperequazione.

Le precedenti edizioni avevano potuto offrire premi e riconoscimenti grazie al

supporto di un anonimo donatore. Ma sono tempi duri anche per 1 piu generosi e

il nostro mecenate, al quale resteremo grati, non puo piu sostentarci anche perché

gia si fa carico di importanti quanto non remunerativi progetti. Inoltre, grazie alla

politica Tronca sul “recupero crediti” che sta falcidiando le associazioni e i centri

sociali, I’Associazione “Il Cielo sopra I’Esquilino”, che ospitava la premiazione
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chiedendo un contributo minimo, non puo piu affrontare 'onere economico della
sede che chiudera.

Abbiamo riflettuto a lungo: allinearci agli altri Premi, anche se con una quota
di partecipazione “sociale”? Trovare sponsor in cambio di pubblicita?

Ci siamo guardati in faccia e la risposta era gia evidente.

Abbiamo, allora, provato a bussare a qualche porta: niente! Cosi, da una frase
buttata li per caso su una pagina di facebook, ¢ uscita la proposta. Dato che chi ha
molto ¢ in genere restio a “dissipare” senza un ritorno, fosse pure di immagine, e
chi invece vive di stipendio ¢ spesso solidale, perché non rivolgerci a voi tutti e
chiedervi una piccola donazione? Siamo in tanti e basterebbe veramente una cifra

risibile se ciascuno volesse concedetrla.

Da parte nostra, vi offriamo la consueta trasparenza e lavoro gratuito. Non un
solo euro entrera nelle nostre tasche, né sara speso per altre iniziative. Se
mai capitasse che si superi la soglia di spesa preventivata sulla base dei costi
dell’anno in corso, si provvederebbe ad arricchire il Premio e la giornata di
premiazione ma fino a soglie di spesa che, di seguito, enunceremo e che non
sopravanzeranno quella che noi riteniamo dover essere una misurata parsimonia,
tanto piu in un periodo di stenti che dovrebbe rifuggire gli sprechi. Qualsiasi
ipotetico avanzo, andrebbe a sostenere la quarta edizione (2018) del Premio stesso.

SPESE PREVENTIVATE SULLA BASE DI QUANTO IMPEGNATO
PER D’EDIZIONE DEL PREMIO - ANNO 2016.

VOCI DI SPESA IMPORTO

Premi in denaro per i primi tre 2000 euro

classificati di ogni sezione (500+300+200) x 2

Targhe e medaglie 90 curo (6 targhe+20 medaglie)
Pergamene 60 curo (due risme cartoncino e toner)
Sala 100 euro

) ) 50 euro (acqua, vini, accessori in carta,
Rinfresco e spese varie : .. .
prodotti per pulizie, elettrici, ecc.)

TOTALE 2.300 euro
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Sulla base di quanto raccolto, cifra che sara resa pubblica, le voci potranno subire
un incremento cosi come potranno essere aumentati 1 valori sulla base di un equo
rapporto costi/qualita.

Allo stesso modo, questi ultimi, potranno subire una decremento in funzione
dell’esito della raccolta fondi.

In nessun caso, per quanto concerne i premi in denaro, si supereranno le
cifre in tabella, mentre, in caso d’insperato superamento del tetto, si potrebbe
valutare I'ipotesi di un contributo per le spese di viaggio di premiati (primi tre
classificati per entrambe le sezioni).

Dalle nostre ricerche attuali, ’'unica voce che dovrebbe subire un cospicuo
aumento ¢ quella della sala visto che quanto versato sino ad ora costituiva un

contributo assai esiguo.

Raggiungere un bonus di 2.500 euro costituirebbe un risultato sopra ogni nostra
aspettativa ma qualunque altra cifra la considereremmo di valore inestimabile
perché nata dalla condivisa certezza che il poco offerto disinteressatamente frutti

una ricchezza solidale che va ben oltre la mera monetizzazione.

Quindi, chi volesse contribuire a questo fundraising (ricerca fondi) che affonda
le radici nella migliore tradizione del noprofit, puo inviare una qualunque cifra,

specificando la causale, attraverso 1 seguenti canali:

1) Conto corrente postale

Numero del conto corrente:001009027622
Intestato 2 LARECHERCHE.IT
Nella causale specificare: Donazione a sostegno del Premio de LaRecherche.it

2) Bonifico bancario

Codice IBAN:IT87Z0760103200001009027622
Intestato a: LARECHERCHE.IT

Nella causale specificare: Donazione a sostegno del Premio de LaRecherche.it
11 codice BIC/SWIFT per bonifici dall’estero ¢: BPPIITTRRXXX

Effettuata la donazione ti chiediamo la cortesia di comunicarci via e-mail a questo

indirizzo: associazione(@larecherche.it, la data del versamento, dell'importo e della

modalita scelta.
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Quando ci sara visibile il tuo versamento a favore de LaRecherche.it, riceverai, via

e-mail, una ricevuta scannerizzata attestante la tua donazione.

Se non diversamente esplicitato nella suddetta e-mail, il nome del donatore verra
reso pubblico sulla pagina del Premio contestualmente a quando sara resa nota la
lista dei finalisti, in ogni caso provvederemo a pubblicare la cifra raccolta e 'elenco

di quanti hanno effettuato la donazione.

Per informazioni scrivere a:associazione(@larecherche.it

ATTENZIONE: Mai, in nessun modo, LaRecherche.it chiedera direttamente a
chicchessia un contributo monetario o un compenso per nessun tipo di
prestazione che non sia, eventualmente, qui di seguito specificato come eventuale
servizio a pagamento, pertanto ogni e-mail o comunicazione cartacea o qualunque
altra modalita di comunicazione in tal senso sara da non tenere in considerazione e

cortesemente da comunicarci a associazione(@larecherche.it.

Aa. Vv. | Il Giardino di Babuk — Proust en Italie 183
WWW. aReeberebe.it



COLLANA LIBRI LIBERI [ eBook |

www.ebook-larecherche.it

(..)

194 Nuove poesie, Franco Buffoni [Poesia]

195 Oltre il varco di notte, Giovanni Baldaccini [Poesia/ prosa/
immagini|
196 abbecedarj paralleli, Giovanni Campi, [Poesia] (a cura di

Enea Roversi, in collaborazione con Versanteripido.it)
197 Premio Il Giardino di Babuk — Proust en Italie, 2016, Aa.

Vv. [Poesia e Narrativa]

198 Finestra d’Italia, Simone Consorti [Poesia e fotogratfia]

199 Vagheggiando Itaca, Mariolina I.a Monica [Poesia]

200 I cento martiri di Salamina, Cristina Vidal Sparagana [Poesia]

201 Iconici linguaggi, Marco Furia [Letture di 15 celebri dipinti]

202 Saxolalie 1+17 Giuseppe Pellegrino, [Poesia] (a cura di Enea

Roversi, in collaborazione con Versanteripido.it)
203 Web Effects, Gualberto Alvino [Poesia]
204 Treni, Aa. Vv. [Antologia proustiana)]

205 1l cielo aperto del corpo, Fabia Ghenzovich [Poesia]

206 1l crollo di via Canosa, Paolo Polvani [Poesia]

207 Lindicibile, Roberto Maggiani [Poesia]

208 Poesie dell’'uccidere in volo, Alberto Rizzi [Poesia]
209 Cosmo inverso — calendario 2017, Aa. Vv.

210 Le parole viventi, Mario Fresa [Raccolta di saggi]
211 Italia Argentina: Ida v Vuelta, a cura di Silvia Rosa [Poesia]

(in collaborazione con Versanteripido, a cura di Enea Roversi)
212 Chiedo 1 cerchi, Valeria Serofilli [Poesia]
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AUTORIZZAZIONI

Questo libro elettronico (eBook) ¢ un Libro /ibero proposto in
formato pdf da LaRecherche.it ed ¢ scaricabile e consultabile

gratuitamente.

Pubblicato nel mese di marzo 2017 sui siti:

www.ebook-larecherche.it

www.larecherche.it

eBook n. 213
Collana a cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani

Per contatti: ebook@larecherche.it

| Senza lautorizzazione dell’autore, ¢ consentita soltanto la
diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a
stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e sito

web di provenienza: www.ebook-larecherche.it |

Gli autori, con la pubblicazione del presente eBook, dichiarano implicitamente che 1 testi, le
opere grafiche e/o audio da loro proposte e qui pubblicate, sono di propria stesura e non violano
in nessun modo le leggi sul diritto d’autore, e danno esplicito consenso alla pubblicazione dei
propri testi, delle opere grafiche e/o audio, editi e/o inediti che siano, in esso contenuti, pertanto
sollevano LaRecherche.it e relativi redattori e/o curatori da ogni responsabilita riguardo diritti
d’autore ed editoriali; se i testi, le opere grafiche e/o audio fossero gia editi da altro editore, gli
autori dichiarano, sotto la propria responsabilita, che i testi, le opete grafiche e¢/o audio forniti e
qui pubblicati, per scadenza avvenuta dei relativi contratti, sono esenti da diritti editoriali, o, nel
caso di contratti ancora in corso, gli autori dichiarano che Ieditore, o gli editori, da loro stessi
contattati, consente, o consentono, la libera e gratuita pubblicazione dei testi qui pubblicati.
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