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INTRODUZIONE

di Enea Roversi

Esistono svariati modi, in poesia, per raccontare l'amore.
Francesca Del Moro, in questa sua silloge, ne affronta il lato
doloroso. Una piccolissima morte ¢ cronaca e racconto di un amore
difficile, forse impossibile, che finisce con un taxi che parte,
portandosi via la persona amata. C’¢, nei versi di Del Moro, il
dolore che stordisce impietosamente, c’¢ /la solita persistente sottile
panra di una donna che st sente fragile, ci sono le ferite inferte
all’anima e c’¢ 7/ corpo che vive intensamente 'amore. Il corpo ¢
protagonista in molti versi, a rappresentare laspetto gioioso
dell’amore ed ecco quindi descritti minuziosamente 1 preparativi
per lincontro con amato: ho avvolto il mio corpo | nella crema agli
agrumi. B poi 'amplesso, apoteosi di gioia, climax di poesia che
vive, fatta di carne e sangue: 70 abbandono il mio corpo | alle tne mani
che sagge | lo muovono senza sforzo e ancora tu mi metti | a rovescio e mi
affondi | la lingna nel sesso e io resto | cosi come tu vuoi e prego | di poter
fermare il tempo oppure a te dio incarnato per me atea salivo | col corpo
Spalancato, col cuore impazzito. Sono versi colmi di carnalita, a
rappresentare una sorta di dicotomia: il piacere del corpo contro
il dolore dell’anima. Perché alla fine, dalla lettura di Una
piccolissima morte, emerge con voce forte laspetto dolente del
rapporto amoroso che finisce. Appaiono cosi parole pesanti e
cariche di simbolismo come massacro, chiodi (wa lamore /| ha tre

chiodi | che mi tengono | in croce), la fredda pietra, il coltello, il
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dolore freddo. E una sofferenza che Del Moro sa trasmettere
con la capacita di scrittura che le ¢ riconosciuta, attraverso la sua
poesia fatta di contrasti: a volte cruda e spietata, altre volte intrisa
di atmosfere rarefatte. La materia di cui ¢ composta questa
silloge ¢ mirabilmente riassunta in questi versi: Tutto il calore che ho
dato | ¢ il mio calore che ho perso. E il dolore, lo stesso che hanno
saputo raccontare grandi voci della poesia come Anna
Achmatova, Marina Cvetaeva e Sylvia Plath: una capacita tutta
femminile di sbattere la sofferenza in faccia al lettore, che

dovrebbe auspicabilmente far riflettere 'intero genere maschile.

E. R
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Quanto a te - ti ho amato
tanto - le sole infine mie

parole. Le ossa del commiato.

Ferruccio Benzoni

E cosi Paddio di ogni giorno
la piccola morte che si ripete
mattina e sera

mattina e poi, sera

scorrendo.

Martina Campi
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UNA PICCOLISSIMA MORTE
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Io preservavo

sua moglie, 1 figli,

il suo nome intatto,

la famiglia felice,

una vita perfetta, io
non avevo niente

di tutto questo,

niente da proteggere,

a parte 'amore,

un cuore distruttibile,
Pofferta a un massacro
che si perdona volentieri.

(a un anno esatto da qui)
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Dici chiodo
scaccia chiodo
ma ’amore

ha tre chiodi
che mi tengono

1n croce

(nella voce
di Pavese)
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Dentro le chiese vuote
I’aria ¢ cosli ferma e la luce,
anche la fiamma che trema,
sembra prigioniera.

In belle terrecotte ammiro
la passione di Cristo

ma la mia piccola passione
mi fa perdere il filo.

Non credo in niente

ma accendo una candela

e per poterti ritrovare qui
dico perfino una preghiera.
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Il mio amante se n’¢ andato

¢ tornato da sua moglie

tutto il tempo ho pensato

al mio amore, anche lui ha una moglie,
det bambini e una vita giusta,

io ho corso troppo lentamente

nel gioco delle sedie, sono tutte prese,
mi metto in grembo all’'uno all’altro
ma per me non ¢’¢ posto

scivolo mi tialzo mi risiedo

cado.
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Era cosi bello

quell’io-e-te che mi hai detto

nel verde buio della notte di foglie,

ti ho sfiorato la guancia tra due dita

stringendo le labbra e no, non ci ho creduto.
Mi consolero con altre carezze, nel giorno

che mi spetta e per adesso aspetto.

Lui guardando il tramonto si domanda

se Cl sentlamo tuttl svanire cosi,

come il sole nel mare, anche quelli

sposatt coi figli la casa e il lavoro giusto,

quelli che hanno inserito tutti 1 tasselli della vita.
Io nell’'ultimo giorno di ferie su un foglio mi appunto
1 tasselli da mettere a posto nei mesi a venire,
poi lo metto da parte, rinuncio all’idea

di fare qualunque cosa e calmo con la musica

la solita persistente sottile paura.
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Tu set gia dove devi,

io non faccio piu niente, assecondo

cio che un breve stfiorarsi di parole scritte
sta facendo al mio corpo.
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Ho comprato le lenzuola

il copriletto gli asciugamani

gli accappatot ho scelto tutto
con cura ho ponderato bene
quale musica suonare, Hindi Zahra,
perché forse non la conosci

e infonde energia positiva

mi sono alzata all’alba ho preparato
un riso e un’insalata particolari
perché vuoti stare leggero

ho tostato le mandotle infornato
la schiacciata condito le friselle
ho preparato la zona aperitivo

e quella pranzo 1n giardino

ho immaginato 1 tuoi passt
dall’una all’altra le parole

da dirti ho esposto 1 libri

1 dvd e i dischi piu belli

mi sono fermata ogni tanto

per sciogliere il respiro

fermo nella gola ricacciare
indietro il p1anto - quanto

ti ho aspettato, quanto -

ho infilato in una borsa

qualche volume e un vinile

da donarti ho fatto il bagno,

ho avvolto il mio corpo
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nella crema agli agrumi,

nel profumo abbinato,

ho messo I'intimo di pizzo bianco
appena comprato, lentamente

mi sono pettinata truccata le labbra,
solo quelle come sempre, ho indossato
un abito blu e una collana crema
come le scarpe col piccolo tacco

ho provato 1 miel movimenti
'accoglienza il benvenuto
’abbraccio i possibili argomenti

la casa ordinata ¢ bagnata di luce
mi rallenta il battito accelerato

mi calma le gambe che tremano
dalle mie mani 'amore si irradia
indora ogni oggetto ogni superficie

nell’amore ogni cosa risplende
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Ho spremuto tutto il sole

in un calice e in padella

ho mescolato i rossi 1 verdi

i bianchi i viola, li faccio risuonare
con 1 canti di cicale. Oggi ¢ il giorno
in cui verrai, il giorno della gioia,

lo spillo nel tempo, la data

che sparira dai calendari.
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Apparso sulla soglia

dopo le tante attese
sembravi una supernova
mentre armeggiavi con la porta
e lascia stare ti ho detto

che ¢ rotta e vedo la valigia

dico che bello vieni a vivere da me
e scoppi a ridere e ti abbraccio
ti stringo forte e tu mi stringi

e non ti lascio e non ti lascio piu
ora che posso tenerti e pot stacco
il viso dal tuo collo e mi baci

- quel bacio mille volte sognato -
hai la lingua morbida e dolce
ed ¢ la felicita ¢ ’happy ending
ma subito fai scivolare

la mano sulla mia schiena

liberi il gancio mi1 abbassi

la testa mi riempi la bocca

dat istruziont per il tuo piacere
io abbandono il mio corpo

alle tue mani che sagge

lo muovono senza sforzo

alle tue mani esperte e grandi

e calde io mi strofino

sul tuo petto respiro la forza

la protezione il pericolo
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e mi guardo allo specchio

e sono grandissima e bella
e tu dict sei una meraviglia
e poil mi volto e mi avvolgo
nell’amore senza scampo
mi avvolgo nel filo spinato
nel filo elettrificato tu mi metti
a rovescio e mi affondi

la lingua nel sesso e 1o resto
cosl come tu vuoli € prego
di poter fermare il tempo
di fermarti qui in eterno

e pot ingoio 1l tuo seme

ci fertilizzo il cuore

e lo spezzo.
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China su di te
contenendoti
t1 SONo scesa
negli occhi
come ploggia
nel mare
annerito

dalla notte.

Cerco stelle
per nuotare

a riva.

L’acqua pesa
il fondo

mi lusinga.
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A te stella salivo

salivo a te sogno a te angelo custode

a te dio incarnato per me atea salivo

col corpo spalancato, col cuore impazzito,

un incendio negli occhi, al ceppo sull’altare salivo
- ché di sangue si nutre ogni amore divino -

in attesa di sentire la tua mano sul viso.
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Tenevi allineati davanti a te

1 tre piatti che ti avevo preparato

con metodo abbassavi la forchetta,
sull’'uno o I'altro, la portavi alla bocca,
masticavi lento. T1 piace, ho chiesto,

e hai detto che era tutto squisito

e intanto mi parlavi di chilometri zero

e di mercati contadini, io ti guardavo

con amore, con gli occhi lustri e le labbra
socchiuse, sospeso il gesto della mano

sul mio piatto quasi intatto.

Poi ¢ ora che tu vada, chiamo un taxi,
chiedo un ultimo bacio, tu mi sfiori

il braccio, mi fai gli occhi buoni,

come ai bambini quando il gioco ¢ finito,
mi dici non ¢’¢ tempo, io ti do un sacchetto
di doni, ci infilo in fretta un disco,

tu ti chiudi la porta alle spalle, 10 mi stendo
sul letto, mi avvolgo nel lenzuolo, respiro

'odore del tuo corpo.
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Hai seminato gioia

e ho tutto il corpo in fiore
un piacere NUOVO

che mi accompagna

un amore

di cui non posso

dire il nome.
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Io un lunghissimo bacio
e lentissimo ti darei

fino a sparire in te

e tu 1n me

finché si disfa il tempo
si dissolve ogni cosa

e si fa buono 1l silenzio

che ora mi addolora.
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Mi ha risposto con una frase
aguzza, gelida, precisa,

sta tutta in una riga.

Ha scelto con cura il sostantivo,

i verbi, la punteggiatura. Ha espunto
ogni sfumatura di calore. Ha tagliato via
il sogno, la tenerezza, 'amore,

la possibilita del ricordo.

Io reagisco con una mancanza

di gentilezza che mi ¢ nuova
all’amica che mi parla,

allo sconosciuto che passa.

La frase ¢ ferma in mezzo al petto

e taglia.
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Se t1 penso oggi

vedo solo labbra strette

il metallo degli occhi

che scintilla, il viso in ombra

che mi trafigge.
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Si mi sono bruciata

si sono caduta

si sono annegata

ma mentre erigevate
templi sulla fredda pietra
io per due ore

ho tenuto stretto il sole
ho immerso gli occhi

in quell’occhio smisurato
ho avuto 1l corpo

tutto penetrato

dalla sua luce.
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II coltello ¢ fermo

in mezzo al petto

sento il freddo

del metallo, il taglio
ostacola il battito
costringe il respiro

a un percorso alternativo
spacca il corpo
longitudinalmente

io gli tremo intorno

e lentamente mi separo.
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Appeso

all’occhio che brucia

il tuo non pensarmi da lontano
il mio esserti nulla.

E tuttavia

motivi futili per obbedire
alla sveglia al mattino
tenere Insieme coi vestiti

il corpo che cede

e poi riempire fino all’orlo
ogni ora

finché ritorna ad allungarsi
la tua ombra

sopra le luct della sera.
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Non ti faro mai male

non ci saro nella tua vita reale
ma se ti incontrero di nuovo
un giorno quando il tempo
mettera un piede in fallo

i0 ardero del fuoco

di tutte le stelle

con dita tese tiretro

i fili dell’infinito

te li abbraccero intorno

e come la bocca di dio

spalanchero il mio corpo.
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Una voglia adunca

di morire

il dito che mi scava

nel sesso che hai disabitato.
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Cosi semplicemente

mi corrispondevi

nel chiasmo dei corpi

nel dolce scivolare

delle mani e degli occhi.
Mi rispondi in due parole
e in due parole mi racconti
all’amico che ne ride.

Ci sono molti eh eh
dentro le vostre frasi

e un aggrottare

di sopracciglia.

Da qualche parte c’¢

un triangolo di dita

che mi aspetta

e dietro il calmo sortiso
di chi mi spieghera

che ¢ finita, € finita, ¢ finita.
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La parte di me che muore
si dibatte in fondo al petto
pescetto spiaggiato

I’occhio vitreo.

E sporca di sabbia
e schiuma scura
la parte di me che uccidi.
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Era tutto bellissimo secondo te

bellissima la casa bellissima la voce

di let che cantava in fondo ai nostri sospiti
bellissimi i libri e il disco che ti ho dato
bellissima ero 10 e squisito il cibo

e magnifici 1 seni che ti ho posato sulle mani.

Pot ¢ arrivato 1l taxi, si € chiusa la porta
e hai stretto il sacco dell’immondizia

intorno a quell’ingombro di bellezza.
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le mie braccia crescono

il tuo ricordo ogni notte
fioriscono le ombre

delle forme del tuo corpo
le stanze ripetono

1 tuoi passt nel percorso
fino alla porta del giardino
dove il sole ha fatto il nido

nei tuot occhi di quel giorno
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ti ho aperto

la porta, le braccia,

la bocca, le gambe,

il cuore

era gia tutto spalancato
1 suoi battenti

hanno ruotato sui cardini
io mi sono spaccata,

mi attraversano il vento,
la pioggia, le zampe

det gabbiani, la polvere
della discarica
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Sono venuti 1 giorni del dolore freddo
e 1l tuo nome presto non sara

niente di piu che una parola.

Tutto il calore che ho dato

¢ 1l mio calore che ho perso.
Disamorata a tutto,

al miei amici e agli altri indifferente,

il passo verso la vincente crudelta

sara breve.
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Mi guarda. Mastica una gomma a piena bocca.

Si gratta la pancia da alcolista. Ha una birra in mano,
nell’altra tiene il telecomando. Onnivedente,

ci ha tutti in onda contemporaneamente.

E si diverte un sacco. Preme un tasto

e 10 mi gonfio d’amore. St gode 'ennesimo
spettacolo del rifiuto. Spegne il televisore

solo dopo avermi guardata abbastanza

plangere con la fronte appoggiata al muro.
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NOTE SULI’AUTRICE

Francesca Del Moro ¢ scrittrice, traduttrice, editor, performer e
organizzatrice di eventi legati alla poesia. E nata a Livorno nel
1971 e vive a Bologna. E laureata in lingue e dottore di ricerca in
Scienza della Traduzione. Ha pubblicato le raccolte di poesia
Fuori Tempo (Giraldi, 2005), Non a sua immagine (Giraldi, 2007),
Quella che resta (Giraldi, 2008), Gabbian: Ipotetici (Cicorivolta,
2013), Le conseguenze della musica (Cicorivolta, 2014), Gli obbedient:
(Cicorivolta, 2016) e Una piccolissima morte (edizionifolli, 2017). Ha
curato e tradotto numerost volumi di saggistica e narrativa ed ¢
autrice di una traduzione isometrica delle Fleurs du Mal di
Baudelaire, pubblicata da Le Cariti nel 2010. Fa parte del
collettivo Arts Factory insieme a Federica Gonnelli e alla
fondatrice Adriana M. Soldini. Come membro di Arts Factory,
ha contribuito come traduttrice e performer ai cataloghi, alle
opere di videoarte e alle performance di presentazione delle
mostre collettive di arte contemporanea Scorporo (2011), Into the
Darkness (2012) e Look at Me! (2013), nonché allo spettacolo Rase
gialle in una coppa nera dedicato a Cesare Pavese e Luigi Tenco
(2018). Propone performance di musica e poesia insieme alle
Memorie dal SottoSuono, con cui ha inciso due brani inclusi nelle
compilation Leztmotiv 13 (2013) e Leitmotiv 14 (2014) prodotte da
Fuzz Studio e ha partecipato alla realizzazione del primo album
omonimo (2016). Nel 2013 ha pubblicato la biografia della rock
band Placebo I.a rvsa ¢ la corda. Placebo 20 Years, edita da Sound
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and Vision. Dal 2007 organizza eventi in collaborazione con
varie realta bolognesi e fa parte del comitato organizzativo del
festival multidisciplinare Bologna in Lettere e dello staff della
rassegna IGiovediDiVersi a cura di Versante Ripido. Cura la

rubrica “Poemata. Versi Contemporanei” per la rivista

ILLUSTRATI edita da Logos.
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Racconto breve]

214 Lorizzonte alle spalle, Rosa Riggio [Poesia]

215 La terra che snida ai perdoni, Gian Piero Stefanoni [Saggio]

216 Sbagliando strada, Alessandro Franci [Frammenti]

217 Proust N° 7 — 11 profumo del tempo, Aa. Vv. [Antologia]

218 1l posto delle piaghe lucenti, Giovanni Baldaccini [Poesia e prosa]
219 Jump, a cura di Claudia Zironi [Poesia] (a cura di Enea Roversi, in

collaborazione con Versanteripido.it)

220 La paura e la citta, Aa. Vv. [Poesia e fotografia] (a cura di Enea

Roversi, in collaborazione con Versanteripido.it e Civico32)

221 Una Venere nel Tevere, Giovanna lorio [Poesia]

222 RitortaBEStorta, Elisa Mazzieri [Poesia]

223 1l Giardino di Babuk — Proust en Italie 2018, Aa. Vv. [Poesia e

Narratival

224 La cosa morta, Cristina Sparagana [Racconto]
225 Sei cose su Gadda, Gualberto Alvino [Saggio]
226 Cherchez la femme, Aa. Vv. [Antologia Proust]
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1 Bitume d’intorno, L.uca Ariano [Poesia]

2 abbecedar] paralleli, Giovanni Campi [Poesia]

3 Saxolalie 1+17, Giuseppe Pellegrino [Poesia]

4 Italia Argentina Ida v Vuelta: Incontri Poetici, a cura di Silvia
Rosa [Poesia]

5 Jumpl!, a cura di Claudia Zironi [Poesia]

6 La paura e la citta, Aa. Vv. [Poesia e fotografia]
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