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“Genius is wisdom and youth”

E. L.. Mastetrs

La scuola dell’obbligo — Giorgio Mattei 3
\uu/\u.laReeberel')e.it



I[. DOCENTI

La scuola dell’obbligo — Giorgio Mattei
www.laReeberel')e.it



Un bidello

Nell’era del politicamente corretto

dire bidello ¢ come dire spazzino

non si deve perché suona male:

io sono invero un collaboratore scolastico.
Tuttavia, 2 me il nominalismo

fine a se stesso non mi interessa:

c’¢ chi ¢ nato bidello ed ¢ morto Pittore

— e scusate se ¢ poco. M1 interesso di pit

di cravatte, ogni giorno le scelgo con cura
perché a scuola voglio essere al meglio

nel luogo che ho scelto non per lavoro

ma per la vita. E qui, in queste aule,

lungo questi corridot un po’ fascisti

un po’ rivoluzionari, quanta ne passa

di vita! Talvolta mi fermo a fumare

con qualche studente (son tutti miei figli

e 10 potrei esserne il padre, data leta):

1o ascolto, loro raccontano — qualcuno

mi chiede un consiglio. Hanno tanto da imparare
ma le aule piu importanti non sono certo queste
le lezioni piu difficili si tengono altrove

— e non ¢ detto che gli insegnanti siano solo

quelli che salgono in cattedra, col registro in mano.
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Una professoressa di Lettere

Ha sempre odiato la brevita di Ungaretti

e 1l male di vivere, vuot di Leopardi,

vuoi di Montale. Rincorre il programma
con la convinzione del centometrista

salvo accorgersi di essere sempre indietro.
Da giovane organizzava scioperi
maledicendo Cossiga e il governo
democristiano; oggi st lamenta

solo per lo stipendio e le ore di troppo:

alle ultime elezioni ha votato Lega

e in casa ha una foto del ministro Brunetta
(almeno lei ha capito che destra e sinistra
non vuol dire piu niente; ¢ questione di scarpe,
automobili, orologi, ecc.; sulle 1dee, beh,
sono tuttt uguali: non ne hanno tanto gli uni
che gli altri). Al tempi dell’universita

aveva Iniziato un sagglio breve, dal titolo:
“Storia dell’Ideologia in Italia”.

Ora che ¢ vecchia e rifatta, odia il tempo

e la Storia, non sa che farsene dell’Ideologia,

e farebbe volentiert I'Italia a piccoli pezzi.
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Un professore di Filosofia

Ha barattato il suo marxismo all’acqua di rosa
con una cattedra sghemba in un corso

in cui di filosofia non si interessa nessuno,
studenti o colleghi. Nel suo diario, ogni sera,
scrive a Pasolini iniziando puntualmente

con le stesse parole: caro Pier, non ti avremo

mai letto abbastanza, e comunque sempre

troppo tardi. Neanche lui lo ha mai letto abbastanza,
ma lo cita per darsi quel tono un po’ radical-chic.
Continua a propinare il Sessantotto

a studentt annoiati, ignoranti e ottust
irrispettost di quanti hanno cambiato il mondo
per loro, senza accorgersi che proprio

quet ragazzi sono figli del suo

fallimento generazionale. Piu borghese

di loro, assume Guccini come surrogato

della Fluoxetina, spera ancora che De Andre

il terzo giorno risorga — ma Battisti no,

quello davvero non gli ¢ mai andato giu!
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Una professoressa di Religione

Ho smesso di credere in dio da un pezzo
all'incirca da quando ho iniziato il lavoro

e ho capito che nella vita conta ben piu

il Denaro che la fede. Certo questo

non lo racconto alle giovani studentesse:
dovranno pure faticare anche loro

per intendere che ¢ meglio un marito ricco
oggl piuttosto che il paradiso domani.

E se 1 “mariti” son due... ancor meglio!
Io le cose le faccio alla vecchia maniera
senza dare pensieri a nessuno, nemmeno
a1 miei tigli, che st meritano una famiglia
unita e felice. Ma io, io sono felice?
...penso di si. Prego ogni1 giorno il dio Capitale
che liberi me e la mia famiglia dal male;
per il resto, cerco di dare 1l buon esempio:

non ¢ questa la religione del mio tempo?
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Un supplente

Ieri PISTAT diceva: disoccupazione

all’otto virgola nove percento.

Oggi 1l governo dice: andrete in pensione
solo a sessantacinque anni compiuti.

Domani ¢ domenica: andro in chiesa ad accendere
un cero, dopo la messa; di questo passo
dovro campare sulle spalle dei miei bravi
genitort ancora a lungo. Di mettere

su famiglia no, davvero non se ne patrla

ho passato 1 trent’anni da un pezzo, e ancora
stento a mantenermi da solo — figuriamoci

in due! Io so solo che nell'inseghamento

ho riposto sogni, fatiche, speranze

ma ora che ct st ¢ messa pure la crist

sto perdendo piacere per ogni cosa

anche per 1 sogni di un tempo. A volte,

con nostalgia, desidererei tornare indietro

a quando, bambino, mi innamorat dei numert,
certo non potevo immaginare che un giorno

sarel diventato anche 1o una percentuale.
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Una professoressa di Musica

Terminato 1l conservatorio a Bologna

si credeva Chopin, criticava Glenn Gould
e ammirava il neoromanticismo francese.
Dopo un’estenuante gavetta di due mesi

si era chiesta perché non la considerasse
nessuno (anche gli spost, ai matrimont,

le chiedevano sempre di accorciare i1 brani).
Cosi aveva pensato alla scuola — qualcosa
nella vita si dovra pur fare — ma I'idea

che i1l mondo fosse ingiusto e ce 'avesse
con let quella no, non l'aveva abbandonata.
Al ragazzl continuamente racconta

di quella volta in cui era stata notata

da uno det piu grandi direttort italiani
mentre suonava fir Elise sotto un portico
della Kaufingerstrasse di Monaco — non le
aveva rivolto parola certamente per
discrezione e per non metterla in imbarazzo.
Tornata (e rimasta) in Italia, ha imparato
che la musica ¢ fatta di voti, non di note

e che il planoforte ¢ un ottimo complemento

d’arredo da riempire di libri e cornici.
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Uno studente secchione

Mia mamma dice che il fumo fa male:

io ho provato a fumare, mi son messo a tossire.
Babbo dice “Non fare tardi, di sera”:

sono andato a ballare, non ci sono portato.

In classe da me hanno tutti il motorino:

ho provato a fare le “penne” con la bici,

sono finito prima per terra, poi all’ospedale.

I genitori det miet amici, ogni volta

che li vado a trovare, mi dicono:

“Sandrino, quanto sei bravo e maturo,

e che fortunati sono 1 tuoi genitori!”
Ma i miei amici, per tutta risposta

non mi invitano a uscire con loro

e 10 finisco a dividere il tempo

tra 1 vocabolari di Greco e Latino.

Dei bet voti a scuola non m’importa
niente, pero li pretendo in quanto

sono tutto quello che ho; 10 ho provato
ad essere come gli altri, ma non ct sono
riuscito... solo vi chiedo un favore:

non chiamatemi bravo ragazzo!

La scuola dell’obbligo — Giorgio Mattei 13
\U\U\u.laReeberel')e_it



Una studentessa mignotta

In tempi di crisi oghuno si arrangia come puo
io ad esempio lavoro nei bagni della scuola.
Ok, il posto fa schifo, ma ha 1 suoi vantaggi
perché a scuola di ragazzi ne trovi, soprattutto
di ragazzi sfigati disposti a pagarti bene.
Quanto? Dipende, cinque, dieci Euro,

uno viene li, facciamo delle “cose”

e pol mi paga... non tutti in denaro, pero

— anche se io preferirei — qualcuno mi ricarica
il telefonino, un altro mi compra una maglia,
una cintura firmata; diciamo che diventiamo
anche amici, talvolta, e non li faccio

sempre pagare. Ok, in questo non sono brava:
mi criticano spesso le mie amiche, che pure

s arrangiano, come possono; ma io devo
pensare anche al mio futuro, e questo lavoro
potrebbe diventare un mestzere, € quei cari

amicl potrebbero diventare c/entz, un giorno...
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Uno studente drogato dissociato

Cioe, non ¢ che lo chiami proprio drogarsi...

...e poi dicono che faccia meglio la ganja
che le paglie... non c’¢ storia, vecchio,
metti su un po’ di music... stai in polleggio
ti bevi una birra... pot fai su, tra amici

¢ anche un modo per stare insieme, ciog...
occhio solo a1 gufi, vecchio, se ti cibano
ti portano in questura... diciamo che io
ci sono gia stato un paio di volte, e...
non ¢ il massimo, davvero... non ¢...
cosa non é? tu ci sei gia stato? dove?

in questura? ma fammi ridere sei

inguardabile e poco credibile con

quell’aria da sfattone strafatto che poi

lo sanno tutti che sei un figlo di papa

vergogna se 11 presentassi ai el amici

in San Babila che schifo mi toglierebbero

il saluto e pensare che io mi faccio un mazo
cosi studio ventisette ore su ventiquattro
faccio sei allenamenti alla settimana

e ¢’ho pure una figa da portare a ballare

venerdi sabato e domenica, altro che gufi

altro che questura io sono sempre in splendida
Sforma spacco il mondo e tra pochi mesi

andro a lavorare nell'azienda di papa

— se solo non fosse per questo prurito al naso. ..
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Una studentessa brutta ma brava

Eterna vergine, spera ancora che un giorno

il principe azzurro la liberi dall’acne

e dalla solitudine, ponendo fine

a una sfilza di nove e diect

che inorgogliscono mamma e papa,

certamente, ma non la portano fuori

da quella cameretta in cui st rinchiude

tra libri e pensieri, in un umido silenzio.

A scuola ¢ troppo brava, ma le versioni

a1 compagni non le passa volentiert:
puntualmente finisce per fare la figura

della secchiona stronzetta. Non sopporta

Lady Gaga, né i drogati del sabato sera;

adora le canzoni di Tiziano Ferro

(ha provato pure a fischiettare Sere Nere,

non riuscendovi) e sull’armadio ha appeso

un poster di Fabio Cannavaro — e se quel giorno
che ancora sogna il principe azzurro la guardasse

con lo stesso magnetico sguardo?
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Uno studente di destra

Lo vedi Li, all’angolo dell’bappy hour

parla in gruppo coi compagni — non sorride
patla, talvolta alza gli angoli della bocca

ma gli occhi no, quelli non ridono mai.

E di destra perché va di moda (un po’ come
in passato erano tutti democristiani o
comunisti, questione di favorti):

ha la cintura di destra, le scarpe

di destra, 'occhiale di destra — le puttane

no, quelle sono di tutti, e se le litigano
centristi di destra e centristi di sinistra

— forse le puttane sono di centro.

Vorresti provare simpatia per quel ragazzo
dalla salute un po’ precaria (guarda

che edonismo emaciato, che umore
deflessol) ma proprio non ti riesce: hai paura,
avvicinandott, di scoprire che sotto

a quegli occhiali scuri, stretto in quella cintura
firmata e dentro a quelle scarpe eleganti

si cela un corpo orrendamente putrefatto.
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Una studentessa di sinistra

La vedi i, sui gradini della scuola
dell’obbligo a ripetere ai compagni

la lezione in una nuvola di fumo.

Ebbene si, il capitolo su “proletari

e comunist” I’ha imparato a meraviglia:
guarda come lo decanta, con quell’aria

da oca giuliva! E di sinistra perché

qui tutti sono di sinistra (un po’ come

da altre parti sono di destra o di centro,
la solita questione di favort).

Ha la cintura di sinistra, le scarpe

di sinistra, 1 libti e la cultura di sinistra
ma non ha mai letto la Fallaci,
D’Annunzio le fa schifo e odia Pound.
Ha diciott’anni, ma dall’arroganza

ne diresti molti di piu. Vorresti almeno

o meglio, pretenderesti almeno un’erezione
davanti a tanta giovinezza, ma 'arroganza
invecchia, stendendo lo schifo

a coprire una sprecata bellezza.
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LA SCUOLA DELI’OBBLIGO

“La scuola d’obbligo ¢ una scuola di iniziazione

alla qualita di vita piccolo borghese”

P. P. Pasolini

Scrivo in anni in cui, come st dice volgarmente, “le cose
non vanno bene” e, per di piu, lo faccio adottando uno stile
a prima vista fuori luogo, se non blasfemo, in quanto zronico.
Tuttavia, ho la presunzione di credere che, una volta spiegate
alcune delle ragioni che mi hanno portato ad agire in questo
senso, 1l lettore avra la bonta di perdonare questa mia scelta,
arrtvando a condividerle almeno 1n parte.

Devo confessare, innanzitutto, che questa piccola raccolta
ha almeno due motivazioni, in origine. La prima motivazione
¢ letteraria, ed ¢ verosimilmente una conseguenza della
seconda: ho scelto una forma di poesia in cui il metro st
espande oltre le undict sillabe di riferimento, e 1 versi si
concatenano piegandost alla volonta del contenuto. Era
tanto tempo che intendevo sperimentare questa strana forma
di poesia-racconto, e non nascondo che dietro questa scelta
si celi la lettura di uno dei miei autori di riferimento: il
Pavese di Lavorare Stanca (ma potrel aggiungere Masters; o 1l
De Luca dell’Opera sull’acqgua per avvicinarci al nostro tempo).
All'interno di questa motivazione letteraria si inserisce una

“questione di linguaggio”. “C’¢ una sola scienza al mondo
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suprema: la scienza delle parole: chi conosce quella conosce
tutto”. Cito D’Annunzio citato dalla Valduga, la quale
ageiunge: “Non credo nell'indicibile. La lingua ¢ piu ricca di
qualsiasi intuizione, di qualsiasi immaginazione”. Mi
permetto di dissentire almeno su un aspetto: c’¢, in effetti,
un linguaggio superiore a quello della parola, ed ¢ il
linguaggio del comportamento, della presenza fisica. L’essere
precede il dire, che tutt’al piu si pone come mediazione e
mediatore. Ma l’essere ¢ immediato, ed immediatamente
comprensibile, e cosi dunque i linguaggio del
comportamento (si confrontino in proposito le ricerche sul
sistema motorio e 1 neuroni specchio). Ecco che la questione
letteraria sul linguaggio diventa una questione ardua di scelta
di un linguaggio (quello della parola), che a sua volta deve
descrivere un altro linguaggio (quello del corpo e del
comportamento). Voglio aggiungere che nello stendere
questi verst ho ritrovato la stessa carica, la stessa spontaneita,
la stessa convinzione che mi avevano sostenuto nella
scrittura dei set movimentt di Uomo del mio tempo; e questo mi
porta a introdurre la seconda motivazione dalla quale
originano questi pochi versi: la questione civile. La mia Scxola
nasce non gia come critica al sistema scolastico in quanto
tale, ma come rappresentazione in miniatura della societa in
cut  viviiamo e allinterno della quale lottiamo
quotidianamente. Non era mia intenzione criticare 1 docenti
e gli studenti in quanto tali, ma in quanto esponenti di due
generazioni che st confrontano in un preciso contesto
storico-sociale. In altre parole: 1 docentt come rappresentanti

“fisici” della vecchia g¢enerazione li studenti come
b
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rappresentanti “fisici” del nuovo che avanza, del futuro
(ammesso che oggi la parola futuro abbia ancora un qualche
significato). Chiarito cio, ¢ giunto il momento di entrare
dentro alla scuola dell’obbligo, per conoscerla meglio e piu
da vicino.

Quali materie si insegnano? E di che obbligo si tratta?

L’obbligo in questione non ¢ certo quello di ricevere
un’istruzione, e le lezioni impartite non hanno nulla a che
vedere con la cultura, ma riguardano materie fondamentali
per la societa odierna: omologazione, acculturazione,
consumismo, infelicita. Quest’'ultima ¢ la materia piu
importante di tutte; infatti 'uomo felice, soddisfatto, non ha
bisogni (termine generato dalla degradazione della parola
desiderio), dunque non consuma (sufficientemente). L'uomo
felice ¢ tale in rapporto al senso della propria identita,
coscientemente avvertita come un che di raggiunto e
compiuto, e che non necessariamente si adegua,
sovrapponendost, alle identita altrui. Ma in una socteta in cut
il sistema di produzione e economia sono retti unicamente
dal consumo non c’¢ posto per un uomo felice.
L’'insoddisfazione, 1l senso di mancanza, 'inadeguatezza, la
fragilita dell’lo, la paura: queste sono le caratteristiche
necessarie a guesto sistema sociale, a guesto sistema produttivo,
a questo sistema politico. Nell’era della videocrazia, tutti
questi sistemi vengono proposti come inevitabili e necessari
sottoprodotti della democrazia (?) occidentale; ma siamo
davvero convinti della necessita di questo legame di causa-
effettor
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Con l'industrializzazione post-bellica, “¢ cambiato il ‘modo di
Dproduzione’ (enorme quantita, beni superflui, funzione edonistica). Ma
la produzione non produce solo merce, produce insieme rapporti sociali,
umanité” (Pasolini). E mia convinzione che non si possa
continuare a descrivere questi nuovi rapporti sociali, questa
nuova umanita con delle categorie politiche obsolete e
storicamente inadeguate. Mi spiego meglio: oggi essere di
centro-sinistra o di centro-destra non significa proprio un
bel niente, perché questi termini non sono altro che un
riflesso lessicale di una societa pan-borghesizzata in cui non
si capisce piu quali siano 1 termini della dialettica.
Considerato che I'indignazione ¢ stata licenziata oramai dalle
coscienze e relegata alle vetrine der muser di psico-
archeologia, mi chiedo: in quali frangenti ¢ ancora possibile il
dissenso? E in che termini? E, se tali termini esistono, non

dovremmo cominciare a parlare di un’etica del dissenso?

Ho cominciato questo breve sfogo all’insegna del mala
tempora currunt: qui intendo ritornare. Il momento storico che
sttamo vivendo, che chiamiamo (e continueremo a chiamare
negli anni) ¢z, vede nella fase di recessione dell’economia
internazionale solo l'ultimo momento di un processo iniziato
ben prima, coinvolgente divers:i pilastri del sistema
occidentale. Il punto fondamentale di questo processo, e
consustanziale al concetto negativo di sviluppo, ¢ la crisi dei
valori, spazzati via dallamoralita e dalla bulimica
autoreferenzialita del Capitalismo (o forse dovrei parlare di
imponderabilita morale, con un’espressione, ancora una volta,

pasoliniana). Forse proprio questa crisi di valori a monte ha
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condotto certi uomini a compiere certe scelte finanziarie in
certi paest, che hanno avuto ripercussioni cosi gravi e globali
negli ultimi anni. Possibile che nessuno abbia il coraggio di
urlare che spazzata via l'etica dall’animo umano, si arriva
finalmente alla realizzazione di quell’'uomo-massa, di
quel’'umanita mercificata, oggettivata e alienata (composta
da cittadini declassati a individut) che ¢ nell’interesse di pochi
e a danno di molti? Io voglio avere questo coraggio, e dal
momento che credo ancora nell’anima — almeno intesa come
massima espressione di quella misteriosa attivita neuronale
che abita i nostro cervello — non posso accettare che si
gettino via 1 vecchi valori sostituendoli col nulla, senza
proporre nuovi valori forti contro un pensiero debole. Un
pensiero forte, etico e laico non ¢ forse il presupposto
fondamentale per formare una classe dirigente, politica ed
imprenditoriale degna di questi nomi, e per poter tornare a
parlare di progressoe E la scuola, la scuola dell’obbligo
al’omologazione, non dovrebbe essere invece il luogo in cui
questo penstero forte, etico e laico comincia a formarsi?

A volte st ride per non piangere, e l'llarita che potevano
suscitare alcuni det personaggi della Seuola ¢ chiaramente solo
il primo passo di quel “sentimento del contrario”
pirandelliano che di ilare ha ben poco. Tuttavia, I'ironia ¢ il
primo, fondamentale strumento di cut dotarsi per poter fare
concretamente qualcosa, senza essere fagocitati dalla
negativita alla quale siamo esposti quotidianamente; e per
poter dare una risposta efficace e concreta a quella domanda

che si fa avanti, sempre piu forte, sempre piu impellente: ¢
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davvero questo imbarbarimento necessario, ineluttabile,

obbligatorio?
G. M.
A/\ m
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