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E il paesaggio della Lomellina, sua terra d’origine, a fare da
sfondo a questa raccolta di Luca Ariano. Un paesaggio piatto e il
bitume citato nel titolo ¢ messo li apposta a volerne accentuare la
piattezza. Ci sono campi di granturco, cascinali, vigneti, filari di
ploppi, le osterie e 1 bar di paese: i luoghi dell’Italia contadina di
un passato neanche pot cosi lontano. Ma ci sono anche 1 centri
commerciali, gli inceneritori, le rotonde: 1 luoghi del presente, o
non-luoghi, per usare una parola piuttosto abusata. E a
proposito di parole ¢ singolare come Ariano, poeta giovane, ne
usi alcune desuete e dal sapore antico come pastrano, romanza,
oratorio, cinema parrocchiale. E poesia del ricordo, nella quale ci
si richiama al passato, ma con 1 pied: ben fermi nel mondo
attuale: per questo mi verrebbe da definirla poesia del presente.
C’¢ la rassegnazione contadina, ma anche la rabbia operaia:
Ariano descrive un mondo fatto di piccoli gesti e di grandi
tragedie, tra gite in bicicletta e partite a carte, con uno stile
asciutto eppure ricco di rimandi ed una forza di scrittura che
colpisce. Rimane alla fine, tuttavia, un senso di spaesamento:
come se lautore, per sensibilita e cultura, facesse fatica a
ritrovarsi in questo tempo. Non ¢ un caso, forse, che la sua

ultima raccolta si intitoli Ero altrove.

Enea Rovers:
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INTRODUZIONE
di Gian Ruggero Manzon:

“...e quel poeta che a venticinque anni st credeva vecchio...”

Il percorso di Luca Ariano ¢ inscritto in quel suo verso che ho
riportato come titolo, e nelle citazioni di maestri che pone,
quale affermazione di memoria, a marchio delle sue poeste.
Luca ¢ giovanissimo, affabile, gioviale, ma gia segnato dalla
vita, dalla storia, dal bisogno di dire. La sua ¢ poesia che
racconta, che narra una quotidianita ‘sgretolata’ in cut il tutto
convive, s’incastra, ma porta tatuato una dichiarata
disarmonia. Incalzante il procedere, vissuto, sacralizzato e
ascoltato dagli anziani nei bar della Lomellina o da quegli
ultimi partigiani rimasti in vita e stazionanti nei circoli ARCI
di Parma. Interrogativo e interrogante ¢ il futuro, piu certo il
passato, anche se trasmesso tramite un’innalzata tradizione
orale, ma pur fonte del mito. Forse ché nell’oggi si nasca gia
vecchi? Si, penso proprio di si, dal come le generazioni di
scrittori in versi, targate anni fine *70 e ’80, del secolo scorso,
si pongono, pit o meno dichiaratamente (ma i testi non
fingono) quali testimoni di un crollo d’idealita e d’identita e, di
fronte al tribunale della storia, lo dichiarano senza remore.
Resta, in alcuni, un modo di reagire, o, meglio, di re-agire,
quello di dare fondo a cio che resta di una poesia civile,

impegnata, accusatoria. Il dialetto si mischia con linglese
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avanzante, la natura e le geografie familiari si contaminano,
tristemente, con 1 megastore di un’America priva di radici. St
tenta, con l'ironia, di abbassare la soglia del dolore, si tenta di
esorcizzare con la ripetizione di aggettivi, neologismi,
assonanze-dissonanze, con quella voluta ‘pesantezza’, con
quel rotolio, ma la rottamazione di una societa e di una civilta
¢ gia in atto. Non esistono formalismi, artifici verbali,
strutturalismi che possano stemperare 'ansia e forse, nel
giusto, ¢ meglio che sia cosi. Il mondo ¢ sull’orlo dell’abisso, e
il mondo di Ariano, pur essendo un micro-mondo, non ¢ da
meno. Balla-traballa, come la morte di Goya sulla fune.
Disincanto, ecco i termine, che i ‘bello® non riesce a
rimpiazzare, perché il ‘bello’ ¢ stato sepolto gia da un pezzo,
ce ne resta solo il ricordo. Cosi, nella carne di ogni poesia,
s’innestano  vocl-coro, vocl-ringhi,  voci-stereotipi, voci
dell'ignoranza e del preconcetto dilaganti. II mondo fa il
controcanto a Luca e, LLuca, fa rimbalzare tali echi nelle sue
scritture, quali slogan, quali sconcertanti espedienti di
‘malvivere’. Sono pure biciclettate su argini di canali e una
sospirata e nostalgica civilta agreste a proiettarci oltre, in quel
meta-tempo in cui il poeta ricerca una ragione del suo e del
nostro esistere, ma, di nuovo, la grettezza e la superficialita si
abbarbicano alle ali e fanno precipitare. Ma Ariano non si
arrende e continua, come poi noi non ci arrendiamo... e

resistiamo (rz-esistiamo).

Gian Ruggero Manzoni
Grottammare, agosto 2004
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Az miei genitors
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Frammenti oltre 1l tempo

Far poesie ¢ come far lamore:

non i sapra mai se la propria gioia é condivisa

Cesare Pavese

Non guardate nel segreto dei poeti,
nella loro vita privata.
E non date scandalo davanti a loro.

Perché sono come i bambini.
Vanni Schetwiller

“Mi ¢ parso di vedere realizzabile un
mondo in cui tutti gli womini possano
sviluppare la parte migliore di sé, ¢ non
¢t siano né ricchi né poveri, né sia pin il
denaro la ragione preminente di ogni
attiita.

Ma questa visione si ¢ rapidamente
dissolta ed ¢ rimasto un confuso fragore

di ferraglie ¢ un suwono di voci proviene

dalla finestra di fronte”.

Ugo Guandalini

Luca Ariano — Bitume d’intorno 7

Pubblieato da \u\uw.QReeberebe.it in eollaborazione eon Versante Ripido



Quando le frecce del sole

fendono le prime barricate di nebbia
un uomo dietro la scrivania

sente sulle scale 1 passt

del volo d’airone, oltre 1 fontanazzi.
Col suo pastrano accompagna

una bicicletta di pensieri

tra volti e divise:

il fumo di una sigaretta si sparge

nel brivido dell’autunno

al ricordo del profumo

della sabbia sui passi del mare

di una terra spruzzata da colli
all’orizzonte.

Sfumano nell’attimo lunghe sere

di circoli e baci della buona notte
arsi in un bicchiere di sguardi sbarrati;
spari che spolpano petti

prima di poter giocare I'ultima mossa
su di una scacchiera,

ma gia qualcuno lancia una moneta

di falce nel cielo.
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a Paolo Donat:

Danton - col suo nome ‘rivoluzionario’ -
spogliata la divisa sale

su quet pendit:

alle spalle un crepuscolo

che s’inzuppa nell’acqua

sospinto da un alito di salso.

Spari lungo gli argini tra fango e pidocchi:
“Scarpe rotte a conquistare

la rossa primaveral”.

11 trillo di una fisarmonica

su di un carro non placa l'urlo

di una donna che stringe il suo grembo
allontanandosi allo sbuffo

di un treno nella burrasca.

‘Pussi’ oltre le sbarre segate

si tuffa tra 1 gelidi spruzzi del Tanaro
schiumati dalle raffiche.

Gettato il mitra oltre la scarpata

gia coglie il profumo

di un pugno di fiort e palpebre
socchiuse pot sorride

dietro un esile sguardo di baftfi.

Pensa: anche questa volta ¢ andata.
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Bel-Ann

Duroy questa mattina

davanti alla sua macchina per scrivere
batte moduli di vite, di vanita

al nero profumo del caffe.

Di 1a suo padre seduto in poltrona

legge un libro, sfoglia I.a Gazzetta

tra una sigaretta € uno starnuto

mentre sua madre parla di strapaesane.
Fuori la pioggia suona ai vetri appannati
e ritorna bambino ad aspettare

davanti alla porta quell’'uomo in viaggio
tra campl e cascine

poi una donna chiusa nella sua bottega.
Lunghi pomeriggi di compiti

e sudate partite all’oratorio

tra sguardi indiscrett prima d’addormentarsi
in una tenda sotto un novilunio.

Questa sera posato il taccuino e la penna
tra un pacchetto di Nazionali e una risata
mescera il tempo in un barbera

per non sentire voci di mercanti

e il brillio di perle nella notte.
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Dopo secche stagioni

Dopo secche stagioni

che spaccano 1l selciato

e svuotano pagliai,

s’e fatto alto il granturco

nei campi:

vorrel saggiare adesso

il sapore d’oro e non attendere
il prossimo ottobre

per spigolare accanto a quel vecchio
col grande cappello di paglia

o a quella nonna 1in bicicletta

col nipotino alla sella.

Volare sulle cime d’una valle

e pol precipitare tra le rovine

di una rocca: tra le sue pietre

e sterpi accendere un fuoco

per scorgere nuove orme;

pot lanciarsi in un mare di pensieri
lasciando veleggiare 1 capelli

nei momenti,

prima che la buriana di un nuovo

temporale, spazzi gli arbusti.
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Passeggiare per le strade di 1omellina

Passeggiare per le strade di Lomellina,
nel silenzio di paest

- carrellata d’un western-trisotto -
rotto dal gorgoglio di chiuse
che lavano 1 campi.
Si scava nelle stanze della memoria
per ritrovare fattori e braccianti
con zigomi spezzati dalle bestemmie
e sotto le unghie ancora la terra:
non vi sono solo filari di pioppi
e gelst ma rami, ormal incarogniti
dalle stagioni di falo per la notte
o zolle, sotto uno stormo di corvi.
Davanti a un sagrato una beghina
raccoglie una siringa ancora calda:
il viso d’un bambino ignaro
del timore di Dio;
la piazza ¢ un salotto televisivo
e non rimane che osservare
la madre che coltiva 1 suoi fiori
al balcone,
nuove stelle sotto una notte di carne

o quel sorriso incrociato per strada.
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Moloch

(lettera in versi)
Che porca rabbia.Che porchi italiani

C. E. Gadda

Caro padre
vi scrivo - forse per l'ultima volta -
da questa trincea e da questo fronte

dove l'orizzonte ¢ un deposito di cenere:
“La guerra ¢ finita. Abbiamo vinto!”

Domani saliro su di un treno verso la valle
brulicante tra fumo e macerie;

non dovro piu addormentarmi cullato

da colpi di mitraglia e risvegliato da granate
ma sentiro ancora il canto notturno

delle cicale davanti al caldo di una stalla

e 1l grido d’un gallo a gettarmi giu dalla paglia
e in bocca non avro piu il sapore

di gavetta ma il profumo delle nostre parche cene
e le gambe mi bruceranno sotto il sole

det campi e non per lunghe marce sui crinali.
Ieri, nell’ultima battaglia, tra fango e sangue
come gesto di perseveranza e di pace

ho strappato dal nero delle foglie secche
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un nemico, un fratello d’un altro reggimento:
non parlo il suo dialetto e chissa se anche lui
ora sta sctivendo ai suoi cari;

¢ un caporale,

ricordo solo il suo nome: Adolf Hitler.

Vi abbraccio forte al pensiero

del ritorno a casa.

Vostro per sempre...
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O: Barbaro:

nec fas ulterius longas nescire ruinas,

quas mora suspensae moltilicavit opis.

Rutilio Namaziano

Varcati i /imes 1 ‘barbari’ del denaro

col loro cavalli fuoti serie

che sbuffano gas traversano

sull’astalto pianure e foreste

per costruire palazzi di cemento

fumanti controvento.

Su scogli o accanto a templi edificano

ville in attesa d’essere condonate dal demanio:
strappando codici s’inginocchiano

davanti a statue d’oro e sedutt in poltrona
s’ammaliano per parole d’aria,

cosce bionde o brune, pianeti senza speranza.
Corpi torniti tinti di solartum salpano

in un matre di bronzo dove il cromo

si confonde col tuffo della procellaria.
Sguardi occhiali da sole st voltano a un letto
di cartone, occhi imbalsamati dalla menzogna
tra quelle mani d’ossa in un porto da nababbi.
Campi arst dove non sbocceranno ranuncoli
e silenti lucciole non illuminano strade
costellate da altari con gli antenati.
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Forse non ¢ piu 'ora di far 'amore in un vigneto
o snocciolare 'ombra sotto un ulivo
col timore di abbracciare una vecchia

e sentire lo scricchiolio del suo sortiso.
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1/ Biundén

Il Biundén steso su di un campo

di marcite soffia nell’aria

il suo dente di leone,

sotto un sole che sfianca schiene.

Con un mazzo di papaveri

e moschetto alla spalla danza ai canti

delle mondine, a una festa paesana

brinda con un sorso di bonarda

tra rago e pansa sotto il fischio di comete.
Per fugare ptlume e manette

cavalca fino a nascondersi in un materasso
ancora caldo, dietro una sottana
profumata di riso e zanzare.

Quando la notte ¢ tutta un vocio
imperlato di sudore ripensa agli amici
salpati lontano, oltre il gracidare

che saluta un’altra romanza;

dopo spari lungo la strada ferrata,

con scarpe di molla per confondersi

nella foschia al di 1a della striscia di pioppi,

s’illumina ai piaceri dell’estate.
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Assenza

Assenza,

pin acuta presenza

Attilio Bertolucci

Corsaro cranio tabula rasa

pedalare su salite coi polpacci

test e polmoni gonfiati:

sentire nei gomiti il sapore det boschi,

del sole che salendo dalla rugiada

riflette raget nel pantano.

Un corridore osannato a caratteri cubitali
su pagine rosa e chiacchiere da bar:
scorrono fiumi di spumanti e fiori,
sventolano biglietti su bandane di ghiaccio.
Al primi bact di brina si spegne la radio,
s’abbassano le tende del sipario

e sull’asfalto si sgretola il giocattolo di sale.
Sul comodino neve e frasi

di un’anima gia morta ancor prima

del serrare le labbra

tra vespe e tifosi, piegati dai crampi.
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II

Bitume

Non si vive veramente che per una cosa sola:

invecchiare. T utto il resto sono avventure.
Arthur Schnitzler

Non vi e possibilita di difesa antentica
det lavoratori se non vi é liberta.

Giuseppe D1 Vittorio
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Radio giornale

Svaporano risaie obnubilando

le ossa:

qui tra cascinali, bennet ed un inceneritore
- straccio di Lomellina — (lontano ’Anteo)
di formiche in coda

per 'ultimo dvd blockbuster,

“La Piazza quest estate era fradicia
solo di Marocchi. . .escono col caldo
...come blatte?’

Ancora all’assalto d’un altro West
per setacciare pepite nere:

Jesse Jane si fara esplodere

davanti a un altro castello di vetro,
teste sgozzate anche su canali locali.
Lanzichenecchi per un nuovo Sacco
scendono all’aeroporto tra onori

e un altro reporter comunista cade

sotto qualche brigata:
“Allah Akbar! Allah Akbar

Latra un cane in una notte di civette
e garze ladre sul selciato:

da quella mammella di vino

ancora grondano le pupille
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tra patacche e mercanti di nebbia.

Via Don Minzoni (1885-1923)
Martire

“Ma chi era costui?”
Umberto D in una mattina senza technicolor
punge — non solo Charlot

che leva la sua tenda.
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I nipotini di Lucio

In quell’osteria

- un po’ fuori tempo - ai bordi

d’un borgo dove correranno camion
carichi di ghiaia e sabbia,

rivedere quet volti che lasciano sempre
patine di ghiaccio sullo sguardo,
brividi nella memoria sulle sponde

del fiume tra sciabordii di costellazioni.
Sul pavimento scivolano scarafaggi
mentre si contemplano monolitt

come esili fili nella nebbia,

gazze in amore volano sfiorando

reti di ciliegi ormai sfioriti,

maturati al sole.

I nipotini di Lucio

si specchiano nella Piazza

elargendo sospiri,

avvinghiati a1 loro dane,

vivendo al 25% sbuffando

sorrisi controvento:

quando gia 1 giocatori salutano la curva
tra fischi e plausi si stende in un’ombra
lungo la schiena a inseguire 1 passi
d’un feretro gia scomposto in atomi.
Parole d’un curato di campagna

sentite nell’odore d’incenso,

in un corteo nella luce.
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Ted

Ted gioca cot suoi versi di lego
componendo castelli

sotto un cielo di vescica di seppia:

una mantide striscia passo di serpe

sulle corde della pelle

rotolando dietro raggi di luna.

A San Giovanni davanti una biella

di tortelli s’attende la notte

rugiadosa che specchia cuori di noci:

crani vuoti conficcati nella terra

rafferma s’eclissano al primo sbatter

di ciglia del mattino.

Mezziuomini danzano in una Terra di Mezzo
contemplando bambine sognate 1n stagiont
sugli usci, oltre ponti su letti in secca

che ammantano di rena le scarpe.

Brillano le gote d’un santo

sul disco di Piero Ciampi:

fischiettando “Livorno” quando i bar st gonfiano
e scorrono 1 titoli di coda d’una commedia
di Pietrangeli, foglie d’autunno

tra bianchi camici.
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Anemoni

Il sapore delle brume si svela
nell’odore di citronella e mentuccia:
zanzare sorvolano campi d’erba medica
che non curano le ulcere

del Grande Carro della notte.

“Vivere in una casa di negri!

Pardon. .. ragazzi di colore...”

Eja eja alalal Interim. Rimpasto.

Ruggisce lo schermo osservando

cicogne posate sul pali della luce.

Fulmini incenetriscono ’aria

tra 1 sibili delle logge, campane

sotto un pozzo accanto una chiesa sconsacrata
al ritmo morboso delle Bestie di Lucifero.

La memoria scorre sul quadrato di fragole

e lattuga: mani terrose scivolano su lombrichi
e ap1 ronzanti nell’arnia fresca dell’albeggio.
Serpicano piante di piselli e zumatic

mentre la fronte tersa nel terrore di pelare

1 ginocchi contempla una farfalla:

il crepuscolo canta in un frinire di locuste

I'odio per quegli anemoni mai strappati.

Luca Ariano — Bitume d’intorno

Pubblieato da www.QReeberebe.it in eollaborazione eon Versante Ripido

24



Tuorli di luna

Svaniscono in una melma di polvere
le voci della memoria,

tuorli di luna abbarbicati davanti

ad un videotelefonino coi cervelli
climatizzati in un ventre di gelo.
Formicai di pensieri brulicano

per le strade:

“C7 rubano le donne!”

“Non sopporto quel sapore acido della pelle!...”

In un archivio di primavere spulciare
carte impagliate dal colore del tempo:
emozioni dattiloscritte ora mano tremula
sotto un sole a picco pendente su ponti.
St mescolano odori tra aspirazioni
lancinanti e gomiti verdi ancora umidi
scorsi nella freccia d’un finestrino:

astri di libellule — prigioniere nel vento
d’Elettra spirante su cuti —

e mosche assordanti lasciano un canto
notturno di rane: rantolo in un letto di vetro

lontano la musica da balera d’una sera.
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Ascisse

Sgasare sul nastro blu
nella profonda Lomellina chiazzata
di mari d’oro e verdi
dove un tempo olmi e ontani ammantavano
pianure colonizzate tra le preghiere di monaci.
In un cinema parrocchiale fotogrammi
in otto millimetri vibrano nuche
e metri levigati da intarsi non verranno
carpiti da mani troppo ruvide,
basite davanti ad una lavagna d’antracite
che confonde ascisse ed ordinate
nel mistero d’'una x o d’'una y.
Volano pavoncelle in uno specchio umido
sotto un gracchiare secco di corvi
o nel canto d’un ranocchio messaggero
di cenci di ptombo:
cambiarsi ancora muda innaffiandosi
in un calice bruno, in un piatto di 7is e faso
- quellt con 'occhio —
per auscultare oltre le unghie dei pied;,
canna da pesca d’un #isinat
a cogliere I'infinito girotondo d’un Grande Parente

e il fiuto di nuovi capitant Achab.
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Tempi moderni

Un cimitero d’automobili

dove c’era un coagulo di papavert:
campi di granoturco asfaltati

da una nuova rotonda sulla 494,
dall’ultima fabbrica di scarpe
crocifissa nelle tasche.

)

“Nome senza risposta.’
Invio! Rubrica! ...

11 Signor Toso ciucat

davanti a una birra gelata

che brina di malto lo stomaco:

quella erre di Riverenza un po’

bigia non intimorisce in questi tempi moderni
avvinghiati a qualche catena.

St dovrebbe fuggire da suore e sciantose

in tinelli viziati dal troppo olezzo

di sudore, fumo stantio sulle vetraie.

Vedove nel vento su biciclette portano

fiori mentre c’¢ chi amoreggia — nella vigna —
o chi giocando sui tetti si rimira

1 capillari forati su pire.

Rimanere sauro sopra mattoni rampicanti

a cogliere la canicola d’agosto

dinanzi un altro sorriso di bronzo:
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pizzicagnoli — al’lombra della galaverna —

volano come merli sul trespolo d’avorio.
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Agosto lomellino

17 piace essere venuto a questo mondo?

Bamb.: 87, perché ¢’e la STANDA

Andrea Zanzotto

Il sapore di detersivo sui lenzuoli
nelle sere d’estate si confonde

con gli squittii dei giardini:

colano lampi dalle finestre
rischiarando muri.

Alla festa del’'Uomo Satiri Danzanti
sudano sotto una Messalina dell’est

in fuga da cuspidi — un tempo- auree
e ai bordi delle vasche si crogiolano
ossidiane su rotative di carta riciclata.
Si scrostano attorno un nastro rosso
affreschi d’Intus 1inea e dall’'umido
delle marcite s’edifica un altro iper-super-
maxi-centrocommerciale.

Mortara — nomen omen — col suo mazzo
di pensionati sotto una /a di betulle

e quando scocca I'ora delle sagre

si colgono 1 salamin d’la duja dalle olle
e si mescolano risottt di fegatini e coratella.
S’allampano le luci della citta

tra vagabondi e ultimi turisti seduti
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a San Ginanin d’la Pumisella

con una carrellata di gelati sulla piazza.
Falene controvento nel proiettore

tra cineforumisti della domenica:

senza Lungo Fucile un’altra Little Big Horn
tra neri pozzi di sabbia.
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Epilogo

Quelli che hanno letto un milione di libri

insieme a quelli che non sanno nemmeno parlare. . .

Francesco De Gregori

Rogge secche non piu ruggenti
per la rugiada dell’'ultimo temporale
s’intersecano tra strade assolate

di sporadiche biciclette e serrande calate.
“Eb, il monopolio culturale dei comunisti!”

Voci lievi in un panorama di gossip

stucchevoli d’editoriali tra tribunali e lettere
ancora palpitanti di sudori.

Risate obese in quella balera lomellina

dove il clangore di rotaie st mescola a musiche:

la Signorina Tristana ovvero stille stinte

in una notte ferragostana davanti ad uno specchio
che deforma stagioni.

Dalla finestra chiazze di verde maculano I’aria

e spuntoni di piracanta graffiano un cielo

zebrato di calura:

si vorrebbe in una valigia (forse una 24 ore)
rinchiudere la forza d’un Don Mazzolari

o il suono arcano e misterioso della lingua di Albino Pierro
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e tra un curioso — Happy hour! Happy hour! Sabato
un altro “sfattone” ecstasiato steso alla stazione

....anche 1l 2 agosto.
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Colonne

...di molt womini le citta vide e conobbe la mente. . .

S’avvampa la sera scarlatta

tra garrule ciglia e pannilana

(forse toscant del trecento)

coprendo Andromeda.

S1 salgono scale scoscese

sgretolate in una sequenza

da “Le due torr1” incespicando

in una CECIta — stappata

da una bottiglia

che ancora odora di sughero.

Filtra con 'umore della notte

il sapore di moka e il pensiero

di stagiont1 sclerotiche:

si sgomita sut Navigli tra bancarelle

e libti usati sino al sentore

di cioccolato delle Colonne

- vetri rotti di birra — ancora scodinzolanti.
Ore impure mai lavate da docce
disquisendo cot villani di paese

dell’ Ispettore Derrick e del Tenente Colomibo,
di Mazinga e Holly e Benyi

balzando sulle prodezze del Napoli di Maradona
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e chiusa la porta parlare con una coniglia
per non macerarsi nel battito di Leviatani

e Ciclopi aguzzi nel vento.
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Macchie di fuoco

Sara forse perché s’arriva

da quel paesone — cenci carnaroli —
di “Miss Maglietta Bagnata”
“Miss Culetto d’Oro”,

)
b

b

“Miss sorviso di ghisa’
che si rimane con le labbra strette

a contemplare le ultime pedalate

d’ambra dell’estate: ancora povere

di studenti (prima del nuovo anno accademico)
strade d’asfaltare.

Una dondolante carrozza culla verso il mare:
scompartimenti di famiglie vocianti

tra gazzette e panini, soldati in congedo
stogliando l'ultima rosa d’Iraq.

Da quel porto canale sale 'odore di cloaca

ed un raspare di Co.Co.Co. galline

nella corte del precariato;

chiusi in quel parco tra cagnolini scodinzolanti
dietro un maestro

“C’¢ chi non si lava da tre giornil”

e fuori si sente impazzare la disco sotto il sibilo

d’aeroplani e di sirene d’un’altra retata.

“Troppo comodo ["alibi del popolo bue”

“Dai ci sentiamo! Scrivimi. . .ci vediamo...”
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Il tempo d’uno spaghetto allo scoglio
e d’una spigola sotto sale
...plzza bruciacchiata nella crosta

d’un volto marchiato da macchie di fuoco.

“E cosa ¢’entrano quei bambini”
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Magellano

L’alba vinceva l'ora mattutina
che fuggiva innanzi, si che di lontano

conobbi il tremolar della marina.”’

Dante (Purg, 1, 115-117)

Ripigliarsi tra quei granuli
- un po’ Giglone, tocco d’ali d’'un Becca —

dopo stagioni serrate chissa dove:

“Tu perché non vieni mai in pista?

Stai sempre li seduto su sedie...”

Specchi di fumo sulla nuca tra automi
ancora verdi: natiche danzanti su prisma
mentre fuori Catont st deflagrano

tra stradine di cemento e mura.

Lucrezia Borgia ancora con la pelle

calda di baci dell’ultimo Socrate da bar
stringe la mano di vetro dell’'ultimo figlio
d’Asclepio ancora fresco di laurea in editor.
Magellano — con il suo veliero- senza gettare
I’ancora del ritorno oltre otizzonte
sgozzato dalla sete di sale.

Giovanni delle Bande Nere pugna dopo pugna
cavalca verso un’altra rocca da espugnare
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senza trovare il senso d’un pugno di fiorini
tra flamme e pietre.

Vecchi compagni erotomani persi in versi

di cuoio anche stasera che radioluposolitario
raschia col suo rock

- cambia la frequenza assordata da
Milan-Livorno 2-2

tra questi primi umidi settembrini

gia profumati di mazze di tamburo.
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Bitume

Nell antisemitismo si accentua il valore
della tradizione come individuatrice della razza.
La tradizione ebraica ¢ continua espressione

di antiromanita

Teresio Olivelli

Tu che gia lo sentisti venire (I'autunno)

in quella pizzeria d’oltremare

con le tue mascelle francescane

mentre nell’album delle figurine ancora

si beatifica un altro martire — fascista, partigiano, razzista? —
Sfogliando quel giornale provinciale

un’altra pagina di “Markette” in quella redazione

di Burgundi: da un blg partire all’assalto

di grandi schermi maritandost il suo figlioccio.

“Perché tu devi pulire la sburra

del tno godiol” —ululava-

nella notte di cimici nelle lenzuola

e di camicie alla naftalina: dalla strada di nuovo

s sente 1l gusto del bitume fresco.

Ritornare nell’attesa dei bact sulle panchine

in Via Pietrasana, all’'appuntamento all’edicola

del Cairoli ma giu un Costantino della domenica
- col suo cambio shimano — pedala rapido.
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Riapre la vecchia corte di vino e tisane
(suoni un po’ fusion) e chiudono catfe coi tavolini

abbandonati ai primi frizzi:

“Un cane lupo non ¢ un lupo!”
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111

[’intorno

Era il male oscuro di cui le storie e e leggi e le universe

discipline delle gran cattedre persistono

a dover ignorare la causa, i modi: ¢ lo si porta dentro di sé per tutto il
folgorato scoscendere d’una vita,

Dpin greve ogni giorno, inmediato

Carlo Emilio Gadda

“So di avere, giustamente, tanti nemici:
a causa del mio carattere scorbutico e
degli atteggiamenti spesso intransigents.
A cansa di questi stessi difetti

pero ho anche qualche amico, e mi basta”.

Giuseppe Berto
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Train de vie

Gli ebrei sono indubbiamente una razza,

ma non umani

Adolf Hitler

...Come puo I'nomo uccidere

un suo fratello. . .
Francesco Guccini

Caronte Ariano traghetto questo treno

verso un campo di concentramento.

anche oggi combatto la mia battaglia

per il nostro fuhrer,

per la nostra razza e il nostro Reich.

Sibilano le ruote e fari nel buio su binati
pallidi di neve e da quelle ciminiere

salira il fumo della Soluzione Finale.
Nessuno fermera questi vagoni carichi

di bestie rantolanti: pianti di bambini e donne
e lamenti di vecchi storpi.

Non ¢ piu il tempo dei gitani, di invertiti,

di comunisti e di ebrei assassini di Cristo
avvinghiati alla loro borsa.

Sento 1l vagito d’un infante ma non ¢ il mio piccolo
che a casa gia mi aspetta:
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lut sara figlio di un nuovo Reich,

della razza ariana dominante sul mondo.

Heil Hitler.

27 gennaio 1945
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Lumi d’estate

Prima che cali il coprifuoco,

Anna,

questa sera ti voglio portare

per i campi a far Pamore

sotto gli ultimi lumi d’estate.

“Aqgua piegas quand al Tisin a I'¢ in pina”

e non voglio piu sentire quet tuont
d’agosto a San Bartolomeo,

fuochi sui fienili e tra le case sparse
sguardi colmi di terrore,

brividi per quei fiocchi d’estate.

Domani mattina,

Amore,

strappata la cartolina, spalle gonfie

fugeiro verso quet colli:

“Sta’ schisc”,

non vedremo piu ringhiare quel Cane

d’un maresciallo e sentire sulla nostra pelle
1 graffi d’'un Gatto che spunta tra le sterpaglie
col suoi passi di vipera.

QQuando il cielo si colorera di sole

e tutto sara finito,

Anna,

ti portero 1n riva al flume la domenica,
pane fresco e salami grandi

come 'ombra dei pioppi e nuove stagioni dove
“Num aguma da ves semper trata cume i besti!”
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B.B.

4 giugno 1944

Scivolano nella campagna

-forse un tempo compagna di vita-
camion gonfi di preghiere e sospiri,

e all’alba dopo calci e pugni

a incrinare coste confondendo lactime

poi ecchimosi sulla pelle,
scorrono frazioni nella memoria:

operai ascoltare silenti parole gridando
nelle piazze, sotto 1 portici

e incrociare le braccia davanti ai cancelli.
Baci e carezze d’una sartina

che fila il corso delle stagioni

mentre la Storia si dipana sul LungoSenna
tra bistrot e clochard con una coperta
troppo breve nel gelo d’un alcova.

Rapido il cielo schiarisce spari

mentre truppe gia varcano sante mura

in un profumo d’estate.
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Rosina
“V0i sarete i servi del potere di domani”
Ionesco

Rosina — nubile — s’appropinqua

sul ciglio del fosso: una sottoveste

di biacca per nocchiero (Palinuro?)

mentre sfilano balilla e topolino,

le ultime biciclette della sera

si mescolano al vapore pendolare del treno

nel viola degli ultim1 sussulti:
“O bella campagnolal”

Piedi scalzi e mani formicolanti nell’acqua
fredda di zanzare e salamandre:
vento di beccacce e soffi di rana
mentre qui ai bordi dell’interland
dove si perde la Lorenteggio sbocciano fungaie
di mattoni — non arriva la metropolitana!l —
e 1 gas scivolano oltre il ponte di Gaggiano
- sulla costa del Naviglio.
Crepitano schermi nell’alto volume
d’un Mefisto imbonitore: giochi di prestigio
alla luce dell’Aurora.
Si smarrisce un telefonino:

“Niente squillil Niente messaggi)
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Addio rubrical”

Rosina ritorna a gettare le dita

nel tepore d’una filanda: vignette a china

in bianco e nero fumanti in un piatto di polenta
quando gia a colori s’un sedile ricompare

un cellulare.

“Ancora mms\ Ancora display lucido)”

E 1 lampioni tratiggono foulard di foschie
- lievi tocchi di kashmir —
in sala la noia d’un altro film con Accorsi

e sulla sella pedalando un nonno:

“Quanta strada ha fatto Bartali...”
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Aperitivo

Sogni arzilli tra quelle quattro mura

mentre dagli argini salgono

1 primi umidori d’antichissime tradizioni

della pro loco: pulenta e sarac,

graton d’'oca — che 1l Nando gia sbafa.

Si colmano le bigonce di grappoli

che tu — maturi — recidi con la tua forbice
(calli sulle dita) e il pensiero corre a tua nonna

a pestare il mosto...amori tra tralct.
“Dov’e l'orto luna-parkr”

Rileggendo pizzittini di carte (nelle tasche)

dopo una sera a far bisboccia ritornare

alla vecchia casa sui colli:

dalla rocca contemplare 1l luccichio

al crepuscolo della pietra di Bismantova

- all’orizzonte selve di Matelda —

quando 1l trench svolazzante carezza

una breve telefonata, messaggini della buona notte.
Una bambina di riccioli sull’asfalto a giocare

a pallavolo nell’ora in cui st preparano le chiese:
fiori accanto all’altare e vino da messa;

imperlato di borse nell’aperitivo — “Aperitiviamor” —
di Piazza Garibaldi accanto alle vasche in via Cavour
ripartendo nella danza delle
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“Veline agendine zoccoline!”
gonfi di dormiveglia sotto stanchi plaid.
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Carmina panem non dant

“Comincio a sospettare che mi abbiano

spinto nel posto sbagliato” .

Vittorio Giardino

Virus interagiscono parole

che si sarebbero dovute proferire

senza mescolare le carte:

gelida cola scioglie la ruggine nella gola.

Da quel sellino si era padront delle stagioni

e lo sguardo si posava a spigolare pannocchie
da bollire in quella pentola di rame,

funghi all’lombra d’un castagno, mani spellate

un po’ ruvide sul manubrio:
“Preparatll Siva...”

Prendete quei povert versi da strimpellare

per la Carlona (Carla ¢ solo il nome d’una trattoria),
la figlia del giornalista del Corrzere

- carmina panem non dant —

mentre Odisseo stermina 1 Proct

- “Ma non erano culattoni?” — Argo abbaia alla luna.
Dulcamara alla sagra del paese (a reti unificate)
vende il suo Elisir — come insegno il Minchia

e un Lucignolo tesse trame di Penelope
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impalando pensieri.
La stamina gonfia lo sguardo piu del tuo viso di bambina

sul vagone d’un treno verso riviere:
“No Pasaran! No Pasaran!”

Nelle orecchie di Max quando a Bologna Pezzo
e Zanardi si chiudono in qualche Osteria di Poeti
dove schitarravano canzoni popolart.

I’attesa d’una settimana scemata in una festa
senza festeggiati, carezze stiorate

- quast di nascosto per rimanere nel limbo,

Stige da traversare bevendo una tazza

e 'incontro d’una sera termina tra lenzuola,
calanchi da stringere e capelli da rasare

come uno strapiombo di vento.
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I/ tempo d’un caffe

“Pare che il Paradiso sia presente

con i Suoi comungue e i pressappoco. . J?
Tiziano Rossi

St dragano Navigli pescando rottami

e pesci defunti: polveri bianche starnutite
fino ad ogni Porta... Ticinese...Romana

... Vittoria...Venezia

e pot per i viali in una policromia d’insegne,
luci, semafoti e frenate nauseanti

che tossiscono bronchi.
“I/ bastardo se la porta vial”

St scambiano fari nei parcheggt di centri
commerciali all'imbocco di Tangenziali
preservativi gia usati e gocce di pioggia

tra vetri in panne appannati: lenti ormai
consunte non scrutano piu.

Idioti, imprenditori falliti corrono dietro ad un giornalino
d’una squadra senza parafrasare verbi,

con lo Zingarelli impolverato in cantina

e lo sguardo lobotomizzato si oblomovizzano
stringendo un telecomando.

Esplodono crani in alberghi sul deserto,
cattedrali e oasi dorate nel silenzio crollano
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nel tempo d’un caffe — 85 centesimi —
mentre gugolizzati premiamo Invio.
La cattiva educazione di fratelli e sorelle

- “Tua sorella ¢ gid grande!”
e 72/ mare dentro consuma candele ad una cena
di funghi e riso gonzo: gente di corsa
in una parvenza di Paradiso;
Alcino all’Inferno corre davanti ad una parabola
onanizzato e il tuo sapore — appena uscita
dalla doccia — si esala nel freddo
della pianura d’ottobre.
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Mala tempora

Amico Luigi c’era scritto

a penna, su quel quadernetto

- nella lezione di latino —

con quel viso ancora imberbe

da bravo scolaretto.

Ora la zazzera veleggia al vento

col suo accento abruzzese (forse di Chieti?)
e le strade non respirano piu

la curiosita di nuovi lidi,

caldarroste agli angoli nelle piazze.

Von Papen si liscia la coscienza

con un altro visto ma mentre deflagravano
cristalli il volto si voltava in una tazza;
talebani in doppio petto abbattono

statue millenarie e a colpi di cemento
colorano 1 precordi d’arsenico.

Sorrisi idrofobi alle fermate del bus,
“Hanno asfaltato la malga par i besti”

- una vecchia ex contadina -

Charles Grandet grattuggia nella borsa

la sua finanza creativa

e mentre a capo chino tremolare sulla pedana,
- sic naturaliter — post sul quel proscenio

di flash e riflettori, fondotinta,
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make up!
Si dovrebbe sradicare il numero:
(“Dovrei. ..
Avwrei potuto. . .!”)
e gia squilla non risposto il telefonino.
Sguardi intensi nell’aria viziata di fumo e incenso,

polveri posate sulle pupille:

“Perché non hai chiesto?”
(“Auwresti dovuto. . .
Avrei potuto. . .!”)
Soldatini in fila nell’eterna proscinesi
ma 1 battiti si gonfiano ancora per una visita improvvisa,
stampiste dietro 1 vetri alla proiezione

d’un’altra “Sposa turca”.
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Acqna sgasata

Un cielo d’arancia

- allarme d’invernol-

colora I'aria di foglie morte,

di pozze dopo pioggia dove riaffiorare
trame: “La Silvia la Sara la Stefania

la Sabrina la Chiara la Paola
la...la...la...”

E da quella sedia a ruote osservare
sgroppare cavalli (e tu chi sei?)

mentre le parole si dimenano

in quella cantina di “sfattoni”

(Ride chi ha nel cuore 'odio

e nella mente la paura)

“Perdonami per non sapere dei cd. ..

Luca Ariano — Bitume d’intorno
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degli imbecills,

Lultimo rappresentante
d’una dinastia
completamente

estinta che credeva
nella generosita

e nell’eroismo

Corto Maltese
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e non portarti a ballarel”
- “Lez veniva gin per tel”-
- “E tu a chiedere: guando ritorna?”
innamorarsi un pomeriggio
dopo la sera — in un pub — finisce tutto
in un altro modo;
¢ troppo corta la goletta per un viaggio
di Corto:
“Sembri uno shirrol”
e le nevrosi s’ingrigiscono confondendosi
al cappotto maculato d’acqua,
silenzi scroscianti nell’acciottolio
davanti a qualche isola di Pirla
-“Un altro ginrislavorista freddato
col corpo ancora caldo sotto una copertal”
Esplode una vetrina d’un’altra agenzia
interinale:
“Dovevi baciarmi)”

“Dovevi baciarla)”
La routine di quel telefono che non suona
- saecitla Saeculorum -
una bottiglia frizzante ormai sgasata
che non disseta piu in quello sguardo calato
- stridulo fischio

nella fine mesta della gara.

“Ma davvero il Fubrer edifico Buchenwald dopo aver visto Metropolis?™

Luca Ariano — Bitume d’intorno 57
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Un’altra San Martino

Non riuscire a svellere meningi

per comprendere il perché d’atffondare
1 baffi in un piatto di tortelli di zucca
irrigati da un bicchiere di Refosco:
zucche svuotate per una nuova festa
importata da telecomandi

-“Dolcetto o scherzetto?” -

in fila al supermercato col carrello
gonfio o ai cancelli di cimiteri
nelle tasche fiori gia passiti

a1 primi ghiacct dopo San Martino.
“Troppo mosso il mare! Nessuno sharco su carrette!”

Nosferatu posa 1 suol canint su aliquote
mentre Sallustio — nella Trinacria —

dopo essersi rimpinzato di sesterzi

si dedica all’Otzum.

Scavalcati da “terroni” elvetici in un’orgia
di cariche fischiano proiettili di Capi Morra
tra 1 vicolt — “Comz’era strano l'albergo

della gita a Napoli”-

e dall’autostrada pulsano le luct di raffinerie,
tossi nere di petrolio di bronchi

Luca Ariano — Bitume d’intorno
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e la nebbia confonde cascine dove danzare
sul tavoli, camion sul ciglio rimorchiano
“Battone” tra lo schifo malcelato

dello sguardo d’un architetto con lo Spadone.
(cliente della prima ora))

I bambini non sentono piu il sapore del canto
delle galline e il brusio d’un orto

appena innaffiato;

questo mese sono uscite tre antologie:

“Ma noi ci siamo?”

Luca Ariano — Bitume d’intorno
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Danza al crespucolo

Un vento roseo spazza le strade
accartocciandole d’inverno

tra strette vie e larghe foglie:
una madre allatta un pargolo

di diossina e ddt

-“Good morning progress\”’

fumo e frittelle sparse nell’aria

della brughiera tra roulotte e mercedes:
in quella redazione d’imbrattacarte

s bisbiglia — belluini- di giargianesi

e c’¢ chi chiama per nome la sua geisha
“Oxanal Oxanal (Ossidiana?)”
Calano le saracinesche di stagioni e popoli
pregano per una salma che torna alla sua terra,
conti ingrassati tra cantoni gelidi di gocce.
Guappt sparano per 1 vicoli.
“Attento poliziotto, arriva la compagna p38\”
S’espropriano vetrine pigiando telecomandi
«g : :

Uy Sty Sty 1 Prex3i vanno su

Luca Ariano — Bitume d’intorno 60
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'7)

prendiamoci la roba e non paghiamo pin

In quel castello st vendono ricordi
d’Elisa, Pamela e quel poeta

che a venticinque anni st credeva vecchio
non risuona piu coi versi nelle alcove.
Quet sabati pomeriggio al Pink Panter

e pot alla Buca prima che salissero

le foschie d’un’antica palude:

“Albini, Alessandrini, Ariano...”
e la memoria scema,

non come il poeta di Cesenatico.

Luca Ariano — Bitume d’intorno
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Elegia al Supermercato

Palazzi comunali dove sventolii

di gonfaloni d’una Lega

- quella contro il Barbarossa -

sono ormai ammainati da un pub
simil anglosassone di birre acquose
senza la meraviglia di stupirsi

per un ammiccamento.

Nella stanza il fumo ha ormai saturato
le tende e i divani del Mercatone

e tra carlone e piccoli “ingenieri”

cot loro sguardi di silicio:
“Sta si da dos"”’

e se viri canale ancora la vacanza

d un’altra very important person

luccica in quello specchietto.

Cellule s’imputridiscono ad ogni sospiro

e metastasi conquistano organi

sotto occhi cerchiati:

la gola s’ingroppa e le parole si strangolano

tra le corde e le papille
“Vnoi un caffe?”

- proprio alla fermata del quattro -

Luca Ariano — Bitume d’intorno
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Palazzinari cafoni e cozzari nella smania
di svestirsi davanti a grandi vetrate
zampillano da televendite di prosciutti
a balletti di crociera

prima che faglie righino la carne.
S’abbassano le saracinesche di stagioni
e il verbo s’increspa tra le pieghe

della notte quando il virtuale ormai
ammorba carezze e suoni di labbra.
Meglio aspirare i sapori d’una culina

un po’ stinta d’una casa provvisoria
che impregnarsi nel colore stantio
d’una biblioteca zitella d’antiche carte.
Paiono secoli quet San Prospero di gelo
a pugnalare il respiro zufruciati su sedili
in un vicolo

—“Staccim 1 friddo!”-

e contemplare tra scompartimenti un carrello

di Mellin e Plasmon per una madre
che ha occhi solo per quelle guance
rosate in un tramonto troppo presto

scivolato in nero.

Luca Ariano — Bitume d’intorno
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I/ gioco dell’oca

Una bambina ’'ombelico
al vento ¢ una buccia d’arancia

nella calca del filobus
“Ti guarda ma ¢ solo una ragazzinal”

E quella telefonata nel freddo

d’una cantina effondendosi chiacchiere
su Calvino, appuntamenti formattati
nel tempo d’una telecomandata:
ancora appendere all’albero di Salem
tra taglie e bounty killer

per Pomicidio d’un padano;

fiaccole e verdi fucili tra una lama

che rasoia 1l fegato, il ventre molle

di mal di pancia.

(Con un solo dado bisogna tirare
ma esattore e conte li devi evitare
perché salti un turno, finisci in prigione

percio bada bene di fare attenzione!)

E tu lo lasci 1i stagioni

- quando chiodi di pioggia permeano

la terra —

davanti un videogioco e non ricordi pit
quei caldi racconti di Santi, Longobardi

Luca Ariano — Bitume d’intorno
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e Diavoli che ergono ponti in una notte,
“zuppa pavese” da lasciar leccare

1 mustacchi a Francesco 1.

S1 ¢ sempre con le cuffie nelle orecchie
trepidanti in un Inter-Juve

-“I/ doping del pallone!”

e non dirimpetto un caminetto spento;
non esiste piu quella casa ringhiera,

solo beghe da cortile, zuffe villane

che staccano lo sguardo di Santa Barbara.
Tornano dalla prima messa beghine

e s’accende il corteo d’un altro sciopero:
“Meno tasse per Tott]”

In quet calict di semafori fradici

da sorseggiare in un mattino.

Luca Ariano — Bitume d’intorno
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Pietre sradicate

Nella casa dei topi la cameriera
porge con garbo e grazia gli avanzi
d’un Barbera del Monferrato:
tu sguardo rugato di venature
sorridi con un pizzico di nausea
mentre gia il tuo silenzio ¢ alla gogna
e le tue basse pupille saranno crocifisse
dalla Santa Inquisizione.
“Ricord; I’Astoria?”
I primi cinema in bicicletta o a passi
scolastici: La Tregua e quella lista di
Oskar Schindler...
“L.°Arlecchino?”
Sorgera un altro locale “fighetto” tanto
caro ai lomellini o si vedra il Signor M.
lasciar spogliare la Signora A.
sotto 1 riflettort di qualche palo da lap dance.
“I/ Marconz?”
Ormai ¢ un Bingo! Totip. Totogol. Schedina.
Lotto. Enalotto. Superenalotto. Totonero.
Gratta e vincl.
“Fate il vostro giocol”
“Venghino Signori e Signore, qui si beve benel”
E nella chiusura d’una mensa aziendale
s1 sgranocchia in piedi un panino caldo
e non si addenta piu il sapore
Luca Ariano — Bitume d’intorno 66
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d’oss bus con risott de Milan,

pan det Morti quando la terra stampa

1 suoi denti di gelo sull’erba.

“Saluteremo il Signor Padrone delle Parabole”
Quello dalle belle braghe bianche

con le spalle ormai prescritte:

il treno seziona paesaggi di Zanzi e Ca Zorzi
e Penso lui sui colli cot dolci gesti

e parole che sradicano graniti.
Appoggiato al finestrino lembi di pelle
ancora timbrati dall’acne con lapislazzuli
chiusi al sorprendere della sera,

proprio quando Onorina pedalava

tra rudert staffetta con I’ansia sulle scapole.

Luca Ariano — Bitume d’intorno
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1/ laureato

La bella merla si specchia

nelle acque gelide della Gogna

e quando la crosta si crepa scivola
lasciando nell’aria penne di pavone.
Gia si respira il soffio d’Orione

e una mano sbagliata al Truco
mentre si sapora I'incenso

d’una danza del ventre masticando
foglie di menta e the marocchino:
vibra la scorza d’un versificatore
ancora tremolante.

La ragazza cameriera — per pagarsi
gli studi — cambia la candela gocciolando
cera e il naso chino s’immerge
nello zucchero a velo d’una torta.

Nuovi cortei nella piazza:
“Vietato entrare ai cani e agli Ottomani)”

e profeti di nuove Lepanto

o vaticini d’'uomini dalla lunga barba
varcare confini.

S1 sgretolano chiese tra paramenti
corruschi di sangue: ragazze Y

e donne Z devote a San Precario

mentre intellettuali X sbriciolano cristalli

Luca Ariano — Bitume d’intorno
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di sale tra le dita.
Piccoli cesari varcano rubiconi

ed esarchi erigono nuove torri:
“Anche al fubrer azzerarono i debiti!”’

Aghi di vetro ammantano lamiere dondolanti
al primi segni del nuovo solstizio

tra strenne luci pacchi e cene natalizie

cucinate col tocco studente

ancora adolescenziale d’un riso nato nell’acqua

suicidato tra vino e salsiccia.

Luca Ariano — Bitume d’intorno
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