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Si apre il cancello del giardino  
con la docilità della pagina  

che una frequente devozione interroga  
e, dentro, gli sguardi  

non hanno bisogno di fare caso agli oggetti  
che sono già precisi nella memoria. 

 
J.L. Borges 
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Ancora siano i segni 
 
Ancora siano i segni sulle rocce  
a dischiudere il tempo  
profili di guerrieri e bisonti  
in corsa, sotto un piccolo sole  
in forma di stella  
 
ansanti  
per chilometri brillanti di pioggia  
profili di automobilisti e tir  
sommersi da onde radio  
 
vibra  
un dolmen poco lontano  
con forza immobile  
convoca mani e rami  
Tre pietre  
– minima famiglia sfuggita al diluvio –  
in silenzio guardarle nella notte  
accostando l’orecchio al tronco dell’ulivo  
sentirsi roccia linfa voce  
arca approdata e fusa in terra  
 
Ancora siano i segni sulle pagine 
a traghettare il tempo: lontanissimi  
lembi di cielo pulsanti sulle onde  
inondano lo schermo, si raggiungono  
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Dammi parole dunque, e segni  
piangi sulla mia spalla, o canta  
offrimi le scene della gioia  
incontrami  
 
prima che si diradi la foresta  
prima che accada il nero errore  
prima dell’ultima risata  
(la ruota della terra  
è il suo continuo ridere, convulso)  
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Mediterraneo 
 
Marina Serra. Assalto  
di un’alba nitida, capace  
di spingere i monti d’Albania  
fin qui, sotto il balcone  
Posso toccarli quasi  
fianchi verdi e radici  
intrecciate alle mie  
Da costa a costa  
scintillano di senso le correnti  
lu rusciu de lu mare  
canta in mediterraneo  
 
Potevo essere nata su quei monti  
e mia madre avermi lavata nel canale d’Otranto  
nutrita con zuppa d’alghe e filastrocche di Lushnje  
potevo trovarmi in quella barca  
così traboccante di speranza  
che i fianchi non reggevano al rimorso  
 
Mi trovo in quella barca, sono 
albanese, pure  
messapicagrecaegizialibica  
il mio sangue è incontro d’onde  
paziente e antico  
(continua a mescolare  
questo inascoltato mare)  
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Sull’ottava elegia di Rilke  
 
La casa ha finestre sul mare  
per ricordare l’origine  
il vortice la calma le vele millenarie  
ritorni che volgono in commiati  
odissee per altri oceani  
 
Il giardino ha pini d’aleppo e olivi  
per ospitare chi non sa della morte:  
insetti e uccelli, volpi notturne  
a volte – immobili –  
guardano anch’esse il mare  
come per un abbaglio misterioso  
 
– gli animali mai fissano  
la morte negli occhi –  
noi l’abbiamo a fianco e miopi  
vediamo il cielo accendersi di fuochi  
e i luoghi dove  
lei ciecamente piove  
 
La rosa veloce sfoglia  
in silenzio le spine si preparano  
a penetrarci le carni  
il mare a sommergere il disordine  
gli abbracci misti a spari nonostante  
l’angoscia suonata a stormo  
dalle cicale sui rami  
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Dai pini volano  
rondini al sud, imperturbate  
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Piazza Jemaa el Fna  
 
Entro in Jemaa el Fna  
quasi cadendo sul fango secco  
rinnovando il parto  
del feto antico di me africana  
Le narici inalano magia di terra  
di mentaradiciossaconsunte  
Già sortilegio è l’amnesia  
della tribù bianca lontana  
sterilizzata, muta  
 
La piazza ha occhi che saettano  
arcaiche voci acute, per udirsi nel vento  
storie mimate come graffiti  
Sono io quella che percuote il timpano  
batte i piedi curva sul ritmo  
assorbe l’ipnosi del serpente  
che si solleva molle, stanco di ripetersi  
mi guarda, incredibilmente amico  
 
E strana pure questa voglia di datteri  
oltre il sapore, smania  
che l’oro bruno penetri la pelle  
(forse i geni mutano così  
sotto il sole, per amore-mimesi  
di naturadonosopravvivenza)  
 
Continentale perdono d’Africa nei visi  
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offerti insieme ai piccoli oggettintarsio  
di orgogliosperanzasudore  
(s’addensa ovunque il sudore  
impastato nel fango, edificato nelle case)  
Così da sempre la terra si fa umana  
 
Sento le rughe della madre, vive  
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Cnosso  
 
Un dio indomabile è giunto  
custode ombroso di labirinti  
un toro che infuria di porpora  
le colonne. Disconosce  
la materia del pianto, scalpita  
sulla riva di profezie convulse  
 
Traboccano succhi dai pítoi  
di vite di olivo: si nutrano  
pure i serpenti con latte di capra  
continui a scorrere vita  
sulle orme contigue di morte  
 
È passato di qui uno straniero  
un padre lontano sfiancato dal mare  
nell’aria il racconto-stupore  
tradotto (sul muro i grifoni assentono)  
 
Nel frescazzurro mare delfino  
con diafane mani una regina  
offre la coppa, l’ospite beve  
(già scolpita la scena in memoria)  
– Toro, toro – si apre il recinto  
la corrida di danza destrezza  
– toro, toro – il suo mobile dorso  
è la terra  
da sempre complice  
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del nostro moto bendato  
di illusorie vittorie nell’aria  
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Due principi a Creta  
 
Il principe è alto sull’erba  
un giglio piumato tra i gigli  
ha vita sottile, occhi fissi  
su rive impazienti, remote  
guida sicuro una nave  
l’equipaggio di fiori obbedisce  
Il principe ha nerissime trecce  
che sull’omero s’aprono, il vento  
non riesce a disfarle  
perché cielo e terra s’intrecciano  
inondano l’aria fecondano  
(veglia uno spiritello-farfalla)  
 
In San Tito il principe è sposo  
ha piedi fasciati di vitello bianco  
non ha vita sottile né posa regale  
non scruta il destino, fa scorrere  
grani bianchi in grembo alla sposa  
Il principe ha il capo di tenero nero leone  
chino su lei come su di una culla  
(il pope li attende coperto di croci)  
 
La piazza ha bagliori meccanici:  
sospesi per sempre nei lampi  
quel vecchio a sinistra, che guarda  
e accanto, quel bimbo stupito  
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La stessa pietra  
 
         Chiunque tu sia, parlandoti ti assorbo  
        canto ricanto la tua voce  
       ti vivo ti addormento, dormo anch’io  
      le mani tue nelle mie: la stessa pietra  
 
Ero  
bambina abbacinata  
la terra sfolgorava trascinava  
dovunque promesse mi stordivano  
pulsavano acufeni nella notte  
e lampi sulla retina (in alfabeto morse  
mi mordevano stelle)  
 
Sono  
adulta del disamore  
su questa microterra familiare e feroce  
che non sa, che tace  
ogni mano si agita piano  
ogni voce esile  
nell’aria un pullulare sordo di molecole  
 
Cammino  
sul ventre della madre  
cercando toni limpidi  
i passi spinte pazienti  
di un parto-ostinazione: la vita sarà pietra  
smerigliata dai venti. Che si risvegli  
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solo per suoni densi  
 
Ti parlo  
anzi esplodo in parole  
ti digito sillabe veloci, frasi  
perfino sovversive per commuoverti  
aspiro la vertigine sull’orlo del rifiuto  
scavo  
la tua roccia per abitarla, viva  
 
Poter sedimentare insieme, in attesa  
della grande ondata  
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Embrionalia  
 
Costruivo la mia mitologia  
con divinità improvvise  
tu prima palma dell’oasi  
inconsapevole attimo  
abbagliante dell’apparizione  
 
Decifravo le tue leggi armoniche  
nei gesti numinosi  
musiche d’ombra sulla pelle  
sul bordo di parole eco residua  
seduzione che tesse  
la mia tela ogni giorno e la disfa  
Odisseo ritrovato, sete che disseta  
nel ritmo di marea  
nel galoppo cardiaco  
 
Quella notte  
s’aprì la città delle stelle  
nel sussurro diploide  
e la voce embrionale ci rinacque  
teneramente doppi, alteramente  
bifronti nella somiglianza  
 
Figlio e poi padre e poi fratello sempre  
nucleo d’equilibrio celeste  
alta costellazione  
 
sulla casa conclusa  
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Forse con una donna  
 
Lasciarla far luce  
con le sue lanterne, vigile  
sulle alte mura trasparenti  
lasciarla apparire e sparire  
come lei vuole  
dosare i richiami  
perché possa appartarsi  
in qualche sua giungla di luna  
 
Forse con una donna  
disperata di te, del tuo mondo  
non serve dividere corone  
meglio farsi esuli insieme  
navigare con lei navicella lunare  
approdare su placide ginecosfere  
dove lei è dispensiera  
di pane e parole  
 
Forse con una donna  
sentire più spesso stupore  
che istupidimento, soprattutto  
quando dalle macerie risorgono  
lentamente i villaggi  
illimpiditi dal pianto e lei  
ricomincia a parlare alle rose  
 
Forse con una donna  
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ridere insieme  
della tua enfasi e imperfezione  
lei complice custode  
di pienezza e inquietudine  
del riso e del pathos  
che non debordi  
nel suo patimento  
 
Ti immerge  
nella morbida offerta  
tu colmo di lei le correnti  
inverti al tuo mare, dissenti  
dal banditore che eri  
(ora più aperte sul mondo le porte)  
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Fratello d’Irlanda  
 
Idrico terracielo: Seapoint,  
Dun Laoghaire, Sandycove...  
 
Scusami se ti guardo intensamente  
se ammiro i tuoi chiari bambini  
voci follette, pelle albasottile  
Cerco il fratello antico  
che un giorno a lenti passi  
s’allontanò seguendo  
la lunga luce obliqua  
nell’iride riflesso l’infinito  
graduare dal light blue al dark blue  
azzurra memoria d’altro cielo  
 
Dalla tua lingua liquide  
verbali essenze, conservate  
tracce di storie antiche, old note  
di un tempo attraversato  
silenzioso a me  
più denso suono a te  
per essere più prossimo tu al buio  
al tempo non più tempo  
 
Più s’avvicina il cielo, forse, alla terra  
dove l’acqua lega  
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Blackrock  
 
È qui, da qualche parte  
una sibilla ignota, celtica  
Il tocco della veste  
dove l’onda s’increspa  
il suo respiro, dove una piuma  
mulinella                                         l’acqua  
le vive moltitudini vibranti  
la vocecanto di sorgente                  l’acqua  
racconta l’attrazione sacra  
l’ingresso nella festa dei corpi          l’acqua  
accompagna la dissoluzione  
piano, fino alla foce                        d’acqua  
responso sulle foglie: chiara  
la terra capovolta, riflesso il cielo  
 
Noi, sul fondo, solo  
memoria di parole  
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Montagne  
 
Si cammina in piccolo gruppo  
per tratti di parole e silenzi  
In alto, un piccolo carro  
con noi si gemella e gioca  
Per gioco o sapienza? tra noi le distanze  
ora abbrevia ora allunga  
sceglie i legami li scioglie li rigenera  
nel suono privilegia labbra di donna  
(risuonano  
le nostre antiche storie da riscrivere)  
 
Il tempo si assimila al respiro  
dilata i sentieri dell’attesa  
qui dove l’altezza è prima dimensione  
e la luce, totale  
Serbarne almeno un’intima orma  
una piccola guglia che proietti  
i nostri giorni di pianura oltre le nuvole  
 
Si insegue una rinascita – dove  
il secondo sogno? Che arrivi estivo  
da questo cielo ironico  
dalle lingue di neve assorte sulle cime  
mentre ci osservano  
gli occhi blusevero dell’aconito  
e schizzano le rocce  
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Tutti quei nomi  
scritti con pietre bianche  
ai piedi delle Odle, come grida  
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Notte taranta  
 
Anche se quell’aia è lontana  
e l’eco dei tamburelli si perde  
resta un’essenza ritmica di grano  
l’impronta danzante di una mano  
 
Anche se tutto il male di stelle  
che doveva piovere è piovuto  
la notte regala ancora lumi  
fuochi fatui di timpani che ondeggiano  
ancora note sul ciglio della morte  
fiati sul collo della serpe  
passi che sollevano ondate  
sospingono il buio nella rete  
 
Si sale inconsapevoli su fili  
tesi tra terra e luna  
già l’eco fossile canta  
allo spazio la rivincita sul ragno  
il pane ha battuto il ferro  
il sangue rientrato in vena  
 
In alto il nostro suono indelebile  
oscilla quantica  
l’offerta di una mano  
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Notte romana  
 
Come una pagina  
in attesa d’essere scritta  
questa notte bianca  
foglio di leggenda  
illeggibile ormai  
vorrebbe rivelare una vertigine  
nascosta, parole non udibili  
incise in filigrana  
 
Questa notte bianca  
galleggia sul Tevere nebbiosa  
cola il suo latte  
di silenzi e lacrime  
a nutrire ancora  
una caparbia aurora  
 
Lupa di mezzanotte, Roma  
attraversa l’incendio  
con labbra di bimbi ossidate  
corre stordita in cerca dei suoi gemelli  
ancora troppo lontani  
fissi nella costellazione  
 
Un giorno chiaro  
più di ogni notte bianca  
infiniti gemelli  
dal cielo rotoleranno  
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giù, faranno cerchi: curvo alfabeto  
che raccoglieremo, insieme  
ai nostri frantumi, schegge,  pani  
Ci concentreremo. Dai campi 
diffonderanno canti  
 
 
 
 
È il suo corpo che appiana  
l’irregolarità dell’asfalto  
là dove il ragazzo è planato  
disarmato di casco  
là dove a mezz’aria  
le sue domande stranite  
 
dov’è la mia roma-mio anagramma?  
anch’io provenivo  
da una delle barbare strade  
– ché tutte portano a roma –  
con la nuda bandiera del desiderio  
con la mia parte cruda di barbarie  
lungo musicali connessioni  
le vene colme di nascite e partenze  
 
sopra di me questo cielo sfacciato  
non basta a penetrare il senso  
del tempo che esplode  
dell’ora veloce che imprigiona  
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Dilata il mamertino di celle  
in mitosi furiosa  
dilagano nella città  
afferrano corpi e voci  
 
Poiché tutte le strade portano  
a una convulsa coppa d’amore  
dov’è la mia fetta di cielo?  
sopra di me geometrie volubili di storni  
scenografie di nuvole vive  
– altre armonie suggerite –  
come follie di folle rinsavite  
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Jasmine  
 
Le lunghe gambe lucide  
– fenocristalli sull’asfalto – offerte  
ai bordi della pineta  
gli occhi – gelsomini del Niger –  
guardano visi termici  
senza riconoscerli  
s’accosta all’auto un idolo  
ancheggiante animale captivo  
Bocca mani automatiche muovono  
un turgore segreto di maledizioni:  
i fianchi braccati di femmina corrosi  
corroderanno, corrotti  
corromperanno  
 
Jasmine intatta nel suo grumo  
al centro il mistero sbarrato  
fuori il maschio sazio  
celebrato il rito di vuotare il vuoto  
bianco delirio sulla pelle, anonimo  
pure il biglietto sprezzante  
morso di pane da spedire in Africa  
 
L’occhio-memoria di Jasmine da terra  
s’inchioda in alto, sulla  
chioma del pino, i rami divenuti  
ventagli di palma  
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FERITE, SUTURE 
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Lenta la vela perderà di vista le isole;  
in una foschia se ne andrà la fede nei porti  

di un’intera razza.  
La guerra dei dieci anni è finita.  

La chioma di Elena, una nuvola grigia.  
Troia, un bianco cumulo di cenere  

vicino al gocciolio del mare...  
 

D. Walcott 
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Kamikaze  
 
Ora la notte è muta  
 
Nell’attimo della tua scissione, nel riverbero  
del rito appena consumato  
udisti i venti di dio affievolirsi  
i cieli chiedere solo nubi  
 
– Estremo flashback – ti vedesti  
bambino, tra mille e un fratello  
porti – sempre la stessa –  
domanda muta, udire  
mille e una risposta  
chiare, dai burka trasparenti  
di mille e una madre  
Seguivi il filo inconfondibile  
che lega al possibile  
mille e una parola  
Poiché solo le parole deflagrano  
abbattono muri, in cascata  
crollano altri muri, avanzano  
nuove ere  
al passo di mille e una fiaba, vere  
 
Eri un uomo rivoluzionato, fatto  
d’erba e d’ali, di sangue, fatto  
d’ogni conosciuto sangue  
ibrido plurimescolato  
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bastardo benedetto  
unica condizione necessaria  
per scivolare insieme  
fino alla radura sonora  
dove inermi  
interroghiamo la notte  
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Memoria dell’Olocausto  
 
Scelgo per te  
il giusto tono del bianco  
per ciò che è rimasto di te  
 
– se questo è un uomo –  
davide smunto, zingaro  
dagli occhi persi  
Occorre un fondale puro  
senza emozioni, da cui  
tu possa erompere, intatto  
Ti sveglio  
da un sonno immoto  
nell’illusione del rimedio  
Fermo per te  
l’assurdo suono dei violini  
 
– è aperta la nostra piccola stanza  
delle rinascite –  
Comincio, piano, dalla culla  
nell’estrema tensione 
di evitare urti minimi  
 
Seguo il movimento delle tue labbra  
che ora solo bisbigliano  
Temo, improvviso, l’urlo incontenibile  
Spero in un canto  
 
                           E un coro  
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Maria del venerdì santo  
 
Per toni bassi, Maria, posso  
ascoltarti, nonostante  
le drammatiche pieghe nella veste  
il tuo lutto negli occhi  
 
Sorella di ogni mia sorella in pianto  
ondeggi, portata a spalla  
da uomini in dubbio  
per campi minati desertificati  
 
Tornerai dietro i fiori di carta  
nella nicchia all’incrocio  
di vie che divergono  
immobile a piangere  
un cielo intero di madre  
Intorno ancora puttane  
poche madriterese  
e la furia del vento la gara  
di uomini e foglie – in corsa  
s’impolverano e sono già polvere –  
 
Siamo terra che trascolora, Maria  
antiche pitture colpite dall’aria  
dileguano  
il tuo viola-tragico  
il mio bruno-blasfemo  
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Fluttuano fuse confuse  
in cosmico amore molecole  
di vesti di croci di foglie  
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Homo sapiens 2002  
 
Qui la dolce terra e la tua carne insieme, dilaniate  
qui la tua promessa, homo sapiens, fugge nell’ombra  
sulle vie di sabbia, dove affondano i geni  
scompare il magma luminoso della nascita  
si arresta l’ardente fiume della discendenza  
Qui, dove al dolore si offre solo di mordere  
labbra di vendetta, la vendetta nutre altro dolore  
mura acuminate s’innalzano  
gelida essenza dell’impietrimento  
 
 
Non ti resta che muovere la pietra, inciderla  
con le due scarne sillabe di pace  
Solida pietra solidale, pietra da costruzione  
da cui sgorga olio nero di pietra, olio da distruzione  
per uno straccio di dominazione  
il timone imbrattato scivola dalle mani  
del timoniere, l’arca sull’orlo dell’abisso  
 
 
Basterà un ramo di parole  
a piegare ogni cielo?  
un piccolo infinito aleggiare dell’angelo?  
(ancora un bianco volo di colomba)  
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8 Marzo 2003  
 
                                     a chi mi chiede se ci sarà guerra  
 
Accolgo la tua pena, la stratifico  
sulla mia luna stupefatta  
su questi piccoli soli di mimosa in eclisse  
anch’io coperta d’ombra, incredula  
per questo terrore antico  
per questa balbuzie di preliminari  
Il gioco non ha regole – non si gioca col fuoco –  
è gioco che traccia la storia – come dicono –  
ineluttabile  
(Forse. Le tracce insondabili, scarlatte)  
 
Resto nella caverna dove mi sospingono  
tigre accucciata, strega carezzevole  
Tra le gambe stringo il mistero traslucido  
el amor brujo, l’uovo da proteggere  
Non smetto  
il mio canto sommesso che dissuade  
paziente, sotto                          
                      l’impazienza del cielo  
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Tsunami  
 
Di fronte al corrugarsi dei fondali  
– da rive lontanissime ondulavano  
complici, madre terra e sorella acqua  
nel rancore cosmico –  
pietas dilaga, finalmente  
Planiamo in volo da ogni dove  
al fischio sordo del fango  
superstiti – per quanto ancora? – dell’onda  
primordiale che attrae i corpi  
richiama inesorabile all’origine  
 
L’interruzione delle voci finalmente  
muove l’opposizione – lenta –  
del pollice opponibile, all’indifferenza  
L’abbraccio  
è un seme alato che cade  
nella giusta dimora, in calda attesa  
L’immaginario  
è un manto di neve sulla terra  
                                 Silenzio  
per nuove fondamenta  
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Dispositivi antievanescenza  
 
Siamo saliti sul tetto  
io e te atomi infrastellari  
per provare  
a sentirci parte dell’onda  
Di sicuro non era l’artrosi cervicale  
a darmi quella strana vertigine  
e tu parlavi in tono entusiastico  
della calma di Sergio l’astrofisico  
 
– l’uso di queste visioni deve rendere  
saggi, scoprire una galassia ormai  
una normalità, anche chiamarla  
col proprio nome (o con quello  
dello sponsor) –  
Alla fine abbiamo concordato  
di non avere sulla terra ancora  
adeguati dispositivi antievanescenza  
Non so quale parte di me avvertiva  
un respiro potente, un cadenzato  
preavviso di sisma, ben lontano  
dal mio cardiopalmo  
D’improvviso dicesti preferisco  
scendere in giardino, stordirmi  
col profumo del gelsomino d’africa  
(in tivù si disputava una palla-progetto  
intelligente, che azione, che goal)  
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Così le mie palpitazioni accelerano  
invadono aree corticali  
e il flash si ripete: quegli occhi  
di uomini affamati che consegnano  
i loro perché all’universo  
annullano enciclopedie  
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Inventario dei luoghi domestici  
 
riconoscere tra voci rotte mura ovattate  
la strategia che conduce  
a un luogo da chiamare casa  
gioia instillata in fisiovita che corre  
mutila, riempirsi le mani di terra  
del microuniverso da proteggere  
lasciare che piova finalmente  
quiete sulla fronte  
nelle minime tregue  
interrogando solo gli smarrimenti  
amare sul bordo intenso del tempo  
come fosse sempre un ti con zero  
 
cercare sapore di suoni necessarî  
intuirne l’arrivo  
appena dietro la soglia della scrittura  
cercare link con le voci che lasciano  
cicatrici di emozioni cheloidi  
 
addormentarsi su labbra che chiedono ancora  
mentre il sonno accende un moto sottile  
neuroni tesi come stelle si parlano  
lampeggiando frenetici preparano  
le stanze del mattino, solite  
risoluzioni per l’immobile corsa  
e soste possibili ad ogni area di servizio  
dove si misura la febbre si deterge il sudore  
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s’indugia sul silenzio  
dove fame e sazietà si con-fondono  
con l’inganno dei doni  
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Desirée  
 
Ti ho ritrovata, Desirée, su una nuvola  
nei capelli rugiada d’alloro. Dissipavi  
il brivido scuro della lontananza ridendo  
della coroncina che solleticava la fronte  
 
Ora so che gli dei sempre tornano  
con mani feroci, confusi  
a scrollarsi il groviglio del mito  
All’incendio nei loro occhi tu eri  
già carne impietrita, sguardo assoluto  
scrutavi gli alberi, fuori  
che ti hanno aspirata nel grido:  
eri foglia, già Dafne leggera  
 
Respiro la tua incredula essenza  
cammino guardinga  
 
– tutto oggi accade sommesso  
sul marciapiede sconnesso  
di irriconoscibili strade –  
Così nel vederli  
slungo le dita dall’arpa distorta  
in fi-lamenti di prefica acuti  
batte sul capo il frasario pulsante  
fonde le lame che in petto stridono  
 
Intorno a te non è nebbia  
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un canto chiarissimo arde  
dal mattino terrestre  
Ragazze ne addensano lune col bagliore  
perché si illumini il confine  
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Eva (diario dall’Eden)  
 
Alba. Mi sveglia  
un’inquietudine lucida: solito  
letto di fiori, solito  
traboccante profumo  
Nausea. Questa luce imperiosa  
che mi ama in ogni millimetro, eterna  
Mi vedo deforme  
in questa veste deiforme, perfetta  
 
Ho sognato, stanotte  
profezie di dolore: vagavo  
lupa in cattività, nel Giardino  
sontuoso, immutabile  
Non resisto. Allo zenit fuggo  
decisa, sotto l’ombra del melo  
 
Scelgo. Il dolore che libera  
la finitezza del tempo  
Addento  
la polpa sapida e bassa  
che mi abbassa  
fino alla terra scarlatta, all’essenza  
dell’humus, sangue della nascita  
 
Notte. Adamo  
oh mio capitano  
non puoi che seguirmi  
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seguire il vaso intuitivo  
di femmina, il tuo femminile  
cavità del tuo desiderio  
pienezza della mia costruzione  
 
Benedico quel frutto  
È valso soffrire se il grido  
mentre offro mio figlio alla terra  
il mio grido, il suo grido  
è sublime  
 
Germogliano intanto  
i semi di mela che avevo sputato  
Intorno  
           ho un ardente meleto  
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Oggi una donna  
 
Dall’alto riunisce le colline  
regina delle voci  
colma le valli di nuova terra  
accende nuovi fuochi meticci  
da cui la foresta rinasce innocente  
 
Indossa la bianca veste  
d’Antigone disobbediente  
scrive per dire no  
alla morte per-uomo  
scrive per chiedere  
 
Vulnerabile e potente  
col passo di luna destinata  
ricomincia da zero-ground, dovunque  
ritorna a sollevare l’anfora  
– chissà un giro di parole disseta –  
scrive per chiedere  
per intimare al tempo di rispondere  
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Guardare (soltanto) il non-vedente è come non vedere il vedente  
 
Sotto le palpebre dorme  
la tua frase struggente, inosata  
che mi lanci e raccolgo  
Indovino  
l’intrico dei rami che s’aprono  
al minimo suono, il cammino  
di volpe sulla neve  
 
Respiro al respiro  
peso al peso  
tradurre ogni solco ogni vena  
sulla mano che stringi  
geografia che il tuo amore  
percorre decodifica  
 
Saziarti solo di parole  
le vive dense folli  
parole, che ballo che sabba  
ingoiarle con gusto  
come ingoiare un fuoco un cielo  
dipingerli con furia, fissarli  
sulla tela interiore, lacerata  
 
Infinite non-risposte a ogni urto  
di compagni sognati, sfiorati  
 
Entrare senza timore  
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bagnarmi  
nel rabdomantico lago  
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Cos’hanno i vecchi, che incanta?  
 
Un che di trasognato che trapassa  
come un sorriso cieco, da lontano  
un che di imprevedibile, come  
un cammino audace, noncurante  
sulla fune che oscilla  
È per pietas che rispondo, gentile?  
o per domanda, se mi aggrappo  
al loro braccio e tengo  
me incompiuta stretta a quel centro  
per non dilapidarlo?  
 
Nella lucidità di conchiglia  
camera dopo camera  
paziente la spirale trascorre, il male  
non fa più male  
– la sabbia tra le mani, l’uomo negli occhi –  
i vecchi al sole sanno  
Ironici de-cantano la storia  
i vecchi al sole aspettano  
un Luogo che preme di rinascere  
una Lente che esagera lo sguardo  
 
Impercettibile profilo  
quid che s’accosta  
sorvola, coglie, accoglie  
 
Eco, nessuna  
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Su disco  
 
L’intercalare semplice  
dei giorni delle notti  
la folgorante replica  
la ruota dell’evento  
è stordimento, poi  
non puoi dire che tutto questo  
incattivisce, costringe alla rovina  
a chiudersi in un tank. Semmai trascina  
a ruotare, semplicemente  
con barbaglio intermittente:  
luce negli incontri / ombra  
nelle domande antiche  
È tutto. Null’altro da cui derivi  
fatale la devastazione  
Giochiamo il gioco semplice  
del lasciare o prendere:  
lasciare  
spegnersi in gola il canto  
il seme farsi estraneo alla terra  
smarrirsi i geni nelle macchine  
o prendere  
il primo nodo dell’abbraccio  
come lasciapassare  
emblema quotidiano da esibire  
al mattino e ottenere  
il diritto alla notte  
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Su disco lasciare ancora, graffite  
le nostre figure in cerchio, sbigottite  
il sole scuro, il fungo  
l’incerta aurora  
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Curve di livello  
 
Sebbene la mia carta sia disposta  
col margine superiore volto a nord  
non ritrovo né oriente né occidente  
La carta sembra ormai dis-orientata  
 
Nulla, della fissità cartografica, tranne  
un’attitudine incerta, tremula  
resistenza alla deriva  
Ondeggiano le isoipse – eppure sono sobria –  
scosse, come su di una faglia in atto  
si slacciano i punti dalle linee  
non più obbedienti all’ordine  
– tutti in riga, allo stesso livello sul mare –  
 
Una nuova linea si ricompone, lucida  
s’allunga, veloce  
saetta sulla carta, la perfora  
transfuga scia di luce vola  
sul nostro cerchio, lieve  
ci tocca in fronte, in petto  
 
Allineati, ci stringiamo le mani  
bruciamo di limpida invasione  
Fugge, caricata di luce, pellegrina  
dei continenti. Si ricercano  
punti – allo stesso – livello – d’amore  
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Planisferi  
 
Mi sta stretta la planitudine  
la contentezza dell’orizzonte  
la sua sazia piega  
di racconto finito  
erosione compiuta  
Preferisco i versanti inquieti  
il moto ondulante  
dei desideri delle profezie  
la statua barcollante  
portata a spalla in processione  
 
La superficie piatta dell’oceano  
può solo incresparsi, inebetita  
dalla misura. Ma sotto  
i fondali covano  
voglia ribelle di corrugarsi  
ergersi, unirsi  
tanto, da farsi male  
(forse solo dall’insensatezza  
è fatale rinascere)  
 
Così l’occhio del dolore  
è l’occhio delle guglie  
l’occhio della città  
l’invito al respiro  
lo spigolo che taglia la verità  
soffia via la sabbia  
sospende le leggi di gravità  
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AL MARGINE DEI FUOCHI 



 

Curve di livello – Annamaria Ferramosca 

www.LaRecherche.it 
56

... Domenica,  
il silenzio respirava  

e non poteva acquietarsi  
poiché un uomo era apparso  

sul margine del campo  
con una sega ad arco, impugnata  

rigidamente come una lira.  
 

S. Heaney  
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Nostra fiera del libro  
 
Un dicembre  
di novellatori e poeti  
ciascuno col proprio sole sotto il braccio:  
lumi vaganti  
tra cercatori d’oro famelici  
che intercettano i raggi  
come se il prossimo novilunio  
minacciasse di fermarsi, invadere  
lo schermo delle solitudini  
 
Ultime news: anche dio ha paura  
dell’universo senza confini  
anche dio barcolla  
sul suo nome sillabico  
si aggrappa al sopravvivere dei segni  
cerca le pagine-appiglio  
come l’occhio tenero delle bestie  
la polpa dei petali  
Per questo mi concentro  
sul cuore della viola selvatica:  
pulsa con ritmo anomalo, ribelle  
ad ogni pianificazione  
nel progetto aromatico lo scambio  
l’attesa che esplode  
 
Intanto il sole solletica l’ascella:  
scorro la pagina, seguo  
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la scia tra le righe, risposta  
al mio sole nottambulo  
 
 
 
 
 
 
– Lost, lost – mi sveglio  
col verbo che pulsa sulle tempie  
il bite rimorso che addolora le guance  
– lost, lost – che cosa  
rimane della notte se non  
precipitarsi dietro  
la porta appena chiusa  
col suo sentore di foglie, fuori, e d’aria  
– lost, lost – dal sogno  
barbagli del miraggio:  
dalla miniera carrelli luminosi  
traboccano di metallo  
(acciaio per incidere  
ogni parola-nascita, ogni nome-sussulto?)  
Altrimenti  
solo resti di armi  
tralicci, rottami  
d’auto, schermi  
schemi dell’homo velox ferox  
– lost, lost – perduti  
il canto dell’errante pastore  
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la veste di Gongila  
le incessanti lanterne  
l’inchiostro vitale  
il nostro pianto utopico?  
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Antigone rinata  
 

                                        a Maria Zambrano 
    
Emergi dalla tomba, ne liberi  
la culla, deterse le pareti  
da ogni grumo di pianto  
Chiaro si leva un profilo  
infantile, luce dall’ombra  
sacrificale, sofía dall’innocenza  
gioco esploso  
 
Nessuno ha mai detto  
della tua fronte lampeggiante  
alla rinascita, della tua effigie  
sulla prua di ogni nave: mare  
femminile, assalto  
di pensieropassione, vie  
larghe delle città dove trascorrono  
i destini, approda il senso  
 
La fossa si capovolge in arca  
gli spigoli s’incurvano  
fioriscono: l’ordine  
vive del disordine, pianta viva  
capace di fermare il deserto  
Ti corrono incontro pallidi  
i fratelli abbattuti  
belano occhi-agnello  



 

Curve di livello – Annamaria Ferramosca 

www.LaRecherche.it 
61

le domande sgomente  
 
Nel buio lanci nitide risposte  
e l’eco si moltiplica: guarire  
la distanza, dissolvere l’esilio  
fermare il diluvio col delirio  
(tu, salda  
              sulla tua sedia bianca)  
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Nemmeno fossi ad Alcatraz  
 
segregata – è in Roma babelica  
che vivo, immersa nella calca –  
mai avrei pensato di dipendere  
così dalle parole, più da quelle  
incorporee, che arrivano  
improvvise al telefono, così dense  
che intravedo lo sguardo  
di chi parla scrutarmi ad ogni sillaba  
 
poi da quelle  
che piombano sul monitor  
fibrillandomi in petto  
aperto un sipario di terra assolata  
– i pochi angoli d’ombra, in tumulto –  
 
Spiarne i dettagli è sopravvivere  
allo stupore dell’origine  
come in estate festeggiare il raccolto  
sull’aia antica – il cielo aveva lampi –  
 
È qui che si nasconde l’angelo  
quel che mi resta di anima  
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Poeti  
 
Si alternano al caffè, si scambiano  
avventate visioni, moti lunari  
borborigmi, sillabe, silenzi  
Un po’ ventriloqui – quel tanto  
che serve a digerire il mondo  
un po’ avventurieri – quel tanto  
che serve a non temere  
incontri imprevedibili  
 
– Scusami, ero distratto –  
dicono spesso, ma senza  
convinzione. In quell’istante  
lo sguardo catturava fantasmi  
la lieve densità che rimane  
dietro cellule e pietre  
Il tormento – abbiate comprensione –  
è afferrarne i brani, separare  
intraducibili note di silenzio  
dai rumori terragni, attendere  
che in alto appaia la fune scintillante  
col trapezista assorto, che governa  
insieme volo ed equilibrio, indica  
l’esattezza del tempo  
 
– Abbiate comprensione – brulica  
di invisibili segni  
                          il silenzio  
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Avvertimenti in volo  
 
Sobbalzi inevitabili a raffiche  
improvvise. Subito  
invertire la fuga, non importa capire  
chi che cosa ha innescato  
l’onda inattesa destabilizzante  
Il peso del mondo si ridimensiona  
lievi colpi di frusta le vicende  
quel che basta  
per salvarne tatuata la memoria  
 
Accusare il colpo, spartirsi  
in piccoli grani la sorpresa  
poi sollevarsi in volo  
da tenui animali avvezzi alle alte cime  
seguire la direzione dello stormo  
cuneo orientato verso l’ignoto  
 
Nel viaggio indulgenti sorridere  
di chi approfitta delle correnti ascensionali  
battendogli le ali in applauso bonario  
avvertirlo della caduta inevitabile  
 
Umilmente planare alle umili latitudini  
a fari spenti  
(sulla grande pianura basta una luce minima  
                                                        diffusa) 
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Un’anfora-fanciulla  
 
Tornava dalla bevuta, acceso e solo  
Abbracciato al recinto  
serenava per ore alla vite  
e al mattino giurava che ogni notte  
sotto la vite Lei gli si mostrava  
(fanciulla odordimosto?  
luna caduta? Arianna furibonda?)  
selvatica e fiorente  
braccia arcuate sui fianchi  
intensa lo sogguardava  
 
Capelli grappolo cirri vedo-non ti vedo  
avvitandosi come sul tornio  
solo per lui ballava una taranta  
 
– ébriola come te giro e poi giro  
per te mi discingo bolero spando aromi  
per la tua fronte, mio iucundus  
bicchierando gli amici ti denudano il cuore  
tu abbracciami la vita vitamara  
dulcimi pane e vino, pane e vino  
tu scioglimi la vita vitangoscia  
brindami pace e vino, pace e vino –  
 
Sotto la vite un giorno après-midi  
un’anfora trovarono  
in forma di fanciulla  
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Sul manico beata  
                          una tarantola in trance  
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Vineide in cinque stanze  
 
Stanza prima – Sonno della vite  
 
Inverno, presso le radici. Urto  
dolce di nascita contro la terra  
Non sono fatto per il buio, brancolo  
acquerugiola neonata, cieca  
previsione di succo  
Per vie sottili, anfratti, polle minime  
mi cercano labbra di radice  
mi aspirano verso la luce  
Nevica, di sopra. Lo sento  
dal seccume improvviso, dal silenzio  
Lassù davvero nessuno più si parla?  
nessuno più racconta?  
 
Stanza seconda – Tepore di primavera  
 
Mi bevono mille bocche celebrando  
la nascita del fiume verticale  
Inorgoglisco di linfa vitale  
e parto alla conquista del sole  
su briglie cellulari  
a sommergermi di luce  
 
Leggo la trama del viaggio sulle foglie  
come sulle mani la zingara  
la linea della vita, io la vite  
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assecondo, mia tortuosa madre  
adagiata fra terra e cielo  
 
Stanza terza – Estate glucosata  
 
Rosata estate turbina negli acini  
sazi di miele microcontinenti – è piccolo  
il mondo della mia completezza –  
da quello enorme, fuori  
a dispetto del sole  
oscure voci giungono, parole concitate  
pulsazioni, boati  
Con amore invece io mi addenso  
liquor appassionato dilago  
in delirio effusione  
 
Stanza quarta – Canto di vendemmia  
 
Mi vendo a chi mi coglie  
a chi raccoglie questa esplosione  
Forte mi preme settembre  
e su di me s’incurvano  
lignee costellazioni, vortici notturni  
una tempesta che gorgoglia e ride  
Imparo a sdrammatizzare  
in preda a febbre alcolica fermento  
 
Stanza quinta – Della limpidezza  
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Ondeggio nella coppa in canto limpido  
vibra la banda energetica  
del rosso paradossale che diffonde  
quiete sull’angoscia  
Intorno parole libere, inermi  
– la guerra non è qui –  
qui solamente  
“il dolce rumore della vita”  
Ride questo sangue, antidoto  
al sangue versato controsenso  
Sempre io proteggo il giusto verso:  
dal bicchiere verso  
le vene, mai dalle vene verso  
la terra, insulsamente  
 
 
 
 
 
 
 
Mi porti rose e non mi parli  
con le rose coltivo il tuo mistero  
Tutto iniziò quando scommettemmo sul tempo  
che aveva appena ingoiato un’altra rosa  
L’abbiamo inseguito nella silenziosa  
danza, nella cruda caccia:  
folla-selvaggina ansante  
in metropolitana, fotogramma multiplo  
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dove occhi si spengono  
random, di anno in anno:  
rarefazione di costellazioni  
o addensamento d’altri semi?  
 
Forse non basta andare insieme  
tra la folla, urtandoci appena le spalle  
prima di sprofondare  
come bambini che delicatamente  
stringono le ali alle farfalle  
prima di trafiggerle  
Forse una sosta basterebbe  
un vigile silenzio, un’attesa  
 
Dove sono le lampade e le rose?  
Solo nebbia indolente che dirada  
e la stanchezza del sole  
la terra che s’apre nel mio vaso 
l’impeto dei germogli  
Una domanda ardente incendierà di nomi  
la prossima primavera: tentativo  
di un’ultimula rosa  
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Come rido  
 
Come rido ogni volta che dici  
non è giusto invecchiare  
So dell’enigma da quando  
vedevo in terra riverse le spighe  
in cielo ironiche lune  
Con furia rubavo  
gli spazi del sortilegio  
le voci stregone:  
il grembiule di Nena, Ines, Katia  
colmo di materia stellare  
zampillava di storie terrestri  
di canti e singulti  
di miti e ragioni, di senso  
 
Così mi guardavi nell’alba  
ornata soltanto di parole  
un sorriso di carta indecifrabile  
un crescente ronzio neuronale  
– sorriso etrusco – dicevi –  
di chi parla a dèmoni e gerani  
 
Ero posseduta e felice, curiosa  
di ogni corpo percorso dal vento  
del seme, dei suoi moti felici  
dell’esplosione augurale  
 
Ti abito  
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come l’aria sa abitare la terra  
anche se il decadere scorretto  
dell’energia mi ferisce – che importa –  
un ordine arcaico mi impone  
di accogliere il naufrago delle ore  
mia disillusa nave d’olivo  
 
Abitarsi nel tempo, era questo  
l’inizio, e il continuum  
la partenza che segue ogni arrivo  
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Inno per un libro di poesie d’amore e non solo  
 
          Ancora muto il liuto, voci d’attesa  
 
Ammetto il verificarsi, senza preavviso  
di incontri sostenibili, come  
al Palazzo dei Domenicani  
dove un cammino oracolare ha sosta  
Da Delfi  
una fanciulla di bellezza barbara  
 
– poiché barbaro è lo stupore  
quando non si concede al limite –  
alta su teste estatiche  
col sorriso del Louvre impenetrato  
sorride ai critici, emerge  
dalla scia corsara che sommerge  
al trasalire del cenno, del non detto  
 
        Brevi note di liuto, voce di Antonio  
 
Ammetto il riconoscermi donna  
con orgoglio, in altra donna, sì  
proprio al Palazzo dei Domenicani  
sussulto afrodisiaco, profumo  
che cerca la sua fonte carnale  
e s’inviluppa, uomo che ti canta  
incantarsi cantata  
cospargersi di canto  
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piegarsi al canto incantatore  
amministrare il proprio flusso canto  
velo di conchiglia, arca ossessione  
utero che annulla, benedizione  
giogo, manto, culla  
 
          S’accendono liuto e voce  
 
Ammetto l’immergersi profano, sì  
proprio al Palazzo dei Domenicani  
dell’uditorio nell’ormone-cantico  
fluttua lussuoso di spezie  
Ne stringo in pugno rare  
molecole beffarde, mentre ritorno  
guardando una me davanti a me  
un po’ più curva, più deprofumata  
 
Brevi note di liuto, rauca emissione di sibilla  
 
Eppure, quella voce lentissima da Delfi  
di donna che pure incanutisce  
sta cantando  
destini radicarsi sta cantando  
fuochi pazienti nel cammino  
E l’incontro insostenibile  
eterno enigma che oscilla:  
 
“Quel battito velocissimo di palpebre  
nei vecchi che divorano il sole  
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è traccia lontana di incendio  
               dall’oltre  
tenue scossa del nulla”  
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Pianto di Natale  
 
Tocca ogni anno in sorte  
all’Abies pectinata  
avere attacchi d’asma e capelli  
strappati  
I soliti recidivi glieli hanno  
ravviati infiocchettati  
scioccati  
d’abbagli intermittenti  
 
Ma puntellare  
l’affetto familiare  
val bene un’asfissia  
riaccendere  
veri o falsi sorrisi  
parole intense o fatue  
fa comunque alla fine  
schizzare dai rami ischemici le foglie  
L’aroma affievolisce  
l’anima abetica esala  
l’ultima essenza  
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Lune indifferenti  
 
Annego nel mattino. Troppa luce  
bianca da scandire, che non so poi ricomporre  
Non si addice questo splendore a un giorno  
senza meraviglia, grano di sabbia saturo  
di pena e disinganni  
(anch’io roccia incoerente, labile  
sito di mutazioni labili)  
 
Il sogno di questa notte mi dettava  
di reinventarmi, nuova  
ritessermi al telaio di frasi guida, voci  
di terra e d’aria, semplici  
segnali da agitare nel mondo:  
un saluto più largo dal balcone dei giorni  
una chiave nuova da agganciare all’anello  
un gusto matto a sconvolgere  
scalette di pro-memoria  
 
Ma occorre una luce blanda, dall’alto  
che solo un po’ tremi  
che basti a me per leggere la mappa  
al bimbo per cogliere il senso della favola  
riconoscere i nodi nella trama  
 
O differenti lune indifferenti  
vi custodisco i giorni come rare piante  
sfogliando ogni mattino il fiore alterno  



 

Curve di livello – Annamaria Ferramosca 

www.LaRecherche.it 
78

opaco? chiaro? col batticuore  
come su un libro, giunta a Quella Pagina  
Curo le vostre notti con l’arcana tintura  
dei segni (a volte lunare la pagina scintilla)  
 
Attendo una luna tra voi compassionevole  
che innalzi la marea  
                             spenga l’incendio  
 
 
 
 
 
 
 
Poesia che a metà corsa s’impaluda  
solo pioggia e rumore  
e la mia tempia contro il vetro  
Dove l’ala dell’angelo, il fremito  
da cui avrebbe origine la musica, i nomi  
che sopportano il tempo?  
Voci infantili dal cortile giungono  
senza colore, dacché il suono  
ha perso la sua onda  
e le ceste del tempo così leggere  
vuote di parole visionarie  
rotolano sulle vie obese della città  
senza urti – un lampo dietro il muro –  
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Evanescenti nella furia del vento  
siamo indistinguibili  
tranne che per zampilli di sangue  
fili di fumo, qualche brusio implorante  
 
La pioggia riga il vetro epifanica  
di linee migratorie  
e l’alba è senza cardini  
sorge da oriente da occidente  
da un ibrido orizzonte  
spoglio dell’effimero  
 
Ritorna il racconto attorno ai fuochi  
il viso ardente l’aria sulla pelle  
le braccia divenute leggere come ali  
le parole essenziali come un pigolìo  
                        (intorno rami e nidi)  
 
 
 
 
 
 
Dialogo 
 
Fermati, non svanire  
Sono stanca                                   Sono qui  
di braccarti, sperare  
di snidarti                                     Mi hai sfiorato  
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lacerare i tuoi veli  
inflessibili                                     Già non sono più qui  
Da sempre so che ami  
nasconderti                                   Correre  
ma non del tutto                           per labirinti  
Ti piace  
lasciare qualche traccia                 Glissare  
negli angoli più impensati             per circonvoluzioni  
lembo di veste, aroma  
squarcio d’ombra  
Da te piovono segni                     Tutto è già scritto  
sillabe                                           Tutto è già detto  
flebili come finale d’eco  
roco rimprovero  
singhiozzo                                    Tutto è già ascoltato  
 
Queste mura  
sono ormai diroccate  
ma scavo ancora                           E ancora non mi vedi  
per nuove fondamenta  
dovunque, soprattutto                  Guarda  
dove il terreno frana                     dove la terra freme  
Difficile spianare  
un largo spazio acustico  
perché si avverta  
almeno il tuo respiro                    È sui ponti che soffio  
Difficile abbattere  
ogni altro muro                            Là trattengo il respiro  
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Mi riduco  
a sottrarti il pane quotidiano  
tenendo tutto a mente                  Vago per labirinti, ancora  
scrivo per giorni niente  
sperando che capitoli  
per fame                                       Sei tu l’affamata  
Un giorno  
ti toglierò anche l’acqua                Sei tu l’assetata  
prosciugherò l’oceano  
dove nuoti in silenzio                   Negli abissi il silenzio è fragore  
 
Frammenti curvi                           Domande, sì  
raccoglierò sul fondo  
simili a riccioli  
di bambino                                   Nascere, rinascere  
Alludi                                           Mi illudo  
alla vita che rifiorisce                    Forse  
sul ciglio di ogni pozzo  
che si ubriaca  
di canto                                        È vita il canto  
Mille corone ho intrecciato           La vanità  
mille lune ho acceso                      sempre oscura la scena  
mille parole a darti corpo              Prova, riprova  
Ormai non temo  
di incontrare il tuo sguardo           Coraggio!  
Svelati                                           Impossibile  
o dileguati                                     Assurdo  
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NOTE 

 
 
HO VISTO CORPI E TERRE  
 
– p. 4: l’epigrafe di Borges è tratta da Llaneza, Poesie 1923-1976.  
– p. 7: Marina Serra, mio luogo delle origini, sulla costa adriatica del 
Salento; lu rusciu de lu mare, sciabordio del mare in dialetto salentino;  
la poesia è stata pubblicata su Poiesis, n. 30-31, 2004-2005, 
insieme alle successive, 8 Marzo 2003 e Su disco.  
– p.10: piazza Jemaa el Fna, piazza principale di Marrakesh, 
dichiarata Patrimonio culturale dell’umanità; la poesia è stata 
pubblicata su Punto di Vista, n. 37, luglio-settembre 2003.  
– p.20: Seapoint, Dun Laoghaire, Sandycove, stazioni della 
metropolitana di Dublino.  
– p.21: Blackrock, quartiere periferico di Dublino; la poesia è stata 
pubblicata in Mneme, SME Edizioni, 2004.  
– p.30: la poesia è apparsa sul sito www.poiein.it, a cura di 
Gianmario Lucini, nel dicembre del 2003.  
– p.25: labbra di bimbi ossidate, riferimento alla strage nella 
scuola di Beslan, Ossezia, del settembre del 2004. 
 
FERITE, SUTURE 
 
– p.30: l’epigrafe di Walcott è tratta da Arcipelaghi, Mappa del 
Nuovo Mondo, 1992.  
– p.31: la poesia è stata pubblicata su La Clessidra, n. 2, 2003.  
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– p.38: tsunami, maremoto che travolse gran parte del sud-est asiatico 
il  26 dicembre 2004; la poesia è stata trasmessa da Rai 3 il 27 
dicembre 2005.  
– p.43: Desirée, Desirée Piovanelli, quattordici anni, violentata e 
uccisa nel 2002.  
– p.53: la poesia fa parte, insieme alla successiva Planisferi, di un 
gruppo di testi di ispirazione cartografica pubblicato in forma di 
pamphlet da Red Pagoda Press, Reading, Pennsylvania, nel 2004. 
 
AL MARGINE DEI FUOCHI 
 
– p.56: l’epigrafe di Heaney è tratta da Station Island, 1984.  
– p.58: lost, lost, termine inglese con cui esprimo l’angoscia per le cose 
che potremmo irreparabilmente perdere, che si è spontaneamente imposto 
per il fatto di trovarmi in ambiente anglofono nel periodo della stesura 
del testo; il canto dell’errante pastore, evidente riferimento al 
leopardiano Canto notturno di un pastore errante dell’Asia.  
– p.59: la veste di Gongila, riferimento metonimico alla poesia di 
Saffo e alla lirica in generale; le incessanti lanterne, riferimento alla 
lanterna di Diogene, metafora del continuo interrogarsi dell’uomo.  
– p.69: il dolce rumore della vita, riferimento a un noto distico del 
poeta Sandro Penna, Io vivere vorrei addormentato / entro il 
dolce rumore della vita.  
– p.73: La fanciulla di Delfi, titolo di un libro di Antonio Facchin, 
Facchin Editore, 2000.  
– p.75: quel battito ... del nulla, costruzione volutamente ambigua 
che, come in un responso di sibilla, gioca sul possibile spostamento 
dell’espressione dall’oltre sul verso precedente o seguente, spostamento che 
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produce nelle due possibilità due opposti significati, comunque tremendi: 
l’affermazione o negazione di una vita ultraterrena.  
– p.79: dialogo, il mio, con la mia inafferrabile compagna di sempre, 
Poesia.  
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NOTE SULL’AUTRICE 

 

 
 
Annamaria Ferramosca. Salentina di origine, da molti anni 
vive e lavora a Roma. È stata per alcuni anni cultrice di 
Letteratura italiana all’Università Roma3. Fa parte della 
redazione del portale www.poesia2punto0.com, dove è 
ideatrice e curatrice della rubrica non autoreferenziale Poesia 
Condivisa.  Collabora con interventi critici e note di lettura 
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con le riviste Poesia, La Clessidra, Le Voci della Luna, La Mosca 
di Milano. 
Suoi testi e interventi critici sulla sua poesia appaiono nelle 
riviste Poesia, Gradiva, La Mosca di Milano, Le Voci della Luna , 
La Clessidra e in traduzione inglese in Italian Poetry Revue, 
Gradiva, Freeverse, World LiteratureToday, Fire.  
In rete è presente in Blanc de ta nuque, La dimora del tempo 
sospeso, Carte allineate, Neobar, Carte sensibili, Atlante Letterario 
Italiano, viadellebelledonne, Arcipelago Itaca - Riletture 2012(con 
testi e brani critici). 
Ha pubblicato nel 2009 in poesia il volume antologico Other 
Signs, Other Circles, Poesie 1990 - 2009, per Chelsea Editions, 
New York, nella collana Poeti Italiani Contemporanei 
Tradotti, traduttrice Anamaría Crowe Serrano; Curve di livello, 
Marsilio, collana Elleffe a cura di Cesare Ruffato, 2006; Paso 
Doble, raccolta di poesie a quattro mani in italiano e inglese, 
coautrice Anamaría Crowe Serrano, Empiria, 2006, con 
traduzione di Riccardo Duranti; Porte / Doors, Edizioni del 
Leone, prefazione di Paolo Ruffilli, 2002, traduzione di A. C. 
Serrano e R. Duranti; Porte di terra dormo, plaquette, Dialogo 
Libri, 2001; Il Versante Vero, Fermenti, introduzione di Plinio 
Perilli, 1999. Nel 2011 le è stato dedicato, a cura di 
Gianmario Lucini, il quaderno monografico La Poesia Anima 
Mundi, con la silloge Canti della prossimità, per le Edizioni 
puntoacapo. 
Ha ricevuto per la poesia edita numerosi Premi, tra cui il 
Premio Opera Prima Aldo Contini Bonacossi, l’ Astrolabio, 
a Den Haag il Premio Internazionale Forum-Fiurlini, il 
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Castrovillari-Pollino, ed è finalista ai Premi Camaiore, 
LericiPea, Pascoli, Montano, Nosside. 
Per la poesia inedita riceve il Premio Guido Gozzano nel 
2011 e il Renato Giorgi nel 2012. 
È inclusa nelle antologie: “L’altro Novecento”, 1999, “Appunti 
critici”, 2002, “Poeti italiani verso il nuovo millennio”, 2002, 
“Inverse”, 2006, “ Tradizione e ricerca nella Poesia Contemporanea”, 
2008, “Blanc de ta nuque - Uno sguardo dalla rete sulla poesia 
italiana Contemporanea” (2006-2011), 2011, Labyrinthi, 2013. 
Suoi testi sono stati tradotti oltre che in inglese, in francese, 
greco, tedesco, albanese e romeno. 
È di prossima pubblicazione la sua ultima raccolta dal titolo 
Ciclica. 
 
Contatti: ferrannam@gmail.com  
Pubblicazioni disponibili sul portale www.amazon.it 
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AUTORIZZAZIONI 

 
Questo libro elettronico (eBook) è un Libro libero proposto in 
formato pdf da LaRecherche.it ed è scaricabile e consultabile 
gratuitamente. 
 
Pubblicato nel mese di aprile 2014 sui siti: 
www.ebook-larecherche.it 
www.larecherche.it 
 
eBook n. 156 
Collana a cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani 
 
Per contatti: ebook@larecherche.it  
 
[ Senza l’autorizzazione dell’autore, è consentita soltanto la 
diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a 
stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e 
sito web di provenienza: www.ebook-larecherche.it ] 
 

* 
 

L’autore, con la pubblicazione del presente eBook, dichiara implicitamente che i testi da 
lui proposti e qui pubblicati, sono di propria stesura e non violano in nessun modo le leggi 
sul diritto d’autore, e dà esplicito consenso alla pubblicazione dei propri testi, editi e/o 
inediti che siano, in esso contenuti, pertanto solleva LaRecherche.it e relativi redattori e/o 
curatori da ogni responsabilità riguardo diritti d’autore ed editoriali; se i testi fossero già 
editi da altro editore, l’autore dichiara, sotto la propria responsabilità, che i testi forniti e qui 
pubblicati, per scadenza avvenuta dei relativi contratti, sono esenti da diritti editoriali, o, nel 
caso di contratti ancora in corso, l’autore dichiara che l’editore, da lui stesso contattato, 
consente la libera e gratuita pubblicazione dei testi qui pubblicati. 
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