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ai miei fratelli,

a Imma, amata zia, e a mia moglie Anna

Possiamo avanzare solo dove non si tocca

Gian Piero Stefanoni — Di novembre (alveo)

WU aReeberet)e.it



INTRODUZIONE

di Mariella Bettarini

Con amore, con grande amore, da figlio a madre, una poesia al giorno, a partire dal
27 novembre 2021, periodo del ritorno di una patologia che appariva lontana, sino
al terribile giorno della morte della madre, il 5 maggio 2022.

Questa raccolta poetica di Gian Piero Stefanoni (autore — dal 1999 — di numerosi,
importanti volumi di versi, alcuni dei quali editi da Gazebo) ¢ davvero piu che
preziosa per lintensita dell’'amore, del ricordo, ahime del dolore, della condivisione
con la Persona della Madre, con la sua #otalita, per il mistero di tutto questo.

St leggano versi (e interi testl) e se ne ascolti il ritmo, il suono, 'armonia, la
“necessita”’, la mestizia, ’amore, ’Amore davvero Totale.

“Accogliere cio che ¢/ lasciarsi indagare.// Siamo deposito e lascito d’'ombre” (19
dicembre 2021). “Come sara quando tornero qua senza te?/ Quale grazia verra per
me dall’abbandono?/ Vincera il dolore o il ricordo?” (19 gennaio 2022).

Domande, interrogativi. MISTERO. “Gli occhi sempre piu/ dentro a un mistero
di cui non conosci il buio,/ ed i miei nei tuoi alla ricerca di un qualcosa/ che non
sopisce” (27 gennaio 2022).

Resta sempre straordinario il fatto di scrivere quasi come “parlando” alle persone
piu care (e chi piu cara della propria madre?). E cio — certo — anche per la
possibilita, la consapevolezza di poter condividere tutto questo con gli altri/le altre:
patenti, amiche e amici ed anche lettrici e lettori finora sconosciute/1.

Detto questo, non posso, pero, fare a meno di citare versi che purtroppo ci
comunicano la terribile vicinanza della materna fine. Questi, ad esempio: “Il respiro
tronco, le crepe,/ il nulla che non sostieni,/ la volonta di esserci, la fame di vita/
che ti sta spezzando” (25 aprile 2022). E il dolore, il dolore che non finisce...

Per concludere, vorrei citare altri versi di vita e di speranza, nonostante tutto: “Mi ¢
venuto in mente Montale/ scendendo insieme le scale, il braccio/ teso a perdersi:
“Secondo te/ quanto tempo ho ancora di vita?”’// Intanto siamo qui, non irriflessi
/ non soli nell’abbraccio grande del mattino” (5 gennaio 2022). Grazie al cielo, qui
la morte appare ancora lontana, cosi come in questo testo del 3 aprile: “La Messa
insieme/ come hai chiesto/ inginocchiata sulla panca,// al battito delle mani
nell’lOsanna/ mi sono ritrovato bambino”.

Grazie di tutto cuore, poeta amico Gian Piero, per questo tuo magnifico DONO

umano e poetico.
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“E non volli innamorarmi
perché avendo marito
mi disse che era ragazza

mentre la portavo al flume”.

Federico Garcia Lorca
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27 novembre (2021)

Ora ¢ Tua, solo Tua,
intoccabile, imperfetta, mortale

nella misura che solo Tu conosci.

A noi spetta la soglia, 'alveo
che forse ci separera da figli.
La porta nel cui grembo compi e muti.

28 novembre

Geme, si piega con noi,
come 'amore ha una gradazione il dolore

devoto non illuso alla carne.

Sospesa ti guardo nella pioggia

di un novembre che non bagna.
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29 novembre

La luce ti invita a dire il giorno,

ad essere tuo nelle incombenze.

E penso anche a te,
al rassetto e al lavacro delle cose,
nell’ordine di gesti e stanze

come ieri come domani per ora uguali.

30 novembre

Andiamoci a prendere il freddo.

Il cuore- dice il referto-

ancora ti accompagna, aristocratica

e bellissima nel trucco che non stacca.

Sant’Andrea, dal cui nome

il primo a saperti madre.
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1 dicembre

Nulla oggi ci registra,
solo un fantasma

nella stretta determinazione del dato.

L’impalpabile,
nella momentanea finzione del passo.

Altre prove.

2 dicembre

“Signora non sono scemo”.
“Neanche io sono scema dottore”.
L’impazienza- e il rovescio delle eta

che non commento.

Quale memoria restera Signore
quando non saremo ciechi,

quando tutto sara finito?
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3 dicembre

Prossimo il Natale,
I’avvento adesso, nella distanza

tra il credere e la nascita.

Ancora una volta
saremo seduti insieme;
con piu forza, rivelati

a una luce che sa la carne.

4 dicembre

“Oggi per la stanchezza

ho messo un’ora e mezzo per vestirmi...”.

Oggi per me la giornata

sara piu lunga.
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5 dicembre

Solo una voce, bassa,
nell’augurio della domenica.

Un saluto prima della Messa.

Poi la sera la telefonata improvvisa,
nel pensiero improvviso:

“Ma giovedi alla Tac chi m’accompagna?”.

6 dicembre

E mi son venuti in mente
iversi di Carver da “Termopili”,
degli uomini che in attesa del nemico

“si fanno bella la testa”.

Eppure mai io ho creduto
alla rovina alle porte,

non iniziero adesso.
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7 dicembre

Sera di distanze
nell’unita di Maria,

si di una che accoglie nel deserto

Sera bassa, anche per te mamma,
spezzato corpo e dolore

nella pausa di tutte le madri.

8 dicembre

Stizza, la mia,
alla mia domanda
sulla speranza in un Natale sereno.

A cui nessuna risposta.

Stizza, per una parola, per un coro

che adesso (lo so) non puo, non potrebbe.
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9 dicembre

Eccoci, con te in tre
pronta all'imbuto,
allo specchio di cellule

che ancora non sappiamo.

Iattesa in uno spazio ancora bianchissimo

nel corridoio di altri cinque giorni.

10 dicembre

Organizgzazione date passione.
Lascia stare stasera mamma,
raccogliti nel tuo nido.

Raccoglici.
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11 dicembre

- Nel caso lo invieremo direttamente,

apparira sullo schermo alla dottoressa.

No, sei entrata nel pallone...
- I/ referto, il ritiro del referto, senza referto

come Si puo la visita. . .
Piuttosto io come, quale lettera

la terra potra mai inviarmi

senza di te, senza la tua mano.

12 dicembre

Fermo nella pace della data,
dell’unico Corpo.

Ma temo lo so ora che ¢ sera
il carico del peso, la lucidita del pensiero.
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13 dicembre

Domani saprai- sapremo-

in una cadenza che non sara la nostra.

Domani, 'orario stabilito- un tratto in tassi-

in risposta di chissa quale luce.

14 dicembre

Ed oggi no, ancora no,

rinviato a domani 'incontro.

Fin dove ci spostera passera questo giorno.

Restera nell’amore la notte.
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15 dicembre

E iniziata cosi: “Al ritorno se ci ricordiamo
prendiamo un po’ di prezzemolo”.

hY . b} .

E continuata con I'annuncio del Cad,

Centro Assistenza domiciliare, stato terminale.

Ma il tuo profumo resta e s’alza-
una circoscritta recidiva, un cambio di terapia,

per ora, nella pietosa bugia.

16 dicembre

Come dire la morte nella sua entrata
laddove gia ha preso possesso
se anche il medico, 'uomo,

ne teme l'effetto, la sua esposizione.

Con queste parole mi sono svegliato,
in queste mi sono sospeso; 'anima

ha il suo domino nella sua saggezza.
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17 dicembre

(Oggi non vorrei, anche il verso si frena,

anche la parola mi nasconde).

18 dicembre

Sabato, per me controllo del cuore,

stents bypass a reggere il tracciato.

Signore fammi stucco, fammi remissione

con Te, nel tuo legno, nell’umidita del Male.
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19 dicembre

Questo stasera basta.
Accogliere cio che ¢, lasciarsi indagare.

Siamo deposito e lascito d’ombre.

20 dicembre

Spazi e ritorni di luoghi cari, di figure familiari.
Portiamo a spasso 1 nostri gent

nel destino che poi ci riveleranno.

Lasciatemi piangere, lasciatemi urlare.

Papa raggiungimi.
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21 dicembre

Lo so,

sono giorni che qui non ti nomino,
lascio andare, scruto il mio nome,
mi giri in torno, mi assecondi

nella vastita del deserto.

22 dicembre

Segnali stanchezza e dolore
ma non comprendi alla domanda,

non vuoi all’insistita attenzione dei medici.

Nel racconto di te, una donna

e una vita non piegata.
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23 dicembre

Lo stato condiviso,

'amico nella medesima pena.

Non esiste, lo sai, Andrea,
preghiera grande o piccola,
uomo che sulla soglia si ferma,

medico attento.

24 dicembre

E mi preparo, con Te

a discendere e a restare.

Con Maria guardando
all'intagliatore di tavoli,
al servitore di spazi.

Giuseppe, dalle cui sedie

PP'uomo ¢ salvato.
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25 dicembre

Oggi stai con Tullio,
il piu fragile agli occhi.

Vi accompagnate nella cadenza
di Murolo, la tua- e nostra- Napoli.

26 dicembre

La mente cerca uno spazio,

un respiro a diradare la nebbia.

Possiamo solo avanzare

dove non si tocca.
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27 dicembre

1993, papa a dirci nella mancanza,

mutili e veri.

28 dicembre

1963, il matrimonio a dirti nella mancanza,

mutila e intera.
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29 dicembre

Fatta colazione, presa la terapia,
ora ti chiamo- pari siamo

al primi conti del giorno.

Poi, finché potra,
ti dilatera il contrasto,

I'urto del corpo con se stesso.

30 dicembre

Intanto Omictron cotte
come demone cercando chi divorare.
Un’altra ansia, un’altra angoscia

collaterali e nel pieno del male.
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31 dicembre

Piu forte ovunque

il buio a intasare la luce.

Questo, nell’ultimo dell’anno

il dato da interruttori stanchi.

1 gennaio 2022

Guardare al valore,

non cedere al peso.

Questo il dono della fortezza,
la richiesta dello spirito.
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2 gennaio 2022

Chiede altri corpi, non si basta

'invasiva vastita del possesso.

Ma aggrappati ci siamo, aggrappati reggiamo.

3 gennaio 2022
T1 spaventi, oggi non senti.

Procedi per pezzi
che si separano gli uni dagli altri.
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4 gennaio

E tempo di mascherine,

mamma, non di fioti.

Domani nuova visita,

nuova terapia.

5 gennaio

Mi é venuto in mente Montale
scendendo insieme le scale, il braccio
teso e a perdersi: “Secondo te

quanto tempo ho ancora di vita?”.

Intanto siamo qui, non irriflessi,

non soli nell’abbraccio grande del mattino.
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6 gennaio

Le stesse facce che vedrai sulle lapidi,
gli stessi fiori, lo stesso svanire.

7 gennaio

Gia la luce dalle foglie, sugli alberi.
Forse un indizio, un abbraccio
nell’abbarbicarsi dal cielo.
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8 gennaio
Sto cercando un libro da portarti stasera;

breve possibilmente, so che sei curiosa

di sapere come di tutto la fine.

9 gennaio
Andando a fare la spesa,
nella prospettiva del viale,

la paura improvvisa, lo sgomento.

Tutto cosi breve, tutto cosi presto?
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10 gennaio

“Io penso che con la forza di volonta
ce la posso fare”- muti noi

al tuo grido d’amore.

11 gennaio

Oggi la prova ¢ dell’occhio,
iniezione per macula: “No,

¢ per esito di trombosi retinica”-
insisti, ed hai ragione, tu

che la schiena ingobbisce

ma non piega alla sua ragione piu alta.
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12 gennaio

“Posso solo parlare e vedere
ma non sentire”’- fermando

la conversazione al telefono.

Ma la dignita ha la sua speranza,

la scrittura sulla tastierina che non ti ferma.

13 gennaio

“Tiamo”- cosi scrivo anche io,
petalo del tuo fiore che si dilata,
che nello sbiadire brilla piu forte.
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14 gennaio

Ma la conta ¢ quella dell’amore

se a chi si ferma un altro si aggiunge.

Pesci- e pane- a moltiplicarsi

nell’unita dello spirito.

15 gennaio

“Mi manchi Gianpi¢... mi manchi...
Vorrei stessi sempre con me...”-
cosi dalla cornetta al crepuscolo

Signore Tu stringendoci al petto.
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16 gennaio

Ci risolviamo appena alla luce
di una Roma e di una domenica qualunque,

di un andare che forse ci dimentica.

17 gennaio

Uomini fra uomini,
questo giorno piu degli altri ci comprende
allungati all’attesa nella speranza, e in un male

che non si arrendono.
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18 gennaio

“La limitazione della liberta”-
come la chiami- I’assistenza,

I'entrata in casa ¢ oggi.

Eppure ascolti, scruti, ribatti
nella lotta di un qualcosa di insostenibile

con cui vai in urto.

19 gennaio

Come sara quando tornero qua senza ter
Quale grazia verra per me dall’abbandono?
Vincera il dolore o il ricordo?
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20 gennaio

Le unghie rifatte di rosa,
il tocco della grazia

a cui c1 aggiungi

nell’ora di pace che vai a vincere.

21 gennaio

“Gian Piero esco con Imma,

mi accompagna a comprare una tuta

per muovermi meglio”- il messaggio,

ore 10, in segreteria nel bacio del cuore.
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22 gennaio
LLa videochiamata con Tullio:
“Mah... io mi sento bene,

¢ per la testa che ogni tanto si fa pesante”.

Lo so, lo vedo negli occhi

lo scrutare dal buio.

23 gennaio

- “Domani non venire,

non ce n’¢ bisogno...”.

- “Va bene verro il giorno dopo,

i volti hanno bisogno di sapersi”.
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24 gennaio

Leggo d’altri prove di poesia,
mi rimetto all'incandescenza della polvere,
alla pulizia, anche per te, anche per noi

nel disordine del tempo.

25 gennaio

Giovedi il medico
poi per tutta la settimana lo stesso infermiere.
Con te, con noi

nell’attacco che non hai potuto scegliere.
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26 gennaio

“Fammi questa somma,

prendi la calcolatrice...”.

Mi commuove la costanza
del tuo perseguire i conti, rimborsi
di un qualcosa, di una vita

che non ¢ mai pari.

27 gennaio

Gli occhi sempre pit
dentro a un mistero di cui non vedi il fondo,
ed 1 miei nei tuoi alla ricerca di un qualcosa

che non sopisce.
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28 gennaio

Ancora da ieri
il tramonto improvviso sotto all’auditorium,

il rosso fuoco di una carne venuta a vincerci.

29 gennaio

E mi risuona nella voce

la gioia a chiamarmi, a dirmi:

“La pianta di Ginevra ha anticipato la fioritural
Le orchidee sono gia spuntate...”

Senza il tuo profumo, senza te

chi ne avra poi cura?
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30 gennaio

Fermare 1 giorni,
allo squillo di questa voce
che ci confonde, al grido di vita

che percuote alberi, desideri, distanze.

31 gennaio

Oggi hai la visita delle amiche,

la preoccupazione di come ti troveranno
nell'intimita femminile, 'impotenza del corpo,
dell’anima piagata.
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1 febbraio

Oggi ero in macchina

e ho visto la luce alzarsi

e piu si alzava piu vedevo
1 tuot giorni finire.

Questo il mistero,

e 10 non so a quale parte volgermi.

2 febbraio

Nuovo mese- stesse attese,
stesse impercorribili domande,
ma poi risali su dai miei ringraziamenti del pranzo:

“Sugo semplice dai... ma buono...”.
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3 febbraio

“Hat visto che bella cerimonial?!
Sembravamo un paese importante...”-
cosi ancora ’entusiasmo dal video

nella rielezione del Presidente.

4 febbraio
Aritmie, dissensi,
cadute

a cui il cuore stenta.

Ma vinci sempre tu nell’oscurita del lutto.

Di novembre — Gian Piero Stefanoni

\uw\u.QReeberebe.it

39



5 febbraio
Mi dimentica la parola,
mi converte in nebbia

che non da sponda.

Un’altra sera cui non voglio dirti.

6 febbraio

- “Ma restate a mangiar fuori,
in centro ¢ pieno di posti...”’-
ardendo per noi, vincente e libera.
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7 febbraio
Oggi il tremolio della voce
come se dalla testa non partisse suono,

oggi quel qualcosa che sembra non aver volto.

“Il riposo- dici- mi dara contorno”.

8 febbraio

Le riviste a dilatarti,
tu mai fuori moda,

ad abbassare il tono, nel pomeriggio.
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9 febbraio

Dai sogni nel risveglio
la schiera degli scomparsi, dei cari

affaccendati dietro alle nostre miserie.

10 febbraio

Eppure altri dolori ed affanni, di altri,
ci assediano, tu preservata e all’oscuro.

Ma vivi, nel fuoco che ci dimostra.
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11 febbraio

Ti ho davanti.
Ma dove sei? Gia non ti vedo.
Dove sei? Gia mi perdo.

12 febbraio

11 figlio, il suo amore
come te invasa, da te al crepito

nel fuoco che non demorde.
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13 febbraio

Nodi chiamano nodi
a pungerct

nella sirena del tempo che s’approssima.

14 febbraio

I1 tuo bel Valentino dov’e
da trent’anni, o quasi, di 1a
a provocarti, ad attenderti

a una resa non dimenticata di braccia...
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15 febbraio

L’accumulo, la crescita

di fatica e di amore- I'affidamento
a una resistenza che s’affida.

Che il giogo sia lieve

sotto quel peso che non vacilla.

16 febbraio

La rincorsa di medici,
di scelte, di coraggio- il timore
dell’inevitabile imprevedibilita del dolore.

“Tuttl questi misteri...”-

la tua voce mentre ti alzi
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17 febbraio

Si, appari pit magra

e piu madre, spogliata del peso
che proviamo a raccogliere.
Ma ci sei ancora,

c questo a te e a noi basta.

18 febbraio

La mia solitudine non ha spazi
oggi nella stanchezza che devo portare.
Ognuno cosi “sul cuor della terra”

nella sera che non puo, non arriva.
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19 febbraio

Dove sei moglie mia, dove sei?
Non ¢ mai matura la vita

nella fine che ci accompagna.

20 febbraio

E il tuo compleanno, e sei felice
nella grazia di serenita
del porto che ti salva.
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21 febbraio

Facile risuono,
e forse a volte ¢ sbagliato,

al richiamo (del bisogno).

LLa mente sa la fermata,

ma la mente anche si costringe.

Che sia un po’ di riposo
alle nostre vene, al nostro corpo

(dal nulla).

22 febbraio

Le lettere d’amore
per chi come te ¢ nella prova.
Si “Pamore- dict nel tuo Cantico infinito-

puo piu del male”.
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23 febbraio

Essere pane, aiutare a mordere
la dove la fame, e la paura

chiede conto. Esserci, lo so.

24 febbraio

Esserci, lo so, lo ridico
ma sento la rabbia aggredirmi.
Sento, e forse ¢ questo,

(perché ci sono?) anche io la ferocia.
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25 febbraio

Scelgo, ti metto da parte
per affermare chi ho ancora vicino;

per salvarmi- e per salvarti.

26 febbraio

Pace di un vento
che ci scombina al freddo,
pace per chi al freddo, altrove

¢ nell’assedio, Ucraina che non sa piu dei cari.
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27 febbraio

Cede il pensiero, tenta una crepa,
solo il cuore alla sospensione della fine.
Ma resiste al petto il battito

scandito a una preghiera che non si ferma.

28 febbraio

Facendo la conta

¢ grazia ancora il giorno,
ancora la domanda

nel sapore che da te ci da forza.
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1 marzo

Il male apre un varco

nel fianco e nel cuore.

Ci vuole, fermi e stanchi.

Ma non cede la vita riproducendosi

inconfessabile e piena.

2 marzo

Le ceneri, e tu
a ricordarci che siamo mortali.
Tu, a dirci d’ogni giorno

nella confessione il cammino.
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3-4-5-6-7 marzo

Un grappolo solo,
un sorso solo
a dire nella rincorsa

e nel’amore la vita.

8 marzo

Mimose e diritti,

diritti e chiamate, tu

alle nipoti la sferzata, la vita nella cui acqua
non c’¢ mai fine.

Di novembre — Gian Piero Stefanoni

\uw\u.QReeberebe.it

54



9 marzo

Oggi l'entrata del Padre in casa

nel sacramento del Figlio, il sacerdote
interrogato ed esposto a una fede
scossa, ad un amore che pero risponde,

aderisce al mistero del suo nutrimento.

10 marzo

Le sovrapposizioni, i ritardi,
le domande e le risposte inespresse;
inchiodata, inchiodati ad un imbuto,

ad uno scherzo del circuito.
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11 marzo
“Non ti ho amato per scherzo...”-

’eco dalla Via Crucis nel venerdi di quaresima.
Questo il centro a fronte degli attacchi.

12 marzo

Non ti penso, non mi pensare,

il cuore insieme pulsa.
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13 marzo

Il cuore insieme pulsa, ritorna
ai suoi motivi antichi. Ritorna

dove la vita ancora comprende.

14 marzo

Dove la vita ancora
tende il fuoco a non spegnersi in cenere.
Seppur bassa crepita in voce la scintilla,

non si spoglia.
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15 marzo
- La vita fugge e non s'arresta un’ora

verrebbe non banalmente con Petrarca,

verrebbe, almeno fino al tuo ultimo abbraccio.

16 marzo

- Vedi hanno cambiato i fiori,
ora sono gialli-.

Poi alla bellezza appena annunciata

la violenza di una sanita che teme gli incurabili.
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17 marzo

Il vedert, il provarti-
piegata- ad uno sguardo diritto.

I sapermi tuo.

18 marzo

Un tempo infinito adesso
per lavarti e vestirti, per saperti

bella ancora.
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19 marzo

Come ci teneva tuo padre
a questo giorno,
come cl teneva

dentro quel golfo negli occhi...

20 marzo

Ed eccoti a casa nostra,

al nostro pranzo,

nella domenica di un bacio
che mai sara ultimo.
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21 marzo
La coda non riesci piu a farla.

Ma a vederti chi potrebbe dire che?
Bellissima sempre.

22 marzo

L’affanno nel voler gestire
e capire le cose...ti fermi e lasci fare ma resisti...
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23 marzo

Io e Tullio a parlare di te,
a ragionare di te, per te in sofferenza

e in amore.

24 marzo

Ginevra con te, con me
a riempirti di parole, a stordirti nei sorrisi:

“Con voi non si riesce a patlare...”
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25 marzo

Poi la sorpresa del mattino,

le programmazioni mediche richieste
e non risolte, avviate in uno spazio
cui nessuno, a perderci- perché,

per chi?- forse puo mano.

26 marzo

Ma il dolore ha una voce piu alta
nell'impotenza, nel carico;

non comprendi ma io lo vedo- e mi assale-
nel passaggio di un camice

che sfugge...
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27 marzo

L’assistenza rincorsa dietro il blandire,
I’avvilimento, la mortificazione familiare,

le voci di chi non puo, non sa.

28 marzo

La paura, lo sgomento,

la chiamata sussurrata, evocata,

richiesta- tu che vivi di discrezione-

il braccio ancora piu gonfio, le dita insensibili,

il cuore in risonanza.
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29 marzo

L’odore e il venire della pioggia
a bagnare nella terra il sudario
di anima e polvere. Sia pace
del dolore, gloria dei distesi.

30 marzo

Guardare gli altri, le case
e 1 panni pronti a una rincorsa
in cui ancora ¢ riposto il sole,

una sempte accesa speranza.
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31 marzo

La chiamata del mattino,

il vedere- o 'ormai sapere-

che indietro non torni, il peso
prendendo posto, a cui non puoi
piu contrapporti.

1 aprile

Avanzano i1 mesi
ostruendo e confondendo
corpi e intelligenze-

il male come ¢,

lasciato a se stesso,

prendendo possesso.
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2 aprile

Sabato di fuotiuscita

dalle macerie del sogno

ma sorridi alle otto e trenta
gia pronta come di ragazza

alle tue piccole conquiste.

3 aprile

LLa Messa insieme

come hai chiesto,

inginocchiata sulla panca,

al battito delle mani nell’Osanna

mi sono ritrovato bambino.
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4-5 aprile

Non guida-

non procede il braccio-
chiede aiuto, dalla voce,

dal corpo- fedele al pericolo,

acceso dall’ombra.

6 aprile

Bussano le cose,
bussi tu nel risvolto di una vita
che non vorresti cedesse;

tu- non illusa- addestrata alla porta.
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7 aprile

“Per amore con amore”’-
la dedica al libro della Calandrone-

smarrita, nervosa al sole

del Villaggio Olimpico.

Per amotre con amote

anch’io, con te per te, fin quando.

8 aprile

Altra tac dopo la notte insonne,
gli sciacqui al dolore del braccio
alla paralisi delle grida.

Poi la rincorsa alla visita,

nel tentativo di una pena minore.
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9 aprile

1l sabato con la sorella,

poi la figlia, nei turni d’amore.

l.a domenica verra
stretti alla notte nella soglia

sconosciuta del dolore.

10 aprile

Quattro mesi, uno in pit

e un altro ancora a chiedere

nella speranza che vai abbandonando,
recluso dal camice il volto

che s’alza e scompare.
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11 aprile

Qui guardiamo- lunedi Santo,
Maria unge d’unguento i piedi, la morte
rialzata, non piu offesa

nell’annuncio di un Padre.

12 aprile

Ancora un giorno,
impazienti alla chiarezza
nella nostra settimana,
nella nostra passione,

croce di rivelazione.
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13 aprile

Stanca, nel dolore

il passaggio ¢ segnato. La casa ad attenderti
nei giorni che sapremo. Ti abbraccio

qui al centro del cuore, quarto piano

stazione d’ospedale nel mercoledi santo.

14-15 aprile

Sila pratica ¢ detta, i moduli firmati,
sei nel passaggio di mani
sorrette dal Padre.
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16 aprile

Sabato Santo, in te la Veglia
¢ fatica ma non sonno,

di vita- e d’arte- non vinta.

17 aprile

Ecco la Pasqua
da te accompagnata e sorretta
ai nipoti, all’abbraccio

di un’alba a cui ci ridoni.
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18 aprile

Il risveglio ¢ difficile

al caldo di una fatica che ti rincorte,
ti tiene, ti addormenta:

- Sono tutte queste medicine,

tutti questi doloti...

19 aprile

LLa voce progressivamente

piu stanca nel corpo stanco.

Non comprendi nell’irritazione

ed ora ti spegni ora ti accompagni, arresa

a cio che I'ora ti nega.
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20 aprile

Ancora 'amica, cara
che ti cerca, che il possibile

ti vuole vedere- Teresa,

dalla scuola, settant’anni d’amore.

21 aprile

Una notte con te, la veglia nel sonno

al dolore, alla possibilita
nel mio cuore dello strappo.

Una notte con te in un’alba infinita.
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22 aprile

L’avverti, nel respiro, lo sai
nelle sue smentite, la recidiva che solo recidiva non ¢,
che dalle prime ore ti fa nervosa:

“che presto mi portera alla morte”.

23 aprile

Oggi ¢ il figlio colpito

con la moglie come te colpita
a stare nel racconto

di smarrimenti, di terapie

¢ paure.
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24 aprile

La corsa alla tua chiamata,
al vuoto delle forze, alla caduta del corpo,

lo sgomento entro al tuo nulla aperto.

“Cosa mi sta succedendo...?!”- poi il sonno

del resto delle ore.

25 aprile

Il respiro tronco, le crepe,
il nulla che non sostienti,
la volonta di esserci, la fame di vita

che ti sta spezzando.
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26 aprile

Il vuoto- nostro- scevro

di appoggi, nel solo dato

di una morte che senti prossima:

“Dovro lasciare questa casa...”

27 aprile

L’affanno di sudore e richieste,

di rassicurazioni- a te-

e di chiamate, di verifiche nei moduli

di una vita che ci sta superando.
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28 aprile

Ed infine il medico, la rete

alla cui disciplina nell’'ultima disciplina ti pieghi.
“Restate nella prospettiva che sapete,
proviamo a datle un po’ di forza.

Il resto sara improvviso”.

29 aprile

Lungo giorno di corone,
lunghe genuflesse tentazioni,
nel corpo e nel volto al distanziarsi delle anime.

Poi abbraccio a dirmi il pianto:
“Chi ci separera da Ter”- il canto

nell’entrata serale tra i banchi
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30 aprile

Come ti accuccia il sonno
nell’amata stanza, nel riscatto del rantolo...
Ma io come una volta con te mi appisolo,

non c’¢ paura.

1 maggio

Come in un bacio
non disperderti nel fiato,
trattieniti all’ossigeno.

Ti depura
la vita che manca

da ogni scoria.
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2 maggio

L’amore di chi resta- e s’approssima

al volto che ha il tuo nome.
L’affanno da chi ci lascia, soli

e improvvisi al corpo dell’amore.

Madre che a te rinasci.

3 maggio 2022

“Mi aiuti?”’- 'ultima richiesta

come a ristabilire un contatto.

“Mi aiuti?”’- come a sentirti,

dolce e flebile ancora.
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4 maggio

1l braccio inerte, ore 8
nel niente del mattino.
Ore 10, Padre Nibim,
la requie in cerchio dei figli,

I'amore, e la sorella incisi alla sponda.

5 maggio

Ti spegni raccolta nel feto

di mani e di un braccio

che adesso si sgonfia.

Ti spegni nel primo ed ultimo figlio,
in Anna ed Andrea,

nell’ora serale che qui ti rigenera.

Non so dove sono.
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NOTA SULIAUTORE

Nato a Roma nel 1967 ed ivi laureato in Lettere moderne, ha esordito nel 1999 con
la raccolta In suo corpo vivo (Atlem edizioni, Roma- prefazione di Mariella Bettarini)
vincendo nello stesso anno, per la sezione poesia in lingua italiana, il premio
internazionale di Thionville (Francia) e nel 2001, per Popera prima, il “Vincenzo
Maria Rippo” del Comune di Spoleto. Nel 2008 ha pubblicato Geografia del mattino e
altre poesie (Gazebo, Firenze- prefazione di Plinio Perilli; premio “Le Nuvole-Peter
Russell” e “Citta di Venarotta”) a cui son seguiti nel 2011 Rowa delle distanze (Joker,
Novi Ligure- quarta di copertina di Sandro Montalto; premio “Leandro Polverini”
sezione poesia sociale) e gli ebooks La stortura della ragione ( Clepsydra, Milano-
introduzione di Anila Resuli) e Quwaderno di Grecia (Larecherche.it, Roma-
introduzione di Roberto Maggiani). Nel 2014 ancora per i tipi della Gazebo ¢ uscito
Da questo mare (con postfazione di Franca Alaimo e includente 'omonimo poemetto
uscito nel 2013 in ebook per LaRecherche.it unitamente al canto pasquale L amore
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che 1 manca edito nella sua prima versione per la cura delle Edizioni d’arte Musidora
di Nina Maroccolo, ed ora presso la biblioteca della Galleria Nazionale di Arte
Moderna di Roma). Ancora in ebook ¢ La #ua destra (LLaRecherche.it, Roma 2015),
come il saggio La terra che snida ai perdoni (LaRecherche.it, Roma, 2017) ed 1/ calciatore
¢ un fingitore (LaRecherche.it, Roma, 2019-postfazione di Simone Cola). Sempre del
2019 sono Lunamajella (Cotine, Roma- prefazione di Anna Maria Curci) ed il diario
di Terra Santa A/ mit labben per la “Artcurel.blogspot.com” di Carlo Sarno per la
cui cura, e sempre per “Artcurel”, nel 2020 ¢ uscito I/ dolore della casa, compianto per
gli scomparsi per Covid. In ultimo, di nuovo su blog, “La poesia e lo spirito” di
Don Fabrizio Centofanti, il poemetto I/ tuo sacerdote (2020).

Presente in volumi antologici, tra i quali La poesia dell’esilio (Atlem, Roma 1998), Da:
parchi letterari ai poeti contemporanei (Edizioni Arte Scrittura, Roma 2009), S impalpiti
materia-Omaggio a Manzn (Edizioni d’arte Musidora, Roma, 2011- fuori commercio,
copia presso la Raccolta Manzu di Ardea), e L'evolugione delle ultime forme poetiche
(Kairos, Napoli, 2013) suoi testi sono apparsi su diversi periodici specializzati e
sono stati tradotti e pubblicati in greco, maltese, catalano, turco e spagnolo (
Argentina, Venezuela, Cile e Spagna- dove ¢ antologizzato ne: Poetas siglo XXI -
Antologia de la poesia universal contemporaneas, edizione a cura di Fernando Sapido
Sanchez nel blog omonimo, Gran Canarie, 2011) oltre che in Francia e in Italia in
griko salentino e nel dialetto di aree lombarde, romagnole, abruzzesi e sarde.

Gia collaboratore con “Pietraserena” e “Viaggiando in autostrada” ¢ stato redattore
della rivista di letteratura multiculturale “Caffe” e, per la poesia, della rivista teatrale
“Tempi moderni”. Dal 2013 sempre per la poesia ¢ recensore di poesia per
LaRecherche.it e dal 2014 giurato del Premio “Il giardino di Babuk- Proust en
Italie”.

Tra 1 riconoscimenti ama ricordare i piu lontani, 1 premi “Via di Ripetta” e “Dario
Bellezza” entrambi per I'inedito nel 1997 e l'ultimo, sempre per I'inedito e nella
sezione poesia religiosa di “Arte in versi” nel 2021.

Per la sua attivita completa vedi: http://gianpiero.stefanoni.literary.it
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