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PREFAZIONE
di Gzulia Niccola:

Paolo Polvani ci dice di essere stato bambino nel 1959, quando
ci fu il crollo della casa di via Canosa. Crollo causato da
colpevole negligenza, da mancanza di criterio nella costruzione
di quel condominio.

E ce lo racconta 43 anni piu tardi, come se gia allora si fosse
preso I'impegno morale di non dimenticare mai quei poveri
morti, di commemorarli invece, quale tragico modello di quelle
vittime che continuano a venire stroncate dall’altrui avidita e
pressapochismo.

Noi ora leggiamo questo suo poema “in ricordo” — parte in
versi, parte in prosa — con una partecipazione/adesione assolute,
che coinvolgono tuttt 1 nostri sensi, come se leggessimo una
sceneggiatura o, meglio ancora, come se guardassimo un film,
fotogramma dopo fotogramma, con i suot primissimi piant, le

sue immagini, 1 minimi dettagli:

«I nomi delle persone che hat amato sono venuti via con te,

forse un piccolo cane, forse un desiderio di spaghetti.
Rivivi ancora in quel volo disperato di ambulanzay.

Nonché 1 tenui, singoli rumori nei movimenti del sonno

disarmato di quegli esseri ignari:
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«LLa partitura musicale delle tenebre si affida
a sottili scricchiolii, a un improvviso

dilatarsi del respiro, un vago scalpitare...»
che anticipano il boato, il crollo, 'immane nuvola di polvere.

O piani lunghi di via Canosa, della casa, dei passanti, grazie a una
maestria, un controllo che non si permettono mai alcuna
sbavatura. Con estrema cautela nei confronti delle vittime, in
punta di piedi e sempre senza retorica, tutte scelte che ci
trasmettono e fanno provare anche a noi — piu di qualsiasi altro

possibile linguaggio - compassione e rispetto.

G. N.
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IL. CROLLO DI VIA CANOSA

fotogratia di cronaca dell’epoca
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Linea di confine

Il sonno si attesta come linea di confine.

I corpi sono disseminati lungo la struttura

vegetale della notte, aderiscono all’abbraccio

della casa con la disposizione delle gambe, una certa

rigidita del tronco, un gesticolare inconsapevole.

La partitura musicale delle tenebre si affida
a sottili scricchiolii, a un improvviso
dilatarsi del respiro, un vago scalpitare,

un agitarsi, una mano che tenta

il buio, un singhiozzo, una bocca aperta

una complessa ramificazione di gesti nell’oscurita.

La notte affranca dalla tensione muscolare, dalle
renitenze delle giunture, scioglie dalla concretezza
gravitazionale, concilia una vaghezza

che il buio irradia. Dove siete ?

In quale brusio della mente

immersi, in quali consonanze acquatiche ?
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Lo sbadiglio azzurro di settembre

Al riparo dello sbadiglio azzurro di settembre

la casa sfoggia un’andatura adolescente.

E il millenovecentocinquantanove, la citta

si ¢ appena liquefatta nell’estate.

Si riconoscono le prime carezze dell’autunno,
i fichi sono tornati a stendersi nel sole, le ombre

sono lingue voraci e mordono la luce.

Le stanghe dei carretti hanno masticato il buio, bevuto
la lentezza dell’asfalto disseminando un cigolio di ruote

lucente come bave di lumache.

Il secolo ha preso la rincorsa, oltrepassato le vene
della guerra, ed ora ¢ qui, sul tetto

di un palazzo proteso come uno stendardo

sulle case basse dove si affastellano rumoti e

il dialetto si sfarina in un sapore di mandorla.

La fanfara del sole intrattiene ora un mare scintillante.
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Alle sette meno dieci

Alle sette meno diect Gaetano Cascella, un giovane deviatore che
lavora al passaggio a livello sulla via per Canosa, stava salutando
un autista della Marozzi che andava a prendere 'autobus dalla
rimessa sottostante la moderna palazzina a quattro piani, di
recentissima costruzione al numero 9 della via Canosa.

Le sbarre del passaggio a livello erano abbassate per 'imminente
passaggio di una littorina.

E cosi 'autista si ¢ fermato a scambiare quattro chiacchiere con il
ferroviere.

Nel bar dirimpetto al passaggio a livello c’era un solo avventore
al quale 1l padrone del locale stava preparando 1l caffe.

A distanza si profilava la sagoma di un pullman della Sass,
proveniente da Canosa e diretto a Bari.

Tre persone stavano percorrendo a piedi gli ultimi metri di via
Canosa: avevano rallentato il passo, forse in attesa che si

alzassero le sbarre del passaggio a livello.

Nel balbettio della luce si riassume il giorno,
nelle cravatte in uso, nel suono
di forchette, altimetrie di piante grasse,

in un dispiegarsi frusciante di giornali.
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Qui ancora dormono corpi col nomi stretti
tra 1 pugni, nel sigillo delle palpebre
che dona al risveglio un sussulto, un sibilo,

lo squadernarsi delle rondini.
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Grido

Quando Gaetano Cascella si ¢ voltato di spalle al passaggio a
livello per ricambiare il saluto dell’autista, proprio allora ¢ esplosa
in tutta la sua drammaticita 'immane tragedia.

Un’enorme nuvola di polvere si ¢ levata dal suolo con un
pauroso boato.

Cinque o sel persone correvano come matti con gli occhi
stravolti.

Fuggendo una giovane donna si ¢ voltata indietro per cercare la
sua amica: non c’era piu, sparita nella nuvola. Pure nella nuvola

era sparito lautista della Marozzi.

Il grido timbra le porte, 1 muri

che s1 sgretolano, s’impiglia nei frantumi

delle finestre, circola nella polvere di tufo,

tende Porecchio all’arcipelago del buio, richiama

un vento immobile, inchioda il tempo per la gola.

Non appartiene a una bocca ma tutte

le concentra e prima c’era una leggera musica di radio,
¢ li che desidera appigliarsi, a quel turchino incerto
ma qui ¢’¢ polvere e schianto

le fulgide ganasce del destino possiedono lo sguardo
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fisso di uccelli notturni
c’¢ 'attrazione della terra, una feroce sinfonia

la casa ¢ un animale che s’atterra con gli occhi rovesciati.

E Ii che si raduna il grido

il singhiozzo che afferra le radici, la voragine

che somma tutto il passato, stringe

la chiusa parentest sul limitare di un’alba che precipita.
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A volte si fa fatica a credere

Stanotte Angelo Doronzo aveva avvertito scricchiolii e altri segni
poco rassicuranti.

Si era alzato di buon’ora stamattina e aveva chiamato l'ingegnere.
Alle 6,40 discuteva con l'ingegnere dinanzi al palazzo. Alle 6,45
decideva che, ad ogni buon conto, egli avrebbe fatto sgomberare
la sua famiglia.

Alle 6,50 si avviava tranquillamente verso casa sua per dire ai
suol di vestirsi e di prepararsi a sgomberare. Non sarebbe
successo nulla. Non si sa mai. Angelo Doronzo era davanti al
portone quando un pauroso spostamento d’aria, un poderoso
soffio distruttore, lo investiva sbattendolo dall’altra parte della
strada.

Le saracinesche del garage della Marozzi — al pianterreno dello
stabile - schizzavano via come fogli di carta. Le orecchie ancora
assordate dal boato, il Doronzo annaspava nel polverone

fittissimo. Vivo. Ferito leggermente. Non aveva piu famiglia.

A volte si fa fatica a credere, si vorrebbe

plantare le mant nel costato, sporcarsi le dita

col sussulto del sangue, ma qui la ferita

¢ uno schianto di polvere, ¢ I'urlo della saracinesca
che schizza, ¢ il frastuono che annienta

e scava il solco di un brivido, indelebile e muto.
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Ora la casa

Ora la casa ¢ una parvenza, un ricordo
che prende forma dentro una nuvola di polvere
¢ un fantasma che si nega per sempre, un suono

strappato alla necessita.
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L inganno

Al ritorno dalla luna di miele avevano cominciato a sistemare la
casa, € ogni pomeriggio ricevevano gruppi di amici e parenti per
far vedere loro I'appartamento, le foto e 1 filmati del viaggio.

La sera del 15 settembre c’eravamo tutti, eravamo numerosi ed
era proprio una bella festa.

Improvvisamente qualcuno nel corridoio osservo che tutta la
parete era attraversata da una lesione orizzontale, che al
momento del nostro arrivo non c’era.

Lucia e Nino dissero che anche in altre parti 'avevano notata e
che lingegnere aveva detto che st trattava di un difetto
dell’intonaco.

Continuammo a festeggiare fin dopo la mezzanotte.

Quando andammo via, un nostro amico prese una chiave dalla
tasca e la infilo in quella lesione, facendo notare di quanto fosse

aumentata in un paio d’ore.

S1 svela in quella fessura 'inganno,
quali sorrist sfoggia, di cosa
si traveste, 1 nomi che indossa, le scaltre

movenze. B tutto li I'inganno.
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17 signor Superti

T1 hanno visto passare 1 miei occhi di bambino,
'ambulanza aperta, tu seduto e qualcuno

ti teneva le braccia in alto ed eri vivo

e questo ¢ un miracolo che per noi si ¢ ripetuto

da allora tutti 1 giorni.

Anche tu ti muovevi dentro una consuetudine ferma,
un orizzonte di cucine addolcite dal suono di bicchieri,
di piatti, i corridoi con le piastrelle, il bagno

dove 1l giornale di ieri dorme sulla mensola.

Le braccia della casa eppure sono affettuose,

¢ difficile credere che a volte le case azzannano,
spalancano bocche feroct e mordono nel sonno, tu
non ci credevi e per trentadue ore sei rimasto

aggrappato a una tenace incredulita.

T1 ho visto passare in ambulanza verso le dodici,
appena sottratto all’abbraccio di tua moglie che invece

ha ceduto al morso della casa.

Ci siamo illusi che si potesse vivere, che resistere
allimperativo della morte fosse un’opzione aperta
ma la tua incredulita ha resistito solo due ore

e te ne sel andato portando con te la voce

e tutte le parole che aveva pronunciato.
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I nomi delle persone che hai amato sono venuti via con te,

forse un piccolo cane, forse un desiderio di spaghetti.

Rivivi ancora in quel volo disperato di ambulanza.
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Linfelicita

L’infelicita ¢ una casa con finestre che danno

sul cortile, ci vuole costanza per abitarla

una serie di gesti che si ripetono, spolverare

1 soprammobili o spalancare, spesso, le finestre

e lasciare che vi entri 1l cielo, la sfrontatezza

dell’azzurro. E allora che Pinfelicita vibra piu forte
davanti allo scomporsi e ricomporsi dei voli delle rondini,
davanti a quella tazzina vuota nel lavello

e ai trasalimenti della cenere nelle correnti d’aria.

E 1i che ripercorti Pintersecarsi delle coincidenze,
quelle inverosimili trame di romanzo,

1 millimetri che frantumano un destino,

Marisa, uno scambio banale di cugine e risvegliarsi
intatta nel mattino mentre la tua casa

sparisce in uno schianto e tu non lo senti

ma ti rimane dentro, diventa un rampicante,

una rigogliosa pianta che non ti abbandona piu
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1 rubinetti del cielo

Adesso chi me li restituisce i meravigliosi
rubinetti del cielo ?

L’azzurro che si trasforma in vitamine, in gioia
semplice, e 1 banchi del mercato,

I’arancio delle arance, il verde

dei cocomert, la polvere delle strade, le voci
che piovono dalle finestre aperte, le nuvole
che corrono senza domande

né traguardi, e quel confabulare fitto

confortevole come un cuscino.

Lo schianto s’¢ portato via tutto, anche le camicie
del corredo, la televisione, la scatola dei trucchi,

quella del cucito, neanche 'anello mi ha lasciato.
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In forma di volo

Gli uccelli mangiano tutto il verde che c’¢
la casa mi grava sul petto spinge sulla
mascella c’¢ un lavandino di fianco gli occhi
gonfi di calcinacci non vedono altro

che stupidi uccelli rimpinzarsi di verde

le braccia intercettano un armadio e un sospiro
come di biancheria ma la voce ormai

non mi appartiene piu ¢ uscita

con quel solo grido, di fretta, tra il soffitto

e le lampadine che scoppiavano

il freddo delle ossa si confonde col pavimento

il destino ¢ aspettare, aspettare
che gli uccelli divorino il verde

lo restituiscano in forma di volo
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La vita scalza

L’avrei rincorsa scalza la vita, a perdifiato,
divorata a morsi col sentimento delle nuvole,
ma 10 che ne sapevo dell’ impermanenza,
del giorno che si perde, delle metafore

che rimandano, che potevo saperne

della fame che acceca, del denaro,

delle complicazioni necessarie.

Se fai la cameriera 'albergo ¢ oltre la ferrovia.
Mi aspettava un altro giorno di lenzuola, di scale
strette, mani rosse € riso innocuo, che ne sapevo
dei centimetti e delle coincidenze, io so

le ceramiche scheggiate dei bagni, le mattonelle
sconnesse lungo 1 corridoi, le porte

di legno bianco. Conosco il colore

delle caramelle, la sera in fondo al letto

passano gli eroi det fotoromanzi,

mi guardano, per me non ¢ contemplata
I'ipotesi di avere voce ma solo

una sconfinata timidezza.
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POSTFAZIONE
di Claudia Ziron:

Un ricordo vivo, il crollo di una palazzina in Via Canosa a
Barletta, ¢ movente di un’opera di notevole spessore
testimoniale.

La cifra poetica di Paolo Polvani si esprime qui in tutta la sua
saplente carica evocativa nelle immagini di un tragico fatto di
cronaca - un tragico e “normale” fatto di cronaca all’italiana - di
oltre cinquant’anni fa, eppure attualissimo.

La silloge ¢ inframmezzata da artifici in forma di piccoli trafiletti
tratti dai locali quotidiani, brevi prose che accentuano lintento
espressivo tipico e caratteristico dell’autore, di grande cura per 1
particolari. La narrazione di dettagli all’apparenza irrilevanti fa
nascere storie nella storia, Polvani osserva e riporta cio che ai piu
stugge, con occhio attentissimo alle minuzie.

Dapprima “Il crollo” narra il preambolo di una giornata normale:
lo scenario e le persone, con ardite metafore, verst sciolti
dall’accurata ricerca tonica, voli di aggettivi che sembrano
scaturire da fontane di giochi d’acqua. Partendo, nella scansione
temporale, dalla notte prima dell’evento, apprendiamo che “I/
sonno si attesta come linea di confine.”’, 1gnari di c10 che deve accadere
1 protagonisti sono immersi nel sonno e dunque: “Dove siete? / In
guale brusio della mente | immersi, in quali consonanze acquatiche?”’

A questo punto noi lettori veniamo resi edotti della precisa
collocazione cronologica in cut ci troviamo “A/ riparo dello

shadiglio azzurro di settembre | la casa sfoggia un’andatura adolescente. /
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E il millenovecentocinguantanove, la citta | si ¢ appena liquefatta
nell’estate.” e del relativo contesto socio-economico: “I/ secolo ha
preso la rincorsa, oltrepassato le vene | della guerra, ed ora ¢ gui, sul tetto”.
Poi, nel primo intervento cronachistico in prosa, incontriamo
personaggl viventi, in stato di veglia e gia attivi alle “sette meno
dieci” del mattino. Fra questi l'autista della Marozzi, al quale
subito ci affezioniamo, mentre “INe/ balbettio della luce si riassume il
giorno”

Come con wuno squarcio di coscienza, i panorama
improvvisamente cambia e nel secondo reportage esplode
Iineluttabile: avviene il crollo e lautista della Marozzi si dissolve
in una nuvola di polvere. Le tinte forti della magnifica lirica
“Grido” affrescano la tragedia nel nostro immaginario
coinvolgendoci come se la stessimo vivendo con Polvani il quale,
proprio qui, inizia a svelare un autobiografico sentito e
indelebile.

E un crescendo - da “orido”, con “a volte si fa fatica a credere”,
a “ora la casa” - insieme della capacita comunicativa di Polvani e
del suo potere di umanizzare e dare forma empatica alle grandi e
alle piccole cose inanimate. La poetica di Polvani si colloca
infatti chiara in un universo dove ogni singolo elemento ¢ pari
all'uomo nella dignita di ricevere voce: “ma qui la ferita | ¢ uno
schianto di polvere, ¢ l'urlo della saracinesca | che schizza” e ancora “Ora
la casa é una parvenza,... ¢ un fantasma che si nega per sempre,” .
“L’inganno” narra ora di come la tragedia avrebbe potuto essere
evitata, di come ogni attore coinvolto abbia dato al destino un
contributo di faciloneria e di ingenuita, di come una fessura

abbia ‘“volontariamente” attuato una macchinazione di
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travestimento e fraintendimento per agevolare il consumarsi
della strage.

Da qui in avanti Polvani si dedica alle persone dando voce ai
mortt: la paura, 1 lutti, le speranze, 1 piccoli sogni e le
incombenze, le terribili sensazioni della sepoltura e della morte.
Apprendiamo anche che lui stesso ¢ stato testimone di un
salvataggio finito purtroppo in maniera funesta, tradendo le
speranze di soccortritori e spettatori.

Ogni situazione e ogni carattere del poemetto ¢ descritto in versi
ricercati ma al contempo avvincenti e toccanti: godibilissimi.

La silloge si chiude quast bruscamente, sui piccoli gesti
quotidiani, che mai piu saranno, di una cameriera ignara che ci
riempie di tenerezza e di pieta, lasciandoct con il desiderio di

proseguire ancora a lungo nella lettura.

C. Z.
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NOTE SULIAUTORE

Paolo Polvani ¢ nato nel 1951 a Barletta, dove vive. Ha
pubblicato 1 seguenti libri di poesia:

Nuvole balene, ediz. Antico mercato saraceno, Treviso 1998;
La via del pane, ediz.Oceano, Sanremo 1999;

Alfabeto delle pietre, ediz. La fenice, Senigallia, 1999;
Trasporti urbani, ediz. Altrimedia, Matera 2000;

Compagni di viaggio, ediz. Fonema, Perugia 2009;

Gli anni delle donne, e-book, edizioni del Calatino, 2012.

Un inventario della luce, ediz. Helicon 2013.

Cucine abitabili, Mreditori, 2014

Una fame chiara, edizioni Terra d’ulivi, 2014.

Paolo Polvani — Il crollo di via Canosa 24

\Uw\u.QReet)erebe.it



Sue poesie sono state pubblicate da numerose riviste, tra cui:
Anterem, Steve, [’immaginazione, Il filo rosso, La Vallisa,
Portofranco, La corte, L’area di Broca, Le voci della luna,
Offerta speciale, Quinta generazione, L’ortica; e su numerost
blog, tra cui: Carte sensibili, WSF, Fili d’aquilone, Poiein,
Corrente improvvisa, La presenza di Erato, Poliscritture, La bella
poesia, Odysseo.

E presente in molte antologie, tra cui: Dentro il mutamento,
edito dalla casa editrice Fermenti nel 2011 e in varie antologie
tematiche, tra cui Il ricatto del pane, ed. CFR, Rapa nui, ed. CFr,
e 100 mila poeti per il cambiamento, Albeggi editore.

Ha vinto diversi premi di poesie. E tra i fondatoti e redattoti

della rivista on line Versante ripido.
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d’autore, e da esplicito consenso alla pubblicazione dei propri testi, editi e/o inediti che siano, in
esso contenuti, pertanto solleva LaRecherche.it e relativi redattori e/o curatori da ogni
responsabilita riguardo diritti d’autore ed editoriali; se 1 testi fossero gia editi da altro editore,
I'autore dichiara, sotto la propria responsabilita, che i testi forniti e qui pubblicati, per scadenza
avvenuta dei relativi contratti, sono esenti da diritti editoriali, o, nel caso di contratti ancora in
corso, l'autore dichiara che Teditore, da lui stesso contattato, consente la libera e gratuita
pubblicazione dei testi qui pubblicati.
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