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INTRODUZIONE 
di Simonetta Sambiase 

 
DELLA PACE 

 
Se si arriva a discutere di pace, si sta andando in guerra? 
Forse si, forse no.  
Volendo elencare tutti i casus belli della storia umana, sul 

fenomeno della simulazione d’interessi altri dietro le guerre 
preventive, dell’uso “della paura che impedisce la libertà” (V. 
Woolf) e della disgregazione sociale come via per usare la guerra 
aggiungendo la qualificazione aggettiva di “necessaria”, si 
riempiono le pagine della storia della scuola dell’obbligo. 
 Proprio dalla storia ad es. ricordiamo che quest’anno arrivano 

le celebrazioni di settant’anni di pace. Come arrivano anche i 
cent’anni dalla nascita della WILPF, la Lega Internazionale di 
Donne per la Pace e la Libertà, alle cui celebrazioni, in Olanda, 
hanno partecipato cinque donne premi Nobel per la Pace.  
Negli ultimi anni invece sono da ricordare esperienze di guerre 

di capitali economici accadute nei nostri territori d’Occidente. E 
in altri, appena distanti un mare e un colore di pelle più scuro, ne 
stanno facendo diverse, fra alte tecnologie d’esplosione e 
barbarie di vecchio stampo. Ci sarà una guerra? Forse si forse 
no.  
Quest’antologia si pone nel mezzo del dubbio per slegarsi da 

una posizione di estraneità. L’antologia, infatti, è stata voluta per 
l’esposizione e l’ indagine della pace, e su essa si esprime. È un 
proseguo ideale di due antologie di poeti statunitensi contro la 
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guerra, Not in Our Name, curate in maniera rigorosa ed ampissima 
da Pina Piccolo, che ha provveduto anche alle traduzioni. Not in 

Our Name nasceva nelle settimane precedenti la prima invasione 
dell’Iraq e di quella guerra aspettiamo ancora di comprendere il 
significato di “necessaria” che qualcuno con il giusto distacco del 
tempo, ci spiegherà e rivelerà.  
Ma La Pace è in fiamme è un passo oltre e lontano dalla guerra, 

perché non è essa l’indagine, ma è quel concetto astratto di 
quattro parole che necessita ed incrocia gli elementi della vita per 
permettere a tutti di “viverla”. Vivere in pace. Lasciare vivere in 
pace ed essere lasciati vivere (in pace), una conquista 
d’indipendenza dalle pulsazioni marziali degli esseri umani, come 
l’odio e tutti i suoi indirizzi più o meno nascosti all’interno dello 
spirito umano\sociale. 
 Le poesie di questo libro scrivono di pace per virare la rotta 

della “necessità”, verso un nuovo punto d’indagine, dove, come 
già scritto è la Pace il valore da mobilitare e la libertà del suo 
vivere. Esse sono scritte nella lingua propria del loro autore e per 
la pluralità di fonti e campi d’indagine le poesie non possono – e 
non devono – essere chiuse in una linea critica omogenea. 
Possono incrociarsi o allontanarsi, possono essere fulminee o 
lunghe tutta la pagina, dolorose o esigenti, etc, ma tendono a 
convergere verso uno spazio collettivo, dove forse, potranno (e 
potremo noi lettori) trovare la quadra per un eco armonico. Un 
diritto umano di pace, privata e pubblica. E continuare ad 
ampliarne lo spazio.  
 

S. S. 
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Pina Piccolo 

 
L’Italia è una repubblica fondata sul lavoro: parte I 

 
L’ITALIA è una repubblica fondata sul lavoro. 
 
L’Italia è una REpubblica fondata sul lavoro 
 
L’Italia è una rePUBBLICA fondata sul lavoro 
 
L’Italia è una repubblica FONDATA sul lavoro 
 
L’Italia è una repubblica fondata sul LAVORO 
 
Questo è il motivetto che mi passa per la testa questo due giugno 
in cui come dice il titolo di questo evento “La pace è in fiamme”. 
Adesso facciamo un bel centrifugato di parole, e vediamo che 
cosa ne esce. In inglese, ruotare centrifugare si dice “spin” Nella 
lavatrice c’è lo “spin cycle” cioè quella che viene chiamata 
centrifuga e ultimamente in inglese è nata l’espressione “to spin” 
nel senso di dare un’interpretazione interessata o fuorviante a 
una notizia, un evento, un’analisi. Esistono quelli che vengono 
definiti “spin masters” cioè i “maestri dello spin” in genere 
giornalisti, esperti, preferibilmente dell’etnia dei “mezzibusti”. 
Attualmente chi ci governa in Italia fa parte di questa etnia, che è 
succeduta a un’altra dinastia che con grande maestria applicava 
un tipo leggermente diverso di spin. Chi ci governa attualmente è 
solo un mediocre spin master, che sta affastellando nella 
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centrifuga concettuale e semantica due o tre dei grandi temi che 
in questi mesi si affacciano con insistenza negli incubi degli 
“italiani” e delle “italiane”: A) il lavoro, appunto articolo 1 che è 
il motivetto che mi gira per la testa; B) a guerra, articolo 11 (da 
collegare di nuovo con il titolo di questa iniziativa), C) la scuola 
articolo 34. Il governo- spin master ci propina un mortifero 
beverone centrifugato (per passare a un prodotto alimentare che 
negli ultimi mesi sta ottenendo un certo successo nel mercato 
italiano, specialmente tra i salutisti) contenente le vitamine A, B, 
C in proporzioni da loro designate, il quale secondo la loro 
versione dei fatti dovrebbe fortificarci e farci uscire dalla crisi. 
Ma in realtà, guardando oltre lo spin, si tratta non di un beverone 
salutista ma di un carburante per alimentare quelle fiamme di cui 
appunto si diceva.  
 
 
Per essere giusti non sono solo questi ultimi “spin masters” che 
ci hanno condotto in questo territorio infido. Il terreno era 
preparato da tempo ma le cose si sono acuite dal 2008-9, dal 
momento dello scatenarsi della crisi finanziaria prima negli USA 
e poi a livello globale. Quindi prima di passare a un tentativo di 
dividere questi elementi centrifugati per cercare di avere una 
certa chiarezza, vorrei iniziare con una poesia che avevo 
composto in relazione a quella crisi, un anno dopo, prendendo 
spunto dai 200 anni dalla nascita di Darwin, che in un certo 
senso segnano uno spartiacque a livello intellettuale scientifico: 
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Canto del caos 
 
Nel duecento dopo Darwin 
quando gli angeli del caos 
inseminati nello sfacelo del soldo 
s’alleano con gli atomi di carbonio ribelli 
e il DNA antico in preda alla follia 
piomba nel tranello dei finti estrogeni 
dimentico dello spartito 
sinfonico del corpo 
e cullato nell’oblio 
si riproduce a iosa 
e la fame divora 
i muscoli del bimbo 
mentre dalla corda 
di Monsanto 
pende il corpo del padre 
contadino 
e la traiettoria del proiettile 
denso di metalli esplosivi ed inerti 
incontra il danno collaterale 
a migliaia 
ed esterrefatta 
in esso s’annida e scoppia 
e ride la iena 
dell’esperimento 
e a milioni languiscono 
nelle strade 
teste di belle 
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addormentate per sempre 
affiorano dalle macerie 
invece dei crochi gialli 
di primavere forieri 
 
Quando gli angeli del caos 
sguainando spade di fuoco 
ardono la finta tranquillità 
della vita da schermo 
e s’affievolisce il tepore 
delle tane 
e scorre il sangue 
e i sangui si mischiano 
mentre i cuccioli d’uomo 
disegnando teschi 
inneggiano alla morte 
talvolta appiccando fuoco 
a indiani dormienti 
nei depositi fatiscienti 
delle nostre magnifiche sorti e progressive 
dal calderone del pianeta gelido e infiammato 
per sessant’anni tenuta 
alla catena 
s’innesca la crisi 
e nel suo canto di sirena tutti ci avvolge 
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Eleonora Boschi 

 
A VIYAN 
 
C’è un tempo nel quale il coraggio diventa un dovere, un dovere 
di coscienza 
una spontanea risposta ad un’offesa collettiva 
C’è un tempo nel quale la pace diventa un diritto da conquistare, 
non un lotta di potere, ma di cuore 
E con il cuore tu cantavi, Viyan, 
Cantavi al di là del tempo disgraziato in cui sei vissuta 
Cantavi in faccia alla guerra, 
Al disastro per dare voce al pianto  
di un popolo dimenticato 
Tu eri un’eco Viyan 
Ma che dico, tu sei un’eco di libertà  
fra le macerie di kobané 
C’è un tempo nel quale bisogna affrontare la morte e ci sono 
persone rare che la sanno sorvolare 
Come vento che non si lascia imbrigliare 
La tua voce, Viyan, continua a cantare 
un’eco di libertà fra le macerie del mondo 
Un richiamo profondo che qualcuno finalmente ha accolto. 
 
 
(dedicato a Viyan Peyman, caduta a Kobane) 
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RESISTERE PER ESISTERE 
 
Quella sera furono in molti a resistere alla tentazione di aprire 
l’ombrello 
Coi piedi nel fango alzando soltanto il cappuccio 
dell’impermeabile 
Lo sguardo tinto da luci blu psichedeliche rivolto verso un’unica 
direzione 
Musica catalizzatore di un’emozione collettiva resistente 
persistente  
come la memoria quando si fa fiera  
Quella sera la pioggia resistette alla tentazione di far da padrona 
In linea con lo spirito della storia del 25 aprile 
Come noi si mise ad ascoltare la melodia, divenne Incantevole 
scenografia 
Scatenando ogni senso e di rimando come onda d’urto la 
commozione 
Così libera, così intensa e vera che da allora lo so per certo 
Si resiste per esistere, e di esistere ne vale la pena. 
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Gabriella Gianfelici 

 
ESCONO LE ANIME 
 
Escono le anime  
dai sassi segnati di schiuma 
e vagano anche loro. 
 
Onde di pace 
colpi e colpi 
a ricordare illusioni. 
 
Acqua per dissetare le lingue 
troppo asciutte dal dolore 
“chi potrà disfarsi di noi?”. 
 
Qualcosa piange nell’aria 
i suoni violenti 
disegnano l’alba. 
 
Si dilatano i corpi 
ingoiando battiti 
allenta il respiro 
la sua corsa. 
 
“La vita ci ha dimenticati”. 
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Gassid Mohammed 

 
AL MERCATO 
 
Il sole si nascondeva ancora dietro i palazzi 
e come una bambina timida che si affacciava da dietro la madre 
il sole si affacciava tra una strada e l’altra 
sulle facce di operai che cancellavano il sonno con una tazzina di 

te e un boccone 
sulle facce di bambini che sulle loro palpebre 
il sonno dormiva ancora 
nel mercato si aprivano pigre le bocche dei negozi 
sbadigliavano, cacciavano via con il respiro 
il buio della notte prima 
il mercato si svegliava e indossava i suoi vestiti laceri 
portava il sole sulle spalle diretto verso il tramonto 
nel suo corteo si mettevano in cammino gli affamati 
come se fossero ubriachi, ma non lo erano 
erano piuttosto delle formiche che seguivano l’odore del pane 
si mischiavano le voci nell’orchestra del mercato 
si scontravano i carri dei facchini 
che portavano il cadavere del giorno, steso dalla mattina alla sera 
i bambini giravano in mezzo alla calca 
vendevano buste da spesa o altre merci simili alle loro facce 
dal cui profitto sostenevano una nonna, una madre e dei fratelli 
in mezzo al mercato si fermò una macchina 
che richiedeva uomini 
corsero i facchini come cammelli assetati 
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corsero i bambini a vendere le loro merci con invocazione da 
monaci 
corsero con grande desiderio 
come il desiderio delle farfalle alla luce 
era ancora mattina 
e il mercato faceva appena i primi passi lenti 
come un mendicante che elemosina la vita 
ma la morte gridò in faccia ai facchini e ai bambini 
si stese il mercato smembrato e bruciato 
e i suoi stracci sono diventati ceneri rosse 
mentre il sole ancora si arrampicava sui palazzi. 
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L’ULTIMA CENA 
 
… e nella nostra strada 
a venti metri da casa mia 
attraverso la vetrina del forno 
ballavano le fiamme 
e con l’odore del sole l’odore del pane 
si diffondeva nella strada e nelle case 
il sole ritirava le sue reti dal nostro quartiere 
e la sera spargeva il buio con delicatezza nelle vie 
dal minareto gli echi del muazzin riecheggiavano come la 

serenità 
negli angoli delle case 
il mio vicino … a dieci metri da casa mia a dieci minuti dalla 

cena 
tornava con un sacchetto di pane 
tredici pezzi di pane 
sua moglie –forse- era attorniata dalle nuvole vaporose delle 

pentole 
e i suoi bambini erano attaccati alla porta 
accompagnavano i suoi passi con gli occhi 
distrattamente il mio vicino sbagliò un passo 
sotto i suoi piedi esplose un sacco di spazzatura 
il suo sangue e il pane si sono mescolati nel ventre della terra 
i suoi bambini erano ancora attaccati alla porta 
mentre sua moglie –forse- ha odorato insieme al vapore delle 
pentole altri odori 
in quel giorno 
l’odore del pane non si diffuse nella nostra strada 
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e nemmeno nelle case! 
Ma come … 
Com’è che le porte sono diventate frontiere 
e le strade fronti di morte!! 
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Simonetta Sambiase 

 
NON MI VIVONO IN PACE 
 
Non mi vivono in pace 
mi contano le domeniche, gli amori, 
la qualità di tutti i malumori, 
le lesioni, si sovvertono molto 
su questo continente di un’isola sola con le gambe 
e mura difensive contro razze parallele 
  
che non si vivono in pace 
frantumando falso grano che nutre poco 
aspettando la neve del polline per seminare 
tutti abbiamo la qualità della stessa fame 
perfino le cavallette hanno fame di noi 
è un dolore il respingersi e il sopravvivere 
  
per essere finalmente lasciati in pace 
si deve scegliere il proprio atto di sottomissione 
perdersi dal punto di vita alla coda fra le gambe 
come i cani mangiati vivi dagli abbandoni 
femmine e bambini perfino uomini 
qualcosa arriverà, ma chissà a chi somiglierà 
  
se o mai ci sarà pace 
semmai si uscirà prima da lavoro 
per pescare o spingere le forcelle nei cibi 



 

Aa. Vv. – La pace è in fiamme 

www.LaRecherche.it 
18

saremo disinnescati, cessati e finalmente vivi 
in spirito e volontà di darsi in amore 
oggi è finalmente un colore giusto 
  
quasi sia la rivoluzione questo silenzio pieno di voci 
che si scambiano i panni, e un segno di pace 
fra i banchi delle chiese, nei tappeti delle moschee 
che somigliano alle sinagoghe ma nessuno lo dice 
si attende dall’alto la pace 
perché non la si conosce ma la si può aspettare. 
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ALLA FINE DELLE COLPE 
 
Nessuno ha colpa di nulla, è un sollievo 
l’odore dell’assoluzione dei peccati nei venti 
si pensa lontano dalla guerra nelle fabbriche 
continuo lavoro, la perfezione ordinata 
il ciclo continuo di pesticidi di cavallette umane 
bombe ammazza bambini altrui che luccicano 
fra lo sciopero dei sindacati 
e gli incubi dei barconi che sbarcano 
si andrà al santo lavoro anche stamani, 
a piantare le mani nelle vernici e nell’uranio 
si dormirà bene lo stesso e domani 
un altro metallico giorno e nuove lattine di birra 
da bere con abilità e cura, 
con attaccamento alle tradizioni, senza dolori 
oggi è il dì di paga e premio aziendale in mine e granate 
arriverà civilissimo e pensionanti si va alla fine 
del ciclo produttivo della perfetta bomba metalmologa 
il casus belli nessuno sa che sia, 
si va solo a faticare anche oggi 
si vanno a riempire le porte delle notti altrui di morti 
fosforescenti 
a timbrare cartellini e privazioni umane 
nessuno a colpa di nulla 
ed è il nostro sollievo quotidiano. 
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LA NECESSARIA PAROLA 
 
dall’antologia UmaFemininità, Joker edizioni 
 
Misuriamo il benessere occidentale 
con i grammi dei silenzi 
con le porte chiuse dietro le bare che si portano a spalla 
le declamazioni di coprifuochi lontani 
quanto le storie di guerra della tua vecchia nonna 
che mangiava le bucce di patate 
e proteggeva suo cugino e i disertori 
nel sottoscala della cucina aspettando che si liberasse l’aria 
l’unico elemento che respira per tutti. 
  
Abbiamo finito ora di raccogliere l’umanità 
contando i profitti variabili delle vendite di Kalasnikov 
costruiti in perfette fabbriche sterilizzate con il ferro 
e il fuoco 
benedizione di tutte le ultime guerre giuste e sante 
 
• lo dirai questo quando tornerai a parlare? - 
che è solo il male che arriva dappertutto 
e non puoi parlare 
di cose che non conosci 
e non hai mai visto i martiri 
ma i santi li conosci da sempre, negli affreschi delle chiese 
e le figurine dei presepi, malsicure, s’incarnano ammassandosi 
in Palestina o in Kossovo 
s’inginocchiano per vivere appena 
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affamati, che nono ritorneranno più in terra 
e negli ostaggi 
nei bersagli 
mobili fra gli stati canaglia e quelli conigli, 
lo spread della distruzione di massa, lo stupro etnico, 
la nuova collezione di una razza perfetta. 
  
la razza umana è il tuo parente povero 
la nutria dei fiumi, il passo della diaspore dietro i monti 
il putiferio dei demoni, il vicino che parte di notte 
i materassi gettati nei pavimenti di vecchie scuole, la durezza del giudizio 
l’organismo perfetto dell’inverno, 
 
qui 
o in luoghi mai visitati 
le nostre storie scoppiano uomini 
fin quanto 
non ti concederai – tu – di parlare. 
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Federica Galetto 

 
Decade l’eremo della luce 
 
Decade l’eremo della luce 
Sbrana le file l’aria assoldata 
Re(missione) della morte 
Impudicizia della mano 
Rombi che s’alzano nel cielo 
come assalti 
e pianti sbalorditi nella polvere 
Di quei salti alle fosse s’ ode il gemito 
Letto dell’avventura macabra 
nell’orrore del disumano contrito 
Se fosse alba ancora vedremmo un porto 
una sembianza di coltre bianca che prega 
fra digressioni d’ affamate locuste 
ingozzate di colombe squarciate 
carcasse ammansite di fumo che sale 
ascendendo 
verso un dio nascosto e sordo 
che prende per se le lacrime 
e ne fa spari 
nella notte senza fine 
(S’alzano venti e spargono semi  
che rendono la lingua nera) 
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Claudio Bedocchi 

 
OH TU SENZA NOME 
 
Oh tu senza nome 
Tu, mille nomi d’ignoranza 
Non perdonarci l’ultima bestemmia 
L’ultima guerra santa 
Dilava pensieri immondi 
Di chi per mondi ti chiama 
Dolore invece d’amore 



 

Aa. Vv. – La pace è in fiamme 

www.LaRecherche.it 
24

QUANTO SANGUE ANCORA 
 
Quanto sangue ancora 
O forse diremo 
Quale sangue ancora 
In quell’ombra di mente 
Che s’allarga e s’allunga 
In tentazioni e privazioni 
Quale sangue allora 
Non potendo fermare 
Le nostre ombre dinamiche 
Nel resistere a esistere 
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Giovanna Gentilini  

 
Lettera ad AnnaMaria Farabbi su Dio è Violent di Luisa 
Muraro 
 
Carissima Anna dire che sono rimasta allibita e profondamente 
disorientata dal pensiero di Luisa Muraro espresso in ” Dio è 
violent” è dire poco, quasi niente di quello che, a distanza di un 
mese da quando l’ho letto, provo. Dire che l’ho letto due volte 
per cercare di non fraintendere il messaggio, è stato un atto di 
onestà verso me stessa e la Muraro. Ora però mi sento di dire, 
non a caldo, ma a freddo che cosa ne penso. Di una cosa mi 
sento di dover ringraziare Luisa Muraro, della provocazione, 
ammessa che lo sia, di aver sollecitato un’attenzione alta verso ‘ 
l’uso della violenza’, ma non di altro. Maestra del pensiero della 
differenza, a cui tante e tanti guardano come esempio di lucidità 
intellettuale ed autorevolezza, ha una grande responsabilità nel 
momento in cui parla e, maggiormente, come in questo caso 
quando scrive: le parole sono pietre. Quello che scrive e il 
linguaggio che usa in” Dio è violent” la pongono all’interno di 
un sistema di pensiero dal quale,eppure, dichiara la sua e la 
nostra estraneità in quanto donne. La risposta alla corruzione e 
alla violenza che Luisa Muraro dà non è l’azione violenta dettata 
dalla disperazione,ma” l’azione possibile ed efficace”, e riporto 
ancora le sue parole ” Dell’agire efficace bisogna dire che esso 
comporta a volte una certa violenza: quanta esattamente?” e ” 
Quando è il caso di decidere come comportarci, regoliamoci 
come fanno le cuoche con il sale: “quanto basta”. La formula 
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che ho trovato dice: quanto basta per combattere senza odiare, 
quanto serve per disfare senza distruggere”. Peccato, mi viene da 
dire, che talvolta la minestra risulti insipida o troppo salata. Chi 
reagisce violentemente lo fa spesso sotto l’impulso delle 
emozioni e, se lo fa a tavolino, cade nel terrorismo. Condivo con 
la Muraro che occorre disfare, ma lei non chiarisce bene che 
cosa. Forse, a ragione, intende l’ordine violento dentro al quale 
siamo, ma non lo si fa usando gli stessi mezzi, ma ponendosi al 
di fuori, altrimenti si conferma e si perpetua tale ordine. 
Un ordine politico e religioso basato sul principio di morte 
fondato dal maschile. È, invece, in un ordine sociale fondato 
sulla vita e sull’amore che bisogna costruire, e sicuramente non 
lo si fa con ” la giusta violenza “, neppure con la giusta violenza 
attribuita a Dio. Probabilmente il vizio di origine di un sistema di 
relazioni, colletivo e privato, basato sulla violenza sta proprio qui 
nell’aver immaginato un Dio violento e vendicativo che come 
punizione ha impartito la morte e il dolore. Mi vien da chiedere a 
Luisa Muraro ” Che cosa ne è stato dell’impensato di cui parla in 
un altro suo libro” Al mercato della felicità”, un impensato che 
doveva irrompere nell’ordine costituito e distruggerlo 
sostituendolo con un nuovo ordine? Condivo con lei che le 
donne hanno la capacità di immaginare e realizzare un ordine 
sociale nuovo ed è questo che è giunto il momento di farlo, ma 
non con la violenza “quanto basta” 
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TRE POESIE DI SERGIO SUBAZZOLI 
a cura di Claudio Bedocchi 
 
Parlando di Sergio Subazzoli non si può che fare riferimento ad 
almeno tre termini: testimonianza, impegno, generosità. Sergio 
nasce a Novellara di Reggio Emilia nel 1934. Ha iniziato a 
lavorare come bracciante, poi come scarriolante per passare poi 
all’attività di aiuto casaro per prendere poi altre strade. Questo 
percorso lo ha reso particolarmente sensibile alla vicinanza con 
le persone e alla comprensione dei valori d’impegno e solidarietà 
che ancora oggi diffonde con l’arte letteraria e quella legata al 
mantenere in vita il mestiere d’impagliatore con i giovani nelle 
scuole e non solo. Per quanto riguarda i primi due termini credo 
che basti prendere in considerazione le sue pubblicazioni: 
“Quand al dialèt l’era ‘l pan di povrèt” (Trad.Quando il dialetto 
era il pane dei poveri) e “Il tempo dei padri”. Poesie e racconti in 
dialetto, con tutta la difficoltà di portare sulla pagina, parole che 
sono prevalentemente un suono orale che si trasmette da 
generazioni e che piano muta a seconda della zona e che si fa più 
fievole con l’aumento della scolarizzazione e l’ingresso di 
popolazioni d’emigranti. I contenuti ci raccontano una terra e le 
sue genti principalmente dagli anni ‘40, con la drammaticità della 
guerra, fino a giorni più vicino a noi. Anche nei momenti più 
tristi compare spesso l’ironia, la capacità di mantenere uno 
sguardo di speranza che rende sopportabile la difficoltà. I 
quadretti che ne escono sono piccoli quadri naif in movimento 
con le loro case, fattorie, gli uomini intenti ai loro mestieri e fra 
le righe esce forte la lettura di valori che reggono tuttora la vita 
di Subazzoli e che erano l’alfabeto che dirigeva quella storia. Per 
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la generosità non credo che valgano parole scritte, bisogna 
conoscere la persona. 
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Il TEDESCO MALEDETTO 
(tradotta dal dialetto novellarese) 
 
Rauss……………..….Kaputt! 
Urlava sull’aia uno sporcaccione di tedesco, 
“ratatata” ha sparato una mitr5agia 
Fedele al grilletto tirato da una canaglia. 
 
Scappare al buio nel mezzo della notte 
È come quando in un sogno 
Ti trovi che corri, ansimi e ti impaurisci,  
ma sei sempre lì,  
ti fai lo sgambetto da solo 
“Kaputt, kaputt”, 
insisteva rabbioso e inviperito 
mentre i proiettili ci sfioravano i capelli 
e per sfuggire la, loro scia tracciata 
indicava la strada. 
 
Coricati in un fosso 
In mezzo ai campi ci chiamavamo sottovoce 
Per evitare guai, 
tra i colpi della mitragliatrice e quelli del mortaio. 
 
Come finiscono tutti i sogni 
È finita anche quella notte,  
si sono messi quieti anche i fucili, 
le mitraglie e i mortai, 
ma del tedesco maledetto 
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anche oggi provo ancora spavento 
e nelle orecchie, 
dopo tanto tempo, 
(cagh vègna sent cancher!), 
sento ancora le sue urla. 
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S’a fus-ste un’om 
 
I’ho vest ‘na baionèta 
Ed cò da un sciop, 
una ghegna da mel lavee 
e do man sporchi 
denter a una divisa nigra. 
I’ho vest una facia d’Angelo 
Personera dal fèr puntee 
Cuntr-a-la pansa 
Al sètim mes ed gravidanza. 
D’istinto i’ho reagi 
E sun sbalsee insèma-un car 
Per saltergh-ados: 
ma sun armes a bras a virti 
immobile, 
paralisee. 
Nisun l’imagina 
Quant i’ho desideree 
Cul moment lè 
Èser ste un’ om! 
Fin d’alora l’era già me sorèla 
e-l vintidu ‘d’lui 
la cumpès i’an. 
Ma, s’à fus-ste un’om, 
s’rel ste listès 
al so complean? 
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Ricord dal ‘45 
 
- Tut al volti ch’am cat e seguir un camion pin ‘d’gugioj, 
An sun mia bon ed torum da la ment un paragon ed tanti an fa - 

*************************** 
Ste mocc ed gugioi in sèm’ un camion 
Vèder scaper via al rivi ed la streda 
I fan di vers sensa sens…da nimeij. 
Am vin in ment…(a i capii ben!), 
d’un “caroson” ed mel lavee 
vistii ‘d’-nigher cun un s-ciop in spala. 
La spòsa e la confusion ch’i lesen… 
L’è semper còla. 
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Caterina Franchetta  

 
TRA GUERRA E GUERRA 
 
Doloroso guerreggiare per chi ama la pace:  
ogni stoccata lascia una ferita. 
La pace pare che stia a guardare, incuriosita. 
La guerra, d’altro canto, è sempre in sfida. 
A mezza via, negozia la sopravvivenza. 
La guerra, arrogante si arrovella: 
ha idee che nulla hanno a che fare con la vita. 
È stupida la guerra  
Ma la pace è forte: 
ha compassione della guerra.  
Grida pace, pace, pace  
una cristiana - pecora al macello 
E pace, pace ripete il coro della folla 
ma scorre il sangue rosso del fratello 
Dicono pace, le madri dei bambini,  
- non fu la guerra giocare a nascondino - 
vedono fra le macerie armi giocattolino. 
Pace salata, le polverose lacrime  
di chi ha perso tutto, anche se stesso. 
Ma tanto, i potenti parlano di pace, nei simposi 
che la guerra oscurata, s’ ingrassa e se la ride.  
Tra guerra e guerra e guerra non c’è scampo, 
anche le penne scalciano all’inciampo.  
Ma non so - fra color che la pace è vanto - 
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TESTIMONIANZE 
 
Prima e dopo la guerra  
Una sera, eravamo in casa, io e la mia vicina di casa, che 
avevamo i bambini della stessa età, che di giorno giocavano 
insieme in giardino e la sera si ritiravano, in ogni modo c’era il 
coprifuoco, allora lì mi dice – G. io vado a casa – ci han buttato 
un lanciafiamme sulla porta, avevamo la rete che divideva il 
cortile, un gran spavento, si era acceso un grande fuoco, per 
fortuna non è successo niente neanche a noi. 
C – Chi erano i mandanti? 
G – Erano Z… fascisti delle Brigate Nere, poi fra l’altro questo 
Z… insieme a un B…. che abitava qua in Novellara sono andati 
a una casa a ….. perché quello lì era un comunista, diciamo così, 
un collaboratore dei partigiani, l’hanno spogliato, l’hanno messo 
a sedere sulla stufa……..gli urli… i suoi due bambini, che aveva 
due bambini di otto nove anni, gli urli che facevano i bambini a 
vedere il loro papà bruciare in quel modo lì, comunque il papà è 
morto.  
È venuto il momento della liberazione, quel Z…. lì, abitava 
vicino a casa mia e neanche lontanamente avrei pensato, perché 
quando passava di lì faceva i complimenti ai miei bambini, gli 
dava persino una caramella, guarda delle volte, comunque arriva 
il momento che lo vengono a prendere un gruppo di partigiani.  
A una sorella, che aveva la rete che divideva il cortile (che i cortili 
ci vedevamo sempre) ci ho detto “ A…., mi raccomando A…. (e 
lui quello era chiamato A….) sono venuta dentro dalla spesa, 
sono andati a casa tua dai tuoi genitori “ che allora i genitori 
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abitavano un po’ in fondo alla via, allora lei è andata davanti alla 
porta e ha visto suo fratello che lo portavano via:  
Erano quei due ragazzi, quelli che ci era morto il papà e quando 
sono andati a prelevarlo ci hanno detto “ci conoscete noi? “ e 
dice “ me, no, non vi conosco”– e loro “noi siamo i figli di 
quella persona che avete messo a sedere così, così, adesso venite 
con noi” 
Difatti l’han portato nei Vergari, tra i Casoni e Villarotta, ci han 
fatto fare la fossa, poi l’han sepolto fino a qua, poi ci han 
sparato. 
C – Le vendette successe durante la guerra civile  
G – Guarda, ci siamo chiusi in casa, oltre al dispiacere di quelle 
famiglie che hanno dovuto subire… di un figlio… 
 C – Sia da una parte che dall’altra, cose brutte  
G – Cose veramente brutte, cose inumane  
C – Sono successe e speriamo che non si ripetono più. 
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Mariangela Ruggiu 

 
 
Mi guarda in silenzio dall’uscio socchiuso  
un bambino straniero, uno sguardo smarrito  
una domanda negli occhi - sei tu mia madre - 
io sono madre anche di te,  
e dunque stai qui, tra le braccia e il cuore, 
in questo buio, in questo ritorno. 
In questo abbraccio. 
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Elina Miticocchio 

 
È il solito pallido incubo 
a sciogliermi la benda 
via dagli occhi 
sono barca con remi e frecce 
da scoccare 
non mi lascio trasportare 
via da questo luogo 
incapace di risveglio, mi rigiro 
asola cucita a questo tempo 
mentre i fiori lievi, caduti 
ancora sollevano il capo. 
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Marilena Cataldini 

 
È UN CONFINE/NON LO È 
 
È Un Confine / Non Lo È  
questo Mediterraneo debordante 
oceano minerale 
di ossa ormai scomposte 
inconscio senza senso 
dove si tuffano intrepide 
le barche zoppe 
dove improvvise 
danzano le bussole. 
 
Avanzano nell’arenaria 
ormai spartite in bianca schiuma 
e onde verdeazzurre e gocce salate 
tante vite. Tante vite. 
 
Una matrigna è sul molo 
col suo impermeabile bianco 
il suo tacco misura 28 
e sventola le braccia 
ai bagnanti di ogni tempo 
ai naufraghi del dissenso. 
 
A due passi da lei 
nocchieri di terraferma 
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organizzano ossari 
e per chi è rimasto 
in fondo al mare 
ci sono le alghe  
come fiori funerari. 
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Silvana Baroni 

 
Peace? 
 
dico pace  
e che non sempre una rosa è la rosa 
ma campanule campate in aria  
bandiere sul cofano d’altere vittorie 
 
dico pace 
e che non sempre una pace è la pace 
la conchiglia sulla barena 
e tra le onde il passo di Gradiva  
 
dico pace, cara pace  
e non carapace fronte guerra  
carro armato fronte fame  
amato coro di lampi schierati 
 
né il paradiso di padri devoti 
pacifiche giornate da dottor Jekyll  
che poi urla in cantina 
e mette panico sul volto dei figli 
 
perché una vita non sempre è la vita 
ma congetture di libertà monolitiche  
 
doglie d’infertilità per mancanza  
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di tempo, di un orto, un giardino 
 
pace è attenzione, dubbio calibrato 
coscienza d’aver doppia natura 
dignitosa misura sempre  
nel dare e ricevere il pane. 
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Anna Fresu 

 
LASCIATE CHE LE MONTAGNE RESPIRINO 
 
Lasciate che le montagne respirino 
sulle onde del mare 
Che la schiuma risuoni sulle pietre 
di un suono liquido e antico 
Che le nuvole passino 
su volti segnati 
da guerre e rancori 
Che memorie di un tempo mescolato 
cancellino odi e divisioni 
Che il melograno e il mandarino  
risplendano 
su povertà e dignità 
di terre e cimiteri indivisi 
di fazzoletti bianchi e ceri gialli 
di croci scure  
su spalle già affaticate.  
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DELIRI 
 
Non sopporto più questa voglia di sangue 
Dei vampiri al potere 
Degli orgogli di razza e di cultura 
Di tragedie degli errori 
Di conti in banca 
Spesi su corpi insepolti 
Di ipocrisie “umanitarie” 
All’ombra di tricolori-multicolor 
Di obiettivi parziali grandangolari 
da nord a sud - e mai viceversa – 
di miserie globali 
al prezzo di eurodollari 
sotto un tetto di cartone o di paglia  
pareti di cristallo 
carnevali di bombe 
coi piedi ben saldi al passo di una mina 
lacrime verdi di rimmel 
perché bisogna pur piangere 
e chi se ne frega: 
“tutto è follia nel mondo 
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Lucia Cupertino 

 
IN UN ABBRACCIO STELLATO 
 
 
Versi in ricordo del Nakba per la “Pace è in fiamme”. 
 
 
 I 
 
Si prosciuga la tua terra, 
qualche sparuta chiazza 
con troppi volti troppe croci, 
ululati di paura attraversando 
ad ogni semaforo. 
Si prosciuga anche l’amore. 
Anche questa notte non sei qui, padre 
qui, sorella, qui, cugino 
qui, zio, qui, amica. 
Anche questa notte 
non il tuo collo da baciare. 
É un deserto  
e ogni granello  
una rosa sepolta. 
 
 II 
 
Sono occhi i tuoi occhi 
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nei miei occhi,  
nient’altro 
che occhi. 
Qualcuno invece mi diceva: 
quei suoi occhi 
sono dei nemici 
occhi bastardi 
occhi da ignorare 
o malcelatamente tollerare. 
Sono occhi i tuoi occhi 
come i miei, 
lasciamoli allora  
a una danza di gelsomino. 
 

III 
 
L’unica traccia di confine 
tra noi due che riconosco 
passa tra la mia e la tua pelle, 
l’abbiamo sciolta ieri 
in un abbraccio stellato, 
bagnati dalla rugiada di calla. 
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Francesco Sassetto 

 
SIAMO CRESCIUTI CON la guerra di Piero 

 
       Noi siamo cresciuti con la guerra di Piero nel cuore  
       e le lettere piene d’amore del poeta in trincea e Dylan 
e Joan Baez, Remarque e Uomini contro, siamo stati 
obiettori, disertori all’appello alle armi comandato 
dall’alto, col disgusto nel ventre per divise, bandiere 
e costruttori di morte  
                                                   e patria, eroe e onore 
le bestemmie della mia generazione. 
 
Siamo stati a Redipuglia con gli occhi bagnati e nelle mani 
 la verità sempre più evidente. 
 Abbiamo tremato nel gelo di quei centomila 
 

PRESENTE 
 
Tempo è passato e nulla è cambiato, il cancro ancestrale 
si è fatto più forte, più resistente, a dismisura allargato, 
il filo spinato è ancora là, ancora più alto e più fitto, 
tagliente, onnipresente, è ormai dappertutto, a segnare 
i confini di ogni contrada, villaggio, etnia e bandiera, 
i mille frammenti impazziti di civiltà, ideologie e 
religioni colorate di sangue, e guerra adesso è ovunque, 
copre ogni terra, è la pasta dell’uomo sapiente mai 
                   stanco d’orrore e di pianto, l’animale evoluto 
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che bene ha imparato il machete e il fosforo bianco. 
 
Il mondo si fa sempre più formicaio demente di ogni 
varietà di macellazione, a sud, ad est, ad oriente, 
oggi è Siria, Palestina, Ucraina, ieri altri luoghi, 
domani altri ancora verranno alla giostra della devastazione. 
 
Ma stanno sempre là, nel loro empireo, sono sempre gli stessi 
i Signori che reggono la carneficina, gli artefici invisibili 
della pestilenza, nel nome del denaro, a difesa 
perpetua della loro onnipotenza. 
Nel feroce teatro dei pupi in elmo e armatura sono loro 
i pupari dell’umana sorte, i prìncipi intoccabili 
di un impero globale di morte. 
 
E noi, da questo angolo del nostro occidente, ad ammirare 
stancamente ogni giorno lo sparpagliamento di viscere e carni,  
alla tivu, su Youtube, sul cellulare in attesa del bus, noi 
ad ascoltare la stessa canzone sempre differente. 
 
E non s’intravvede da qualche orizzonte alcun dio di salvezza,  
nessun redentore, nemmeno più un orizzonte 
                                                                         solamente 
fumo e grida e sangue di umanità putrescente. 
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Rosaura Mestizo Mayorga 

 
ALGUIEN LLAMADO NADIE 
 

“Ya no es mágico el mundo. 
Te han dejado. Ya no compartirás la clara luna 
ni los lentos jardines.(Poema 1964) 
 
Jorge Luis Borges-1964 
 
No le alcanzó la fumarola de un solo cigarrillo 
para hacerle guardia a su amigo 
Para conversarle del día, el trabajo, o el patrón, 
de la pecosita de la tienda de la media cuadra que rondaba 
de las lágrimas que a su madre le madrugaban 
al sueño 
 
No le alcanzó el tiempo 
No le alcanzó la fumarola de un solo cigarrillo 
y la voz se la llevó el viento en una bandera rojo- negra 
Rojo por evocar la vida 
Negro por el silencio y el misterio 
 
Se quedó sin tiempo, hay parado, 
con los dedos entre tiznados 
viendo como agonizaba el cigarrillo 
esperando a su amigo. Nadie. 
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Era, un amigo nada importante, 
sin historia de hombre insigne, 
al que dejaron boca abajo en una fosa 
 
Pasa el tiempo, pasa, y aparece de nuevo Nadie, 
esperando a más amigos, para conversarles de aquel día 
mientras ellos siguen justificando 
porqué otros, continuaran muriendo. 
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Nadie, nació de la disyuntiva, del ser y del no ser. 
Hay vuelve a aparecer de pie, con los dedos entre tiznados 
siempre esperando un turno para contar, de qué color fue su piel 
cual fue el grito de sus huesos, mientras rodaba aterrado. 
  
Hoy, como en todos los tiempos, 
los que disputan poder, 
van aplicando dosis para adormecer la memoria 
predican que Nadie, por ser nadie, 
debería ser un alguien fundamental 
y mientras se impone la razón siguen cayendo cuerpos. 
 
Así que mientras el poder decide 
sigamos en oración 
¡Que las armas de los poetas 
le devuelvan la existencia a alguien! 
Que ese alguien, pueda ser y vivir en PAZ. 
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imraN Lodato 

 
O UOMO INUMANO… 
 
O uomo inumano,  
No, non t’accuso.  
Se vuoi uccidere,  
Fallo pure,  
Perché anche tu dovresti salvare il tuo Dio. 
Ma quando metti un coltello  
Sulla gola di un bimbo  
Avvicina il tuo naso  
Al suo respiro  
E annusalo bene,  
Dimmi, se non senti,  
Un magnifico odore,  
un piatto fatto con un pizzico d’amore. 
O uomo inumano,  
No, non t’accuso.  
Se vuoi uccidere,  
Fallo pure,  
Magari anche tu dovresti salvare il tuo Dio. 
Ma prima di uccidere  
Assicurati che la tua vittima, 
nella mano,  
Non abbia una bambola o un giocattolo 
Prima di uccidere Confermati,  
in nome di Dio,  
che sotto la tua mira  
Non sia un padre, o una madre… 
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Mara Paltrinieri 

 
PELLEGRINAGGIO 
 
Migrano vivi in noi i vostri cuori -  
La gravità di quei corpi sorgenti 
in nuova atlantide, all’anima è            onda 
che nessuna fortezza fermerà. 
 
Prigioniero è chi innalza al cielo carceri - 
schiavo chi semina al mare catene - 
zombie chi lacera la Terra Una in 
morto terrore di filo spinato. 
 
Voi che ora ci vegliate dall’abisso 
dell’azzurro silenzio dove nasce 
di Dio il sogno, a noi siate battesimo 
 
di una parola di luce - oltre il buio 
del sangue - verso l’umano mistero - 
l’essere qui verità dell’amore. 
 
 
 
 
(per gentile concessione di Rayuela Edizioni) 
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Maria Allo 

 
Le parole / non fanno l’amore / fanno l’assenza” 

Alejandra Pizarnik 
  

Voglio andarmene così  
senza far rumore 
scavalcandomi sul filo  
disperso dei dettagli, 
invisibile sembiante  
di luce silenziosa  
al margine di un verso  
che si schiude. 
Il cammino finisce 
dove l’azzurro ha il suo centro  
in ogni luogo 
anzi a pensarci bene 
una ruga nasconde parte 
del primo capoverso.  
Ora è evidente la nostra realtà  
tra fessure  
di significati e giudizi,  
tra rovine secolari  
e zolle di respiri. 
Ma la radura c’è in mezzo al viola 
e il principio del declivio 
 scandisce 
sempre più precipitoso 
la vita quando nasce. 
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Giovanna Gentilini 

 
VOGLIO PAROLE ROSSE 
 
ha portato una rosa in piazza Tharir 
è rossa/ è per i morti 
è rossa come la sua bocca 
di un rosso carminio  
del sangue che sgorga 
con l’ultimo respiro 
è Shaimaa El-Sabbagh 
muore tra le braccia di suo marito 
uccisa da un proiettile di gomma 
 
chi l’ha sparato? 
la mano di un soldato 
chi l’ha armata? 
la mano dello stato 
vigliacco questo stato che 
chiude la bocca di Shaimaa 
una voce forte e chiara 
che chiedeva giustizia e libertà 
uno stato che teme le parole 
dalle parole può essere fermato 
lo sapeva Shaimaa 
per questo parlava 
parlava e lottava 
parlava e denunciava 
 
da voi voglio parola rosse 
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rosse come la bocca di Shaimaa 
dove sono le vostre parole? 
dove sono le nostre voci? 
dove siete voi 
spettatori virtuali 
aspiranti comparse 
di un dramma reale in formato digitale? 
noi/voi che lanciate parole mute 
tra le maglie di una rete inter/spaziale 
voi che mai avete odorato il sangue 
neppure quello mestruale 
noi che abbiamo dispiegato e ripiegato 
la bandiera della pace 
 
dove sono le nostre parole? 
dove sono le vostre voci? 
voglio sentirvi urlare, gridare 
ruggire come leoni 
ululare come lupi 
perché giunto è, oggi, il tempo dell’ira! 
voglio parole affilate come lame 
per zittire la voce dei potenti 
della durezza della selce 
per legare le mani degli armati 
voglio parole rosse come la bocca di Shaimaa 
voglio parole rosse come il suo cuore 
colmo d’amore per Bilal, suo figlio 
per Osama, suo marito 
per l’Egitto, il suo paese 
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nda 

Shaimaa El-Sabbagh giovane donna egiziana, attivista di Alleanza 
Socialista, partecipò alla rivolta del 2011 in piazza Tahir al Cairo. 
Morta il 25 gennaio 2014, tra le braccia del marito Osama, 
colpita da un proiettile di gomma sparato da un poliziotto. 
Portava, insieme al figlio di cinque anni, Bilal, una rosa in piazza 
Tahir per ricordare i morti della rivolta del 2011. 
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Giorgia Monti 

 

(senza titolo)  
 
Avete cantato  
voi che avete visto? 
Avete aperto le gambe? 
Questa è la specie. 
Vi piace? 
Tace la pace 
sbandierata in arcobaleno mendace. 
Non zittisce il taglio vivo del machete 
né l’urlo dei fuochi ciechi. 
Sotto al groviglio 
gratuito si gonfia il seme. 
Non avvizzisce il malanimo alla radice. 
Ha la faccia del vicino. 
È quella che porto anch’io. 
Spiovono le ombre delle stelle 
sulle case scoperchiate. 
Centrano silenzi superstiti 
di dignità sfollate. 
Un furore ambizioso  
veste l’aria indisturbato. 
Lei se la fa con tutti 
insofferente a monogamia 
e confini di stato. 
E noi? 
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Abbiamo cantato? 
Cado nel gorgo del verbo afflato 
districando le mie corde vocali 
per tesserne il significato. 
Si affaccia armonia. 
Inoltro domanda d’asilo 
a cinque lettere desuete. 
Amare l’amore. 
Remare nel cuore. 
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Anna Mosca 

 

IL FONDO 
 
possa tu essere in pace 
lontano da piogge insistenti 
e nere brutture siedo 
nel silenzio immobile 
 
dopo giorni di domande 
e tormento rammento 
la bellezza delle giornate 
primaverili poi comprendo 
 
come tu non potrai piu 
hai fermato il tuo tempo 
in una buia notte di pioggia 
che martellavano le richieste 
 
non volevi più aprire la porta 
 
non so bene come trovo un vuoto 
nei posti dove andavi - non credo 
non riesco - che non ci sarai 
più e nell’incredulità pedalo 
 
al largo tra le onde ti avevo 
chiesto non ti scandalizzi 
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se mi tolgo il reggiseno 
che voglio abbronzarmi 
 
tutta lontano dai pettegoli  
dalla piccolezza della gente 
lí stavamo bene nelle 
nostre solitudini 
 
a me tocca ancora pedalare 
tu hai scelto di andare a fondo 
non ci credo non lo credo  
non credo che lo credo. 
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Mirella Crapanzano 

 

SE ASCOLTI  
 
se ascolti, al mattino 
c’è la preghiera del vento 
rintocca prima i rami 
si accorda il suono 
all’utero del mondo 
un riflesso bianco 
dove tutto è stato ed è. 
un fazzoletto di primizie, è come 
scrivere pace in un riquadro 
nel volo degli uccelli 
trovare una parola chiave 
seguire i passi tentennanti 
di un bambino dietro il padre. 
se osservi, leggi l’orma 
che fa la coccinella sul tarassaco 
il gioco lieve della farfalla 
quando si specchia in una rosa 
allora, ti accorgi d’esser parte 
d’ogni cosa 
un brusio di luce intorno. 
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Massimo Botturi 

 

LA RESISTENZA 
 
La Resistenza è un tavolo da otto 
metà dei figli morti, l’altra metà seduta. 
È il filo del telefono grigio, radio accesa 
la sintonia tra Brescia e Verona 
monti pochi, curvati come seni modesti. 
È una veletta 
portata per la messa le sei della mattina 
è un pentolino d’acqua a bollire, dentro un uovo 
è l’occhio lustro del controvento 
è Partigiana 
senza gli slogan, senza falcetto, è poco pane 
la malattia dei vecchi che ha nome di ogni cosa. 
La Resistenza è viva nei giorni, nelle gambe 
nelle pastiglie faccia di merda 
nel lavoro; nel mare accartocciato col sangue. 
È qui, nel melo, battuto a pioggia santa e citrato 
è dentro il petto 
di uno che c’ha dispari i battiti, e li ama 
si aggrappa alle sue sistole infami come un cane 
all’osso più infelice gettato. 
È nelle facce, dei pendolari e ancora c’è buio 
e stanno fuori 
con la Marlboro al labbro succhiata. 
È nei grappini, cannati giù di brutto da Gigi 
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perché ha voglia, di affogare il cancro con l’alcol. 
È mia madre 
riavvolta come un vecchio giornale e ancora insegna 
cos’è quell’umiltà di levarsi scarpe e smorfia 
entrando nella casa degli altri. 
È la mia donna 
la bestia che la sta consumando 
la sua insonnia; quel suo allungare verso di me 
i piedi gelati 
le rotte un po’ imprecise delle sue migrazioni. 
Perché un po’ uccello lei lo vorrebbe fossi anch’io 
e volassimo un po’ qua e un poco là 
dove capita, smettendo 
per altri cento attimi solo fino in terra 
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Stefano Colletti 

 

CAMMINO SU UN VECCHIO CAMPO DI BATTAGLIA 
 
La destinazione di un uomo non è il suo destino, 
Ogni paese è patria per un uomo, esilio per un altro. 
Dove un uomo è morto con coraggio,  
Solidale al suo destino, quella terra è la sua. 
Che il suo villaggio se ne ricordi. 
 
Autore ignoto, Libro del Ricordo di Terranova  
 
Tutta la strada per arrivare qui, ecco – è nulla.  
Dove la via incassata passa sotto il monumento, 
Una gran croce celtica, versi gaelici che cantano la buona 
Cosa dei buoni amici nel giorno della battaglia.  
 
Mi inoltro dove i passi si affollarono 
Verso la fine. È estate, ma il diluvio rabbuia 
E ghiaccia, un airone sorvola un boschetto di rovi 
Dove allora stava un villaggio, incredulo. 
 
Oltre le gobbe erbose, lungo il pianeggiante calvario, 
Ho rivisto, nel bianco e nero e verde muschio, 
La via crucis dei cacciatori di pelli. Qui morirono 
In fila indiana, come chiamati dalla banshee. 
 
Ma il crimine austero non è più qui. 
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Qui ora facce giovani reggono un museo, le stanze 
Di betulla, la macchina del caffè, i portachiavi, 
Le penne, tutto per noi, fradici turisti dei cimiteri. 
 
La sera in camera riguardo le foto del 1916, 
E non trovo nulla d’intero. Immagino gli spettri 
Degli assassinati, nel buio, mentre mi assopisco. 
Sogno raffiche mute, un caribou muggente, morente. 
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Irena Pavlova. 

 
LIRICHE DELLA NOSTRA VICINANZA 
 
Scrivete liriche 
Il mondo non ha bisogno di verità crudeli 
Schegge di granate nel cuore 
Distruggete queste barricate 
Di ferro pesante 
Con parole delicate e toccanti 
Parole come fiocchi rossi 
Come nei capelli della bambina 
Che ha sopportato l’abbaiare 
Del branco di allarmi di tutta una notte 
Nel grembo della nonna 
Che le recitava Prévert 
Con la cataratta negli occhi 
Incapace di vedere 
Cosa fanno davvero gli uomini 
In assenza delle parole. 
Scrivete liriche 
Mentre ascoltate le notizie sul 
Come è stato minato il ponte 
Che avete appena attraversato 
Pensando che dietro di voi 
Forse è rimasto 
Un promettente emulo poeta 
A cui la casualità ha affidato un corso diverso 
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Violento, eppure lirico 
Scrivete liriche 
E al contempo badate 
A chi rivolgerete i versi 
Potrebbero essere premiate 
Da un benefattore di guerra 
Nella pausa fra i due colpi 
Della lama. 
 
(Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria 
Mazza) 



 

Aa. Vv. – La pace è in fiamme 

www.LaRecherche.it 
69

Fernanda Ferraresso 

 
PASSAMI LE TUE PAROLE 
 
 
cancella il ronzio dell’orecchio mettile sulla mia mano 
dove anch’io metterò le mie 
scegli le più semplici quelle che suonano a lungo 
dentro l’orecchio e dalla bocca saltano direttamente al cuore 
ascoltale con calma e attenzione dentro di te 
prime di deporle in me 
lascia che prendano spazio 
tutto quello che è in te così che poi 
sulla linea principale della mano 
quella che corre da nord a sud il nostro mistero comune 
ci sia un luogo 
uno     dove vivere entrambi. 
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Grazia Fresu 

 
NELLE PIANURE DELLA MORTE  
 
Là, nelle pianure della morte 
i bambini hanno occhi di ghiaccio 
mani artigliate fumo nel respiro, 
non conoscono ninnananne 
né carezze gentili, 
camminano tra macerie, 
calpestano bambole rotte 
binari divelti tracce di una vita, 
colonne di gas oscurano il cielo, 
non ricordano l’azzurro né gli aquiloni, 
non scrivono alfabeti non disegnano fiori, 
si perdono nel ventre di città ferite,  
si nascondono negli antri dell’ingiustizia, 
si radicano come fantasmi 
di un’infanzia perduta 
all’ombra dei torrioni 
nelle insondabili gallerie 
dove il nemico ha perso scarpe e sangue, 
non sanno chi è il nemico, 
raccolgono le scarpe e fuggono. 
Ci sarà pure un posto dove li aspetta  
una madre un piatto caldo una palla rossa, 
ci sarà pure un senso che li salvi, 
un abbraccio che li redima, 
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una nostalgia che ricomponga il mondo  
e lo maturi come una mela succosa 
sugli alberi del vecchio giardino?! 
Là, nelle pianure della morte 
dove li abbiamo lasciati, 
effetti collaterali della nostra insipienza, 
della nostra crudeltà di stirpe di Caino, 
noi che uccidiamo o guardiamo uccidere 
trovando ragioni perché l’aria esploda 
il fiume culli cadaveri 
l’anima sia divelta dalla Storia, 
là, nelle pianure della morte 
i bambini...non dormonO 
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Giorgio Bonacini 

 
UNA GUERRA SOTTILE 

 
Non ho più natura né testa  
né oggetti invisibili forse –  
una volta qualcosa si apriva  
una volta era l’alba, il confronto... 
 
Ma io - derubato, inespresso,  
tagliato dal mondo e assediato –  
sono io ciò che dico  
o la lingua è il rumore, l’odiato  
la forma impagliata che stringo? 
 
 ... 
 
Non ha precisione la collera –  
guardo e non guardo, e se penso  
racchiudo negli occhi la rabbia  
e non piango 
 
Indicibili i suoni –  
al riparo dal vento li senti così  
irrefrenabili e persi...  
e così inafferrabili, inabili 
 
Eppure si dice – tu dillo,  
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tu parli, tu puoi consumare  
la terra – ma è per essere  
un cane, un uccello, un disguido  
di guerra, un boato? 
 
 
Un colpo nella mente –  
in una mente ora più povera  
del grido e del suo vuoto 
 
Eppure penso... e a volte guardo  
e forse dico che nel sonno  
si disegnano le foglie –  
si consumano nell’erba le parole 
 
E mi rivolgo a un’altra mente –  
e vedo l’erba, la cattura  
di un bagliore all’improvviso 
nel pensiero delle foglie 
 
... 
 
Un gesto da portare – un gesto  
che riduca ogni fermezza  
e ci prepari alla parola 
 
Ha senso che parlandoci  
riapriamo la ferita?  
L’illusione inospitale  
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del richiamo non si oppone –  
non ha nulla da portare  
 
Ma ugualmente è un’esistenza  
in altri segni, tra le rocce  
nella pioggia  
dov’è il nome del bagnato 
 
 
Voglio anch’io vedere tutto 
a forza d’alberi e di rami –  
andare via disarcionandomi  
a restare eppure via... 
 
Forse il vento – il suono estraneo  
limitato e sorprendente  
rassicura l’uccisione  
ma non basta... non ha gesto  
non ha voce di parola  
che incontrandoti si accenda. 
 
 
 
 
 
(da Quattro metafore ingenue – Manni Editori, 2005) 
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Stefania Vassura  

 
MARE NOSTRUM 
 
Non so perché taccio 
in questa giornata afosa 
forse perché non odo nessuno parlare 
E rifuggo dalla calura  
giunta 
improvvisa 
in questa primavera 
foriera di sbarchi 
Profughi del mare 
venite a noi 
nella terra di musica, di arte e di eroi 
I miei passi sull’arenile  
seguono la quiete del giorno  
vedo ombre nel mare  
corpi frangere i flutti 
e misere membra  
segnate da destini già stabiliti 
Non so perché taccio 
in questa giornata afosa 
forse perché è giunta 
la pace 
per i nostri sventurati fratelli 
Pace matrigna 
regna sovrana  
nel mare indistinto. 
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Serena Piccoli 

 
A INTERMITTENZA 
 
Buio dentro cucù-cucù fuori. 
Tiracche a intermittenza ripete: 
“Siamo tutti davanti alle mitragliatrici austriache.’ 

Cuccagna. 
Cucù cucù. 
E piange dall’unico occhio che gli è rimasto. 
Ha occhi a intermittenza. 
Menestrello militare Bepi Bomba non ce l’ha fatta 
ma il Grappa non lo sfondano.  
Lancio una bomba a mano mentre sento il lancio delle mie 
gambe. 
Mi hanno sfondato: un peso buio. 
A intermittenza anch’io. 
In piedi\accasciato. 
Stringa mi porta via.  
 ‘Chi è? Chi è?’ 
‘Il fante di fiori!’  

‘Morto?’ ‘No!’ 

Non ci sono altre domande, intermittenza finita. 
I commilitoni piangono ferite fisiche e nostalgiche.  
Il Grappa vincerà sugli austriaci  
come la cancrena su noi. 
Mio zio una cosa diceva in latino 
si vis pacem, para bellum. 
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Avrà l’onore di un caduto in guerra 
ottimo argomento per evento mondano. 
E la pace a intermittenza. 
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Annamaria Ferramosca 

 
revisioni 
errore: non essere rimasti accanto al fuoco di fila  
con occhi di cane a implorare o -- muso in alto -- ad abbaiare   
  
urgenza del mutare 
un grido-scheggia che trapassi la retina 
apra varchi inattesi 
un tempuscolo rovente che accenda 
la permanenza stabile del coro 
torre inattaccabile dove 
le lingue si traducono solo sfiorandosi 
 
così i fallimenti possono mutare 
in categorie di seduzione 
come la catena trasmessa dal seme al frutto 
nonostante il  marciume   il trambusto dei rami 
 
ancora 
un sangue abbiamo  consapevole 
di voler coagulare   come fosse troppo nobile 
per  l’uscita selvaggia dalla vena 
umori fertili abbiamo   
che premono sulla fioritura    
e profili aggraziati a chiamare 
la tenerezza degli urti le gratitudini 
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abbiamo sulla fronte un rogo che fa paura   
ma nell’aggrottare appaiono    onde     
un oceano che trascina  
il mio corrimano di legno    tentativi di ponti  
capre e pastori erranti  (hanno il nostro profilo) 
pani   tastiere   reti 
incastrate tra rami di olivo e note di sassofono 
e  - a ondate -  pagine     
immarcescibili (la voce come di un’alba o di un vagito) 
pagine ancora     
                         per voltare pagina 
 
 
da  Ciclica,  La Vita Felice, collana Le Voci Italiane, 2014 
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Anna Maria Dall’Olio 

 
CAREZZA D’ORO, CAREZZA D’AZZURRO 
 
Sfatto groppo di ghiaccio 
sangue di tutte le stelle 
più bella rese la terra. 
 
 
Fiotto d’azzurro sorprese 
buona novella avvolse 
l’oro del sole sconvolse. 
 
 
Responsabile discese la sera: 
d’un tratto piove pesante carezza 
d’un brivido si scosta il pianeta. 
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Elena Milesi 

 

(senza titolo) 
 
I focolai di fiamme 
i focolai di guerre 
gli affamati gli assetati 
i distratti i disperati 
i cieli e la terra 
le erbe e gli animali 
Signore rinomina la pace 
e fiat - si faccia - 
come torna bello il tuo creato. 
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Ada Crippa 

 

AFGHANISTAN 
 
Quella nuvola 
ha la forma del mio piede 
del mio piede che perde la sua forma 
 
s’allunga 
 
diventa la mia gamba 
la mia magra gamba che perde la sua forma 
 
s’avvolge 
 
diventa il mio occhio 
il mio occhio che vede la sua gamba 
diventare nuvola 



 

Aa. Vv. – La pace è in fiamme 

www.LaRecherche.it 
83

Sara Ferraglia 

 

LA PAROLA GUERRA 
 
Tu che pronunci la parola Guerra 
da un parlamento, da una piazza 
dal palco di un convegno, 
tu che la scrivi sul giornale, 
senza coglierne il suono duro e freddo 
senza il sapore del sangue sulla bocca, 
guardati allo specchio e grida Guerra! 
Vedrai il tuo volto diventare un ghigno 
o Presidente, o deputato, 
o giornalista, o generale 
Un suono gutturale che gela la terra 
più del ghiaccio invernale, Guerra! 
Guerra! Guerra! Guerra!, senza ritegno 
Guerra! Guerra!, in modo spudorato 
Gridalo in faccia al tuo bambino 
che gioca col carrarmato in legno, 
quello che gli hai regalato per Natale 
e digli che la Guerra non fa male. 
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Beatrice Palazzetti 

 

MELODIA 
 
Una melodia giunge di lontano,  
note fluttuano nell’aria 
 profumata del primo fiore 
 tiepida del primo sole.  
Aria di marzo 
 luminosa e tersa,  
negli occhi di tutti una speranza  
di calmare gli animi 
 di saziare gli spiriti 
 di ritrovare la pace. 
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Carla Grementieri 

 
LE DONNE VOGLIONO LA PACE 
 
Kronos dio del tempo 
diffonde la memoria 
di un mondo in guerra 
 
La voce del fiume proclama una 
comunicazione profonda del silenzio 
su miseria oppressione morte 
 
                                                       Le donne vogliono la pace 
         Rispetto per le  donne 
         Via dalla guerra 
 
Lo specchio di Alice riflette 
la gioia di esserci e 
la Pace per tutti i viventi 
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Gabriella Becherelli  

 
LENA VOLEVA SOLO FARE LA MAMMA  
 
Non è un film la guerra 
è ancora verità 
non la sua imitazione 
non ci sono teatri di posa 
ma terre prese di mira, 
 
opere senza considerazioni 
sulla vita e sulla morte 
niente retorica, 
nessuna parola 
ma corse folli 
per un attimo in più 
 
dopo l’esplosione 
di un pianto 
che non è musica 
 
c’è silenzio assoluto 
 
Lena 
voleva solo 
fare la mamma 
 
dice una vecchia, 
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immagine della miseria 
in un quartiere operaio 
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Raffaele Ferrario 

 

LA PACE È IN SILENZIO 
Può 
Accadere 
Che  
Esista  
la PACE salda di fronte alla guerra  
Possiamo 
Anche  
Cantarla  
Entusiasti  
delle reminiscenze partigiane  
Poi  
Amarla  
Come  
Eremiti  
nella quiete di preghiere informi  
Potrebbe  
Andare 
Contro 
Entità 
pari a cupe distorsioni del bene  
Per 
Aver 
Conservato  
Endecasillabi  
ricoperti di luce in espansione  
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Poco 
Al 
Capire 
E 
ancora meno al calappio del dire  
Piante  
Anemone 
Coronaria 
Erbacee  
ambasciatrice di calma perfetta  
Puntini puntini…  
Anno Duemilaquindici 
 Crea 
Evoluzione  
sia PACE a chi trasforma il proprio nome   
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Nerina Ardizzoni 

 
MERCATO  
 
Nel mercato di paese 
una fuga di bambini allegri  
fra veli neri e sguardi negati. 
Ancora non ci parliamo, 
parleremo la stessa lingua presto, 
mangeremo gli stessi cibi, presto, 
i nostri figli saranno amici. 
Regalami il mare che c’è nei tuoi occhi, 
ti svelerò il mio nome; 
Raccontami le fredde notti del deserto, 
ti parlerò del mio paese, 
Insegnami l’alfabeto dei sogni 
ti racconterò le mie paure. 
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Miriam Bruni 

 
DALLE TUE LABBRA DIO 
 
Dalle tue labbra Dio 
nascono i fiori 
e le dolci colline 
dalle tue dita pure. 
Queste esplosioni 
vogliamo, 
di gemme e di chiari 
colori! Non bombe 
che spezzano figli, 
e vite dai cuori vermigli… 
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