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A Giovanna. 
A coloro che amo e che mi amano. 

Ai poeti. 
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Io forte, io esaltato, io anelante, 
oppresso nell’urna del giorno, 

spavaldo nel mio cuore, 
ebbro della mia fantasia 

e l’Eternità avanti! avanti! avanti!  
 

Porfirio Barba-Jacob 
 
 

Torri di Dio! Poeti! 
Parafulmini celesti 

che resistete alle dure tempeste 
come creste disadorne, 
come rostri selvaggi, 

frangiflutti delle eternità!  
 

Rubén Darío 
 
 

Condividere è  
il senso escatologico dell’Esistenza. 

Il latte generoso della madre. 
   L’ape comparsa sul fiore. 

   Il pane che avanza.  
Il cuscino bianco della guarigione.  
Due corpi che si fanno premura. 

   La febbre di uno sguardo  
alle infinite scaffalature degli asterismi. 

Gli acrocori ventilati dei sogni 
a cui mi volgo incredulo e contemplativo. 

    La tua bocca di more e di nespole: 
voluttuosa macedonia di sensi!  

   L’amore, i disamori,  
il giusto dei creati! 

 
Emilio Capaccio 
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RUBATI ALLA PIETRA… 
Presentazione di Giorgio Mancinelli 

 
 
 
 
 
delle loro lapidi, o forse alla terra che li accoglie, con mano 
carezzevole seppure tremula, nel riesumare ‘lo spirito del 
tempo’ che li conobbe, nel vento che ne carezzò le guance, 
nell’afflato delle loro voci ‘chiare’ che hanno conservata la 
limpidezza della ‘lluvia’. L’acqua piovana che la ‘mitica’ 
cordigliera delle Ande ha trattenuto a sé, perché gelosa, a 
vantaggio di altre che ha lasciato andare, nello scorrere dei 
suoi ‘fiumi profondi’, a percorrere le molte strade del 
mondo. 
 
Voci talvolta sconosciute e pur sempre ‘vive’ che possiamo 
ora far nostre com’è stato per altre più famose, e ad amare 
quanto e più di quelle, per quei ‘sentimenti’ generosi offerti a 
piene mani, come per una elevazione alle divinità ctonie che 
verosimilmente le hanno plasmate, trasformandole in 
preghiera silente che supera tutte le alture, e sempiterna 
avanza oltre l’azzurrità del cielo. 
 
Come un cantico che si scioglie alla ‘lluvia’ e s’accompagna 
alle mute sonorità dei singoli strumenti che sembra sempre 
di sentire in sottofondo, sbalzati da un luogo a un altro del 
Sudamerica; e che sia una quena peruviana, o un charango 
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boliviano, un bandoneon argentino, o un cuatro 
venezuelano, anche noi che qui leggiamo, veniamo presi 
dalla musica che l’accompagna. 
 
Ma sopra a tutto, cogliamo l’invito a segnare il passo del 
camminante verso l’antica madre terra, quella Pacha Mama 
venerata dagli antichi popoli Inca dell’altipiano andino, 
portatrice di fertilità rigenerativa e che, aiutata dall’arpa 
mitica delle genti Aymara e Quechua distribuite su tutto il 
territorio, con tocco delicato permette il ritorno delle loro 
voci alla divina origine ancestrale del suono.  
 
Qui, addensate nelle pagine di un’antologia che ha la pretesa 
di farle conoscere a un pubblico più vasto di lettori, ecco 
ritroviamo le ‘voci’ di molti poeti che hanno contribuito a 
formare quello che all’inizio si è detto ‘lo spirito del tempo’, 
rivisitato e rivitalizzato dal ‘traduttore’ Emilio Capaccio che 
abbiamo già avuto modo di apprezzare in altri lavori in veste 
di poeta e narratore di pregio. 
 
Il ‘traduttore questo sconosciuto’ – si dice, seppure sia 
invece conoscitore di un’arte molto antica, mai antiquata 
perché innovativa, che spesso utilizza una tavolozza di colori 
indistinguibili eppure, così tangibili da inserirsi negli spazi 
interstiziali della trama, quasi a porre riparo alle smagliature 
sovrastrutturali, così come nel suggerire sfumature inusitate 
non evidenziate nel testo.  
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Che si tratti di poesia, letteratura, saggistica o manualistica, 
l’arte del traduttore è basata su un processo mnemonico 
differenziato della metrica e soprattutto del suono, lì dove il 
‘suono’ smussa le asperità della lingua, arrotonda 
melodiosamente i picchi delle accentuazioni, l’impudenza di 
certi punti esclamativi o l’insolenza di certi interrogativi cui 
non viene data alcuna risposta.  
 
L’arte, secondo il dizionario Sabatini-Coletti, è “un'attività 
dell’uomo basata sul possesso di una tecnica, su un sapere 
acquisito sia teoricamente che attraverso l’esperienza; in tal 
senso, coincide anche con un mestiere che richiede abilità 
specifica”. Non a caso, uno dei termini derivati da arte è 
artigianato, e dunque possiamo includere i traduttori 
nell’ambito degli artisti-artigiani.   
 
Ancor più difficile per un traduttore è affrontare la ‘poesia’ 
per il fatto ch’egli non può passare dalla formazione teorica 
all’attuazione pratica del lavoro, in ragione di dover 
affrontare, alternativamente, frasi delicate e concetti 
importanti con criterio e responsabilità, da cui dipende lo 
sviluppo dell’opera da tradurre, necessariamente restando 
nella ‘proiezione’ poetica operata dall’autore.  
 
In tale fase, pur rimanendo di fondamentale importanza il 
sapere e l’esperienza acquisiti durante il periodo formativo, si 
presenta l’esigenza di recepire nuove informazioni culturali e 
capacità intuitive, spesso non fornite o coltivate dall’autore, 
perché deceduto o irraggiungibile, soprattutto, perché non 
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sempre la ‘sua lingua’ è pura, bensì utilizza fonemi distintivi 
di alcune zone specifiche, di tipo vernacolare, talvolta 
intraducibili. 
 
Le difficoltà possono essere impreviste e non sempre il 
traduttore è cosciente dei propri mezzi e dei propri limiti. È 
essenziale essere pronti ad affrontare in un qualsiasi 
momento un testo poetico con la giusta dose di umiltà, 
prendendo a riferimento la localizzazione della lingua in cui 
l’opera poetica è stata scritta, talvolta il periodo storico e le 
varianti ‘modali’ della scrittura stessa. 
 
In ogni caso, e qui ne dà ampia dimostrazione, Emilio 
Capaccio ha fatto suo un ‘luogo’ che corrisponde all’America 
Latina. Una zona che egli ha reso ‘franca’ dai confini 
territoriali, ideologici e culturali, politici ed economici che ne 
differenziano l’establishment, per affrontare un discorso 
dichiaratamente poetico, le cui scelte offrono il più ampio 
panorama possibile, poetico e letterario.  
 
Già nel titolo “Malinconico oscuro”, egli non a caso, 
sottolinea quella che poi sarà la tematica di fondo di tutta la 
raccolta, segnata dalla ‘malinconia’ distintiva della poesia 
sudamericana, e dall’ ‘oscurità’, cioè l’essere ‘umbratile’ tipica 
dell’espressione attitudinale di quasi tutta la poesia popolare, 
che trova riparo nella solitudine, nella pace del silenzio e 
dalle facili comprensioni. 
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Pertanto invito il lettore di avvalersi di una certa dose di 
calma, di leggere e rileggere, magari anche in lingua, quanto 
qui proposto dal traduttore, e approfondire ciò che talvolta il 
testo nega e oscura, rilevabile tra le righe, nelle pause, nei 
suoni ovattati che attraversano il silenzio di una scrittura che, 
in questo caso, il traduttore ha mantenuto attiva, senza 
declinarla al rumore delle parole. 
 
La scelta dei poeti e delle opere che Emilio Capaccio 
sottopone alla lettura, non poteva che essere soggettiva, ed è 
giusto sia così, nell’aver dato un senso compiuto al proprio 
lavoro di traduttore, presentando sì molti autori sconosciuti, 
tuttavia altamente qualificati per entrare a far parte di 
un’antologia poetica di prestigio, meritevole di figurare nel 
catalogo librario di conoscitori appassionati ed estimatori 
privilegiati.   
 
Una traduzione certamente encomiabile che ha il pregio di 
aver riportato alla luce ciò che credevamo smarrito nelle 
maglie d’una geografia letteraria occasionalmente ricostituita, 
per quanti si adoperano nella rappresentazione conoscitiva 
della poetica universale. 
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DELIRIO DELL’AUTORE 
 

 

 

 

 
          La poesia è un cimitero di parole ancora vive di cui 
noi visitiamo ogni tanto solamente qualche tomba, quelle più 
prossime ai viali, qualcuna più illustre, qualcuna tinta dallo 
stesso morbo della nostra schizofrenia, qualcuna scolpita di 
recente nella memoria collettiva, i cui marmi brillano ancora 
di coscienza civile, qualcuna i cui fiori di un sentire, 
inconsolabilmente, nondimeno con fiducia, siamo venuti a 
fissare sotto diottrie di una giornata pigra, cianotica o 
prolassata dall’oscurità. 
  
          Apri il libro di poesia che ti hanno regalato, ma ignori 
le voci che intorno a te si levano più fragili e lontane nel 
tempo, che arrivano da orizzonti di ghiaccio o da montagne 
di fuoco, a un altro capo del mondo. Voci che parlano in una 
lingua ignota, che nessuno ha mai tradotto, che nessuno si 
presta ad ascoltare, i cui fantasmi silenziosi hanno nomi 
impronunciabili, le cui vite visionarie sono calamitate al 
fondo di cisterne seppellite nelle ossa dei continenti.  
 
          Non aprire il libro di poesie che ti hanno regalato. La 
poesia che stai cercando si svela per le vie dell’anima, sul 
cammino metafisico del Senso, in cui essa decide di farti 
andare. Io mi sono seduto su questo tumulo di polvere 
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sonora, sotto il quale continua a passare, di epoche in 
epoche, una corrente di parole e cantici, e cronache di vite 
sciagurate, brevi e inascoltate. 
 
          Ho appoggiato l’orecchio alla terra, sotto l’albero dei 
Secoli e ho cernito dal canto meridiano delle are e dei tucani 
sull’azzurro guaiabo, dei caicchi dai sette colori, dal guizzo 
fuggente del colibrì sulla passiflora, dallo stormeggiare delle 
palme nei crepuscoli tropicali, dalle femminili fragranze delle 
raffinate plumerie, dai grembi acquosi e fioriti degli adenium, 
i balsami lenitivi per la mia languida ossessione che mi 
spinge a cercare strenuamente, brancolando nelle lingue 
come un sensitivo, il rio ideale e perduto della Poesia. 
 
 

E. C. 
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LIBRO I 
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Porfirio Barba-Jacob  
 

(Colombia) 
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Fonte web 

 

 

 

 

          Porfirio Barba-Jacob, pseudonimo di Miguel Ángel 
Osorio Benítez, nacque a Santa Rosa de Osos, nel dipartimento 
di Antioquia, in Colombia, il 29 luglio del 1883. Trascorse 
gran parte della sua infanzia con i nonni ad Angostura. 
          A vent’anni, diplomatosi in Lettere, fondò la scuola 
rurale “Escuela de la Iniciación”, ad Antioquia. 
          Qualche anno più tardi intraprese un lungo 
vagabondaggio dapprima per la Colombia e successivamente 
per i Paesi dell’America centrale, accompagnato dalla sua 
fama di bohémien ribelle, sregolato e provocatore, 
dichiarandosi apertamente omosessuale.  
          Nel 1902 fondò a Bogotá il periodico letterario “El 
Cancionero Antioqueño”, che diresse per qualche anno; 
scrisse la novella “Virginia” che non sarà mai pubblicata 
perché il manoscritto originale fu requisito dal sindaco della 
città con la motivazione di essere profondamente immorale. 
          Tra il 1906 e il 1907 a Barranquilla comparvero i suoi 
primi versi su alcuni periodici e riviste letterarie che saranno 
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parzialmente raccolti e pubblicati nella sua prima antologia 
poetica con il titolo: “Campiña Florida” (1907). 
          Due anni più tardi si trasferì a Monterrey, in Messico. 
In questo periodo iniziò a fare un uso costante e smodato 
della marijuana. 
          Secondo alcuni biografi ci sarebbe addirittura un 
giorno preciso, a partire dal quale Barba-Jacob iniziò a 
consumare marijuana senza più smettere fino alla morte: la 
notte del 29 agosto del 1909, quando un grande diluvio 
s’abbatté sulla città di Monterrey provocando più di seimila 
vittime. 
          La visione orrenda di macerie e cadaveri avrebbe 
indotto il poeta ad estraniarsi dalla realtà con la 
somministrazione di questa droga. 
          A Monterrey fondò la “Revista Contemporánea” e fu 
capo redattore del periodico “El Espectador”.  
          A causa dei suoi continui attacchi contro il regime di 
Porfirio Diaz fu incarcerato per sei mesi e liberato dai 
rivoluzionari, ma fu costretto a fuggire frettolosamente dal 
paese quando pubblicò un articolo compromettente 
sull’assassinio del ex presidente Francisco Madero. 
          Si trasferì in Guatemala, poi a Cuba, qualche mese a 
New York, poi Honduras e El Salvador, collaborando con 
periodici e riviste letterarie e continuamente incarcerato ed 
espulso dai regimi dittatoriali dei paesi in cui si trovava, a 
causa delle sue invettive, dei continui scandali derivanti dalla 
sua condotta e della sua scrittura pungente ed irriverente.  
          Nel 1927 ritornò in Colombia, collaborando con la 
rivista “El Espector”. Qualche tempo dopo, deluso e 
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biasimato dalla gente e dai salotti letterari, si recò 
nuovamente a Cuba, giurando che non sarebbe più tornato 
in Colombia. Qui conobbe fra l’altro Federico Garcia Lorca. 
          A partire dal 1930, si stabilì definitivamente in 
Messico, fino alla sua morte, causata da tubercolosi, il 14 
gennaio del 1942. 
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Notturno 
 
 
Oh! che gran cuore il cuore del campo 
   in questa notte azzurra e pura e riverente,  
tutta piena d’amore e di sacra pietà  
   e forza sufficiente! 
 
Io lo ascolto pulsare e comprendo la mia vita: 
   mi pare così chiara, così profonda, così semplice, 
e ha come il mare ed il monte puro 
   la sua radice nel tempo sommersa ... 
 
Io lo sento battere, e un’onda ineffabile 
   e cordiale e vitale mi riconforta, 
e non penso che sono creta friabile, 
   e che l’affanno è duro e breve. 
 
Tutta l’inquietudine è vana; sopporta l’amarezza 
   - mi sta dicendo a voce un amico interiore – 
il minuto è fiorito, sonoro e lusinghiero, 
   il cuore del campo ti darà il suo vigore 
per entrare nell’ultimo sonno ... 
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Nocturno 
 
 
¡Oh!, ¡que gran corazón el corazón del campo 
   en esta noche azul y pura y reverente, 
todo lleno de amor y de piedad sagrada 
   y fuerza suficiente! 
               
Yo le escucho latir y comprendo mi vida: 
   me parece tan clara, tan profunda, tan simple, 
y tiene como el mar y el monte puro 
   su raíz en el tiempo sumergida ... 
               
Yo le siento latir, y un’onda inefable 
   y cordial y vital me reconforta, 
y no pienso que soy un barro deleznable, 
   y que la brega es dura y corta. 
               
Toda inquietud es vana; la desazón soporta 
   - me está diciendo a voces un amigo interior - 
El minuto es florido, sonoro y halagüeño, 
   el corazón del campo te dará su vigor 
para entrar en el último sueño ... 
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Carbonchio  
 

 

Non infiorirà il tuo nome un verso vano 
   né entro il quotidiano andrai perduta. 
Un virile silenzio. Un piacere arcano. 
   E dal mio pensiero sovrano 
rendere più fonda e sensuale la tua vita. 
 
Ah, come sei ardita nell’amore: 
   si va schiudendo la violaciocca d’un bacio 
sulla tua bocca, di murice tinta,  
   e nuda e nevata,  
la tua carne al mio diletto fu offerta. 
 
Quale giardino inondi se piangi? 
   Non è il mio amore la clessidra delle tue ore? 
Non miela il colibrì sulle tue labbra? 
   La vita insieme a me non è più sognante, 
più tragedia della vita insieme a te? 
 
Che lindo il piede così piccolo e agile ... 
   già nella propizia oscurità, nuda,  
la tua carne trema e languida m’opprime: 
   dolente e sdegnoso, 
grida il mio cuore: “Sì, è nuda!” 
 
Che lindo il piede, così agile e serico, 
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   Come tepida è la coscia ...Ah, padrona del tuo padrone: 
l’amore fu la mia parte dispensata  
   nel festino delle ombre del niente ... 
 
Oggi voglio rallegrarmi nella tua tenerezza  
   come la notte che imbalsama il fieno 
nelle brezze d’incenso montesino. 
   Un bacio al tuo uomo, mia femmina impura! 
Dormire poi sul tuo seno tondo, 
   il tuo seno bianco d’apice azzurrino ...  
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Carbunclos 
 
 
No enflorará tu nombre un verso vano 
   ni entre lo cotidiano irás perdida. 
Un varonil silencio. Un goce arcano. 
   Y por mi pensamiento soberano 
hacer más honda y más sensual tu vida. 
 
Ah, cómo en el amor estás ardida: 
   se va entreabriendo el alhelí de un beso 
en tu boca, de múrice teñida, 
   y desnuda y nevada 
tu carne a mi deleite fue ofrendada. 
 
¿Qué jardín se te inunda si me lloras? 
   ¿Mi amor no es la clepsidra de tus horas? 
En tus labios no miela el colibrí: 
   ¿la vida junto a mí no es más ensueño, 
más tragedia la vida junto a ti? 
 
Cuán lindo el pie tan ágil y pequeño ... 
   ya en la propicia oscuridad, desnuda, 
tu carne tiembla y lánguida me oprime: 
   doliente y zaraheño, 
grita mi corazón: “¡Si está desnuda!” 
 
Cuán lindo el pie, tan ágil y sedeño, 
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   cuán tibio el muslo ...Ah, dueña de tu dueño: 
el amor fue mi parte dispensada 
   en el festín de sombras de la nada ... 
 
Hoy quiero solazarme en tu ternura 
   como en las auras que embalsama el heno 
la noche del sahumerio montesino. 
   ¡Un beso a tu varón, mi hembra impura! 
Dormir después en tu redondo seno, 
   tu seno blanco de ápice azulino ... 
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Nuove stanze 
 
 
L’aria è tenera, lattea, dà dolcezza. 
   Osservo alla luce primaverile ardere le rose 
e godo della loro effimera sorte ... 
   Quante non s’apriranno, benché le più belle! 
 
Quelli che ho visto da piccoli, hanno mutato 
   in ardore i loro aneliti innocenti,  
e s’unirono e rotolarono per il prato ... 
   Quanti non s’amarono, benché i più ardenti! 
 
Il meriggio sta morendo, ed il soffio 
   marino strappa i suoi veli e le sue tulle 
infrangendosi nell’ambra ponentina ... 
   Quanti non brilleranno, benché i più azzurri! 
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Nuevas estancias 
 
 
El aire es tierno, lácteo, da dulzura. 
   Miro en la luz vernal arder las rosas 
y gozo de su efímera ventura ... 
   ¡Cuántas no se abrirán, aun más hermosas! 
 
Estos que vi de niños, han trocado 
   en ardor sus anhelos inocentes, 
y se enlazan y ruedan por el prado ... 
   ¡Cuántos no se amarán, aun más ardientes! 
 
La tarde está muriendo, y el marino 
   soplo rasga sus velos y sus tules, 
franjados por el ámbar ponentino ... 
   ¡Cuántas no brillarán, aun más azules!   
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La canzone della vita profonda 
 
 
Ci sono giorni in cui siamo tanto mobili, tanto mobili, 
   come lievi nastri al vento e a caso ... 
Forse sotto un altro cielo la gloria ci sorride ... 
   La vita è chiara, ondivaga e aperta come un mare. 
 
E ci sono giorni in cui siamo tanto fertili, tanto fertili, 
   come in Aprile la terra che tremula di passione: 
nell’influsso provvido di piogge spirituali 
   l’anima sta germinando foreste d’illusioni. 
 
E ci sono giorni in cui siamo tanto sordidi, tanto sordidi, 
   come il cuore oscuro di un’oscura pietra: 
la notte ci sorprende, con le sue lampe profuse, 
   in rutili monete dosando il Bene e il Male. 
 
E ci sono giorni in cui siamo tanto sereni, tanto sereni ... 
   - infanzia nel crepuscolo! laguna di zaffiro! – 
che un verso, un trillo, un monte, un uccello che passa, 
   e sin le nostre pene! ci fanno sorridere ... 
 
E ci sono giorni in cui siamo tanto lubrici, tanto lubrici, 
   che inutilmente ci serba la donna la sua carne: 
dopo aver cinto una vita, carezzato un seno, 
   la rotondità d’un frutto ci induce a sussultare.  
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E ci sono giorni in cui siamo tanto lugubri, tanto lugubri, 
   come in notti lugubri il pianto della pineta. 
L’anima stridula allora sotto il dolore del mondo, 
   sicché nemmeno Dio può consolarci. 
 
Ma c’è anche, oh Terra, un giorno ...un giorno ...un giorno ... 
   in cui leviamo le ancore per mai più ritornare; 
un giorno in cui discorrono venti ineluttabili ... 
   Un giorno in cui più nessuno ci potrà trattenere! 
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La cancion de la vida profunda 
 
 
Hay días en que somos tan móviles, tan móviles, 
   como las leves briznas al viento y al azar ... 
Tal vez bajo otro cielo la gloria nos sonría ... 
   La vida es clara, undívaga y abierta como un mar. 
 
Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles, 
   como en Abril el campo, que tiembla de pasión: 
bajo el influjo próvido de espirituales lluvias, 
   el alma está brotando florestas de ilusión. 
 
Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos, 
   como la entraña oscura de oscuro pedernal: 
la noche nos sorprende, con sus profusas lámparas, 
   en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal. 
 
Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos ... 
   - ¡niñez en el crepúsculo!  ¡laguna de zafir! - 
que un verso, un trino, un monte, un pájaro que cruza, 
   ¡y hasta las propias penas!, nos hacen sonreír ... 
 
Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos, 
   que nos depara en vano su carne la mujer: 
tras de ceñir un talle y acariciar un seno, 
   la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer. 
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Y hay días que somos tan lúgubres, tan lúgubres, 
   como en las noches lúgubres el llanto del pinar. 
El alma gime entonces bajo el dolor del mundo, 
   y acaso ni Dios mismo nos puede consolar. 
 
Mas hay también ¡oh Tierra! un día ...un día ...un día ... 
   en que levamos anclas para jamás volver; 
un día en que discurren vientos ineluctables ... 
   ¡Un día en que ya nadie nos puede retener! 
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Non tarderò non piangere 
 
 
Non tarderò. Non piangere. 
   Per te ho colto i fiori dell’azzurro rosmarino; 
gli uccelli dentro i loro nidi; 
   i cristalli nelle grotte; 
le farfalle sul loro volo incerto; 
   e da vecchi alberi dell’orto succosi frutti. 
Ed ho imparato le languide dispute  
  che cantano scendendo dalla montagna  
la schiera delle fanciulle; e la strana leggenda 
   che, mentre sibila roco  
il vento sul vetusto cammino, 
   narra intorno al ceppo infuocato 
il vecchio del villaggio. 
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No tardaré no llores  
  
 
No tardaré. No llores. 
   Yo para ti he cogido 
del áspero romero azules flores; 
   las aves en su nido; 
cristales en las grutas; 
   las mariposas en su vuelo incierto; 
y de los viejos árboles del huerto 
   las sazonadas frutas. 
Y he aprendido las lánguidas querellas 
   que cantan al bajar de la montaña 
los grupos de doncellas; y la conseja extraña 
   que, mientras silba ronco 
el viento en la vetusta chimenea, 
   cuenta alrededor del encendido tronco 
el viejo de la aldea.  
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Lo specchio 
 
 
Il mio nome? Ne ho molti; canzone, anelito, follia. 
   La mia azione? Vidi un uccello fendere il meriggio,  
fendere il cielo ... 
 
Cercai la sua orma e sorrisi piangendo, 
   e il tempo venne a dominare i miei impulsi. 
 
La sintesi? Non si seppe. Un giorno feconderò l’era 
   entro cui mi semineranno.  
Signor Nessuno. Un uomo. Un pazzo. Nulla. 
 
Un’ombra inquietante e passeggera. 
   Un odio. Un grido. Niente. Niente. 
 
Oh, disprezzo, rancore, furia, rabbia! 
   La vita è fatta di soli diademati ... 
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El espejo 
 
 
¿Mi nombre? Tengo muchos: canción, locura, anhelo. 
   ¿Mi acción? Vi un ave hender la tarde,  
hender el cielo ... 
 
Busqué su huella y sonreí llorando, 
   y el tiempo fue mis ímpetus domiando. 
 
¿La síntesis? No se supo: un día fecundaré la era 
   donde me sembrarán.  
Don Nadie. Un hombre. Un loco. Nada. 
 
Una sombra inquietante y pasajera. 
   Un odio. Un grito. Nada. Nada. 
 
¡Oh desprecio, oh rencor, oh furia, oh rabia! 
   La vida está de soles diademada ... 
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Saggezza 
 
 
Nulla alle provvide forze domando, 
   poiché la mia virtù ho compreso. 
Mi basta sentire il canto disteso 
   che nella conchiglia sta suonando. 
 
E un letto duro e un sogno blando; 
   e avanti alla luce, di veglia, il mio sentire,  
per scorgere l’ombra che a sfiorire 
   l’essere spinge e non sappiamo quando ... 
 
Fissare un’olona alle mie mobili tende 
   nei pressi di calcinati precipizi, 
ove un soffio di mistero ascenda; 
 
e col favore di numeri propizi, 
   in dilatata solitudine tremenda, 
tergere la mia opera, coltivar i miei vizi. 
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Sabiduria 
 
 
Nada a las fuerzas próvidas demando, 
   pues mi propia virtud he comprendido. 
Me basta oír el perennal ruido 
   que en la concha marina está sonando. 
 
Y un lecho duro y un ensueño blando; 
   y ante la luz, en vela mi sentido 
para advertir la sombra que al olvido 
   el ser impulsa y no sabemos cuándo ... 
 
Fijar las lonas de mi móvil tienda 
   junto a los calcinados precipicios 
de donde un soplo de misterio ascienda; 
 
y al amparo de númenes propicios, 
   en dilatada soledad tremenda 
bruñir mi obra y cultivar mis vicios.   
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Ritratto di un giovane 
 
 
Dipingete un giovane uomo ...con parole leali 
   e pure; con parole di sogno e d’emozione: 
che nella strofa ci sia il ritmo di sospiri cordiali 
   e nella rima il mobile incanto dell’illusione. 
 
Stagliate la sua netta figura, contro l’azzurro 
   del cielo, nella mattina florida e ardita: 
che il sole la lavi in obliquo e la lasci brunita, 
   che splenda negli occhi la luce come sussurro, 
 
che faccia tremare le carni un’ansia rabbonita 
   e che il torso, e la fronte, e le braccia in alleanza, 
e il candido sguardo, e la cieca speranza, 
   assommino il radiante mistero della vita. 
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Retrato de un joven  
 
 
Pintad un hombre joven ...con palabras leales 
   y puras; con palabras de ensueño y de emoción: 
que haya en la estrofa el ritmo de los golpes cordiales 
   y en la rima el encanto móvil de la ilusión. 
 
Destacad su figura, neta, contra el azul 
   del cielo, en la mañana florida, sonreída: 
que el sol la bañe al sesgo y la deje bruñida, 
   que destelle en los ojos una luz encendida, 
 
que haga temblar las carnes un ansia contenida 
   y que el torso, y la frente, y los brazos nervudos, 
y el cándido mirar, y la ciega esperanza, 
   compendien el radiante misterio de la vida ... 
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Davanti al mare 
 
 
Io portai la visione dei miei campi nativi 
   sul bordo del mare, 
e la sentii cancellarsi, ed ebbi un brivido 
   di vita e di morte. 
  
Io portai la visione di un’acqua dilatata, 
   e sul bordo del mare 
vidi, tanto confuso, l’estremo limite della terra, 
   che ebbi un brivido di vita e di morte. 
 
E seppi che il principio e la mia fine  
   non marcano frontiere né statuano tempi; 
e appresi la virtù della valle e dei limi, 
   e si riempì di spirito la mia argilla primordiale. 
 
Dilatando la vista  
   guardai intorno alla sacrale immensità, 
come l’uomo che sale nella notte 
   alla cima più alta. 
 
E avrei voluto parlare ...E il facile movimento 
   delle mie labbra contenni. 
Come se al proferire una parola 
   potessi forse morire! 
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Ante el mar  
 
 
Yo traje la visión de mis campos nativos  
   a la orilla del mar,  
y la sentí borrarse y tuve un calofrío  
   de vida y muerte. 
 
Yo traje la visión de un agua dilatada,  
   y en la orilla del mar  
vi tan confuso el límite postrero de la tierra,  
   que tuve un calofrío de vida y muerte. 
 
Y supe que el principio y el fin míos  
   no marcan las fronteras ni estatuyen los tiempos;  
y aprendí la virtud del valle y de los légamos,  
   y se llenó de espíritu mi arcilla primordial. 
 
Dilatando la vista  
   miré en redor la inmensidad sagrada,  
como el hombre que sube entre la noche  
   a la cumbre más alta. 
 
   Y quise hablar ...Y el fácil movimiento  
de mis labios contuve.  
   ¡Como si el proferir una palabra  
fuera tal vez mi muerte! 
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Il figlio del mio amore 
 
 
Il figlio del mio amore, il mio unico figlio 
   lo generai senza donna, ed è mio figlio; 
mi scrive dalla distanza: son così triste; 
   mi manchi. Ti guardo nello sforzo 
per me, per te, per il ritorno  
   del pulcino alla sua ombra familiare, 
non ho pane, non ho un tetto che mi copra; 
   abito oggi tra i muri del mare ... 
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El Hijo De Mi Amor  
 
 
El hijo de mi amor, mi único hijo, 
   lo engendré sin mujer y es hijo mío; 
me escribe a la distancia: estoy tan triste; 
   me faltas tú. Te miro en el esfuerzo 
por mí, por ti, por el retorno 
   del polluelo a su sombra familiar, 
no tengo un pan ni un techo que me cubra; 
   hoy habito en los muros de la mar ... 
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Seconda canzone senza motivo 
 
 
Col mio sogno di brume, col tuo chiaro rubino 
   oh, sera! sto in te e tu stai in me,  
per miracolosa e intima fusione ... 
   Prima del gran silenzio delle stelle, dimmi: 
con che divina mente formiamo l’illusione? 
   Per il mio sogno di brume, per il tuo chiaro rubino 
oh, sera muta e bella! geme il mio cuore. 
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Segunda Canción Sin Motivo  
 
 
Con mi ensueño de brumas, con tu claro rubí, 
   ¡oh tarde!, estoy en ti y estás en mí, 
por milagrosa e íntima fusión ... 
   Antes del gran silencio de las estrellas, di: 
¿de qué divina mente formamos la ilusión? 
   ¡Por mi ensueño de brumas, por tu claro rubí, 
¡oh tarde muda y bella!, gime mi corazón. 
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Canzone del tempo e dello spazio 
 
 
Il dolce bambino mette il sentimento 
   nella bolla di sapone che prolunga 
l’iris dalla sua mano all’estensione. 
   Il dolce bambino mette il sentimento 
e la gioia nella bolla di sapone. 
   Io metto il cuore – metto il lamento! 
nella bolla del giorno che s’allunga 
   nell’azzurra menzogna dell’estensione. 
Il dolce bambino mette il sentimento 
   e la gioia. Io metto il cuore e la sua visione ... 
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Canción del tiempo y el espacio 
 
 
El dulce niño pone el sentimiento 
   entre la pompa de jabón que fía 
el lirio de su mano a la extensión. 
   El dulce niño pone el sentimiento 
y el contento en la pompa de jabón. 
   Yo pongo el corazón - ¡pongo el lamento! 
entre la pompa de ilusión del día, 
   en la mentira azul de la extensión. 
El dulce niño pone el sentimiento 
   y el contento. Yo pongo el corazón ... 
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Superbia 
 
 
Gli chiesi un canto sublime che addolcisse  
   il mio rude, monotono e aspro vivere. 
Lui mi diede un’allodola di rima incantata ... 
   Io ne volevo mille! 
 
Gli chiesi un esempio di ritmo sicuro 
   con cui poter governare il mio affanno. 
Mi diede un rivolo, mormorio notturno ... 
   Io volevo un mare! 
 
Gli chiesi un falò d’ardore inestinto, 
   che ai miei sogni prestasse calore. 
Mi diede una lucciola di modesto brillo ... 
   Io volevo un sole! 
 
Vana è la vita, il mio impulso inutile, 
   e il vigore edenico e l’azzurro Aprile ... 
Sordida guida del viaggio notturno! 
   Io voglio morire! 
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Soberbia 
 
 
Le pedí un sublime canto que endulzara 
   mi rudo, monótono y áspero vivir. 
Él me dio una alondra de rima encantada ... 
   ¡Yo quería mil! 
 
Le pedí un ejemplo del ritmo seguro 
   con que yo pudiera gobernar mi afán. 
Me dio un arroyuelo, murmullo nocturno ... 
   ¡Yo quería un mar! 
 
Le pedí una hoguera de ardor nunca extinto, 
   para que a mis sueños prestase calor. 
Me dio una luciérnaga de menguado brillo ... 
   ¡Yo quería un sol! 
 
Qué vana es la vida, qué inútil mi impulso, 
   y el verdor edénico, y el azul Abril ... 
¡Oh sórdido guía del viaje nocturno! 
   ¡Yo quiero morir! 
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Fonte web 

 

 

 

 

          Ricardo Güiraldes naque il 13 febbraio 1886 a San 
Antonio de Areco, a nord del distretto di Buenos Aires, da 
Manuel Güiraldes e Dolores Goñi. 
          Ebbe il nome dei due medici che lo fecero nascere: 
Ricardo Gutiérrez e Guillermo Udaondo. Il padre era un 
facoltoso possidente terriero, proprietario della estancia1 “La 
Porteña”. La madre era discendente dell’antica famiglia 
aristocratica di Ruiz de Arellano, che fondò il villaggio di San 
Antonio de Areco nel 1730. 
          Quando ebbe appena un anno, la famiglia si trasferì in 
Francia, dove Ricardo imparò a parlare francese, castellano e 
tedesco, insieme agli altri due fratelli: Manuel, il primogenito, 
e José Antonio, l’ultimo, nato in Francia. 
          Nel 1890 la famiglia ritornò in Argentina, al 
manifestarsi della grande crisi economica e della Rivoluzione 
del ‘90, scoppiata proprio in quell’anno. 
          Güiraldes trascorse a “La Porteña” gran parte della 
sua adolescenza, educato, prima da varie istitutrici e, a partire 
                                                 
1 Nell’America meridionale, grandi fattorie della pampa dove si allevava il bestiame in modo 
estensivo. 
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dal 1897, da Lorenzo Cevallos, un noto ingegnere messicano 
esiliato in Argentina che lo incoraggiò ad intraprendere le 
prime letture dei poeti classici e dei grandi scrittori spagnoli e 
francesi. 
          Dopo il diploma, nel 1904, conseguito con una certa 
difficoltà, a causa dei suoi problemi d’asma che lo 
costrinsero ad allontanarsi dall’estancia per due anni ed a 
risiedere temporaneamente a Quequén, si iscrisse senza 
successo alla facoltà di Architettura e un anno dopo a quella 
di Diritto. 
          In questi anni si fa sempre più crescente in lui 
l’attenzione che riversa per la letteratura, la poesia e la vita 
libera e selvaggia dei gauchos della pampa, affine al suo 
temperamento radicale, impetuoso e desideroso di conoscere 
il mondo. 
          Nel 1910 fece ritorno a Parigi, dove cominciò a 
scrivere i suoi primi pensieri e i suoi primi versi che saranno 
rielaborati nella prima raccolta poetica “El cencerro de 
cristal” (1915) e nella novella “Raucho” (1917).  
          Dalla Francia iniziò un lungo vagabondaggio che lo 
porterà a visitare gran parte dell’Europa e i Paesi 
dell’estremo Oriente, fin quando il padre deciderà di non 
finanziare più i suoi gravosi soggiorni per il mondo. 
          Tornato in Argentina, nel 1913 sposò Adelina del 
Carril, che sarà una figura centrale per Güiraldes, non solo 
per essere stata fino alla morte la sua compagna inseparabile, 
ma anche per essersi dimostrata un’eccellente consigliera e 
suggeritrice dei suoi lavori letterari e poetici. 
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          Le prime due pubblicazioni, “El cencerro de cristal” 
(1915), nel quale si alternano prosa e poesia, e “Cuentos de 
muerte y de sangre” (1915), antologia di brevi racconti, non 
saranno accolti con favore dalla critica e saranno pressoché 
ignorati dal pubblico.  
          Nel 1924, venne fondata la rivista letteraria “Prua”, 
diretta, in ordine di tempo, da Jorge Luis Borges, Brandan, 
Royas e successivamente anche da Güiraldes sulla quale 
pubblicò tre dei “Poemas solitarios”, scritti tra il 1921 e il 
1922, mentre gli altri verranno pubblicati postumi, nel 1928. 
          Nel 1926 pubblicò la sua opera più famosa, 
immediatamente accolta con entusiasmo dal grande pubblico 
dei lettori, la novella: “Don Segundo Sombra”.  
          Borges che aveva letto la novella prima della 
pubblicazione aveva predetto un grande successo. Leopoldo 
Lugones scrisse un articolo sulla qualità letteraria dell’opera 
nel supplemento culturale de “La Nacion” e la rivista 
“Martin Fierro” gli dedicò persino un numero speciale 
omaggio. 
          Nel 1927, mentre si trovava a Parigi con la moglie, in 
seguito ad un malore gli venne diagnosticato un cancro alla 
gola.  
          Il 5 ottobre dello stesso anno apprese la notizia che il 
“Don Segundo Sombra” avrebbe ricevuto il Premio 
Nazionale di Letteratura in Argentina. Morì a Parigi tre 
giorni più tardi. 
          La sua salma fece rientro in Argentina il 27 novembre 
e fu seppellita nel cimitero di San Antonio de Areco. 
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Viaggiare 
 
 
Assimilare orizzonti. Che importa se il cielo 
   è piano o è tondo? 
Immaginarsi come sciolti nell’atmosfera  
   che lo avvolge tutto. 
Creare visioni di luoghi venturi e sapere 
   che saranno sempre lontani, 
incalzabili come tutti gli ideali. 
   Fuggire il vecchio. 
Guardare il filo che dipinge un’acqua spumosa  
   e pregna. 
Staccarsi da ciò che si conosce. 
   Bere quello che viene. 
Avere anima di prua. 
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Viajar 
 
 
Asimilar horizontes. ¿Qué importa si el mundo 
   es plano o redondo? 
Imaginarse como disgregado en la atmósfera, 
   que lo abraza todo. 
Crear visiones de lugares venideros y saber 
   que siempre serán lejanos, 
inalcanzables como todo ideal. 
   Huir lo viejo. 
Mirar el filo que corta una agua espumosa 
   y pesada. 
Arrancarse de lo conocido. 
   Beber lo que viene. 
Tener alma de proa. 
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Il mio cavallo 
 
 
È un cavallo creolo, violento ed iracondo. 
   Vive nel piano. 
Le sue sorsate son ebbre di verde,  
   ed il meriggio, nel crepuscolo orificato, 
s’innamorò dei suoi occhi. 
   Inghiottì pampa in gramigna e trifoglio,  
ed il suo muso sbuffa vasti galoppi,  
   in sete d’orizzonti. 
La linea, l’eterna linea, lassù ... 
   in cui s’adagia la volta celeste! 
Contro l’alba, quando scorda la notte le sue stelle,  
   galoppa il petto d’oro, 
e nel meriggio sgroppa lamine di luce. 
   Illuso, la terra ruota alle spinte  
delle sue corazze;  
   fu ritmatore del mondo.  
Realtà?  
   Che importa se visse d’irraggiungibile! ... 
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Mi caballo 
 
 
Es un flete criollo, violento y amontonado. 
   Vive para el llano. 
Sus vasos son ebrios de verde y la tarde,  
   en crepúsculo orificado,  
se enamoró de sus ojos. 
   Comió pampa, en gramilla y trébol,  
y su hocico resopla vastos galopes,  
   en sed de horizonte. 
La línea, la eterna línea, allá ... 
   en que se acuesta el cielo! 
Contra el amanecer, cuando la noche olvida sus estrellas,  
   golpeose el pecho de oro,  
y en la tarde, enancó chapas de luz.     
   Iluso, la tierra rodó al empuje  
de sus cascos;  
   fue ritmador del mundo. 
¿Realidad?  
   ¡Qué importa si vivió de inalcanzable! ...    
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Prua 
 
 
C’è mare forte ...forte ... 
   Il mare incita cordigliere rinnovate, 
che dondolano al vapore 
   dentro al quale una prua frenetizzo di burrasca. 
Cerco una metafora pluriforme  
   ed immensa; qualcosa come fissare l’anima 
caotica, che s’impiuma di pietrisco. 
   Come dire? ...Mare ...mare ...e mentre 
insufflo il cranio di spazio  
   per cantargli la mia visione, l’insolente 
mi sputa in faccia. 
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Proa  
 
 
Hace mar fuerte ...fuerte ... 
   El mar arrea cordilleras renovadas, 
que columpian al vapor 
   en cuya proa frenetizo de borrasca. 
Busco una metáfora pluriforme 
   e inmensa; algo como fijar el alma 
caótica, que se empenacha de pedrería. 
   ¿Cómo decir? ...Mar ...mar ...y mientras 
insuflo el cráneo de espacio 
   para cantarle mi visión, el insolente 
me escupió la cara.   
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Latrato 
 
 
Luna tonda, bianca e lontana. 
   Pace sopra il mondo e con noialtri. 
Pregusto di morte. 
   Calma. 
La brezza disgrega il petto in preghiere. 
   Il colore in lutto. 
Un cammino, livido, se ne va. 
   Le ombre si schiacciano, schive. 
Un rospo fa gargarismi di erre. 
   La rana mastica stecchini sonori. 
Venere strizza alla terra il suo occhio pungente. 
   I grilli cantano glorie di vetro. 
Il vento, tra i rami, accenna a profondizzare il silenzio. 
   Le palme digitano sull’invisibile pallore dell’aria. 
Il capello spinoso d’una Fenice s’impaurisce della notte. 
   Le foglie metalliche dell’eucalipto  
agganciano lacrimali pezzi di luna. 
   Il silenzio s’addormenta. 
Pregusto di morte. 
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Ladrido 
 
 
Luna redonda, blanca y lejana. 
   Paz sobre el mundo y con nosotros. 
Pregusto de muerte. 
   Calma. 
La brisa disgrega el pecho en rezos. 
   El color está de luto. 
Un camino, lívido, se va. 
   Las sombras se achatan, esquivas. 
Un sapo hace gárgaras de erres. 
   La rana mastica palillos sonoros. 
Venus guiña a la tierra su ojo punzante. 
   Los grillos cantan glorias de vidrio. 
El viento, en las ramas, chista para profundizar el silencio. 
   Las palmas digitan, sobre el invisible palor del aire. 
El cabello, espinoso, de un Fénix, se espanta de noche. 
   Las hojas metálicas del eucaliptus,  
enganchan lacrimales pedazos de luna. 
   El silencio se duerme. 
Pregusto de muerte.   
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Infinito 
 
 
Mio Dio. 
   Sotto la tua difesa scrivo. 
Per la mia bocca tanto piccola  
   si rimpicciolisce il tuo amore per le cose  
che stanno in Te senza diminuirti. 
   La tua parola in me si riduce  
ed io di Te mi ingigantisco. 
   Povera tua cosa,  
soffro di superarmi in me stesso  
   e la mia anima cammina nella frase  
come un cieco pieno di luce. 
   Dammi la tua legge  
cosicché io cresca  
   fino a meritare di nominarti. 
 
 
 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
61

 
Infinito 
 
 
Mi Dios. 
   Bajo tu amparo escribo. 
Por mi boca tan chica  
   se empequeñece tu amor por las cosas  
que están en Ti sin disminuirte. 
   Tu palabra en mí se reduce,  
y yo de Ti me agrando. 
   Pobre cosa tuya  
sufro de sobrarme a mí mismo  
   y mi alma camina en la frase  
como un ciego lleno de luz. 
   Dame tu ley  
para que así  
   crezca hasta merecer nombrarte. 
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Invio 
 
 
Oh, carne dolorosa:  
   lascia che in te ascenda,  
per i secoli dei secoli,  
   uno spasmo,  
fino al dio che per i tuoi occhi  
   chiama labbra d’orazione. 
E sia il mio cuore, 
   pulsazione, 
sazia di perfezione. 
   Estetica di carne, carne d’amore. 
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Envio 
 
 
Oh, carne dolorosa:  
   deja que en ti ascienda,  
por los siglos de los siglos,  
   de un espasmo,  
hasta el dios que por tus ojos  
   llama los labios oradores. 
Y sea mi corazón, 
   pulsación, 
harta de perfección. 
   Estética de carne, carne de amor. 
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Il giorno inizia, nella sua esplosione ... 
 
 
Il giorno inizia, nella sua esplosione di luce nucleata dal sole, 
   l’eterno periodo di chiarità che si salva da due notti. 
Sono il centro di una tromba vitale in elevazione. 
   E apro le mani affinché nelle mani passi,  
scorra, vibri, tutto quello che non può essere finito. 
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El día inicia, en su explosión ... 
 
 
El día inicia, en su explosión de luz nucleada por el sol,  
   el eterno período de claridad que se salva de dos noches. 
Soy centro de una tromba vital en elevación. 
   I abro las manos para que en ellas pase,  
vibre, resbale, todo lo que no puede ser finito. 
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Venere 
 
 
Prora del sole. 
   Occhio potente. 
Avanguardia del giorno. 
   Perforatore di cobalto,  
che ascendi,  
   vorace di spazio, 
a monopolizzare le glorie siderali. 
   Prefazione di luce. 
Iniziatore. 
   Suicida quotidiano. 
Orgoglioso pavone reale,  
   che soffochi stelle. 
Breve è la tua vita.  
   Il sole ti uccide, però sei il pincipio. 
Araldo di luce, 
   questa è la tua croce. 
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Lucero 
 
 
Proa del sol. 
   Ojo potente. 
Vanguardia del día. 
   Perforador de cobalto,  
que asciendes,  
   voraz de espacio,  
a monopolizar las glorias siderales. 
   Prefacio de luz. 
Iniciador. 
   Suicida cotidiano. 
Orgulloso pavo real,  
   que abochornas estrellas. 
Breve es tu vida.  
   El sol te mata, pero eres el principio. 
Heraldo de luz, 
   ésa es tu cruz. 
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Fede 
 
 
Mi sono perso in me stesso. 
   A volte prendo tra le mani i ricordi con affetto  
e cerco largamente la mia infanzia,  
   la mia fede, la mia forza.  
Li vedo laggiù, dietro un’infrequentabile trasparenza di anni,  
   segnalando con disprezzo il mio attuale desvio  
e ammiro la loro fermezza di bussola. 
   Mi sono perso in me stesso quando più a fondo mi 
cercavo,  
come se a forza di vivere fossi morto. 
   Tendo avanti le mie braccia, e tutto è avanti. 
Come sapere? 
   Attendo. 
Una voce più grande mi dirà: Vieni! 
   E da quel momento camminerò con la visione di me dritta 
avanti,  
in ginocchio, in un campo di ferite,  
   portando nella gola il sorso della vittoria. 
E una cessazione di dolori precederà la falce del mio passo,  
   con salutazione unisona innanzi alla segatrice. 
Mi sono perso in me stesso e attendo. 
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Fe 
 
 
Me he perdido a mí mismo. 
   A veces tomo entre mis manos, los recuerdos con cariño  
y busco largamente mi infancia,  
   mi fe y mi fuerza.  
Las veo allá detrás de una infranqueable transparencia de 
años, 
   señalando con desprecio mi actual desvío  
y admiro su firmeza de brújula. 
   Me he perdido a mí mismo cuando más hondo me 
buscaba,  
como si a fuerza de vivir hubiese muerto. 
   Tiendo adelante mis brazos y todo es adelante.  
¿Cómo saber? 
   Espero. 
Una voz más grande me dirá: !Ven! 
   Y desde entonces caminaré con la vista de mi frente,  
de rodillas, en un campo de heridas,  
   llevando en la garganta el trago de la victoria. 
Y una cesación de dolores precederá la hoz de mi paso  
   con salutación de trigo unísono ante la segadora. 
Me he perdido a mí mismo y espero. 
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Signore, io tendo in alto le braccia ... 
 
 
Signore, tendo in alto le braccia. 
   L’uomo soffre la sua vergogna nella mia carne. 
Parole d’ostilità e di danno pare siano dette con la mia 
complicità. 
   La colpa di ognuno è di tutti noi. Perché non doverla 
soffrire?  
Ho da apprendere: 
   resistenza ai dolori che la tua mano m’impone. 
Serenità invincibile davanti a quello che m’oltraggia. 
   E, piuttosto che giudicare gli altri,  
mondarmi dalle mie proprie immondizie. 
   Se tendo in alto le mani, per quanto basso il mio gesto si 
compia, deve essere dimenticato. 
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Señor, yo tiendo arriba los brazos ... 
 
 
Señor, yo tiendo arriba los brazos.  
   El hombre sufre su vergüenza en mi carne.  
Las palabras de hostilidad y de daño me parecen dichas en 
complicidad conmigo.      
   La culpa de cada uno es de nosotros todos. ¿Por qué no 
sufrirla?  
Tengo que aprender: 
   resistencia a los dolores que tu mano me impone.  
Serenidad invencible ante lo que me ultraja.  
   Y, más bien que juzgar a los otros,  
limpiarme de mis propias inmundicias.  
   Si tiendo arriba las manos, cuanto bajo mi gesto suceda,  
debe ser olvidado. 
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La candela, squallido monaco bianco ... 
 
 
La candela, squallido monaco bianco, sortisce la fiamma. 
   La fiamma punta allo zenit in inquieta elevazione:  
anima che prega, aggrappata ad un corpo. 
   La luce mantiene i miei occhi saldati alla vita  
e la vita è il mio pensare  
   che nella solitudine muove 
cose ponderose con le sue spalle possenti. 
   L’orologio ha detto le dieci e tutto intorno è sonno  
che respira nella brezza e nel cantare dei grilli.  
   Il campo si è vestito con le umide lenzuola  
di una nebbia estatica.  
   E una grande febbre fa divagare le lucciole. 
Solitudine. 
   Un rumore nella notte fa il suo ristagno di paura  
nella mia ignoranza.  
   Nessuno ha udito eccetto io. 
Il giorno, aureo di sole  
   e forte di odori di vento libero,  
ha stancato i corpi umani che giacciono lavati per il riposo.   
   E nello spazio di leghe, leghe e leghe,  
forse, nessuna altra anima umana  
   tiene accesa la sua candela. 
Solitudine. 
   Io voglio quest’immenso spazio di silenzio  
che mi ingigantisce,  
   facendomi pensare alla notte. 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
73

La vela, escuálido monje blanco ... 
 
La vela, escuálido monje blanco, surte la llama. 
   La llama apunta al cenit en inquieta elevación:  
alma que ora, prendida a un cuerpo. 
   La luz mantiene mis ojos ligados a la vida  
y la vida es mi pensar,  
   que en la soledad mueve cosas pesadas  
con sus hombros fuertes. 
   El reloj ha dicho las diez y todo en torno es sueño  
que respira en la brisa y el cantar de los grillos. 
   El campo se ha arropado en las húmedas sábanas  
de una bruma extática.  
   Y una gran fiebre hace divagar las luciérnagas. 
Soledad. 
Un ruido de la noche hace su remanso de miedo  
en mi ignorancia.  
   Nadie ha oído sino yo. 
El día, áureo de sol  
   y fuerte de olores a viento libre,  
ha cansado los cuerpos humanos que yacen lavados por el 
descanso. 
   En el espacio de leguas, leguas y leguas,  
tal vez ninguna otra alma humana  
   tenga encendida su vela. 
Soledad. 
   Yo quiero ese inmenso espacio de silencio  
que me agranda  
   haciéndome pensar la noche. 
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Il verbo 
 
 
Sulla terra all’età della pietra?  
   Nel paradiso addietro l’esplosione?  
Che cosa potrei saperne.  
   Però l’ho visto, come vedo il calamo amare  
la verginità bianca della carta. 
   Un lago quieto, come specchio,  
che alberi multiformi smaltano di verde. 
   Ambiente? ...Quello di un fiore in deflagrazione. 
Una forma femminina c’è nella natura,  
   pronta ad ampliare le sue onde vibratili.  
E la mano, che deve motivare il suono,  
   spunta nel vigore circostante. 
Un uomo. È il primo incontro. 
   Lei si spaventa, immobile,  
perforata da nuovissima angoscia.  
   L’uomo avanza, attratto da una debolezza più forte  
della forza d’ogni coraggio. 
   E sono le prime parole: 
l’uomo allunga le sua braccia,  
   le sue spalle implorano,  
le ginocchia pregano  
   e fluisce il vocabolo «donna». 
Lei alza allo zenit il suo viso,  
   pesa il suo cranio sulla nuca,  
le palpebre chiudono il mondo esteriore,  
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   il sacrificio dilata la sua vita  
e la parola divinizza le sue labbra «amore». 
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El verbo 
 
 
¿En la tierra, por la edad de piedra?  
   ¿En el paraíso, antes de la expulsión? 
Qué sé yo.  
   Pero lo he visto, como veo mi pluma amar  
la virginidad blanca, del papel. 
   Un lago quieto, como espejo,  
que árboles multiformes esmaltan de verde. 
   ¿Ambiente? ...El de una flor en eclosión. 
Una forma femenina está en la naturaleza,  
   lista a expandir sus ondas vibrátiles.  
Y la mano que ha de motivar el sonido  
   asoma entre el verdor circundante.  
Un hombre. Es el primer encuentro. 
   Ella se sobrecoge, inmóvil,  
perforada por novísima congoja.  
   Él avanza, atraído por una debilidad más fuerte  
que la fuerza de todos sus corajes. 
   Y son las primeras palabras: 
Él alarga sus brazos,  
   sus hombros imploran,  
las rodillas rezan  
   y fluye el vocablo «mujer».   
Ella levanta al cenit su rostro,  
   su cráneo pesa en la nuca,  
los párpados cierran el mundo exterior,  
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   el sacrificio dilata su vida  
y la palabra diviniza sus labios «amor» 
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Julián del Casal  
 

(Cuba) 
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          Julián del Casal y De La Lastra nacque a La Avana, 
Cuba, il 7 novembre 1863, da una famiglia benestante. Il 
padre era di origine spagnola, la madre cubana.  
          Nel 1868, all’età di cinque anni, perse la madre e 
questo evento tragico e doloroso segnò tutta la sua infanzia, 
contribuendo in vasta misura a delineare una personalità del 
poeta marcatamente triste ed introversa. 
          Nel 1873 si iscrisse al “Real Colegio de Belén”, dove 
mostrò la sua vocazione di scrittore e la sua indole ribelle alle 
discriminazioni e alle ingiustizie sociali.  
          Nel 1877 fondò a Belén, in modo clandestino e scritto 
a mano, un periodico dal titolo “El Estudiante”. Due anni 
più tardi, si diplomò e si iscrisse alla “Universidad de la 
Habana” per seguire la facoltà di Diritto, che presto 
abbandonerà, per dedicarsi completamente alla carriera di 
scrittore e giornalista. 
          Trovò un impiego al “Ministerio de Hacienda” 
(Ministero del Tesoro) e contemporaneamente cominciò a 
pubblicare i suoi primi testi poetici su periodici e riviste 
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letterarie molto prestigiose, quali: “La Habana Elegante”, “El 
Fígaro”, “La Habana Literaria”. 
          Successivamente perse il lavoro al “Ministerio de 
Hacienda” a causa di un suo articolo apparso sul periodico 
“La Sociedad de la Habana”, con il quale metteva in cattiva 
luce l’onorabilità della famiglia del governatore e la 
pubblicazione dello stesso periodico fu sospesa. 
          Visse a partire da quel momento nell’indigenza, 
alloggiando provvisoriamente in una piccola stanza della 
redazione de “La Habana Elegante”.  
           Nel 1888 intraprese un viaggio in Spagna, dove fece 
amicizia con il poeta modernista Salvador Rueda e di lì, 
secondo il suo intento, sarebbe dovuto arrivare a Parigi per 
coronare il suo sogno di conoscere la capitale francese e i 
poeti parigini, quali Baudelaire, Verlaine, Gautier.  
          A causa delle sue scarse disponibilità economiche, nel 
1889, fu costretto a ritornare a Cuba, senza poter realizzare il 
suo progetto. 
          A Cuba si sistemò in una stanza della redazione “El 
País” e continuò a lavorare come correttore di bozze e 
giornalista.  
          Nel 1890 pubblicò la sua prima raccolta di versi dal 
titolo: “Hojas al viento”, di marcata connotazione di un 
neoromanticismo decadente.  
          Due anni più tardi pubblicò la sua seconda raccolta di 
versi: “Nieve”, in cui è evidente l’influenza e le atmosfere dei 
poeti parnassiani francesi. 
          Il 21 ottobre del 1893, mentre si trovava a casa di 
amici, in seguito ad una attacco di risa, scaturito da una 
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barzelletta di uno dei presenti, morì a causa di un aneurisma 
cerebrale.  
          Quello stesso anno venne pubblicato postumo la sua 
terza raccolta di versi: “Bustos y Rimas”, in cui emergono gli 
elementi della poesia modernista, l’anima lirica dominata 
dalla tristezza e dalla malinconia dei paesaggi, la morte delle 
illusioni e la condizione misera dell’uomo, le frequenti 
variazioni su temi estetici ed esotici ed il richiamo a climi 
artificiali e lussuriosi. 
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I miei amori 
(Sonetto Pompadour) 
 
 
Amo il bronzo, il vetro, le porcellane, 
   le vetrate dai molteplici colori, 
gli arazzi dipinti d’oro e di fiori 
   e le brillanti lune veneziane. 
 
Amo le belle castigliane, 
   la canzone dei vecchi trovatori, 
gli arabi destrieri di rapaci, 
   le flebili ballate ariane. 
 
Il piano ricco d’avorio sonoro, 
   il suono del corno nello spessore, 
dell’incensiere la fragrante essenza. 
 
E il letto d’avorio, sandalo e ori, 
   ove lascia verginali splendori 
il sanguinante fiore della tua innocenza. 
 
 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
83

 
Mis Amores 
(Soneto Pompadour)  
 
 
Amo el bronce, el cristal, las porcelanas,  
   las vidrieras de múltiples colores,  
los tapices pintados de oro y flores  
   y las brillantes lunas venecianas.  
 
Amo también las bellas castellanas,  
   la canción de los viejos trovadores,  
los árabes corceles voladores,  
   las flébiles baladas alemanas,  
 
el rico piano de marfil sonoro,  
   el sonido del cuerno en la espesura,  
del pebetero la fragante esencia,  
 
y el lecho de marfil, sándalo y oro,  
   en que deja la virgen hermosura  
la ensangrentada flor de su inocencia. 
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Paesaggio del Tropico 
 
 
Polve e mosche. Atmosfera plumbea 
   ove romba il tamburellar del tuono, 
e come cigni in mota immonda, si vedono 
   chiari nubi in aria cinerea. 
 
Il mare le sue onde glauche paralizza, 
   e il lampo, in cima al suo seno, 
al limine dell’orizzonte sereno, 
   la sua rapida esalazione eternizza. 
 
L’albero sonnolento vacilla,  
   profonda calma plana un lungo istante, 
fendono l’aria gabbiani sfreccianti, 
 
il raggio nello spazio si fa scintilla, 
   e sul dorso della terra fumante, 
batte la pioggia in gocce crepitanti. 
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Paisaje del Tropico 
 
 
Polvo y moscas. Atmósfera plomiza 
   donde retumba el tabletear del trueno 
y, como cisnes entre inmundo cieno, 
   nubes blancas en cielo de ceniza. 
 
El mar sus hondas glaucas paraliza, 
   y el relámpago, encima de su seno, 
del horizonte en el confín sereno 
   traza su rauda exhalación rojiza. 
 
El árbol soñoliento cabecea, 
   honda calma se cierne largo instante, 
hienden el aire rápidas gaviotas, 
 
el rayo en el espacio centellea, 
   y sobre el dorso de la tierra humeante 
baja la lluvia en crepitantes gotas. 
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Fiori 
 
 
Il mio cuore era un vaso d’alabastro 
   dove crebbe, fragrante e fiera, 
sotto il puro splendore d’un astro 
   un bianco lilium: la preghiera. 
 
Marcito quel fior soave d’aroma, 
   come una vergine consunta d’anemia 
nel mio cuore sporge oggi la sua chioma 
   un purpureo oleandro: la blasfemia. 
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Flores 
 
 
Mi corazón fue un vaso de alabastro 
   donde cresciò, fragrante y solitaria, 
bajo el fulgor purisímo de un astro 
   una azucena blanca: la plegaria. 
 
Marchita ya esa flor de suave aroma, 
   cual virgen consumida por la anemia, 
hoy en mi corazón su tallo asoma  
   una adelfa purpúrea: la blasfemia. 
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L’eco 
 
 
Io nella solitudine gli dissi: 
- quando cesserà il dolore 
che mi opprime notte e giorno? 
- Mai! – l’eco rispose. 
 
- Come vivrò più tempo, 
in così crudele oppressione, 
qual un morto nel suo sudario? 
- Solo! – l’eco rispose. 
 
- Grazie, Sorte severa! 
come zittirò i gemiti  
del mio cuore? 
- Muori - l’eco rispose. 
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El eco 
 
 
Yo en la soledad he dicho: 
   - ¿Cuándo cesará el dolor 
 Que me oprime noche y día? 
   - ¡Nunca! - el eco respondió. 
 
- ¿Cómo viviré más tiempo, 
    En tan cruel opresión, 
 Cual un muerto en su sudario? 
   - ¡Solo! - el eco respondió. 
 
- ¡Gracias, oh suerte severa! 
    ¿Cómo de mi corazón 
 Acallaré los gemidos? 
    - ¡Muere! - el eco respondió. 
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Surinomo2 
 
 
Come frecce rosate di faretre d’oro 
   volano sui bambù fenicotteri fusati, 
populando di crocidii il tacito bosco  
   e fugando dell’aria nivei velami. 
 
Il disco aranciato del Sole di ponente  
   che sale dietro la coppa dell’arbusto secco 
finge un nimbo d’oro che si staglia 
   sul cranio eburneo d’un bronzo inerte. 
 
E i rami innalzati dalle giuncaie 
   beccheggiano ai bordi dei ruscelli 
come alberi spogli di vele di vecchie lance 
   al soffio della brezza sulla sponda. 
 
 
 
 
 

                                                 
2 Il Surinomo è l’arte della stampa a colori giapponese, sviluppatasi intorno alla prima metà 
del Settecento, le cui realizzazioni venivano commissione da persone di elevata astrazione 
sociale o da poeti per essere donate in occasioni di ricorrenze di particolare solennità o 
prestigio. 
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Sourinomo 
 
 
Como rosadas flechas de aljabas de oro 
   vuelan los bambúes finos flamencos, 
poblando de graznidos el bosque mudo, 
   rompiendo de la atmósfera los níveos velos. 
 
El disco anaranjado del Sol poniente 
   que sube tras la copa de arbusto seco, 
finge un nimbo de oro que se desprende 
   del cráneo amarfilado de un bonzo yerto. 
 
Y las ramas erguidas de los juncales 
   cabecean al borde de los riachuelos, 
como el soplo del aura sobre la playa 
   los mástiles sin velas de esquifes viejos. 
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L’arte 
 
 
Quando la vita, come fardo immenso, 
   grava sullo spirito fiaccato 
e avanti all’ultimo Dio flotta strinato 
   il grano postremo d’odoroso incenso; 
 
quando saggiamo con affanno intenso, 
   di tutto, l’amaro frutto infettato, 
e l’astio con volto mascherato  
   sale al passo sul sentiero esteso; 
 
la grand’anima, solitaria e pura, 
   che la malestrua realtà disdegna, 
trova nell’Arte verità ignorate, 
 
come alcione, in fredda notte scura, 
   cerca asilo all’erto scoglio, ch’impregna 
l’azzurro mare d’onde argentate. 
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El arte 
 
 
Cuando la vida, como fardo inmenso, 
   pesa sobre el espíritu cansado 
y ante el último Dios flota quemado 
   el postrer grano de fragrante incienso; 
 
cuando probamos, con afán intenso, 
   de todo amargo fruto envenenado 
y el hastio, con rostro enmascarado, 
   nos sale al paso en el camino extenso; 
 
el alma grande, solitaria y pura 
   que la mezquina realidad desdeña, 
halla en el Arte dichas ignoradas, 
 
como el alción, en fría noche oscura, 
   asilo busca en la musgosa peña 
que inunda el mar azul de olas plateadas. 
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Le ore 
 
 
Che tristi son le ore! Come un regno  
   di gregge che all’occaso s’estende, 
nel fragore del tuono orrisonante, 
   sotto un cielo di color dello stagno. 
 
Incrociano ombre su un celere carro, 
   dell’Eterno misterico sempre in seno, 
e non adducono alcun bene terreno, 
   neanche la paura d’un malino bizzarro. 
 
Io le sento passare e non lasciano traccia 
   come coda di stella per il cielo che sfreccia 
e quantunque l’ultima sin m’atterrisce 
 
che difetti di venire io poco confido, 
   e quanto più s’attarda tanto più la grido 
e quanto più la grido tanto più differisce. 
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Las horas 
 
 
¡Qué tristes son las horas! Cual rebaño 
   De ovejas que caminan por el cielo 
Entre el fragor horrísono del trueno, 
   Y bajo un cielo de color de estaño. 
 
Cruzan sombrías en tropel huraño, 
   De la insondable Eternidad al seno, 
Sin que me traigan ningún bien terreno, 
   Ni siquiera el temor de un mal extraño. 
 
Yo las siento pasar sin dejar huellas, 
   Cual pasan por el cielo las estrellas, 
Y aunque siempre la última acobarda, 
 
De no verla llegar ya desconfío, 
   Y más me tarda cuanto más la ansío 
Y más la ansío cuanto más me tarda. 
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L’anelito di una rosa 
 
 
Io ero la rosa che nel prato ameno 
   schiusi il mio calice di splendente grana 
dove effuse le sue perle l’alba argentata 
   qual in uno scrigno d’aromi pieno. 
 
Nell’azzurro cristallo del lago sereno 
   s’estese la mia corolla, florida e sana 
come avanti la luna veneziana 
   una bella si guarda il marmoreo seno. 
 
Dovendo passire a cagion del destino 
   che scrisse della mia vita effimero poema, 
gettandomi nella polve del cammino, 
 
anelo stare nella mia ora postrema 
   deposto in un qualche seno alabastrino 
o nei ricci d’una chioma che trema. 
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El anhelo de una rosa 
 
 
Yo era la rosa que en el prado ameno, 
   abrí mi cáliz de encendida grana, 
donde vertió sus perlas la mañana, 
   como en un cofre de perfumes lleno. 
 
Del lago azul en el cristal sereno 
   vi mi corola retratarse ufana, 
como ante fina luna veneciana 
   ve una hermosura su marmóreo seno. 
 
Teniendo que morir, porque el destino 
   hizo que breve mi existencia fuera, 
arrojándome al polvo del camino; 
 
anhelo estar en mi hora postrimera, 
   prendida en algún seno alabastrino 
o en los rizos de obscura cabellera.  
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Pax animae 
 
 
Non mi parlate di fortune terrene 
   che non voglio saggiare. È già morto 
il mio cuore e al suo libero orto 
   vanno cornacchie lugubre e oscene. 
 
Del passato non porto segnali 
   e a volte ch’io esista non son certo, 
perché la vita è per me un deserto, 
   villaggio di figure spettrali. 
 
Non vedo che un astro annerito 
   dalle brume nel crepuscolo piovoso 
e entro il silenzio di sopore fondo 
 
solo questo ascolta il mio udito, 
   qualcosa di strano, confuso, misterioso 
che lontano mi sbalza dal mondo. 
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Pax animae 
 
 
No me habléis más de dichas terrenales 
   que no ansío gustar. Está ya muerto 
mi corazón y en su recinto abierto 
   sólo entrarán los cuervos sepulcrales. 
 
Del pasado no llevo las señales 
   y a veces de que existo no estoy cierto, 
porque es la vida para mi un desierto 
   poblado de figuras espectrales. 
 
No veo más que un astro obscurecido 
   por brumas de crepúsculo lluvioso, 
y, entre el silencio de sopor profundo. 
 
Tan sólo llega a percibir mi oído, 
   algo extraño y confuso y misterioso 
que me arrastra muy lejos de este mundo.  
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Dietro una malattia 
 
 
Ora la febbre domata non consuma 
    l’ardore del sangue nelle mie vene 
né il peso delle sue calde catene 
   il mio debile corpo sul letto frantuma. 
 
Ora che il mio spirito, io presumo, 
   si crede libero da esiziali pene 
e che potrà ascendere per le serene 
   Regioni della luce e del profumo, 
 
fa, oh Dio, che non vedano i miei occhi 
   la terribile Realtà che mi contriste 
e che io marci sull’immensa carovana 
 
o che la febbre, coi suoi veli e i suoi trucchi, 
   occulti per sempre le cose già viste, 
la nudezza della miseria umana. 
 
 
 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
101

 
Tras una enfermedad 
 
 
Ya la fiebre domada no consume 
   El ardor de la sangre de mis venas, 
Ni el peso de sus cálidas cadenas 
   Mi cuerpo débil sobre el lecho entume. 
 
Ahora que mi espíritu presume 
   Hallarse libre de mortales penas, 
Y que podrá ascender por las serenas 
   Regiones de la luz y del perfume, 
 
Haz, ¡oh, Dios, que no vean ya mis ojos 
   La horrible Realidad que me contrista 
Y que marche en la inmensa caravana, 
 
O que la fiebre, con sus velos rojos, 
   Oculte para siempre ante mi vista 
La desnudez de la miseria humana. 
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Alla stessa 
(Inviandogli il mio ritratto) 
 
 
Non cercare tra il marmo della mia fronte 
   la splendida fiamma dell’Ideale 
che verso l’aurea cattedrale 
   della Fama mosse il passo adolescente; 
 
né dietro il bacio sorridente 
   la pace del cuore di chi ti ama, 
perché nel verdore della florida carne, trama  
   e s’attorciglia un perfido serpente. 
 
Spògliati di vani illusioni, 
   infiggi al mio volto il tuo sguardo notevole 
come il becco dell’uccello nel frutto, 
 
e solo incontrerai nelle mie fazioni 
   l’indifferenza di chi niente vuole 
o la fatica corporale dell’abietto. 
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Al mismo 
(Enviándole mi retrato) 
 
 
No busques tras el mármol de mi frente 
   del Ideal la esplendorosa llama 
que hacia el templo marmóreo de la Fama 
   encaminó mi paso adolescente; 
 
ni tras el rojo labio sonriente 
   la paz del corazón de quien te ama, 
que entre el verdor de la florida rama 
   ocúltase la pérfida serpiente. 
 
Despójate de vanas ilusiones, 
   clava en mi rostro tu mirada fría 
como su pico el pájaro en el fruto, 
 
y sólo encontrarás en mis facciones 
   la indiferencia del que nada ansía 
o la fatiga corporal del bruto. 
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Maria Eugenia Vaz Ferreira 
 

(Uruguay) 
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Fonte web 

 

 

 

 

          Maria Eugenia Vaz Ferreira nacque nel 1875 a 
Montevideo, Uruguay, da una ricca famiglia dell’aristocrazia 
locale e come tante donne della sua epoca ricevette 
un’educazione da precettori privati senza intraprendere alcun 
tipo di corsi di studio regolare. 
          Da autodidatta imparò il tedesco e a suonare il 
pianoforte con lo zio León Ribeiro raggiungendo una 
discreta notorietà come concertista tra il 1895 ed il 1910, 
realizzando anche pregevoli composizioni musicali che però 
sono andate perdute nel tempo. 
            È considerata insieme a Delmira Agustini la più 
grande poetessa uruguaiana del ‘900 e si contraddistinse, 
oltre che per la sua lirica dai toni romantici, parnassiani e 
modernisti, anche per una spiccata eccentricità che risaltava 
dal suo modo di apparire: capricciosa e indisponente, dai 
gusti stravaganti e per il suo modo esotico di vestire e di 
abbigliarsi. 
          Fu una personalità contraddittoria, ribelle e inquieta, 
schierandosi apertamente contro i valori ed il costume della 
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società dell’epoca che confinava il ruolo della donna al mero 
ambito familiare.  
         Iniziò a scrivere le sue prime composizioni poetiche 
poco più che bambina, recitando e consegnando agli amici 
copia delle sue opere fino a che non fu incoraggiata da questi 
a pubblicare i suoi versi su alcuni giornali e riviste letterarie 
dell’epoca, suscitando rapidamente l’interesse, l’ammirazione 
e l’entusiasmo di un buon numero di lettori. 
          Fu segretaria della sezione femminile della scuola 
secondaria di Montevideo e successivamente professoressa 
di Letteratura nello stesso istituto, incarico che dovette 
abbandonare dopo pochi anni a causa dei suoi problemi di 
salute. 
          La sua eccessiva indole ribelle ai convenzionalismi e al 
maschilismo radicati nella società dell’epoca ed il suo modo 
di vivere bohémien, trascurato e dissoluto, la condussero 
precocemente ad un precario equilibrio psicofisico, fino alla 
nevrastenia ed alla morte. 
          Si rifiutò di raccogliere i suoi lavori poetici e di 
pubblicarli in un’antologia, fin quando, già malata ed in 
procinto di morire, incaricò il fratello, il filosofo Carlos Vaz 
Ferreira, di pubblicare 41 poesie, da lei appositamente scelte, 
in una antologia intitolata: “La isla de los cánticos”, apparsa 
nel 1925, un anno dopo la sua morte. 
          Un’altra selezione inedita dei suoi componimenti fu 
pubblicata nel 1959 dallo scrittore Emilio Oribe con il titolo: 
“La otra isla de los cánticos”.  
          Scrisse anche due opere drammatiche per il teatro: “La 
piedra filosofal” di cui compose anche la musica, e “Los 
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peregrinos”, entrambe rappresentate al Teatro “Solís” di 
Montevideo, nel 1908 e nel 1909. 
          Nel 1928, quattro anni dopo la sua morte, fu 
inaugurata a Prado, un quartiere di Montevideo, un’opera in 
bronzo dello scultore José Belloni in omaggio a Maria 
Eugenia Vaz Ferreira. 
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Resurrezione 
 
 
Voglio tendermi in estasi beata 
   vicino alla fonte ritmica del verbo 
ed ascoltare in polifonica armonia 
   l’inno spirituale del pensiero 
concatenato in fantastiche parole 
   che le riveste con la sua lingua eccelsa 
come pietre preziose, folgoranti 
   il gran riflesso dell’arcobaleno. 
 
Voglio che lo zampillo apra le sue labbra 
   vicino al mio orecchio religioso e tremulo, 
e similmente alla feconda aurora, 
   irrighi ed ondeggi nel giardino morto 
facendo risonare arpe mute 
   e aromatizzando rose di desiderio. 
 
Voglio unire alla sonora bocca 
   la mia nebulosa tragica di tedio, 
che la colpisca la potente frase 
   tra le onde diafane del verso; 
ed alla freschezza di piogge benigne, 
   sotto il raggio immortale del sacro fuoco, 
dentro cantici di vita e speranze, 
   il mio cuore fiorirà di nuovo. 
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Resurrección 
 
 
Quiero tenderme en éxtasis beato 
   cabe la fuente rítmica del verbo  
y escuchar en polífona armonía  
   el himno espiritual del pensamiento,  
engarzado en fantásticas palabras  
   que le revistan con su idioma excelso  
como piedras preciosas, fulgurantes  
   del arco iris bajo el gran reflejo. 
 
Quiero que el surtidor abra sus labios  
   junto a mi oído religioso y trémulo  
y semejante a la fecunda aurora  
   riegue y flamee sobre el parque muerto  
haciendo resonar las arpas mudas  
   y aromando las rosas del deseo.  
 
Quiero juntar a la sonante boca  
   mi nebulosa trágica de tedio,  
que la golpee la potente frase  
   entre las ondas diáfanas del verso,  
y a la frescura de benignas lluvias,  
   bajo el rayo inmortal del sacro fuego,  
en cánticos de vida y de esperanza  
   mi corazón florecerá de nuevo. 
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Olocausto 
 
 
Infrangerò in tuo onore la mia antica ribellione, 
     se sa combattermi la scienza della tua mano; 
se hai la grandezza d’un tempio imperiale 
     donerò il mio sangue alla tua idolatria. 
      
Affonderà nelle tue braccia la mia prepotenza, 
     se conosci dell’oceano la fruizione profonda; 
se sai la cadenza d’un canto sovrumano 
     ammutiranno le mie arpe l’eterna melodia. 
 
Mi farò colomba, se la tua superbia scintilla 
     l’artiglio vincente dell’aquila vigorosa; 
se sai essere fecondo sarò la tua fioritura 
      
e ingemmerò selve di cosmiche frattaglie, 
     le cui foglie selvagge, romantiche, capricciose, 
conquiderà il tuo impero se sai essere leone. 
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Holocausto 
 
 
Quebrantaré en tu honra mi vieja rebeldía 
     si sabe combatirme la ciencia de tu mano, 
si tienes la grandeza de un templo soberano 
     ofrendaré mi sangre para tu idolatría. 
 
Naufragará en tus brazos la prepotencia mía 
     si tienes la profunda fruición del oceáno, 
y si sabes el ritmo de un canto sobrehumano 
     silenciarán mis arpas su eterna melodía. 
 
Me volveré paloma si tu soberbia siente 
     la garra vencedora del águila potente; 
si sabes ser fecundo seré tu floración, 
 
y brotaré una selva de cósmicas entrañas, 
     cuyas salvajes frondas románticas y hurañas 
conquistará tu imperio si sabes ser león. 
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Bicchiere furtivo 
 
 
Al breve e al fragile, 
   superficiale, fuggitivo, 
a quello che non ha base,  
   argomenti né principi. 
A quello che è leggero, 
   mutabile, veloce,  
a tutto quello che è finito. 
   Alle folate di fumo, 
alle rose dei tirsi, 
   alla spuma delle onde, 
alle brume dell’oblio ... 
   A quello che dà poco 
ai miseri pellegrini 
   di questa terra illustre, 
transumante, lunatica.  
   Brindo. Con parole  
transitorie e vaporosi vini 
   di bolle scintillanti, 
in cristalli frangibili ... 
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Vaso Furtivo 
 
 
Por todo lo breve y frágil, 
   superficial, fugitivo, 
por lo que no tiene bases, 
   argumentos ni principios; 
por todo lo que es liviano, 
  veloz, mudable y finito; 
por las volutas del humo, 
   por las rosas de los tirsos, 
por la espuma de las olas 
  y las brumas del olvido ... 
por lo que les carga poco 
   a los pobres peregrinos 
de esta trashumante tierra 
   grave y lunática, brindo 
con palabras transitorias 
   y con vaporosos vinos 
de burbujas centelleantes 
   en cristales quebradizos ... 
 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
114

 
Eroica 
 
 
Io voglio un vincitore di tutte le cose, 
   invulnerabile, universale, sapiente, 
inaccessibile e unico. 
 
Nella cui gracile mano 
   s’incrini l’acciaio, 
l’oro si sciolga 
   ed il bronzo dove si fondono le corazze; 
il solido granito dei muri, 
   le rocce e le pietre, 
i busti e i marmi, 
   come argilla si modellino, 
al cui piede senza vallo e senza incaglio 
   le muraglie si smorzino, 
si livellino i pozzi, 
   le colonne si tronchino, 
e di coppie in coppie  
   si aprano i portici. 
 
Che domini la coppa del suo labbro, 
   il liquore della vita 
ed il virus della morte, 
   il miele della speranza, 
le foglie dell’oblio, 
   e le sacre ostie del divino amore. 
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Che all’erotico influsso dei suoi occhi 
   s’appannino i cristalli, 
la neve si calcini, 
   si combustioni il seno  
virginale delle selve,  
   e s’impennacchi con ardenti braci 
il cuore della femmina ribelle. 
 
Che al raggiare del suo capo illuminato 
   scivolino dalle fronti 
le più belle corone, 
   e i labari si dimettano, 
e ripieghino le insegne 
   le facce degli stendardi, 
e simboli illustri vacillino 
   sui loro piedistalli. 
 
Io voglio un vincitore di tutte le cose, 
   domatore di serpenti, incendiario d’astri, 
traspositore di abissi ... 
 
E che rompa una cosmica fonia, 
   come il crollo d’un’immensa torre, 
coi suoi cento, mille merli di cristallo 
   sbriciolati nella volta infinita, 
quando il gran vincitore piega e depone 
   accanto a me il suo inclito ginocchio.  
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Heroica 
 
 
Yo quiero un vencedor de toda cosa, 
   invulnerable, universal, sapiente, 
inaccesible y único. 
 
En cuya grácil mano 
   se quebrante el acero, 
el oro se diluya 
   y el bronce en que se funden las corazas, 
el sólido granito de los muros, 
   las rocas y las piedras 
los troncos y los mármoles 
   como la arcilla modelables sean, 
A cuyo pie sin valla y sin obstáculo 
   las murallas amengüen, 
se nivelen los pozos, 
   las columnas se trunquen 
y se abran de par en par los pórticos. 
 
Que posea la copa de sus labios 
   el licor de la vida, 
el virus de la muerte, 
   la miel de la esperanza, 
las beatas obleas del olvido, 
   y del divino amor las hostias sacras. 
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Que al erótico influjo de sus ojos 
   se empañen los cristales, 
la nieve se calcine, 
   se combustione el seno 
virginal de las selvas 
   y se empenache con ardientes ascuas 
el corazón de la rebelde fémina. 
 
Que al rayar de su testa iluminada 
  resbalen de las frentes 
las más bellas coronas, 
   los lábaros se borren, 
repliegue sus insignias 
   la faz del estandarte 
y vacilen los símbolos ilustres 
   sobre sus pedestales. 
 
Yo quiero un vencedor de toda cosa, 
   domador de serpientes, encendedor de astros 
transponedor de abismos ... 
 
Y que rompa una cósmica fonía 
   como el derrumbe de una inmensa torre 
con sus cien mil almenas de cristales 
   quebrados en la bóveda infinita, 
cuando el gran vencedor doble y deponga 
   cabe mi planta sus rodillas ínclitas. 
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Io sola 
 
 
Vorrei circondarti di serpenti, 
   unti di mortiferi veleni; 
infiltrarti malefici profumi, 
   increspare davanti a te perfide onde! 
Appenderti in cima a tremule campane 
   di bronzo, la cui voce sonora 
vertiginosamente l’aria assordi   
   con l’eco tonante delle sue glosse ... 
Scavare ai tuoi piedi sinistre sepolture, 
   aprendo, implacabile, tragiche bocche, 
sospendere su di te asce lucenti, 
   agili pugnali e lamine taglienti ... 
Posare sulle tue spalle corvi, gufi, 
  vampiri e civette spaventose 
che soffino nell’aria e t’accerchi 
   il gelido velo delle loro lugubre ali! 
Scatenare polveroni, remolini, 
   raffiche di tempeste, orride trombe marine, 
pire, raggi, vulcani, oceani, venti 
   di selvaggia potenza travolgente, 
e murarti in un gran sudario 
   affinché mai, mai, mai un’altra 
si accosti a te. 
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Yo sola 
 
 
Quisiera circundarte de serpientes 
   ungidas de mortiferas ponzoñas; 
infiltrarte maléficos perfumes, 
   encrespar junto a ti pérfidas olas! 
Colgarte encima trémulas campanas 
   de bronce rudo cuya voz sonora 
vertiginosamente el aire atruene  
   con el eco tonante de sus glosas ... 
Cavarte al pie siniestras sepulturas 
   abriendo sin cesar trágicas bocas, 
suspender sobre ti fúlgidas hachas 
   raudos puñales y tajantes hojas ... 
Posar sobre tus hombros cuervos, buhos, 
   vampiros y lechuzas pavorosas, 
que soplen en el aire que te cerca 
   el vaho helado de sus alas lóbregas! 
Desatar polvaredas, remolinos, 
   rachas de tempestad, horridas trombas, 
rayos, piras, volcanes, mares, vientos 
   de salvaje potencia arrolladora, 
y amurallarte en una gran mortaja 
   para que nunca, nunca, nunca otra 
se acerque a tí. 
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Ascoltami 
 
 
Ascoltami: 
   sono un alveo fecondo 
dove le onde germogliano molteplici torrenti. 
 
Ivi c’è la forza rude 
   che ha la formidabile spinta  
e la potenza dominatrice dei venti ... 
   incontrastabile e fiera, 
universale e grande, 
   come le invasioni, 
come le tempeste, 
   come i cataclismi. 
Ci sono torrenti di fuoco, 
   braci giganti 
che ruotano addensate 
   in fulgidi incendi, 
scintille incandescenti, 
   serpeggiamenti di fiamme 
che conquidono e ardono, 
   assimilano e strisciano  
in ignei mulinelli 
   di bionde spirali, 
sui cui pennacchi rutilanti 
   divampa la cima in fiore dei vulcani. 
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Ci sono torrenti di lacrime, 
   piogge abbondanti 
di fertili cascate, 
   fonti d’immarcescibili zampilli, 
sorgenti copiose, 
   prodighe cataratte, 
impetuose e tonanti, 
   che riversano la portata 
in mari opulenti, 
   le cui onde trascinano 
trofei di naufragi 
   e prore di conquiste 
o riflettono in limpidi specchi, 
   orizzonti di sfere infinite, 
nebulose di tragiche notti 
   e arcobaleni di giorni felici. 
  
Ci sono torrenti di ghiaccio, 
   savane di poli, 
rotte di solidi blocchi 
   contro i quali si schiantano i più grandi soli, 
gelidi remolini, 
   tombe di strepitose slavine, 
valanghe staccate 
   da crepe profonde 
in larghe falde di neve massiccia, 
   che squarciano i timpani dagli abissi, 
somiglianti a lapidi di sepoltura. 
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Ci sono torrenti d’ali, 
   ali vertiginose 
ampie e vigorose, 
   forti, briose, rapide, 
che avanzano in eserciti nutriti, 
  frugano terre, solcano oceani, 
sondano voragini, oltrepassano pelaghi, 
   sventagliano la fronte delle torri, 
sferzano i pennacchi delle cime, 
   ascendono e circondano 
le orbite di tutte le stelle 
   in turbini d’armoniose curvature. 
 
Tu, uomo audace 
   in quale d’essi vuoi morire? 
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Oyeme 
 
 
Oyeme: 
   soy un cauce fecundo 
de onde brotan múltiples torrentes. 
 
Los hay de fuerza ruda 
  que tiene de los vientos 
el formidable empuje 
   y las potencias avasalladoras ... 
Que es a la vez incontrastable y fiera 
   universal y grande 
como las invasiones,  
   como las tempestades 
como los cataclimos, 
   cosas que ungió la cósmicas natura 
de atributos invictos. 
 
Hay torrentes de fuego, 
   ascuas gigantes 
que ruedan enlazadas 
   en fúlgidos incendios, 
chispas enrojecidas 
   culebreos de llama 
que conquistan y queman, 
   asimilan y arrastran 
en igneos torbellinos 
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   de blondas espirales, 
sobre cuyos penachos relucientes 
   arde la cima en flor de los volcanes. 
 
Hay torrentes de lágrimas, 
   lluvia abundosa 
de fértiles cascadas, 
   fuente de inmarcesibles surtidores, 
copiosos manantiales, 
   pródigas cataratas, 
tonantes e impetuosas 
  que su caudal desaguan 
en mares opulentos, 
   cuyas olas arrastran 
trofeos de naufragios 
   y proras de conquista 
o reflejan en limpidos espejos 
horizontes de esferas infinitas, 
   la nebulosa de las noches trágicas 
y el arco iris de los bellos dias. 
 
Hay torrentes de hielo, 
   sabanas de los polos 
rotas en bloques duros, 
   donde se estrellan los más grandes soles, 
gélidos remolinos, 
   tumbas de estrepitosas avalanchas, 
aludes desprendidos  
   en anchos copos de maciza nieve 
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de las grietas profundas 
   que sobre los abismos 
hendidas en los témpanos 
semejan lápidas de sepultura. 
 
Hay torrentes de alas, 
   vertiginosas alas 
amplias y vigorosas, 
   fuerte, briosas, rápidas, 
que avanzan en ejércitos nutridos 
   escarban tierras, surcan oceanos 
sondan abismos, aventajan piélagos, 
   abanican la frente de las torres, 
orean los penachos de las cimas, 
   ascienden y circundan 
las órbitas de todas las estrellas 
  en giros de armoniosa curvature. 
 
Varón osado 
   en cuál de ellos quieres tú morir? 
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La stella misteriosa 
 
 
Non so dov’è, però la sua luce mi chiama. 
   Misteriosa stella d’immutabile destino! ... 
Mi nomina con l’eco di un silenzio divino, 
   e il luminare occulto di una invisibile lama. 
 
Se a volte per caso mi scosto dal cammino, 
   con forza ignota di nuovo m’ingemma: 
gloria, chimera, fenice, fantastico orifiamma 
   o impossibile amore strano e peregrino ... 
 
E seguo eternamente per la via diserta, 
   quella stella fatale la cui attrazione mi porta, 
benché mai a rivelare la sua figura arreca! 
 
Però mi chiama la sua luce, il suo silenzio mi libra, 
   mentre le mie braccia rastrellano l’ombra 
con la desolazione di una speranza cieca ... 
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La estrella misteriosa 
 
 
Yo no sé dónde está, pero su luz me llama, 
   ¡oh misteriosa estrella de un inmutable sino! ... 
Me nombra con el eco de un silencio divino 
   y el luminar oculto de una invisible llama. 
 
Si alguna vez acaso me aparto del camino, 
   con una fuerza ignota de nuevo me reclama: 
gloria, quimera, fénix, fantástico oriflama 
   o un imposible amor extraño y peregrino ... 
 
Y sigo eternamente por la desierta vía 
   tras la fatal estrella cuya atracción me guía, 
mas nunca, nunca, nunca a revelarse llega! 
 
Pero su luz me llama, su silencio me nombra, 
   mientras mis torpes brazos rastrean en la sombra 
con la desolación de una esperanza ciega ... 
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Verso la notte 
 
 
Notte, io tenderei  
   una palma futura, spiegata 
sul gran deserto 
   se tu mi dessi per una sola notte 
il tuo cuore di velluto nero, 
   ed io, all’unisono del suo sangue bruno, 
canterei, con onde beate,  
   al sacro silenzio. 
 
Il mio canto resterebbe vivo 
   solo per il desiderio di serenare  
la quotidiana angoscia ... 
 
Notte, io ti voglio 
   senza lo splendore di luminosi astri, 
senza clamori marini, 
   senza la voce che finge  
nei crani sonori il fragore dei venti. 
 
Dolce mia notte! Dolce notte! 
   Benché so che il glorioso uccello dell’alba  
rompa dopo il mio lapidario sogno, 
   una polve d’inquietudine già arde nei miei occhi 
sapendo che rimarresti di nuovo   
  solo una palma antica, distesa 
sul gran deserto! 
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Hacia la noche 
 
 
Oh noche, yo tendría 
   una palma futura, desplegada 
sobre el gran desierto, 
   si tú me das por una sola noche 
tu corazón de terciopelo negro, 
   y yo, al compás de su morena sangre, 
canto, con las ondas beatas, 
   el sacro silencio. 
 
Mi canto será vivo 
   sólo por el deseo 
de serenar la cotidiana angustia ... 
 
Oh noche, yo te quiero 
   sin el fulgor de luminosos astros, 
sin marinos clamores 
   y sin la voz que finge 
en los cráneos sonoros el rumor de los vientos. 
 
Oh dulce noche mía, ¡oh dulce noche! 
   Aunque el glorioso pájaro del alba 
rompa después mi lapidario ensueño, 
   un polvo de inquietud arda en mis ojos, 
y me seas de nuevo 
   sólo una palma antigua, replegada 
sobre el gran desierto. 
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I vampiri 
 
 
Due nidi con i miei capelli 
   tessei nelle mie tempie, ed in essi 
si venne a posare un giorno 
   l’uccello rosso della tua bocca, 
perfida madre allegria 
   della mia incurabile angoscia. 
 
E invano vorrei dimenticare 
   quello che fu la mia vita intera ... 
che i tuoi baci maledetti. 
   come grappoli di vampiri assetati, 
alle mie tempie sospesi, 
   mi succhiano i pensieri. 
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Los vampiros 
 
 
Dos nidos con mis cabellos 
   tejí en mis sienes y en ellos 
se vino a posar un día 
   de tu boca el ave roja, 
pérfida madre alegría 
   de mi incurable congoja, 
 
Y en vano olvidar quisiera 
   lo que fue mi vida entera ... 
que tus besos maldecidos 
   como vampiros sedientos, 
a mis sienes suspendidos 
   me chupan los pensamientos. 
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Fonte web 

 

 

 

 

          Pedro Militão dos Santos Kilkerry nacque a Santo 
Antônio de Jesus, nello stato di Bahia, Brasile, il 10 marzo 
del 1855. 
          Era figlio di una brasiliana mulatta e di un inglese, 
l’ingegnere John Kilkerry, responsabile della società “Bahia 
Gás Company Limited”.  
          Intorno ai quindici anni, iniziò a scrivere i suoi primi 
versi e a pubblicarli sulle riviste simboliste baiane: “Nova 
Cruzada” e “Os Anais”.  
          Nel 1913, si laureò in Scienze Giuridiche e Sociali 
nella facoltà di Diritto di Bahia. Diventò avvocato ma non 
esercitò mai la professione. Fu invece impiegato alla 
Divisione di Contabilità del Tribunale dei Conti di Salvador. 
          In questi anni continuò la sua attività letteraria, 
collaborando come giornalista e scrivendo poesie e articoli 
sulle riviste: “Via Láctea”, “A Voz do Povo” e sui giornali: 
“A Tarde”, “A Gazeta do Povo” e “Jornal Moderno”, dove 
pubblicò anche la serie di cronache intitolate: Quotidiane-
Kodaks, firmandosi con lo pseudonimo di “Petrus”. 
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          Sperimentò per la prima volta in Brasile la poesia in 
prosa e negli ultimi anni della sua vita, la poesia in versi 
liberi.  
          Fu un grande lettore e appassionato di Shakespeare, 
Poe, Mallarmé, Baudelaire e Nietzsche.  
          Imparò molte lingue, tra cui l’italiano, l’inglese, il 
francese, il latino e il greco, traducendo anche numerosi 
poeti stranieri, ma condusse una vita dissoluta, finendo i suoi 
giorni nella malattia e nell’indigenza.  
          Morì il 10 marzo del 1917, a trentadue anni, 
esattamente il giorno del suo compleanno, in seguito ad un 
intervento di tracheotomia, resasi necessaria per le sue gravi 
condizioni fisiche dovute agli effetti di una tubercolosi 
polmonare.   
          Non pubblicò mai una raccolta di poesia, il suo nome 
fu sconosciuto a molti e la sua opera restò pressoché sparsa 
tra le varie riviste e giornali dell’epoca sui quali era stata 
pubblicata.  
          Solo nel 1970, il poeta Augusto de Campos raccolse 
trentasei poesie e le pubblicò in un’antologia dal titolo: 
“ReVisão de Kilkerry”. 
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È il silenzio ... 
 
 
È il silenzio, è la sigaretta, e la candela accesa. 
   A vegliarmi lo scaffale per ogni libro che contempla. 
È la luce tra i volumi del ripiano, 
   ma è il sangue della luce in ogni foglio. 
 
Non so se è davvero la mia mano che intride 
   la penna, o proprio l’istinto che la tiene nella presa. 
Penso a un presente, a un passato. E s’infoglia 
   la natura della tua natura. 
Ma è un fremito di cose ...Commossa 
   barena della penna, m’illudo di tracciare 
l’illusione da un senso all’altro senso. 
   Così lontana vai! 
Così lontano si velluta questo tuo passo, 
   ala che anima il senso ... 
E la camera muta. E la sala muta, muta ... 
   afonicamente rulla. L’ala della rima 
mi fluttua nell’aria. Mi cheto come un giovane 
   Buddha, un fantasma che al sonito s’approssima. 
Mi cresce lo scaffale come chi scuote  
   un incubo di carta sulla cima. 
 
E apro la finestra. La luna dipana ancora 
   le ultime note tremule ...Il giorno 
più tardi fiorirà sulla montagna. 
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Oh! mia amata, il sentimento è cieco ... 
   Vedi? Nella malinconia collaborano il ragno, 
le zampe di un gatto e le ali del pipistrello. 
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É o Silêncio ...   
 
 
É o silêncio, é o cigarro e a vela acesa. 
   Olha-me a estante em cada livro que olha. 
E a luz nalgum volume sobre a mesa ... 
   mas o sangue da luz em cada folha. 
 
Não sei se é mesmo a minha mão que molha 
   a pena, ou mesmo o instinto que a tem presa. 
Penso um presente, num passado. E enfolha 
   a natureza tua natureza. 
Mas é um bulir das cousas ...Comovido 
   pego da pena, iludo-me que traço 
a ilusão de um sentido e outro sentido. 
   Tão longe vai! 
Tão longe se aveluda esse teu passo, 
   asa que o ouvido anima ... 
E a câmara muda. E a sala muda, muda ... 
   Afonamente rufa. A asa da rima 
paira-me no ar. Quedo-me como um Buda 
   novo, um fantasma ao som que se aproxima. 
Cresce-me a estante como quem sacuda 
  um pesadelo de papéis acima ... 
 
E abro a janela. Ainda a lua esfia 
   últimas notas trêmulas ...O dia 
tarde florescerá pela montanha. 
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E oh! minha amada, o sentimento é cego ... 
   Vês? Colaboram na saudade a aranha, 
patas de um gato e as asas de um morcego. 
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Il muro 
 
 
Muovendo piedi dorati, lentamente, 
   ore bianche là vanno, d’amore e rose 
alle impalpabili forme, nell’aria, profumose ... 
   ombre, ombre che sono dell’anima dolente! 
 
Ed io, magro, spio ...ed un muro magro di fronte, 
   aprendo al meriggio le orbe muscose 
- vuote? Meno misteriose – 
   occhieggia, sussulta ...Il muro sente! 
 
Che odore dai suoi nervi dirime, 
   caduta la calce ròsa, color della brace, 
gli dona forse quella pelle sublime! 
 
Ma un piacere alla sofferenza soggiace ... 
   perché la parte su cui il vento il dolor gli imprime,  
è dove, da un’ala all’altra, la voluttà si giace ... 
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O muro 
 
 
Movendo os pés doirados, lentamente,  
   horas brancas lá vão, de amor e rosas  
as impalpáveis formas, no ar, cheirosas ... 
   sombras, sombras que são da alma doente! 
 
E eu, magro, espio ...e um muro, magro, em frente  
   abrindo á tarde as órbitas musgosas 
- vazias? Menos do que misteriosas -  
   pestaneja, estremece ...O muro sente! 
 
E que cheiro que sai dos nervos dele,  
   embora o caio roído, cor de brasa,  
e lhe doa talvez aquela pele! 
 
Mas um prazer ao sofrimento casa ... 
   pois o ramo em que o vento á dor lhe impele 
è onde a volúpia está de uma asa e outra asa ... 
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Cetaceo 
 
 
Fuma. È rame allo zenit. E, nubi al fianco, 
   fuga e polvere, sono corsieri all’anca nell’avanzata. 
E tesa all’orizzonte, la muta cavalcata. 
   Coagula bevendo l’azzurro un lungo volo bianco. 
 
A quando a quando si stacca una parata 
   di barche di bitume andando con prore di ranco. 
Sotto una scialuppa un marinaio oscilla al paranco 
   brunendo al sole, brunita la pelle carpiata. 
 
Tinto di rame lo zenit e il vento archeggia e l’oceano 
   lungo si tende di volta in volta e s’arruffa 
qual se un’ala sfiorasse il concavo di un panno. 
 
E nella verde ironia ondulante di speglio, 
   con umida rabbia, va a irizzare gli scogli. Sbuffa 
il cetaceo il fluir d’acqua o del sole vermiglio. 
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Cetáceo 
 
 
Fuma. É cobre o zênite. E, chagosos no flanco, 
   fuga e pó, são corcéis de anca na atropelada. 
E tesos no horizonte, a muda cavalgada. 
   Coalha bebendo o azul um largo vôo branco. 
 
Quando e quando esbagoa ao longe uma enfiada 
   de barcos em betume indo as proas de arranco. 
Perto uma janga embala um marujo no banco 
   brunindo ao sol brunida a pele atijolada. 
 
Tine em cobre o zênite e o vento arqueja e o oceano 
   longo enfroca-se a vez e vez e arrufa, 
como se a asa que o roce ao côncavo de um pano. 
 
E na verde ironia ondulosa de espelho 
   úmida raiva iriando a pedraria. Bufa 
o cetáceo a escorrer d’ água ou do sol vermelho. 
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Evoè3 
 
 
Primavera! - Versi, vini ... 
   Noi, primavere in fiore. 
E in quei fiori, cuori, cavachini4   
   con quattro corde d’Amore! 
 
Ondeggiano alberi – ammira – 
   come donne che rotano il bacino! 
come tamburino che sospira. 
   Il Sole, al monte, un tamburino! 
 
E il giardino d’oro trasborda ... 
   O Primavera, offri una moneta! 
Dove compra la corda  
   della sventura il poeta? 
 
Ora, un fiume, l’acqua scherza ... 
   In chiare acque d’un fiume 
si lava le piume la garza 
   del riso, sano di bianca piuma! 
 
E il dito pizzica sulla prima ... 
   Che primavere in fiore! 

                                                 
3 Esclamazione che esprime il giubilo delle baccanti in onore di Bacco. 
4 Il cavaquinho è uno strumento musicale tipicamente portoghese, simile alla chitarra ma di 
dimensioni più ridotte e con un suono più acuto.  
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E in quei fiori, cuori, una rima 
   per quattro versi d’Amore! 
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Evoé,  
 
 
Primavera! - versos, vinhos ...  
   Nós, primaveras em flor.  
E ai! corações, cavaquinhos  
   com quatro cordas de Amor!  
 
Requebrem árvores - ufa! - 
   Como as mulheres, ligeiro!  
Como um pandeiro que rufa  
   O Sol, no monte, é um pandeiro!  
 
E o campo de ouro transborda ...  
   Ó Primavera, um vintém!  
Onde é que se compra a corda  
   da desventura, também?  
 
Agora, um rio, água esparsa ...  
   Nas águas claras de um rio,  
lavem-se penas à garça  
   do riso, branco e sadio!  
 
E o dedo estale, na prima ...  
   Que primaveras, e em flor!  
Ai! corações, uma rima  
   por quatro versos de Amor! 
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Il Verme e la Stella 
 
 
Adesso sai che sono verme. 
   Adesso conosco la tua luce. 
Se non notai la mia epidermide ... 
   è perché mai, stella, io ti supposi, 
ma, se cantar potesse un verme 
   avrei cantato della tua luce! 
 
Così dicendo ...Perché non desti 
   un raggio blando al tuo vivere? 
Non ti ricordavo. Azzurro-celeste 
   il cielo, di certo, non può essere ... 
Ma diamine! perché non desti 
   un solo raggio al tuo vivere? 
 
Guardo, mi esamino l’epidermide, 
   guardo e non vedo la tua luce! 
Anche se sono, forse, un verme ... 
   stella, io mai ti supposi! 
Guardo, mi esamino l’epidermide ... 
   Cecai! cecai nella tua luce? 
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O Verme e a Estrela 
 
 
Agora sabes que sou verme. 
   Agora, sei da tua luz. 
Se não notei minha epiderme ... 
   É, nunca estrela eu te supus 
mas, se cantar pudesse um verme, 
   eu cantaria a tua luz! 
 
E eras assim... Por que não deste 
   um raio, brando, ao teu viver? 
Não te lembrava. Azul-celeste 
   o céu, talvez, não pôde ser ... 
Mas, ora! enfim, por que não deste 
   Somente um raio ao teu viver? 
 
Olho, examino-me a epiderme, 
   olho e não vejo a tua luz! 
Vamos que sou, talvez, um verme ... 
   estrela nunca eu te supus! 
Olho, examino-me a epiderme ... 
   Ceguei! ceguei da tua luz? 
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Ritmo eterno 
 
 
Apro le ali della Vita alla Vita che c’è fuori, ora. 
   Guarda ...Un sorriso dell’anima! Un sorriso d’aurora. 
E Dio – il Bene! il Male – è Dio che canta in me, 
   sicché Dio sei tu, sono io – La Natura senza perché. 
 
Albero! Buono o male, i frutti che darà 
   li sento sapendo che in noi, in me, l’albero sta. 
E il Sole, del cui sguardo il mio pensiero inondo 
   si coniuga moltiplicando le ali di questo mondo ... 
 
Oh, braccia della Vita! Oh, vita per amare! 
   Essendo un’onda del mare, dammi illusioni di mare ... 
Albore, turchese, ondula la materia ...È velluto, 
 
è la mia anima, è il tuo seno, e un firmamento muto. 
   Che ai ritmi della Terra sei forse un ritmo d’Amore? 
Uomo! senti ai tuoi piedi la Natura in fiore! 
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Ritmo Eterno  
 
 
Abro as asas da Vida à Vida que há lá fora. 
   Olha ...Um sorriso da alma! - Um sorriso da aurora! 
E Deus - ou Bem! ou Mal - é Deus cantando em mim, 
   que Deus és tu, sou eu - a Natureza assim. 
 
Árvore! boa ou má, os frutos que darás 
   sinto-os sabendo em nós, em mim, árvore, estás. 
E o Sol, de cujo olhar meu pensamento inundo, 
   casa multiplicando as asas deste mundo ... 
 
Oh, braços para a Vida! Oh, vida para amar! 
   Sendo uma onda do mar, dou-me ilusões de um mar ... 
Alvor, turquesa, ondula a matéria ...É veludo, 
 
é minh’alma, é teu seio, e um firmamento mudo.  
   Mas, aos ritmos da Terra, és um ritmo do Amor? 
Homem! ouve a teus pés a Natureza em flor! 
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Quella, in bilico nei miei sogni 
 
 
Quella, in bilico nei miei sogni, 
   nei miei sogni a brillare, 
e che ha sulle labbra ridenti  
   la madreperla dell’Ionio – Mare – 
in una fantasia strana, 
   stranamente la sognai 
e per così tanta bellezza  
   impazzii. E quello che so. 
Lei era in un plaustro dorato 
   trainato da un azzurro frisone5, 
da uccelli niveo-rosato, 
   spalle nude, il seno nudo ... 
E sotto uno stuolo di stelle, 
   di prasio6, opali e rubini! 
Sulla spiaggia vicina, per vederla, 
   m’accorsi che saltava un delfino 
che lungamente la fissava,  
   e alzava la coda, a tremare, 
fin gli altri delfini apparire. 
 
 

                                                 
5 Razza di cavallo molto vigoroso di origine olandese. 
6 Qualità di quarzo di colore verde. 
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Essa, que paira em meus sonhos 
 
 
Essa, que paira em meus sonhos, 
   em meus sonhos a brilhar, 
e tem nos lábios risonhos 
   o nácar do Iônio - Mar - 
numa fantasia estranha, 
   estranhamente a sonhei 
e de beleza tamanha, 
   enlouqueci. É o que sei. 
Ela era, em plaustro dourado 
   levado de urcos azuis, 
de Paros nevirrosado, 
   ombros nus, os seios nus ... 
E que de esteiras de estrelas, 
   de prásio, opala e rubim! 
Na praia perto, por vê-las 
   vi que saltava um delfim 
que longamente as fitando 
   alçou a cauda, a tremer 
e outros delfins, senão quando 
aparecer. 
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Sopra un mare di rose che arde ... 
 
 
Sopra un mare di rose che arde 
   in onde fulve, distante 
errano i miei occhi, diamante, 
   come navi in sere maliarde. 
 
Ali verso l’azzurro, melodie, 
   e le ore sono vele fluide 
di nave da cui ...oh, l’Anima s’elide 
   da speranze restie! 
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Sobre um mar de rosas que arde ... 
 
 
Sobre um mar de rosas que arde 
   em ondas fulvas, distante,  
erram meus olhos, diamante, 
   como as naus dentro da tarde. 
 
Asas no azul, melodias, 
   e as horas são velas fluidas 
da nau em que ...oh! alma, descuidas 
   das esperanças tardias.   
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          Julio Flórez nacque il 22 maggio del 1867 a 
Chiquinquirá, in Colombia. Fu il settimo di dieci figli di una 
nobile famiglia colombiana: il padre era il medico e 
pedagogo, Policarpo María Flórez, lettore ed appassionato di 
Victor Hugo e presidente, nel 1871, del “Estado Soberano 
de Boyacá”; sua madre, Dolores Roa de Flórez, era una 
affascinante nobildonna appartenente al partito conservatore 
colombiano. 
          Ricevette la prima educazione presso il collegio “Villa 
de los Milagros”, sede dell’Ordine Dominicano dei sacerdoti 
cattolici e fedeli alla “Virgen del Rosario”, considerata 
Patrona della Colombia, dove iniziò a scrivere le sue prime 
poesie all’età di sette anni. 
          Successivamente, dal 1879 al 1880, continuò i suoi 
studi al “Colegio Oficial” di Vélez, istituto del quale il padre 
era rettore. 
          Nel 1881 si trasferì a Bogotá, con tutta la famiglia, 
quando il padre assunse la carica di rappresentante della 
“Cámara” di Boyacá; qui Julio Flórez si iscrisse al “Colegio 
Mayor de Nuestra Señora del Rosario” con l’intenzione di 
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studiare letteratura che però dovette abbandonare a causa 
dello scoppio della grande guerra civile.  
          In seguito si iscrisse alla “Escuela Superior de 
Ingeniería Civil y Militar” e cinque anni più tardi si diplomò 
come ingegnere.  
          Nel 1883 pubblicò il suo primo libro di poesie: 
“Horas”, il cui titolo gli fu suggerito dal suo amico e poeta, 
morto suicida, José Asuncion Silva. 
          Iniziò ad accrescersi la sua fama di grande poeta 
romantico e patriottico, fino ad essere elogiato ed ammirato 
da tutti.  
          Nel 1886 il suo nome apparve tra i poeti devoti alla 
patria nell’antologia poetica: “La Lira Nueva”, pubblicata da 
José María Rivas Groot. 
          Flórez fu un liberale convinto e trascorse la sua vita da 
bohémien, mantenendosi solo con il frutto della propria 
attività letteraria, rifiutando varie volte incarichi diplomatici 
che gli venivano offerti dal governo conservatore, come un 
impiego alla “Biblioteca Nacional” o un consolato all’estero. 
          In questi anni caratterizzati da guerre, miserie e 
conflitti sociali e religiosi, Flórez, insieme ad altri 6 amici, 
fondò la “Gruta Simbolica”, un cenacolo letterario che dal 
1900 al 1905 raccolse più di 70 adepti. 
          Durante i loro innumerevoli incontri gli adepti della 
“Gruta Simbolica” professavano il credo di una vita libera ed 
indipendente; schierandosi apertamente contro il potere 
conservatore dello stato e quello religioso.  
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          Si incontravano molte volte dentro il Cimitero 
Centrale di Bogotá per bere vino, declamare versi e cantare 
serenate ai morti. 
          Molto presto Flórez fu accusato di essere blasfemo, 
apostata e sacrilego e nel 1904, quando salì al potere il 
generale Rafael Reyes, il poeta fu costretto ad andare in 
esilio.  
          Si diresse dapprima a Caracas e successivamente 
intraprese dei viaggi in quasi tutti i paesi centroamericani che 
durarono dal 1905 al 1907, durante i quali riscosse consensi 
ed ammirazione suscitando un immenso clamore popolare, 
tanto da indurre il governo del generale Reyes a richiamarlo 
in patria e ad offrirgli la carica di “Segundo Secretario de la 
Legación de Colombia” in Spagna.  
          Nel 1907 Flórez fu inviato in Spagna; qui pubblicò 
due raccolte poetiche: “Fronda lírica” (1908) e “Gotas de 
ajenjo” (1909). 
          Nel 1909 ritornò in Colombia, accolto con grande 
entusiasmo, ma qualche tempo dopo, indotto anche dalla sua 
precaria salute, si ritirò nel discreto villaggio balneare di 
Usiacurí, facendo rapide apparizione a Bogotá solamente in 
occasione di grandi eventi celebrativi. 
          Ad Usiacurí si unì con una ragazza di quattordici anni 
con la quale ebbe cinque figli e per mantenere la famiglia si 
dedicò ai lavori nei campi e all’allevamento del bestiame.  
          Morì ad Usiacurí, in solitudine e nel mutismo, il 7 
febbraio del 1923, probabilmente a causa di un melanoma 
che lo colpì alla parotide impedendogli di parlare.  
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          Prima di morire il poeta fu costretto a scendere a 
compromessi con la Chiesa cattolica e a contrarre, contro i 
propri princìpi, matrimonio religioso, per evitare che i suoi 
figli fossero considerati illegittimi e pertanto non aventi 
diritto all’eredità paterna. 
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Introduzione 
 
 
Il verso dev’essere chiaro e sonoro 
   come acqua del mare e come l’oro. 
Il verso dev’essere fermo e radiante, 
   lo stesso dell’acero e del diamante. 
 
Deve cingere immarcescibili gale, 
   soggiogare o abbattere ...e avere le ali. 
Lavorare è gloria: lavorate poeti 
   col vostro bulino intarsiate amuleti! 
 
Se si vuol officiare al santuario 
   della fama, profligar con ciò che si crea, 
forgiate ...e siate orafo e lapidario: 
   fate un luminare d’ogni idea 
e d’ogni verso fatene un solitario. 
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Introducción  
 
 
El verso debe ser claro y sonoro 
   como el agua del mar y como el oro.  
El verso debe ser firme y radiante,  
   lo mismo que el acero y el diamante.  
 
Debe ceñir inmarcesibles galas,  
   subyugar o abatir ...y tener alas.  
Trabajo es gloria: ¡trabajad, poeta,  
   mellad vuestro buril en la faceta!  
 
Si queréis oficiar en el santuario  
   de la fama, triunfar en la tarea,  
cread ...y sed orfebre y lapidario:  
   haced un luminar de cada idea  
y haced de cada verso un solitario.   
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Astrazione 
 
 
A volte melanconico affondo  
   nella mia notte di ruderi e miserie,  
e cado in un silenzio tal fondo 
   che odo pulsar sinanco le mie arterie. 
 
Più ancora: sento il passo della vita 
   per la sorda caverna del mio cranio, 
come un rombo di ruscello senz’uscita, 
   come un murmure di rio sotterraneo. 
 
Sicché in preda a trepidazione e rigido, 
   qual cadavere, tacente e pensativo, 
in astrazione a decifrar non accerto 
 
se sto dormendo o se sono accorto: 
   se un morto sono che sogna d’esser vivo 
o un vivo sono che sogna d’esser morto. 
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Abstracción 
 
 
A veces melancólico me hundo 
   en mi noche de escombros y miserias, 
y caigo en un silencio tan profundo 
   que escucho hasta el latir de mis arterias. 
 
Más aún: oigo el paso de la vida 
   por la sorda caverna de mi cráneo 
como un rumor de arroyo sin salida, 
   como un rumor de río subterráneo. 
 
Entonces presa de pavor y yerto 
   como un cadáver, mudo y pensativo, 
en mi abstracción a descifrar no acierto 
 
Si es que dormido estoy o estoy despierto, 
   si un muerto soy que sueña que está vivo 
o un vivo soy que sueña que está muerto. 
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Tutto ci arriva tardi 
 
 
Tutto ci arriva tardi – fin alla morte – 
   Non si soddisfa mai abbastanza 
la dolce possessione d’una speranza, 
   quando il desiderio ci assilla più forte. 
 
Tutto può arrivare; però si avverte 
   che tutto arriva tardi: la resipiscenza 
dopo la tragedia: la riconoscenza 
   quando già l’ispirazione è inerte. 
 
La Giustizia ci mostra la sua valenza, 
   quando i suoi secoli nella Storia verte 
il Tempo muto che nell’orbe avanza; 
 
e la Gloria, quella ninfa della sorte, 
   sola nelle vecchie sepolture danza. 
Tutto ci arriva tardi – fin alla morte - 
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Todo nos llega tarde 
 
 
Todo nos llega tarde – hasta la muerte – 
   Nunca se satisface ni se alcanza 
la dulce posesión de una esperanza 
   cuando el deseo acósanos más fuerte.  
 
Todo puede llegar: pero se advierte 
   que todo llega tarde: la bonanza, 
después de la tragedia: la alabanza, 
   cuando ya está la inspiración inerte.  
 
La Justicia nos muestra su balanza 
   cuando sus siglos en la Historia vierte 
el Tiempo mudo que en el orbe avanza;  
 
y la Gloria, esa ninfa de la suerte, 
   solo en las viejas sepulturas danza. 
Todo nos llega tarde – hasta la muerte – 
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Io sono come quelle onde gigantesche ... 
 
 
Io sono come quelle onde gigantesche  
   che sul lombo enorme  
del mostruoso azzurro s’agitano e ritorcono, 
   e vanno rotando senza sapere per dove. 
Io sono come quelle nere tempeste 
   che oscurano l’orbe, 
e come immense furie scapigliate 
   strillano mentre gli ambiti percorrono. 
Io sono come quei rudi uragani 
   che nelle notti oscure 
lanciano profondi gagnolii compassionevoli 
   tra arcate di boschi enormi. 
Io non so quali angosce terrificanti 
   il cuore mi rodano, 
e al tempo stesso l’anima m’ingigantiscono, 
   e fanno che gridi e mi torca e pianga. 
E tuttavia, innanzi all’allegro mondo, 
   che il mio male non conosce, 
rido, e mi approprio della freddezza che ostentano 
   le statue di bronzo. 
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Yo soy como esas olas gigantescas ... 
 
 
Yo soy como esas olas gigantescas 
   que, sobre el lomo enorme 
del monstruo azul, se agitan y retuercen, 
   y van rodando sin saber a dónde. 
Yo soy como esas negras tempestades 
   que obscurecen el orbe, 
y como inmensas furias desgreñadas 
   lloran mientras, los ámbitos recorren. 
Yo soy como esos rudos huracanes 
   que, en las obscuras noches, 
lanzan hondos quejidos lastimeros 
   en las arcadas de los anchos bosques. 
Yo no sé qué pesares espantosos 
   el corazón me roen, 
y a un mismo tiempo el alma me engrandecen 
   y hacen que grite y me retuerza y llore. 
Y, sin embargo, ante el alegre mundo 
   que mi mal no conoce, 
río y me apropio la frialdad que ostentan 
   las estatuas de bronce. 
 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
168

 
Tu non sai amare 
 
 
Tu non sai amare; per caso intendi 
   offrirmi calore col tuo sguardo triste? 
L’amore niente vale senza incendi 
   e senza buriane l’amore non esiste! 
 
Eppure dici che mi ami? Oh, somma! 
   No, non è l’amore che ti muove, sì greve: 
è un sole, l’amore, fatto di fiamma 
   e giammai nei soli s’addensa la neve. 
 
Vulcano è l’amore, un raggio, un fuoco, 
   e divoratore deve essere, intenso, 
deve essere uragano, deve essere gioco ... 
   deve innalzarsi a Dio come incenso. 
 
Pensi che l’amore sia freddo? Addio! 
   Che deve nascere sempre in occhi accorti? 
Col tuo anemico amore ...vai, cara mia, 
   vai all’ossario ad innamorar i morti! 
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Tú no sabes amar 
 
 
Tú no sabes amar; ¿acaso intentas 
   darme calor con tu mirada triste? 
El amor nada vale sin tormentas, 
   ¡sin tempestades ...el amor no existe! 
 
Y sin embargo, ¿dices que me amas? 
   No, no es el amor lo que hacia mí te mueve: 
el amor es un sol hecho de llamas, 
   y en los soles jamás cuaja la nieve. 
 
¡El amor es volcán, es rayo, es lumbre, 
   y debe ser devorador, intenso, 
debe ser huracán, debe ser cumbre ... 
   debe alzarse hasta Dios como el incienso! 
 
¿Pero tú piensas que el amor es frío? 
   ¿Que ha de asomar en ojos siempre yertos? 
¡Con tu anémico amor ...anda, bien mío, 
   anda al osario a enamorar los muertos! 
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I baci negli occhi 
 
 
E gli occhi? Son anfore replete 
   di luce spiritale, rosoni puri 
dalla cui cornice pendono violette 
   con sguardi mistici ed oscuri. 
 
Gli occhi sono i fari della vita, 
   son cristalli da dove l’amore avanza 
col suo capo di criniera fiorita, 
   di fiamme scapigliata e celeste fragranza. 
 
I baci negli occhi, ogni bacio 
   che si dà negli occhi, si dà nell’anima; 
casto bacio dolce, non mendacio. 
 
Perciò, dopo aver baciato a sciocchi  
   la tua bocca, Pace s’alza magnanima, 
se pongo a sognar le labbra nei tuoi occhi. 
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Los besos en los ojos 
 
 
¿Y los ojos? Son ánforas repletas 
   de luz espiritual, ventanas puras 
de cuyo marco penden las violentas 
   de las ojeras místicas y oscuras.  
 
Los ojos son los faros de la vida, 
   son los cristales donde amor asoma 
su faz como una rama florecida 
   hecha de lumbre y de celeste aroma. 
 
Los besos en los ojos, todo beso 
   que en los ojos se da, se da en el alma; 
beso dulce, castísimo. Por eso 
 
Cuando tras de besar tus labios rojos 
   quiero infundir a mis sentidos calma 
pongo a soñar mis labios en tus ojos. 
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Alte tenerezze 
 
 
Aspetterò, e un giorno non più lontano, 
   quando mitiga la mia discara sorte 
e mi procuri l’osculo di morte 
   che dovrà salvarmi dal contagio umano, 
 
penso che terra, cielo e oceano 
   di gioia tremeranno ...e che io, al vederti 
volgerò di nuovo al tuo grembo inerte, 
   avendo passato quel ciglio arcano. 
 
Ma presto le nostre anime in un grido 
   d’amore s’uniranno e per uno stesso alveolo 
ci porteranno ai piedi di quel Dio florido; 
 
e così, come quegli astri d’aureo velo 
   che vagabondano d’infinito a infinito 
voleremo congiunti di cielo in cielo. 
 
E in qualche eterno abbraccio profusi, 
   lontano dalla mondane meschinità, 
sentiremo nelle somme clarità 
   d’un’angelica orchestra i canti rinfusi. 
 
E vedremo con occhi sorpresi 
   la sparizione delle età 
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fino a che il mondo avvolto in avversità 
   cadrà in sparsi frammenti lesi. 
 
E quando in quella vita misteriosa 
   tutta la mia sete di fortuna s’estingue 
e assiedi su una calma prodigiosa, 
 
poiché nel cielo tutto si consegue, 
   tu sarai la mia stella luminosa, 
ed io, come un tuo satellite che ti segue.  
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Altas ternuras 
 
 
Esperaré, y en día no lejano, 
   cuando se apiade mi contraria suerte 
y me depare el ósculo de muerte 
   que ha de salvarme del contagio humano, 
 
pienso que tierra y cielo y océano  
   de gozo temblarán ...y que yo, al verte,  
caeré de nuevo en tu regazo, inerte,  
   después de traspasar el hondo arcano. 
 
Mas luego nuestras almas en un grito 
   de amor se fundirán ...y un mismo anhelo 
nos llevará a los pies del Dios bendito; 
 
y así como esos astros de áureo vuelo  
   que vagan de infinito en infinito,  
volaremos los dos de cielo en cielo. 
 
Y en unos eternos abrazos confundidos, 
   lejos de las mundanas mezquindades,  
oiremos, en las altas claridades,  
   de la angélica orquesta los sonidos. 
 
Y veremos con ojos sorprendidos 
   la desaparición de las edades, 
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hasta que el mundo, envuelto en tempestades, 
   caiga en rotos fragmentos esparcidos. 
 
Y cuando en esa vida misteriosa 
   toda mi sed de dicha se mitigue,  
y tú sientas la calma prodigiosa, 
 
como en el cielo todo se consigue,  
   tú serás una estrella esplendorosa, 
yo un satélite tuyo ...que te sigue. 
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È mezzanotte 
 
 
È mezzanotte. In mezzo al recinto 
   c’è solo il cadavere d’una fanciulla 
e sulla parete diroccata e fredda, 
   del suo viso si proietta l’ombra. 
Il seduttore s’avvicina e sulle labbra 
   del cadavere le sue labbra posa; 
e sulla parete la sua ombra 
   fa lo stesso con l’altra ombra. 
Mormora la fanciulla: Chissà domani stesso, 
   quando ritorno alla profonda fossa, 
come su quella parete, nell’inferno, 
   si baceranno le nostre dannate ombre. 
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Es medianoche 
 
 
Es medianoche. En medio del recinto 
   está solo el cadáver de la hermosa 
y en la pared, desmantelada y fría, 
   de su cara proyéctase la sombra.  
El seductor se acerca, y en los labios 
   del cadáver aquel su labio posa; 
y en la pared, sobre la sombra aquella, 
   hace lo mismo su callada sombra. 
Y murmura: Quizás mañana mismo, 
   cuando yo ruede a la profunda fosa, 
como en esa pared en el infierno 
   se besarán nuestras malditas sombras. 
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Astri 
 
 
Dicono che i poeti 
   si trasformino in stelle 
quando la morte fredda 
   discende a smorzare il loro melodioso canto. 
Quante notte mirando gli astri, 
   da solo ho esclamato: 
- Oh, s’è certo, s’è certo quello che dicon, 
   quale di quelle stelle sarà Byron? - 
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Luceros 
 
 
Dicen que los poetas  
   se convierten en astros  
cuando la muerte fría  
   viene a apagar sus melodiosos cantos.  
Cuántas noches, mirando a las estrellas,  
   a solas he exclamado:  
¡Oh! si es cierto, si es cierto lo que dicen  
   ¿cuál de aquellos luceros será Byron?   
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Apocalittico 
 
 
E mi sedetti sul carro dell’ombra, 
   preda del più orrendo parossismo 
e cominciai a ruotare in una scia rubra 
   formato dall’abisso del cosmo. 
 
Ed abbracciai l’infinito con fonda 
   mirata, pieno di fulgore intenso ... 
e vidi del tempo la gigante onda 
   flottare al precipizio dell’immenso. 
 
E vidi l’eterna processione dei mondi 
   nel mio folle delirio in moto 
volteggiare per due ignoti e profondi 
   seni imperscrutabili del vuoto. 
 
E invocai Dio, con penetrante accento 
   con accento penetrante e furibondo 
che traversò lacerando il firmamento, 
   senza trovare del firmamento il fondo. 
 
Ma nessuno rispose. Nella mia agonia 
- Dove sei? ... - gridai di nuovo - Donde? ... - 
Passò l’incubo. Oggi tuttavia 
   lo chiamo ancora, è inutile: non risponde. 
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Apocalíptica 
 
 
Y me senté en el carro de la sombra,  
   presa del más horrendo paroxismo,  
y comencé a rodar sobre una alfombra,  
   formada por el cosmos del abismo. 
 
Y abarqué el infinito en una sola  
   mirada, llena de fulgor intenso ...  
y vi del tiempo la gigante ola  
   rodar al precipicio de lo inmenso. 
 
Y vi la eterna procesión de mundos,  
   a través de mi loco desvarío,  
rodar por dos ignotos y profundos  
   senos inescrutables del vacío. 
 
Y llamé a Dios, con penetrante acento,  
   con un acento penetrante y hondo,  
que atravesó, rasgando el firmamento,  
   sin encontrar del firmamento el fondo. 
 
Mas, nadie respondióme. En mi agonía,  
   - ¿En dónde estás? ... - grité de nuevo - ¿En dónde? ...  
Pasó la pesadilla. Hoy todavía  
   lo llamo y todo inútil: no responde. 
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José Antonio Ramos Sucre 
 

(Venezuela) 
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Fonte web 

 

 

 

 

          Antonio José Ramos Sucre nacque il 9 giugno del 
1890 a Cumaná, capitale dello stato Sucre che si estende sul 
golfo di Cariaco, in Venezuela. Fu il primo di sei fratelli.  
          La madre, Rita Sucre Mora de Ramos, era nipote del 
maresciallo Antonio José de Sucre, conosciuto anche come il 
Gran Mariscal de Ayacucho, considerato uno degli uomini più 
valorosi ed il braccio destro di Simón Bolivar nella guerra 
d’indipendenza ispanoamericana, durante la quale il Gran 
Mariscal de Ayacucho fu presidente della Bolivia, governatore 
del Perù e capo dell’esercito della Grande Colombia. 
          Antonio José Ramos Sucre iniziò precocemente gli 
studi presso la scuola di Don Jacinto Alarcón e nel 1900 si 
trasferì a Carúpano, con lo zio paterno e padrino, José 
Ramos Matinez, colto storiografo e presbitero della chiesa di 
“Santa Rosa de Lima”, dove ricevette le prime lezioni di 
greco e latino. 
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          Nel 1902 morì il padre e l’anno successivo morì anche 
lo zio che esercitò una grande influenza sul nipote. Il 
giovane Ramos Sucre fu costretto a tornare a Cumaná.  
          Qui si iscrisse al “Colegio Nacional de Cumaná”, oggi 
Liceo “Antonio José de Sucre”, ed intraprese lo studio delle 
lingue: francese, italiano, inglese e tedesco.  
          Si diplomò in Filosofia e nel 1911 si trasferì a Caracas 
per continuare i suoi studi all’Universidad Central de Venezuela, 
iscrivendosi alla facoltà di Diritto e di Letteratura. 
          In questi anni pubblicò i suoi primi testi apparsi su 
alcune riviste di Caracas, quali: “El Tiempo”, “El Universal”, 
“El Nuevo Diario”. 
          Nel 1914 fu nominato “Oficial de la Dirección de 
Derecho Público Exterior de la Chancillería”, dove lavorò 
come interprete. 
          Dopo aver concluso gli studi di Diritto iniziò a 
studiare la lingua svedese ed olandese. 
          Nel 1919, mentre insegnava inglese nella “Escuela 
Militar” fu arrestato sotto il governo dittatoriale del generale 
Juan Vicente Gómez con l’accusa di aver mosso delle 
critiche diffamatorie contro il regime nazionale e fu 
condotto in prigione dove restò in isolamento per una 
settimana. 
          Nel 1921 pubblicò la sua prima raccolta poetica: 
“Trizas de papel”, in cui racchiuse tutti gli scritti apparsi 
negli anni precedenti sulle varie riviste.  
          Due anni più tardi pubblicò la sua seconda raccolta 
intitolata: “Sobre las huellas de Humboldt”.  
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          In questo periodo si manifestarono anche i primi 
sintomi di disturbi psichici che lo porteranno nel corso degli 
anni ad una costante e destabilizzante sofferenza d’insonnia, 
scaturita presumibilmente da un’insanabile conflittualità che 
aveva maturato nel corso dell’infanzia con il padre.  
          Nel 1925 pubblicò: “La Torre de Timón”, che include 
le prime due antologie più altri 52 nuovi testi.  
          Nel 1929 pubblicò, infine: “Las formas del fuego” e 
“El cielo de esmalte”.  
          Lo stesso anno ricevette la nomina di Console di 
Ginevra ed il 1° dicembre partì per l’Europa. 
          Contestualmente si aggravarono le sue condizioni 
psichiche, dovute, oltre che da cause fisiologiche, anche dai 
suoi studi spasmodici e dall’affaticamento accumulato 
nell’esercizio delle sue molteplici cariche di rappresentanza 
governativa. 
          Nel 1930 venne ricoverato all’Istituto Tropicale di 
Amburgo e successivamente nel sanatorio “Stefanie” di 
Merano, in Italia.  
          Il 9 giugno dello stesso anno si trasferì a Ginevra ed il 
13 giugno, a soli quarant’anni, dilaniato dall’insonnia e da 
incessanti allucinazioni, si suicidò con una dose letale di 
veronal. 
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Scorcio del giorno fatidico 
 
 
       Il prato smortisce in un’alberata. Prosperano i vegetali di 
un verde luttuoso liberamente gonfiati nell’aria, devoti a un 
sole morente.  
Un uccello intirizzito dal tenue gorgheggio s’innalza in una 
richiesta di luce. Vola e trilla in mezzo a un fioco splendore 
bianco. Si posa di tanto in tanto sul tetto rosso di un edificio, 
dimora a due piani, eremitica e abbandonata. 
 
       Lamenta la primavera trasparente, quando passa, 
tracciando orbite e striature fugaci. Sopporta diluvi e turbinii, 
meteore della stagione maligna. Osserva il riposo delle nubi e 
delle ombre accasciate. Riceve la suggestione della terra 
letargica e resta immobile, accompagnata dal panorama 
disanimato. 
 
       Resiste alle energie calamitose, liberate dalla sua 
prigionia notturna insieme ai deboli aliti di sé stessa, abituata 
alle oscillazioni della natura immortale; e conserva la 
somiglianza con lo spettatore di una scena liturgica 
preliminare del ritorno indefettibile del giubilo, commentata 
dal vento sul suo piffero triste. 
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Vislumbre del día aciago  
 
 
     El prado fenece en una arboleda. Los vegetales, de un 
verde luctuoso, prosperan libremente al aire embebido, 
fiados al sol mortecino. Un ave friolenta, de gorjeo tenue, 
sube en demanda de la luz. Vuela y trina en medio de un 
débil esplendor blanco. Posa alguna vez sobre el techo rojo 
de un edificio, mansión de dos pisos, aislada y abandonada.  
 
     Lamenta la primavera transparente, cuando revolaba, 
trazando orbes y rayas fugaces. Soporta diluvios y 
torbellinos, meteoros de la estación maligna. Observa el 
reposo de las nubes y de las sombras amontonadas. Recibe la 
sugestión de la tierra letárgica y permanece inmóvil, sumada 
al panorama desanimado.  
     
     Resiste las energías calamitosas, soltadas de su cárcel 
nocturna, juntando los débiles alientos de sí misma, 
acostumbrada a las oscilaciones de la naturaleza inmortal; y 
guarda semejanza con el espectador de una escena litúrgica, 
preliminar del retorno indefectible del júbilo, comentada por 
el viento en su triste pífano. 
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La presenza 
 
 
     L’immago delle torri si scorgeva nel mare. Alcuni uccelli 
tenui le circondavano col loro volo metodico. Non potevano 
reggersi sui loro piedi falsi, elementari. 
 
     I raggi cadevano a caso e frequentemente dal cielo vuoto. 
Io sforzavo il pensiero e non scoprivo la sua origine 
impossibile. Le torri ed un cipresso cadente rimanevano 
indenni. 
 
     Io mi ero svegliato da un sonno immobile e dalle sue 
visioni fatidiche, originarie della luna. La vista del cipresso 
mi avviò ad un sepolcro inedito. 
 
     Isotta era sparita dalla terra e lì stesso si riposava dalla sua 
passione agonica. Io volli parlare e le mie parole volarono 
per aria, trasformate spontaneamente in gemiti. 
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La presencia  
 
 
     La imagen de las torres se dibujaba en el mar. Unos 
pájaros tenues las rodeaban con su vuelo metódico. No 
podían sostenerse en sus pies elementales, falsos.  
     
     Los rayos caían al azar y con frecuencia desde el cielo 
vacío. Yo esforzaba el pensamiento y no descubría su origen 
imposible. Las torres y un ciprés lacio permanecían 
indemnes.  
    
     Yo había despertado de un sueño inmóvil y de sus 
visiones fatídicas, originarias de la luna. La vista del ciprés 
me encaminó a un sepulcro inédito.  
    
     Isolda había desaparecido de la tierra y descansaba allí 
mismo de su pasión agónica. Yo quise hablar y mis palabras 
volaron por el aire, convertidas espontáneamente en 
gemidos. 
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Il canto anelante  
 
 
     Il castello sorge al margine del mare. Domina un largo 
spazio alla maniera di un leone posato di fronte al deserto 
ambiguo. Al piede della muraglia trema la barca del pirata 
con il ritmo dell’onda. 
 
     Il volo brusco e momentaneo della brezza ricorda quello 
degli uccelli sonnolenti. Sale la luna pallida e solenne, come 
la vittima al supplizio. 
 
     Con l’alta ora e il paesaggio limpido sveglia la nostalgia 
del prigioniero e si ferisce il soldato. Muove a lacrime 
qualche estranea e ondulante musica. La contraria con rudi 
accenti, con amarezza di irritante lamento, un cantico 
ansioso muove che ha l’impeto retto della freccia scagliata 
contro un’aquila.  
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El canto anhelante 
 
 
     El castillo surge a la orilla del mar. Domina un ancho 
espacio, a la manera del león posado frente al desierto 
ambiguo. Al pie de la muralla tiembla el barco del pirata con 
el ritmo de la ola.  
 
     El vuelo brusco y momentáneo de la brisa recuerda el de 
las aves soñolientas. Sube la luna, pálida y solemne, como la 
víctima al suplicio.  
 
     Con la alta hora y el paisaje límpido despierta la nostalgia 
del cautivo y se lastima el soldado. Mueve a lágrimas alguna 
extraña y ondulante música. La contraría con rudos acentos, 
con amargura de irritados trenos un cántico ansioso que 
tiene el ímpetu recto de la flecha disparada contra un águila. 
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Le rovine 
 
 
     Sentivo sotto i miei piedi la mollezza del muschio di color 
della ruggine, affezionata all’umidità. Proliferava sul tetto e 
nelle crepe delle pareti e delle mensole. 
      
     Sulla massiccia scalinata aveva corso un’accozzaglia di 
cavalli alati e di zoccoli di ferro, alla voce di un eroe imberbe, 
lusingato per la vittoria. Feriva con una mazza leggera e 
usuale come uno scettro, di capo tondo e armatura a punte 
metalliche. 
 
     Visitavo, dopo un decennio, il palazzo dal soffitto 
ammuffito. La pioggia staccata perpetuamente a fiumane, 
aveva denudato, del suo magro arazzo di terra, la roccia di 
granito, situata ai piedi e davanti all’edificio. Il suo accesso 
era arrivato ad essere un pendio difficile. 
      
     Mi inclinai davanti all’immagine di un santo, alloggiato 
nella sua vetusta nicchia, orlata di parietarie, e scesi a 
perdermi in un sentiero di roveri. Dai loro rami declinavano 
fino al suolo di sabbia i sarmenti penduli di una flora 
avventizia. 
 
     Seguii quella strada, solo e senza deporre la spada, e venni 
a sedermi, ansioso di meditare e di leggere su un appoggio di 
pietra, abbracciato al piede di un albero imprevisto. 
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     Le loro foglie gialle e di sogno grigiastro vibravano 
all’unisono del mare indolente ed una di quelle, volando a 
caso, sfiorò la mia testa e venne a riempire di fragranza le 
pagine del mio libro di Amadigi7. 

                                                 
7 Il poeta si riferisce al poema cavalleresco Amadigi di Gaula, opera di anonimo del XIV 
secolo, riscritta in forma moderna dallo scrittore spagnolo Garci Rodríguez de Montalvo (1450-
1504) a cui aggiunse un quarto libro, scritto da lui stesso, ai tre di cui si componeva 
originariamente l’opera. 
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Las ruinas  
 
 
     Sentía bajo mis pies la molicie del musgo de color de 
herrumbre, aficionado a la humedad. Proliferaba sobre el 
tejado y en la rotura de las paredes y de las ménsulas. 
      
     Sobre la maciza escalinata había corrido un tropel de 
caballos alados y de zueco de hierro, a la voz de un héroe 
imberbe, lisonjeado por la victoria. Hería con una maza 
ligera y usual como un cetro, de cabeza redonda y armada de 
puntas metálicas.  
 
     Yo visitaba, después de un decenio, el palacio de techo 
hundido. La lluvia, descolgada perpetuamente a raudales, 
había desnudado, de su delgado tapiz de tierra, la roca de 
granito situada a los pies y delante del edificio. Su acceso 
había llegado a ser una cuesta difícil. 
      
     Yo me incliné delante de la imagen de un santo, 
aposentada en su vetusta hornacina, orlada de parietarias, y 
bajé a perderme en una senda de robles. Desde sus ramas 
bajaban hasta el suelo de arena los sarmientos péndulos de 
una flora adventicia.  
 
     Yo seguí por ese camino, solo y sin deponer la espada, y 
vine a sentarme, ansioso de meditar y de leer, en un poyo de 
piedra, ceñido al pie de un árbol imprevisto. 
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     Sus hojas amarillas y de un revés grisáceo vibraban al 
unísono del mar indolente y una de ellas, volando al azar, 
rozó mi cabeza y vino a llenar de fragancia las páginas de mi 
libro de Amadís. 
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La città 
 
 
     Io vivevo in una città infelice, divisa da un fiume lento, 
avviato all’occaso. Le sue rive, d’alberi immutabili, 
impedivano la luce di un cielo difficoltoso. 
 
     Aspettavo il finimento del giorno ambiguo, interrotto 
dagli acquaventi. Uscivo dalla mia casa dedita alla richiesta 
del meriggio e dei suoi barlumi. 
 
     Il sole declinante dipingeva la città dalle rovine 
oltraggiate. 
     Gli uccelli andavano a riposarsi più avanti. 
 
     Io sentivo gli intoppi e i chiavistelli di una vita impedita. 
Il fantasma di una donna, immago d’amarume, mi seguiva 
coi suoi passi infallibili e sonnambuli. 
 
     Il mare soprassaliva il mio raccoglimento, dissodando la 
terra nel segreto della notte. La brezza scarmigliava le dune, 
obnubilando gli arbusti di un litorale basso, terminanti in una 
flora estenuata. 
 
     La città, spossata dal tempo e accolita in un’ansa di 
continente, conservava abitudini secolari. Contava 
acquivendoli e mendicanti, versificatori di proverbi e 
leggende. 
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     Il più avveduto di tutti sollecitava la mia attenzione 
riferendo la somiglianza di un apologo indù. Riuscì ad 
accelerare il corso dei miei pensieri, ritrovandomi in accordo. 
      
     L’aura premattutina rinfrescava sforzatamente la mia testa 
febbricitante, disperdendo i volteggi di un sonno confuso. 
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La ciudad 
 
 
     Yo vivía en una ciudad infeliz, dividida por un río tardo, 
encaminado al ocaso. Sus riberas, de árboles inmutables, 
vedaban la luz de un cielo dificultoso.  
 
     Esperaba el fenecimiento del día ambiguo, interrumpido 
por los aguavientos. Salía de mi casa desviada en demanda de 
la tarde y sus vislumbres.  
 
     El sol declinante pintaba la ciudad de las ruinas ultrajadas.  
     Las aves pasaban a reposar más adelante.  
 
     Yo sentía las trabas y los herrojos de una vida impedida. 
El fantasma de una mujer, imagen de la amargura, me seguía 
con sus pasos infalibles de sonámbula.  
 
     El mar sobresaltaba mi recogimiento, socavando la tierra 
en el secreto de la noche. La brisa desordenaba los médanos, 
cegando los arbustos de un litoral bajo, terminados en una 
flor extenuada.  
 
     La ciudad, agobiada por el tiempo y acogida a un recodo 
del continente, guardaba costumbres seculares. Contaba 
aguadores y mendigos, versados en proverbios y consejas.  
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     El más avisado de todos instaba mi atención refiriendo la 
semejanza de un apólogo hindú. Consiguió acelerar el curso 
de mi pensamiento, volviéndome en mi acuerdo.  
 
     El aura prematinal refrescaba esforzadamente mi cabeza 
calenturienta, desterrando las volaterías de un sueño 
confuso. 
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L’amata 
 
 
        L’amata veglia e difende la mia vita da un tempio 
orbicolare, una rotonda di sette colonne. 
     La sua voce imperiosa cala, per la mia causa, alle 
modulazioni del canto. 
        Uscii confortato dalla sua presenza, portando, per il suo 
comandamento, un ramo di cedro. 
     Discesi per un sentiero montuoso fino al bordo del mare, 
dove ondeggiava la mia barca. 
        Il cantico continuava a melodiare, ascendente e 
magnifico. 
     Paralizzava il corso della natura. Mi incoraggiò a salvare 
lo spazio dalla burrasca. 
        Il sole rimase, ore intere, spuntato sopra la linea 
dell’orizzonte 
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La amada 
 
 
       La hermosa vela y defiende mi vida desde un templo 
orbicular, rotonda de siete columnas. 
    Su voz imperiosa desciende, por mi causa, a las 
modulaciones del canto. 
       Salí confortado de su presencia, llevando, por su 
mandamiento, una rama de cedro. 
    Descendí por una vereda montuosa hasta la orilla del mar, 
donde se balanzaba mi esquife. 
       El cántico seguía sonando, ascendente y magnífico. 
    Paralizaba el curso de la naturaleza. Me alentó a salvar la 
zona de la borrasca. 
       El sol permaneció, horas enteras, asomado sobre la raya 
del horizonte. 
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Giglio 
 
 
     Il solitario distende lo sguardo per il cielo in una delle 
tregue della sua disperazione. Ringrazia gli effluvi di un 
pianeta ispirandosi a qualche verso della Divina Commedia. 
Riconosce, dalla terrazza, i presagi di un mattino languido. 
 
     La paura ha distrutto la grandezza e unito le porte e le 
finestre della sua casa lucida. Un fantino d’immobile 
maschera ritorna fedelmente da un viaggio irreale, in mezzo 
all’oscurità, sopra un cavallo d’enorme statura, e riposa in un 
orto inviolabile, seggio dell’astio. I fiori di un azzurro sinistro 
e somiglianti a flabelli di una liturgia remota, offuscano l’aria, 
infiltrano il delirio. 
 
     Il solitario contempla la fabbrica della sua bara, in un 
segreto della terra, dominio del male. La morte assume le 
sembianze di Beatrice in un sogno caotico del suo trovatore. 
 
      Una fanciulla appare attraverso le nubi tenue, armata 
della lancia invitta e cattura la vista del solitario. Arriva dalla 
nascita del giorno delle offerte, dopo l’inverno agonico, 
annunciata da un alce bianco, alunno della celeste primavera. 
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Azucena 
 
 
     El solitario divierte la mirada por el cielo en una tregua de 
su desesperanza. Agradece los efluvios de un planeta 
inspirándose en unas líneas de la Divina Comedia. 
Reconoce, desde la azotea, los presagios de una mañana 
lánguida.  
 
     El miedo ha derruido la grandeza y trabado las puertas y 
ventanas de su vivienda lúcida. Un jinete de máscara inmóvil 
retorna fielmente de un viaje irreal, en medio de la oscuridad, 
sobre un caballo de mole espesa, y descansa en un vergel 
inviolable, asiento del hastío. Las flores, de un azul siniestro 
y semejantes a los flabelos de una liturgia remota, ofuscan el 
aire, infiltran el delirio.  
 
     El solitario oye la fábrica de su ataúd en un secreto de la 
tierra, dominio del mal. La muerte asume el semblante de 
Beatriz en un sueño caótico de su trovador.  
 
     Una doncella aparece entre las nubes tenues, armada del 
venablo invicto, y cautiva la vista del solitario. Llega en el 
nacimiento del día de las albricias, después del viernes 
agónico, anunciada por un alce blanco, alumno de la 
primavera celeste. 
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Sotto la velatura di porpora 
 
 
     Io avevo passato la metà della notte alla vista delle fredde 
costellazioni e andai ad accogliermi e a dormire in una 
soffitta, alla maniera d’un Orfeo. 
 
     Ritrovavo meno frequentemente il giovane compagno 
delle mie fatiche. Egli era figlio di un re deposto dal suo 
trono ed era giunto sino a me, dopo aver percorso climi 
distinti. 
 
     Mi apparve in sonno e mi riferì della sua morte per mano 
di caprai insensibili. Il suo corpo era stato abbandonato in 
un deserto di pietra. Là strisciavano pesantemente alcuni 
mostri nati dall’oceano. 
 
     Gemette inconsolabile sino al momento di tendergli la 
mia destra, nella sicurezza del mio culto per la sua memoria. 
Egli temeva soprattutto un becchino delle vicinanze, 
accanito nel voler rompere il cranio dei defunti. Si ritirò in 
pace, promettendomi il suo immediato ritorno all’originario 
mulinello del sole. 
 
     Io consegnai al fuoco il suo cadavere la mattina del 
giorno seguente. 
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     Conservo le sue ceneri dentro un’urna di cipresso 
incorruttibile, per unirle alle mie nel giorno superno, e 
quest’urna è l’unico tesoro che ho guadagnato per me stesso 
in questo viaggio involontario. 
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Bajo el velamen de púrpura 
 
 
     Yo había pasado la mitad de la noche a la vista de las frías 
constelaciones y vine a recogerme y a dormir en una sopeña, 
a la manera de Orfeo.  
 
     Hallaba menos al joven compañero de mis fatigas. Él era 
hijo de un rey precipitado de su trono y había llegado hasta 
mí después de recorrer climas distintos.  
 
     Me apareció en sueños y me refirió su muerte a manos de 
unos cabreros insensibles. Su cuerpo había sido abandonado 
en un desierto de piedras. Allí reptaban pesadamente unos 
vestiglos nacidos del océano.  
 
     Gimió inconsolable hasta el momento de tenderle mi 
diestra, en seguridad de mi culto por su memoria. Él temía 
especialmente a un sepulturero de la vecindad, encarnizado 
en romper la cabeza de los difuntos. Se retiró en paz, 
prometiéndome su inmediato retorno al originario torbellino 
del sol.  
 
     Yo entregué al fuego su cadáver en la mañana del día 
siguiente.  
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     Guardo sus cenizas en una urna de ciprés incorruptible, 
para sumarlas a las de mí mismo el día supremo, y esa urna 
es el único tesoro ganado por mí en este viaje involuntario. 
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De profundis 
 
 
     Ho percorso il palazzo magico del sonno. Mi sono 
affaticato invano per vedere il vestigio di una donna assente 
da questo mondo. Desideravo ripristinarla nel mio pensiero. 
 
     Conservo i miei affetti d’adolescente rassegnato e afflitto. 
La sua bellezza adornava una strada di rovine. Mi insinuavo 
fino alla sua finestra, in mezzo all’oscurità crepuscolare. 
Eccedevo in alcuni anni. Occultavo ai maldicenti la mia 
passione delirante. 
 
     Cessò di presentarsi in una notte di paure ed angosce e 
ricordai infruttuosamente i tratti della sua casa. Un 
temporale correva l’immensità. 
 
     Io seguitai a sfogare la malinconia indelebile in 
un’impresa, dove i miei compagni si persero e morirono. 
Feci l’alba nel recinto di una chiesa, monumento eretto per 
una fanciulla d’altri secoli. Il sacerdote rincarava le prove 
della sua devozione e annunziava dal pulpito minacce 
invariabili.    
 
     Celebrò poi il rito dei defunti e riempì i miei uditi con il 
rumore di un salmo sinistro. 
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De profundis 
 
 
     He recorrido el palacio mágico del sueño. Me he fatigado 
en vano por descubrir el vestigio de una mujer ausente de 
este mundo. Yo deseaba restablecerla en mi pensamiento.  
 
     Conservo mis afectos de adolescente sufrido y cabizbajo. 
Su belleza adornaba una calle de ruinas. Yo me insinuaba 
hasta su ventana en medio de la oscuridad crepuscular. Me 
excedía en algunos años y yo ocultaba de los maldicientes mi 
pasión delirante.  
 
     Dejó de presentarse en una noche de temores y congojas 
y recordé infructuosamente las señas de su vivienda. Un 
temporal corría la inmensidad.  
 
     Yo seguí a desahogar la melancolía indeleble en una 
aventura, donde mis compañeros se perdieron y murieron. 
Yo amanecí en el recinto de una iglesia, monumento erigido 
por una doncella de otros siglos. El sacerdote encarecía las 
pruebas de su devoción y anunciaba desde el púlpito 
amenazas invariables.  
 
     Celebró después el oficio de difuntos y llenó mis oídos 
con el rumor de un salmo siniestro. 
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Il peregrino della fede 
 
 
     A me piaceva perdermi sulle isole povere, aliene del 
cammino usuale. Riposavo in cimiteri inondati di fiori 
silvestri, nell’ambito di chiese di legno. 
 
     Il mio pensiero svaniva in presenza del cielo d’ambra e di 
un crinale azzurro. 
 
     Rompevo a caso la flora volubile dei prati. L’iride magica 
di una colonna d’acqua stordiva la fila dei miei cavalli 
imprudenti. 
 
     Il sole fortuito invertiva le ore della veglia e del sonno, 
presiedendo il fausto di una latitudine eccentrica. 
 
     I fiumi verdi occupavano un alveo di cenere. Meritavano 
il privilegio di portare all’oceano la bara di una vergine 
sconsolata. 
 
     Io reclinai la testa su una pietra, compatendo la fronte 
proscritta di Gesù, e dormii su una collina sobria, dove 
cresceva una sterpaglia profumata, nei pressi del soffice 
arazzo del mare. 
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     Godetti, nel corso della notte placida, delle visioni 
riservate a Parsifal e ricevetti, prima dell’alba, il 
comandamento di allontanarmi dal silenzio. 
 
     Un eminente della corte celeste, favorito dalle sembianze 
e dalla saggezza di un San Geronimo, mi aspettava a breve 
distanza sulla barca di passaggio e la diresse con la voce.
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El peregrino de la fe 
 
     
     Yo gustaba de perderme en la isla pobre, ajena del 
camino usual. Descansaba en los cementerios inundados de 
flores silvestres, en el ámbito de las iglesias de madera.  
 
     Mi pensamiento se desvanecía a la vista del cielo de 
ámbar y una serranía azul.  
 
     Yo rompía al azar la flora voluble de los prados. El iris 
mágico de una columna de agua aturdía la serie de mis 
caballos imprudentes.  
 
     El sol fortuito invertía las horas de la vigilia y del sueño, 
presidiendo el fausto de una latitud excéntrica.  
 
     Los ríos verdes ocupaban un cauce de cenizas. Merecían 
el privilegio de llevar al océano el ataúd de una virgen 
desconsolada.  
 
     Yo recliné la cabeza en una piedra, compadeciendo la 
frente proscrita de Jesús, y dormí en una colina sobria, en 
donde crecía una maleza perfumada, cerca del blando tapiz 
del mar.  
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     Yo disfruté, en el curso de la noche plácida, las visiones 
reservadas a Parsifal y recibí, antes del alba, el mandamiento 
de alejarme del silencio.  
 
     Un prócer de la corte celeste, favorecido con el 
semblante y la sabiduría de un San Jerónimo, me esperaba a 
breve distancia en el barco del pasaje y lo dirigió con la voz.
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L’erborista 
 
 
     Il topo e la lince erano i ministri della mia saggezza 
segreta. Mi avevano seguito allo stabilirmi in un paesaggio 
nudo. Alcuni uccelli bianchi lamentavano la sorte di 
Euforione8, quello dalli ali di fuoco, e l’attribuivano 
all’ardimento precoce, al desiderio del pericolo. 
 
     Il topo e la lince mi aiutavano nella discoperta del futuro 
per mezzo delle fiamme danzanti e dell’effusione del vino, di 
porpora ombrosa. Io raccontavo il privilegio di seguire i 
passi dell’angelo invisibile della morte. 
 
     Percorrevo la terra, soffrendo le grida e le pietrate della 
moltitudine. 
 
     Non ottenni l’effetto dei miei vicini illuminando le acque 
sotterranee in un deserto di calce. 
 
     Una fanciulla si astenne dal censurare il mio vestito 
irrisorio, dono di Klingsor9, il mago infallibile. 
 

                                                 
8 Euforione, secondo la mitologia greca, era il figlio di Elena di Troia e di Achille, nato dopo 
la loro morte nei Campi Elisi. Era un essere alato, dotato di straordinaria bellezza, tale da 
suscitare l’amore di Zeus, il quale, non corrisposto, per vendetta, lo uccise scagliandogli un 
fulmine sull’isola di Melo, dove il giovane si era rifugiato. 
9 Klingsor era un terribile mago, sovrano di un paese pagano oltre i territori del Graal, 
nemico di Parsifal, personaggio dell’omonimo dramma musicale di Richard Wagner.  
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     La salvai da una malattia inveterata, dalle sue lacrime 
costanti. Uno spettro le aveva soffiato in viso ed io le ridiedi 
la salute con l’aiuto dei fiori disciplinati e fragranti del 
dittamo, lenitivo del dispiacere.    
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El erbolario 
 
 
     El topo y el lince eran los ministros de mi sabiduría 
secreta. Me habían seguido al establecerme en un paisaje 
desnudo. Unos pájaros blancos lamentaban la suerte de 
Euforión, el de las alas de fuego, y la atribuían al ardimiento 
precoz, al deseo del peligro. 
 
     El topo y el lince me ayudaban en el descubrimiento del 
porvenir por medio de las llamas danzantes y de la efusión 
del vino, de púrpura sombría. Yo contaba el privilegio de 
rastrear los pasos del ángel invisible de la muerte. 
     
     Yo recorría la tierra, sufriendo la grita y pedrea de la 
multitud. 
 
     No conseguí el afecto de mis vecinos alumbrándoles 
aguas subterráneas en un desierto de cal. 
 
     Una doncella se abstuvo de censurar mi traje irrisorio, 
presente de Klingsor, el mago infalible. 
     
     Yo la salvé de una enfermedad inveterada, de sus lágrimas 
constantes. Un espectro le había soplado en el rostro y yo le 
volví la salud con el auxilio de las flores disciplinadas y 
fragantes del díctamo, lenitivo de la pesadumbre. 
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(Honduras) 
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          Juan Ramón Molina nacque a Comayaguela, 
Honduras, il 17 aprile del 1875. È considerato il più grande 
poeta honduregno e il più grande esponente del modernismo 
del Centroamerica dopo Rubén Darío. I suoi genitori erano 
persone povere e di modesta estrazione sociale: il padre era 
un commerciante di bestiame e la madre una contadina. 
          Fin da bambino Molina dimostrò di avere una grande 
vivacità ed un’acuta destrezza nei giochi di apprendimento e 
soprattutto nel montare a cavallo.  
          Nel 1889 viaggiò a Quetzaltenango in Guatemala, città 
considerata la Atene del Centroamerica, per entrare nell’ 
“Instituto Normal para Varones de Occidente” dove venne 
formato da emeriti professori come Flavio Guillén e José 
Antonio Aparicio. 
          In questo periodo iniziò la sua carriera di giornalista, 
collaborando non solo con periodici studenteschi ma anche 
scrivendo poesie e dirigendo riviste come “Bien Público”. 
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          Nel 1894, dopo essersi diplomato in Scienze e Lettere, 
si trasferì nella capitale guatemalese e iniziò a pubblicare, su 
varie riviste letterarie, le sue prime poesie giovanili. 
           Nel 1896 viaggiò in Brasile nel cui tragitto scrisse una 
delle sue liriche più rappresentative: “Salutación a los Poetas 
Brasileños”. 
          La poesia fu ritenuta dallo stesso Rubén Darío, che 
conobbe proprio in Brasile, una delle liriche più belle mai 
scritte. 
          Molina fu molto attivo anche politicamente. Collaborò 
alla candidatura del Generale Terencio Sierra, di cui si 
considerava grande amico e stimatore, che divenne il 
ventottesimo Presidente dell’Honduras dal 1899 al 1903. 
          Il 14 aprile del 1900, in seguito ad una pubblicazione 
di Molina sul “Diario de Honduras” il Generale Sierra si 
ritenne vilipeso e ordinò che Molina fosse arrestato, 
severamente punito e mandato a spaccare pietre in catene 
sulla strada che si stava costruendo nel sud del Paese.  
          L’articolo che tanto aveva suscitato indignazione era 
un noto apologo di Benjamin Franklin che però era stato 
ritenuto allusivo ed offensivo. 
          Successivamente risiedette per qualche tempo in 
Spagna, dove collaborò con la rivista “ABC” di Madrid. 
          Ritornato in Honduras, con il governo di Policarpo 
Manuel fu Sottosegretario del “Ministerio de Fomento y 
Obras Públicas”; con il governo di Manuel Bonilla, fu 
vicedirettore dell’Academia Militar, con il grado di colonnello. 
          Nel 1907, in seguito ad una rivolta interna, appoggiata 
dal generale José Zelaya, Presidente del Nicaragua, Molina fu 
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costretto ad abbandonare il paese, in compagnia di altri due 
grandi intellettuali del suo tempo: Froylán Turcios e Augusto 
Constantino Coello. 
          Morì a trentatre anni, il 2 novembre del 1908, ad 
Alcuhualca, una località ad un chilometro da San Salvador, 
nello stato di El Salvador, in una locanda chiamata “Estados 
Unidos”, vittima di una overdose di morfina.  
          Non fu mai chiarito se si trattò di un omicidio 
commissionato o di un suicidio. 
          La sua opera completa fu pubblicata postuma dal suo 
amico e scrittore Froylán Turcios con il titolo “Tierras, 
mares y cielos”. 
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Pesca di sirene 
 
 
Pescami una sirena, pescatore senza fortuna 
   che stare in riva al mare il tuo pensiero t’infonde. 
Il momento è propizio perché la vecchia luna 
   come magica specchiera brillanta sulle onde. 
 
Fin a questa proda, dovranno arrivare, una dietro l’una, 
   mostrando a fior di mare i loro seni traboccanti, 
ed in coro intoneranno, non lontano dalla duna, 
   quel canto che insanisce i poveri naviganti. 
 
Penetra allora in mare e afferra una delle più belle, 
   volgendola alla tua rete. Non ascoltare la sua querelle 
come della donna infedele. Domani poi il sole 
 
salirà a mirarla, entro la mia mano ebbra 
   - soffondere e morire al martirio delle mie labbra – 
movendo tra le mie gambe la sua coda tornasole. 
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Pesca de sirenas 
 
 
Péscame una sirena, pescador sin fortuna, 
   que yaces pensativo del mar junto a la orilla. 
Propicio es el momento, porque la vieja luna 
   como un mágico espejo entre las olas brilla. 
 
Han de venir hasta esta ribera, una tras una, 
   mostrando a flor de agua el seno sin mancilla, 
y cantarán en coro, no lejos de la duna, 
   su canto, que a los pobres marinos maravilla. 
 
Penetra al mar entonces y coge la más bella, 
   con tu red envolviéndola. No escuches su querella, 
que es como el aleve de la mujer. El sol 
 
la mirará mañana entre mis brazos loca 
   - morir bajo el divino martirio de mi boca - 
moviendo entre mis piernas su cola tornasol. 
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Niente è tutto 
 
 
Fratello mio, nell’arte e nella sacra lira, 
   che della vecchia stigia seduto in un’ansa 
mi dici che le cose di questo mondo son niente 
   e quelle dell’altro, quelle del celeste, son tutto. 
 
Non seminare questo livido fungo avvelenato 
   nel mio giardino di sogni, con tanto amabile modo, 
ma pianta una vite di vita, di racemi gremita, 
   che d’allegria lasci il mio cuore ubriacato. 
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Nada es todo 
 
 
Hermano mío en el arte y en la lira sagrada 
   que de la vieja estigia sentado en un recodo 
me dices que las cosas de este mundo son nada 
   pero que las del otro, las del celeste, todo 
 
No siembres esa lívida seta emponzoñada 
   en mi jardín de sueños, con tan amable modo 
sino una vid de vida, de racimos cargada 
   que de alegría deje el corazón beodo 
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Pagina di album 
 
 
Il casto verso d’amori 
   che qui il trovatore ti lascia 
sembrerà bionda ape 
   sussurrante tra i fiori. 
Inonderà di rumori 
   quest’album primaverile 
e un’aurora virginale 
   andrà con ansia folle 
a rifugiarsi alla tua bocca, 
   come fosse favo. 
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Página de álbum 
 
 
El casto verso de amores 
   que aquí el trovador te deja 
parecerá rubia abeja 
   susurrando entre las flores. 
Inundará de rumores 
   este álbum primaveral, 
y una aurora virginal 
   irá de ansiedades loca, 
a refugiarse en tu boca, 
   como si fuera panal. 
 
 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
227

 
Sursum 
 
 
Non ci separeremo un momento 
   perché – quando s’estinguono le nostre vite – 
le nostre due anime traverseranno unite 
   l’etere, in continuo ascendimento. 
 
Estranei all’umano soffrimento, 
   dalle torbide carni distaccate,  
saranno in una fiamma amalgamate 
   nella regione azzurra del firmamento. 
 
Senza lasciare orme, né invisibili nastri, 
   ma di là dalla gloria degli astri, 
entro rossori d’aurore immutevoli  
 
a obbedire andremo alla divina 
   legge fatale e suprema che domina  
gli spazi, le anime e i soli. 
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Sursum 
 
 
No nos separaremos un momento 
   porque - cuando se extingan nuestras vidas – 
nuestras dos almas cruzarán unidas 
   el éter, en continuo ascendimiento. 
 
Ajenas al humano sufrimiento, 
   de las innobles carnes desprendidas, 
serán en una llama confundidas 
   en la región azul del firmamento. 
 
Sin dejar huellas ni invisibles rastros, 
   más allá de la gloria de los astros, 
entre auroras de eternos arreboles, 
 
a obedecer iremos la divina 
   ley fatal y suprema que domina 
los espacios, las almas y los soles.   
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L’onda 
 
 
Òra sopita nella estensione serena 
   del polifono mare che l’orto10 dora, 
sembra, a volte, di lontano plora 
   o che canta qual perfida sirena. 
 
Inquieta, di tremori piena, 
   s’inarca come serpe sibilante 
o rallenta la rota travolgente 
   con grave sussurro, poi frena. 
 
Un’altra volta sorge con furor insano, 
   portando dal suo andito nascosto 
l’amara bile del rivoltoso oceano. 
 
E di repente, in un vortico violento, 
   esplode sul litorale onusto 
di sferzate delle raffiche di vento. 
 
 

                                                 
10 Nel testo inteso con l’accezione di: sorgere del sole e degli altri astri; estens. oriente, levante. 
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La ola 
 
 
Ora dormida en la extensión serena 
   del polífono mar que el orto dora, 
parece, a veces, que a lo lejos llora 
   o que canta cual pérfida sirena. 
 
Inquieta luego, de temblores llena, 
   se enarca como sierpe silbadora, 
o apagándose rueda arrulladora 
   con un grave sussurro de colmena. 
 
Otra vez surge con furor insano 
   llevando en sus entrañas escondida 
la amarga bilis del revuelto oceano. 
 
Y de pronto, en un vértigo violento 
   estalla en la ribera, sacudida 
por el fuete de ráfagas de viento. 
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Farfalla notturna 
 
 
Sorella della vipera crepuscolare. Sorella 
   del rospo della palude, che al fulgor della luna, 
nella roccia d’argento, dal filo di luce arrovella 
   la pace notturna con la voce importuna; 
 
dell’orrido pipistrello, che fugge il diurno 
   e al riparo si rifugia sulla torre bruna; 
del nittalope gufo che il sapere eterno 
   e la paura al chiaro sole nei suoi occhi aduna; 
 
sei fatta della polve sottile dei sudari, 
   dell’orrore silenzioso dei vecchi ossari 
della letargica notte che sulle tombe impera. 
 
Per questo nelle tue ali di scuro colore, 
   bardate come funebre ventaglio di dolore, 
si vede l’immago d’un cranio che spera. 
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Mariposa nocturna 
 
 
Hermana de la víbora crepuscolar. Hermana 
   del sapo de la ciénaga, que, al fulgor de la luna 
en su rueca de plata de hilo de luz devana 
   la paz nocturna con su queja importuna; 
 
del horrible murciélago, que huye de la mañana 
   y al abrigo se acoge de cualquier torre bruna; 
del nictálope buho – que la sapiencia humana 
   e el miedo al claro sol en sus ojos aduna; 
 
eres hecha del polvo sutil de los sudarios, 
   del silencio horror de los viejos osarios 
de la noche letárgica que en las tumbas impera. 
 
Por eso es que en tus alas, de oscuro terciopelo, 
   bardada como en fúnebre abanico de duelo, 
se ve la imagen de una borrosa calavera. 
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Nell’estuario 
 
 
L’acqua è verde. Verde la prossima fioritura 
   delle piantagioni, dove si nasconde l’itterizia 
e un’aria – tutta unta di luce e di frescura – 
   come tenera amante il volto mi malizia. 
 
Qualcosa come soave e acquatica dolciura 
   colma del tedioso spirito d’una rara delizia, 
e il mistico domani, nella celeste altura, 
   con pennello d’oro un acquerello inizia. 
 
Un uccello marino, d’oscuro e grigio piumaggio 
   a piccole pause traversa l’umido paesaggio 
e con flebile verso nella piantagione si disperde. 
 
Il battello scivola lentamente; e sospetta 
   l’occhio – in cui una corrente pacifica si proietta - 
che ci sono foci mortali nell’estuario verde. 
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En los esteros 
 
 
El agua es verde. Verde la próxima espesura 
   de los manglares, donde se oculta la ictericia, 
y un aire - todo ungido de luz y de frescura - 
   como una mujer tierna el rostro me acaricia. 
 
Algo como una suave y acuática dulzura 
   llena el tedioso espíritu de una rara delicia, 
y la gentil mañana, en la celeste altura, 
   con su pincel de oro una acuarela inicia. 
 
Un pájaro marino, de obscuro y gris plumaje, 
   pausadamente cruza el húmedo paisaje, 
y - dando un ronco grito - en el manglar se pierde. 
 
El bote se desliza lentamente; y sospecha 
   el ojo - que las aguas pacíficas acecha - 
que hay fauces peligrosas en el estero verde. 
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Il ragno 
 
 
Vedi con che provvida saggezza 
   le fibre sottili delle foglie unisce attento, 
e tesse una tela di splendore e d’argento  
   che pur Aracne invidia nella sua tristezza. 
 
E se il vento, soffiante con fermezza, 
   la prodigiosa trama sfata, 
un’altra volta torna alla sua arte ingrata, 
   ed una maglia più tenue fila con fierezza. 
 
Tu, Uomo che le tue imprese non coroni, 
   perché al primo tracollo o difetto, 
in sterile svenimento t’abbandoni; 
 
abbi della vita e del tuo vigore coscienza, 
   e impara, al trionfar di quest’insetto, 
una lezione sublime di pazienza. 
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La araña 
 
 
Ved con qué natural sabiduría 
   las finas hebras a las hojas ata, 
y una red teje de fulgor de plata 
   que la infeliz Aracné envidiaría. 
 
Mas si el viento soplante con porfía 
   la prodigiosa tela desbarata, 
vuelve otra vez a su labor ingrata, 
   y una malla más tenue alumbra el día. 
 
Hombre, que tus empresas no coronas 
   porque al primer fracaso o desperfecto 
a un esteril desmayo te abandonas; 
 
ten de tu vida y tu vigor conciencia, 
   y aprende al ver el triunfo de ese insecto 
una lección sublime de paciencia. 
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Madre malinconia 
 
 
Ai tuoi esangui petti, Madre Malinconia, 
   devo vivere piegato, con secreta paura 
perché assorbii eteri d’amara filosofia 
   e tutti i veleni d’ogni letteratura. 
 
Sfiancata d’arsura è l’anima mia, 
   un’Arcadia sogna d’ombra e di verzura, 
e il dono d’una ghirba d’acqua per la via 
   ed un grappo di datteri e pane senza lievitatura. 
 
Tutto il dolore antico e tutto il dolore nuovo 
   mescolati sottilmente nel mio spirito ritrovo, 
con l’essenza d’una fatale saggezza pia. 
 
Ora conosco le anime, le cose, gli esseri, 
   ho percorso molte spiagge e molti cimiteri ... 
Sono il figlio prediletto, Madre Malinconia! 
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Madre Melancolía 
 
 
A tus exangües pechos, Madre Melancolía,  
   ha de vivir pegado, con secreta amargura,  
porque absorbí los éteres de la amarga filosofía  
   y todos los venenos de la literatura.  
 
En – fatigada de sed alma mía -  
   sueña con una Arcadia de sombra y de verdura,  
y con ello el don sencillo de un odre de agua fría  
   y un racimo de dátiles y un pan sin lavadura.  
 
Todo el dolor antiguo y todo el dolor nuevo  
   mezclado sutilmente en mi espíritu llevo  
con el extracto de una fatal sabiduría.  
 
Conozco ya las almas, las cosas y los seres,  
   he recorrido mucho las playas y los Citeres ...  
¡Soy tu hijo predilecto, Madre Melancolía! 
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Postrema supplica 
 
 
Se muoio giovane, di dolor l’anima gelata, 
   ed il silenzio nella fossa mi strapiomba, 
t’imploro che non vada, dolce ingrata, 
   con altro amante a visitar la mia tomba: 
 
ché sentendo il vostro passo che s’affaccia 
   a sperdere la pace che sempre anelo, 
alzerei le mie ossute braccia 
   per reclamare vendetta al cielo. 
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Postrera súplica 
 
 
Si muero joven; si el dolor me mata 
   y en la terrible fosa me derrumba, 
te ruego que no vayas, dulce ingrata, 
   con otro amante a visitar mi tumba; 
 
porque al sentir vuestros iguales pasos 
   romper la paz que para siempre anhelo, 
levantaré los descarnados brazos 
   para pedirle que me vengue al cielo. 
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Anelito 
 
 
Vivessi io in quei tempi forzati 
   d’amori, conquiste e di guerre, 
in cui monaci, banditi e soldati 
   attraverso venti e notti e mari irritati 
andavano per remote terre. 
 
Non in questa età che scoraggia 
   qualsiasi anelito – alto come un monte – 
e sulla mia ambizione un termine poggia. 
   Guardo, ferito e solo sulla spiaggia, 
il limite azzurro dell’orizzonte! 
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Anhelo 
 
 
¡Viviese yo en los tiempos esforzados 
   de amores, de conquistas y de guerras, 
en que frailes, bandidos y soldados 
   a través de los mares irritados 
iban en busca de remotas tierras. 
 
No en esta triste edad en que desmaya 
   todo anhelo – encumbrado como un monte – 
y en que poniendo mi ambición a raya 
   herido y solo me quedé en la playa 
viendo el límite azul del horizonte! 
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Dopo morto 
 
 
Forse morirò giovane ...Gli amici  
   mi vestiranno di nero,  
e tra dolenti e lacrimosi ceri  
   di pallidi riflessi,  
collocheranno con diligenti braccia  
   il mio corpo rigido,  
mettendo la testa sul cuscino,  
   le mani sul mio petto. 
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Despúes que muera 
 
 
Tal vez moriré joven ...Los amigos 
   me vestirán de negro, 
y entre dolientes y llorosos cirios 
   de pálidos reflejos, 
colocarán con cuidadosas manos 
   mi ya rígido cuerpo, 
poniendo mi cabeza en la almohada, 
   mis manos sobre el pecho. 
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Ricardo Miró 
 

(Panama) 
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Fonte web 

 

 

 

 

          Ricardo Miró Dennis nacque nella città di Panamá, 
la capitale della futura Repubblica di Panama, il 5 novembre 
del 1883.  
          Fu scrittore e poeta, eletto “Poeta della Patria” nel 
1937. Visse la sua giovinezza in concomitanza con la 
sanguinosa guerra d’indipendenza del Panama dalla Bolivia 
(1903) e vide la costruzione del canale di Panama che fu 
aperto nel 1915 quando la nave Ancón effettuò il primo 
passaggio del Canale da un oceano all’altro, riducendo a otto 
ore la traversata, che prima durava più di sessanta giorni, 
anche se l’inaugurazione ufficiale avvenne solo nel 1919 a 
causa del ritardo dovuto allo scoppio della Prima Guerra 
Mondiale.  
          Miró, orfano di padre fin dai primi anni della sua 
infanzia, studiò pittura a Bogotá, città della allora Gran 
Colombia, ma a causa della guerra d’indipendenza fu 
costretto a tornare a Panamá. 
          Si dedicò allora alla poesia e i suoi primi versi furono 
pubblicati sulla rivista di stampo modernista: “El Heraldo 
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del Istmo”, diretta da un altro grande poeta panamense: 
Guillermo Andrave.  
          Nel 1907 fondò la rivista “Nuevos Ritos” e nel 1908 
pubblicò la sua prima raccolta di poesie intitolata: 
“Preludios”.  
          Tra il 1908 e il 1911, benché vivesse a Barcellona, 
assunse diversi incarichi diplomatici per conto del governo 
di Panama. 
          Tale circostanza lo portò a visitare molte città 
europee: fu segretario della delegazione panamense a Londra 
e console a Marsiglia. 
          Di ritorno in patria continuò la sua attività letteraria, 
scrivendo anche opere teatrali e dirigendo le sue riviste di 
ispirazione patriottiche e moderniste.  
          Scrisse anche molti racconti che furono pubblicati 
solo dopo la sua morte e due novelle: “Las Noches de 
Babel” e “Flor de María”.   
          Nella capitale, fu nominato Direttore degli Archivi 
Nazionali (1919-1927) e Segretario perpetuo dell’Accademia 
Panamense della Lingua, a partire dal 1926.  
          Morì il 2 marzo del 1940 a Panamá per cause mai del 
tutto chiarite anche se si ipotizza sia morto per una grave 
tubercolosi o per una malattia infettiva. 
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Similitudini 
 
 
Un fiume e una vita sono uguali! ... 
   E ci sono nelle inquietudini dei fiumi,  
ristagni, melanconici e ombrosi, 
   dove l’acqua è calma, addormentata. 
Lì, la fragile foglia staccata 
   naviga in blandi circoli oscuri; 
lì, va ad occultare le sue avventure  
   amorose l’airone che annida sulle rive. 
Lì, tremola la prima luce del giorno, 
   come un grande sorriso d’allegria 
nelle mattinate diafane e belle, 
   e lì, senza soprassalti, né diffidenze, 
scendono a bagnarsi dal profondo  
   dei cieli la luna e le stelle. 
 
Nel torrente fervido e oscuro 
   delle ore inquiete della mia vita 
che viaggia staccata verso la morte, 
   come viaggia un fiume verso il mare, 
allo stesso modo si forma, a volte,  
   l’ombroso ristagno dove l’acqua sopita 
sogna allo scuro e a sognare invita  
   il cuore, errante nel vuoto. 
Allora, come passa una cicogna  
   sul cristallo dell’acqua quando splende 
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sotto la luce celeste dei cieli,  
   passa la tua immagine, bianca e silenziosa, 
come l’incarnazione meravigliosa 
   di tutti i miei passati desideri. 
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Similitudes 
 
 
¡Son iguales un río y una vida! ... 
   Y hay en las inquietudes de los ríos 
remansos melancólicos y umbríos en 
   donde el agua está quieta y dormida. 
Allí la frágil hoja desprendida 
   navega en blandos círculos sombríos; 
allí viene a ocultar sus amoríos 
   la garza que en las márgenes anida, 
Riela allí la primera luz del día 
   como una gran sonrisa de alegría 
en las mañanas diáfanas y bellas, 
   Y allí, sin sobresaltos ni recelos, 
bajan de lo profundo de los cielos 
  a bañarse la luna y las estrellas. 
 
En el torrente férvido y sombrío 
   de las revueltas horas de mi vida 
que viaja, hacia la muerte desprendida, 
   tal como viaja hacia la mar un río, 
también se forma a veces el umbrío 
   remanso en donde el agua, adormecida, 
sueña en la sombra y a soñar convida 
   al corazón, errante en el vacío. 
Entonces, como pasa una cigüeña 
   sobre el cristal del agua cuando sueña 
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bajo la luz celeste de los cielos, 
   pasa tu imagen, blanca y silenciosa, 
como la encarnación maravillosa 
   de todos mis pretéritos anhelos. 
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Nella quietudine insonne di questi giorni ... 
 
 
Nella quietudine insonne di questi giorni 
   di cattività che ai miei occhi guarda, 
io penso che siano essi l’eccellenza 
   sulla vedetta fedele dei sensi: 
finestre aperte nella torre  
   della vigorosa, eretta architettura 
- che Dio diede all’uomo e alla sua progenie 
   affinché cercasse, all’orlo, la sua immagine – 
ci fanno comunicare con il paesaggio, 
   dialogare, nei libri, coi saggi, 
penetrare le regioni infinite 
   come un cielo e un mare d’eternità. 
E l’anima, il profondo e misterioso 
   dell’essere, s’affaccia ai merli di cristallo 
in amore, in dolore, ira o disprezzo, 
   che sono scintille di luce ineguagliate. 
La scienza riesce a devolvere i beni 
   della sua grazia all’attitudine cristiana 
di chi offre il suo tempo all’esercizio 
   sfidante l’implacabile morte,  
e sostegno senza avvilirsi alla vita. 
   Sullo schermo fedele dei ricordi,  
sensazioni, odori e suoni  
   s’alzano e si coprono con vesti 
di visioni - che ebbi in altri giorni - 
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   e desiderio di guardare la madreperla 
dell’aurora schiudersi ad Oriente, 
   e contemplare il disco allucinante 
del sole che sale al trono dell’orizzonte; 
   sommergermi un’altra volta nell’onda  
pura dove flottano gli astri millenari; 
   scrutare il mare tranquillo o burrascoso, 
ma sempre stampa d’incolume bellezza; 
   tornare a vedere ...osservare tutto il bello 
che offre il mondo, ammirare i volti amati: 
   i bambini aprirsi come fiori 
per continuare ad abbellire le case. 
   Tornerò a godere di tanta ricchezza, 
a rincontrarmi coi miei amati libri, 
   confidare alla carta le mie emozioni 
e a proiettare affetto dalle mie pupille. 
   Devono ruotare i miei occhi, già all’occaso, 
a raccogliere luce e a diffonderla 
   affinché la scienza si mantenga in vela 
e la interpretino mani comprensive. 
   Io benedico queste mani che devolvono 
ai miei occhi il dono dei loro specchi, 
   ed il Signore che in esse vibra sempre 
con la virtù eccelsa del Maestro. 
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En la quietud insomne de estos días 
 
 
En la quietud insomne de estos días 
   de cautiverio que a mis ojos guarda 
yo pienso que son ellos la excelencia 
   en la atalaya fiel de los sentidos: 
Ventanas levantadas en la torre 
   de la fuerte y erguida arquitectura 
que Dios legara al hombre y su progenie 
   para que busque en derredor su imagen, 
nos hacen comulgar con el paisaje, 
   dialogar, en los libros, con los sabios, 
penetrar las regiones infinitas 
   tal el cielo y el mar de eternidades. 
Y el alma, lo profundo y misterioso 
   del ser, se asoma a los cristales magos 
en amor, en dolor, ira o despecho 
   que son chispas de luz inigualadas. 
La ciencia logra devolver los bienes 
   de la salud por la actitud cristiana 
de quienes dan su tiempo al ejercicio 
   retador implacable de la muerte 
y auxiliar sin desmayo de la vida. 
   En la pantalla fiel de los recuerdos, 
sensaciones, olores y sonidos 
   se yerguen y se visten con ropajes 
de visiones que tuve en otros días, 
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   y sueño con mirar la madreperla 
de la aurora entreabrirse en el Oriente 
   y contemplar el disco alucinante 
del sol subiendo al trono del espacio; 
   sumergirme otra vez en la onda pura 
donde flotan los astros milenarios; 
   mirar el mar tranquilo o borrascoso 
mas siempre estampa de hermosura incólume; 
   volver a ver ...mirar todo lo bello 
que ofrece el mundo, y ver rostros amados: 
   los niños abrirse como flores 
para seguir embelleciendo hogares. 
   Yo volveré a gozar tanta riqueza, 
a reencontrarme con amados libros, 
   confiar al papel mis emociones 
y a proyectar afecto en mis pupilas. 
   Han de volver mis ojos, ya en ocaso 
a recoger la luz y a proyectarla 
   porque la ciencia se mantiene en vela 
y la interpretan comprensivas manos. 
   Yo bendigo estas manos que devuelven 
a mis ojos el don de sus espejos 
   y que el Señor en ellas vibre siempre 
con la virtud excelsa del Maestro. 
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Ondosità 
 
 
Scagliando ruggiti rauchi e feroci, 
   furente il mare bagna le coste, 
e nel ritrarsi lascia disseminate 
   tra la spuma, sulla riva, 
piccole conchiglie di mille colori 
   che smaltano la spiaggia disadorna. 
- Qual legge suprema me le affida? 
   Perché nacquero nelle mie viscere? 
Perché rotolando, sempre rotolando 
   da quando ci furono i secoli il duro carico 
continuo perennemente a trascinare 
   come un castigo sulle mie acque? 
Perché non posso sopra una riva, 
   perché non posso, testardo, gettarle? - 
Così urlava l’oceano un giorno 
   mentre al cielo sollevava la sua chioma 
e da allora tante conchiglie 
   sulle spiagge si sono ammucchiate. 
Quando appaiono sulla sabbia, 
   dai riflessi del sole bagnate, 
sembrano stormi di farfalle 
   che da remote terre sono arrivate. 
Se per sorte passa una fanciulla, 
   a contemplarle cada estasiata 
al pensiero che le portano i ricordi 
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   dell’amante perduto che la adorava: 
di quel ragazzo che un meriggio 
   - “addio!” - su quella spiaggia le diceva. 
Poi le osserva una ad una 
   cercando in esse le più pregiate 
per riporle coi suoi ricordi 
   nel piccolo baule di madreperla, 
in quel baule dove ci sono capelli 
   arricciati e tante lettere 
e mazzolini di “non mi dimenticare” 
   già sbiaditi e senza fragranza. 
Passa la fanciulla. Presto la sabbia 
   va a coprirle con un nero mantello, 
e l’oceano indifferente 
   altre ne porta sulla spiaggia. 
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Oleaje 
 
 
Lanzando roncos, fieros rugidos, 
   el mar furente las costas baña, 
y al retirarse deja esparcidas 
   entre la espuma, sobre la playa, 
pequeñas conchas de mil colores 
   que la desnuda ribera esmaltan. 
“¿Qué ley suprema me las confía? 
   ¿Por qué nacieron en mis entrañas? 
¿Por qué rodando, siempre rodando, 
   desde hace siglos la dura carga 
he de ir llevando perennemente 
   como un castigo sobre mis aguas? 
¿Por qué no puedo sobre una orilla, 
   por qué no puedo, necio, arrojarlas?” 
El océano clamó así un día, 
   mientras al cielo su espuma alzaba, 
y desde entonces hay tantas conchas 
   amontonadas sobre las playas. 
Cuando aparecen sobre la arena 
   por los reflejos del sol bañadas, 
fingen bandadas de mariposas 
   que de remotas tierras llegaran. 
Si por ventura pasa una niña, 
   al contemplarlas queda extasiada, 
pensando que ellas le traen recuerdos 
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   del novio ausente que la adoraba: 
de aquel macebo que en una tarde 
   “adiós!” le dijo desde esa playa. 
Luego las mira una por una 
   buscando entre ellas las más preciadas, 
para ponerlas con sus recuerdos 
   en el pequeño cofre de nácar, 
en ese cofre donde hay cabellos 
   ensortijados y muchas cartas 
y muchos ramos de “no me olvides” 
   ya desteñidos y sin fragancia. 
Pasa la niña. Luego la arena 
   las va cubriendo con negra capa, 
y el océano indiferente 
   otras arroja sobre la playa. 
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Vespertina 
 
 
Da trentasei anni i meriggi son tutti uguali: 
   lo stesso sole stanco per così tanto camminare 
in cieli profondi e gli stessi greggi 
   di nuvole rosate che viaggiano sul mare. 
 
Ci son meriggi nebulosi, umidi e autunnali 
   o meriggi intensi che ispirano solo amore; 
ma da trentasei anni son tutti uguali. 
   Io che li amo tanto, lo ricordo bene! ... 
 
In ogni meriggio c’è una dolcezza femminile 
   di colomba, di airone, di sorgente, di fiore, 
dove tutta l’allegria diventa pura e serena  
   e dove va a santificarsi ogni dolore umano. 
 
Però questo meriggio ha una malinconia 
   così profonda e silenziosa, così sincera e crudele 
così tristemente amara che sembra come se qualcuno 
   avesse rovesciato nei cieli un bicchiere di fiele. 
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Vespertina  
 
 
Las tardes son iguales hace treinta y seis años: 
   el mismo sol cansado de tanto caminar 
por los cielos profundos y los mismos rebaños 
   de nubes sonrosadas viajando sobre el mar. 
 
Hay tardes nebulosas, húmedas y otoñales; 
   hay tardes encendidas que inspiran sólo el bien; 
pero treinta y seis años hace que son iguales. 
   Yo, que las amo tanto, ¡lo recuerdo tan bien! ... 
 
En cada tarde hay una femenina ternura 
   de paloma, de garza, de manantial, de flor, 
donde toda alegría se hace serena y pura, 
   donde se santifica todo humano dolor. 
 
Pero esta tarde tiene una melancolía 
   tan honda, tan callada, tan sincera, tan cruel, 
tan acremente amarga que hasta se pensaría 
   que alguien volcó en los cielos una copa de hiel. 
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Crisalide 
 
 
Il verbo è una crisalide nel bozzolo, 
   e feconda le sue celle luminose 
l’anima imperscrutabile delle cose 
   che la presunzione considera banale.  
 
Io le inseguo nel cosmico disordine 
   e avverto in misteriose vibrazioni 
nel fondo del raggio e del sussurro 
   come un sordo incubare di farfalle. 
 
Che alito vivo le feconde e crea 
   e pone in esse singolare decoro? 
L’anima di tutte le cose è l’Idea; 
 
e se il soffio dell’arte le anima  
   al punto11 rompono il bozzolo d’oro 
e volano via con le ali della rima! 
 

                                                 
11 Segno di interpunzione. 
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Crisálida  
 
 
Es el verbo crisálida en capullo, 
   y fecunda sus celdas luminosas 
el alma inexcrutable de las cosas 
   que desdeña por simples el orgullo. 
 
Yo las sigo en el cósmico barullo 
   y advierto en vibraciones misteriosas 
como un sordo incubar de mariposas 
   en el fondo del rayo y del arrullo. 
 
¿Qué aliento vivo las fecunda 
   y crea y en ellas pone singular decoro? 
El alma de las cosas, que es la Idea; 
 
y si el soplo del arte las anima 
   al punto rompen el capullo de oro 
y vuelan con las alas de la rima!   
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Lasciate che sorga il verso sciolto e sonoro ... 
 
 
Lasciate che sorga il verso sciolto e sonoro, 
   come cateratta che la diga non sopporta 
e che il ritmo si rovesci come cascata d’oro 
   sulla fronte stretta dell’ignoranza assorta. 
Fate dell’aggettivo eletto monopolio ... 
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Dejad que surja el verso despeinado y sonoro ... 
 
 
Dejad que surja el verso despeinado y sonoro, 
   como la catarata que la represa aborta; 
y que se vuelque el ritmo como cascada de oro 
   sobre la estrecha frente de la ignorancia absorta. 
Haced del adjetivo electo monopolio ... 
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Fratello 
 
 
Fratello: del poeta questo è il mandato nitido 
   essere tuono nelle altezze e uccello nel nido 
essere ruggito nella lite e svenimento nell’amore 
   perché la nube errante che fluttua nel tempo, 
se il vento l’accarezza deve gemmare bagliore, 
   se l’uragano l’induce ...deve scagliare il lampo! 
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Hermano 
 
 
Hermano: del poeta esta es la misión grave: 
   ser trueno en las alturas y ser en el nido ave, 
ser en la lid rugido y en el amor desmayo; 
   porque la errante nube que flota en el vacío 
si el aura acaricia debe brotar rocío, 
   si el huracán la impele ...¡debe lanzar el rayo! 
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A volte penso ... 
 
 
A volte penso che la verità 
   sia questa vita che viviamo 
e la finzione che soffriamo 
   altresì suppongo realtà. 
Ma torniamo al punto, saggezza! 
   e conducimi a meditare 
che il piacere è fatuo brillare 
   e il dolore fatua negrezza. 
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A veces pienso ... 
 
 
A veces pienso que verdad 
   es esta vida que vivimos; 
y la ficción de que sufrimos 
   también supongo realidad. 
Mas vuelve al punto ni! cordura 
   y me conduce a meditar 
que es el placer fatuo brillar 
   y es el dolor fatua negrura.   
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Consiglio 
 
 
Se vuoi germogliare, cerca il riparo 
   dei miei orti in fiore, pieni di luna, 
dove l’Amore pazzerello rovescia i suoi opali 
   nelle umide corolle arrossite. 
 
Se vuoi permanere, brucia la tua mirra 
   nei bracieri delle mie ampie urne 
e inclina riverente la testa di fronte 
   al fondo mistero delle mie grotte. 
  
Se vuoi soccombere, nelle mie fonti sazia 
   l’immensa sete d’amare che ti tortura. 
Dai miei giardini prendi quello che vuoi: 
   i fiori, o i mieli, o le polpe. 
 
Ma se vuoi raggiungere la cima 
   dove incuba l’amore la sua eternità, 
segui sognando i miei floridi orti 
   senza mai andare alla loro penombra!  
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Consejo  
 
 
Si quieres florecer, busca el abrigo 
   de mis huertos en flor, llenos de luna, 
donde el locuelo Amor vuelca sus ópalos 
   en las corolas sonrosadas y húmedas. 
 
Si quieres perdurar, quema tu mirra 
   en los braseros de mis amplias urnas 
e inclina reverente la cabeza 
   ante el hondo misterio de mis grutas. 
 
Si quieres sucumbir, sacia en mis fuentes 
   la inmensa sed de amar que te tortura. 
Toma de mis jardines lo que quieras: 
   las flores, o las mieles, o las pulpas. 
 
¡Pero si quieres alcanzar la cima 
   en que el amor su eternidad incuba, 
sigue soñando con mis ricos huertos 
   sin penetrar jamás en su penumbra!   
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I tuoi occhi 
 
 
Il lago? ...Mai! Non potrebbe il lago 
   competere coi tuoi occhi sognatori ... 
I tuoi occhi hanno ombre e splendori: 
   sono due laghi al tempo d’un rogo. 
 
Il mare? ...Nemmeno! Il mare ha la riviera 
   che s’empie d’uccelli e di fiori 
e nei tuoi occhi turbatori 
   s’affatica volando la Chimera ... 
 
Il cielo? ...forse il cielo, per essere il cielo, 
   dovrebbe osare un momento, offeso, 
ad affacciarsi ai tuoi occhi con gelo: 
 
e avanti ai tuoi occhi come in due specchi 
   vedrebbe se stesso, lo stesso cielo, sorpreso 
di mancare, se si vede in quegli occhi. 
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Tus ojos 
 
 
¿El lago? ...¡Nunca! ...El lago no pudiera 
   competir con tus ojos soñadores ... 
Tus ojos tienen sombras y fulgores: 
   son dos lagos al tiempo que una hoguera.  
 
¿El mar? ...¡Tampoco! ...El mar tiene ribera 
   que se llena de pájaros y flores, 
y en tus divinos ojos turbadores 
   se fatiga volando la Quimera ...  
 
¿El cielo? ...Acaso el cielo, por ser cielo, 
   se atreviera un momento, envanecido, 
a asomarse a tus ojos con recelo; 
 
y ante tus ojos diáfanos y bellos, 
   vería el mismo cielo, sorprendido, 
que falta cielo para verse en ellos.  
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La canzone del marinaio 
 
 
La barca spiega le vele, come un uccello nell’ombra; 
   sussulta come un’aquila che s’accinge a volare 
e mi invita dolcemente ...Chi mi chiama? Chi mi rimembra? 
   Non ho nulla sulla terra ...voglio vedere che mi dà il mare. 
 
Il mare sta pensando ...Si direbbe una laguna 
    che è rimasta addormentata per così tanto, tanto pensare. 
Io vado all’orizzonte per imbarcarmi sulla luna, 
   quando la luna riappare rompendo l’acqua del mare ... 
 
Andarmene lontano, molto lontano ...ove né il pensiero 
   con ali poderose mi potrebbe mai avvicinare ... 
La barca mi sta aspettando con vela gonfia d’effimero ... 
   Non ho nulla sulla terra ...voglio vedere che mi dà il mare. 
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La canción del marinero 
 
 
Ya la barca abrió las alas, como un pájaro en la sombra; 
   se estremece como un águila que el vuelo va a comenzar 
y me invita dulcemente ...¿Quién me llama? ...¿Quién me 
nombra? ... 
   No tengo a nadie en la tierra ...Voy a ver qué me da el mar. 
 
El mar está pensando ...Se dijera una laguna 
   que se ha quedado dormida, de tanto, tanto pensar ... 
Yo me voy al horizonte para embarcarme en la luna 
   cuando la luna aparezca rompiendo el agua del mar ... 
 
Quiero irme lejos, muy lejos ...Adonde ni el pensamiento 
   con sus alas poderosas me pueda nunca alcanzar ... 
La barca me está esperando con la vela abierta al viento... 
   No tengo a nadie en la tierra ...Voy a ver qué me da el mar. 
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Io sono malato di solitudine ... 
 
 
Io sono malato di solitudine ... 
   amo le vecchie strade dirute, 
quelle strade sconosciute 
   che portano lontano dall’inettitudine. 
 
Così nella calma trovo il piacere, 
   e invece di sciocche voci profane, 
amo l’accento delle campane 
   nel fantastico dipinto delle sere. 
 
A quei sorrisi da cui germoglia il fiore 
   dal labbro impuro che amore mente, 
preferisco il trillo con cui la fonte 
   sotto la luna canta il suo amore. 
 
So che in me stesso porto la pace 
   e m’illumino di dolce lacrima  
quando acconsento che guardi l’anima 
   ogni cosa che lascio e dietro giace. 
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Yo estoy enfermo de soledad ... 
 
 
Yo estoy enfermo de soledad ... 
   amo las viejas calles torcidas, 
esas callejas desconocidas 
   que llevan lejos de la ciudad.  
  
Como en la calma hallo el placer, 
   en vez de necias voces profanas 
amo el acento de las campanas 
   en el fantástico atardecer.  
  
A esa sonrisa que brota a flor 
   del labio impuro que amores miente, 
prefiero el trino con que la fuente 
   bajo la luna canta su amor.  
  
Sé que en mí mismo llevo la paz, 
   y me ilumino de dulce calma 
cuando permito que mire mi alma 
   todas las cosas que dejo atrás.  
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          José Maria Eguren nacque a Lima, Perù, il 7 luglio 
del 1874. Visse gran parte della sua gioventù nella tenuta del 
fondo dove il padre era amministratore.  
          A causa delle sue fragili condizioni di salute, si attardò 
negli studi, non potendo frequentare regolarmente le lezioni 
come i suoi coetanei. 
          Passava lunghi periodi in casa, afflitto da febbri 
costanti e impedito dalla sua perenne debolezza fisica.  
          Per tale ragione trascorreva molte ore della giornata a 
leggere e a studiare da autodidatta, a contemplare la natura 
nei campi circostanti, fare lunghe passeggiate, osservare gli 
insetti e gli uccelli.  
          A 15 anni entrò nel “Colegio de la Inmaculada” dei 
frati gesuiti. Successivamente si iscrisse all’Instituto Científico di 
Lima.  
          Fece una vita semplice, da recluso, in solitudine e in 
disparte dalle prese di posizioni ideologiche, ma aveva un 
gran talento e una grande sensibilità che sfociò nella passione 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
280

per la poesia, la pittura, soprattutto ad acquerello, e la 
fotografia. 
          Si vantava di aver creato una piccola macchina 
fotografica delle dimensioni di fondo di bottiglia con la quale 
immortalava i fiori e i paesaggi per poi riprodurli su tela. 
          Nel 1897, alla morte del padre si trasferì con due delle 
sorelle, Angelica e Susana, nel distretto di Barraco a pochi 
chilometri dalla capitale, in una piccola e tranquilla dimora 
nei pressi dello stabilimento balneare, indotto dalle precarie 
condizioni di salute, dove vivrà per più di trent’anni, in 
assoluto riposo, fino alla morte.  
          Tuttavia, a causa delle ristrettezze economiche sarà 
costretto a procurarsi un impiego come professore e come 
modesto bibliotecario del “Ministerio de Educación” a Lima.  

          In questi anni si dedica alle letture dei poeti decadenti 
e simbolisti francesi, ma anche di D’Annunzio, Puskin, 
Rosetti, Wilde. 
          Nel 1910, sulla rivista “Contemporáneos” diretta da 
Bustamante e Ballivián, comparvero i suoi primi versi, 
incoraggiato soprattutto dall’amico poeta José Santos 
Chocano.  
          Un anno dopo pubblicò la sua prima raccolta poetica, 
intitolata: “Simbólicas” che però non sarà accolta di buon 
occhio dalla critica né dai lettori, anzi sarà addirittura 
bistrattata e denigrada. 
          Solo a partire dal 1920 si riconobbe e si esaltò il suo 
valore poetico grazie alla collaborazione con le riviste 
“Colónida”, diretta da Abraham Valdelomar e “Amauta”, 
diretta da José Carlos Mariátegui. 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
281

          In realtà, la pubblicazione di “Simbolicas” rappresentò 
il momento cruciale a partire dal quale si abbandonarono i 
canoni estetici del modernismo e si posero in essere le basi per 
la creazione della poesia contemporanea di stampo 
simbolista peruviana, ed in questa prospettiva, Eguren, 
insieme a Cesar Vallejo e a José Santos Chocano, può essere 
considerato indubbiamente uno dei tre più grandi poeti 
peruviani del XX secolo. 
          Alla prima antologia, seguirono: “La canción de las 
figuras” (1916), “Sombra” e “Rondinelas” (queste due ultime 
raccolte comparvero in “Poesías” del 1929, che racchiude 
tutta la sua opera poetica). 
          A partire dal 1930, Eguren iniziò a scrivere brevi pezzi 
in prosa chiamati: “Motivos estéticos”, di natura poetica e 
filosofica che rappresentano dei veri e propri esempi di 
prosa poetica e saranno raccolti e pubblicati solo dopo la sua 
morte, nel 1959. 
          Nel 1941 venne eletto membro della “Academia 
Peruana de la Lengua”, ma a causa della sua malattia non 
poté presenziare alla celebrazione. Morì il 19 aprile 1942 a 
Barraco. 
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Il domino12 
 
 
Rischiararono il tavolo le lucerne 
   muovendosi gli acquamanili solamente 
e un domino vuoto, ma animato, 
   mentre ride sui sentieri la verbena, 
si sente illuminato 
   e principia la sua cena. 
 
La sua màscara d’un flavo gelato 
   dà spavento sull’orlo ombrato 
in questa notte d’insondabili meraviglie 
   e fa vaghi, lucifughi segnali 
ai boccali, alle terraglie 
   agli assenti commensali. 
 
E dopo, in orrore perlaceo flotta 
   per la superna notte d’ignota volontà e astratta, 
alla luce scorda manicaretti dorati, 
   mugugna un’orazione di colpa, piena 
d’accenti desolati 
   e abbandona la cena. 

                                                 
12 Lunga veste a foggia di mantello con cappuccio, indossata nei balli mascherati; estens. 
persona mascherata con il domino. 
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El dominó 
 
 
Alumbraron en la mesa los candiles, 
   moviéronse solos los aguamaniles, 
y un dominó vacío, pero animado, 
   mientras ríe por la calle la verbena, 
se sienta iluminado, 
   y principia la cena. 
 
Su claro antifaz de un amarillo frío 
   da los espantos en derredor sombrío 
esta noche de insondables maravillas, 
   y tiende vagas, lucifugas señales 
a los vasos, las sillas 
   los ausentes comensales. 
 
Y luego en horror que nacarado flota, 
   por la alta noche de voluntad ignota, 
en la luz olvida manjares dorados, 
   ronronea una oración culpable, llena 
de acentos desolados, 
   y abandona la cena. 
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Notturno 
 
Dell’Occidente la luce sfumata  
   si cancella, si cancella; 
e al fondo della valle s’inclina 
   la macera ombra. 
 
Gli insetti che passano la bruma 
    dindondano e flottano 
e nel loro mal di mare battono  
   contro le umide foglie. 
 
Per il tronco già sale, già sale, 
   la nitida truppa 
delle larve che ai rami derelitti 
   s’accostano timorose. 
 
Alle ramaglie dei pioppi, 
   aggavignati alle rocce, 
i bengalini si cullano addormentati 
   sognando i loro versi. 
 
Riposano i biondi silvani13 
   che dalla puna14 alla costa  
coi loro baci le bianche guance 
   carezzano e rendono dorate. 

                                                 
13 Divinità silvane come fauni, satiri, druidi. 
14 Altopiano dell’America meridionale. 
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E nel molle letto l’inquieta 
   fanciulla si stende 
e serioso diventa il suo dolce 
   e fragile aspetto. 
 
E così viene la notte portando 
   le sue cause ignote; 
così avvolge con mistica nebbia 
   anima qualsiasi. 
 
E le cose e gli uomini domina 
   la bruna signora 
di nebulosi capelli flottanti 
   e nera corona. 
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Nocturno 
 
 
De Occidente la luz matizada 
   se borra, se borra; 
en el fondo del valle se inclina 
   la pálido sombra. 
 
Los insectos que pasan la bruma 
   se mecen y flotan, 
y en su largo mareo golpean 
   las húmedas hojas. 
 
Por el tronco ya sube, ya sube 
   la nítida tropa 
de las larvas que, en ramas desnudas, 
   se acuestan medrosas. 
 
En las ramas de fusca alameda 
   que ciñen las rocas, 
bengalíes se mecen dormidos, 
   soñando sus trovas. 
 
Ya descansan los rubios silvanos 
   que en punas y costas, 
con sus besos las blancas mejillas 
   abrazan y doran. 
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En el lecho mullido la inquieta 
   fanciulla reposa, 
y muy grave su dulce, risueño 
   semblante se torna. 
 
Que así viene la noche trayendo 
   sus causas ignotas; 
así envuelve con mística niebla 
   las ánimas todas. 
 
Y las cosas, los hombres domina 
   la parda señora, 
de brumosos cabellos flotantes 
   y negra corona. 
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Favilla 
 
 
Nella sabbia 
   s’è bagnata l’ombra. 
Una, due 
   libellule fantasmi ... 
Uccelli di fumo 
   vanno alla penombra 
del bosco. 
   Mezzo secolo 
e sul limine bianco 
   aspettiamo la notte. 
Il portico 
   col profumo d’alghe, 
l’ultimo mare. 
   Nell’ombra 
ridono i triangoli. 
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Favila 
 
 
En la arena 
   se ha bañado la sombra 
una, dos  
   libélulas fantasmas ... 
Aves de humo 
   van a la penumbra 
del bosque. 
   Medio siglo 
y en el límite blanco 
   esperamos la noche. 
El pórtico 
   con perfume de algas, 
el último mar. 
   En la sombra 
ríen los triángulos. 
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Gli angeli tranquilli 
 
 
È passato l’uragano; ora 
   con perle e berilli, 
cantano la solitaria aurora 
   gli angeli tranquilli. 
 
Vibrano canzoni sante 
   con dolci mandolini 
vedendo cadute piante 
   nei campi e nei giardini. 
 
Mentre il sole in nebbiolina 
   schiude i suoi similoro, 
la morte adamantina  
   baciano d’eremo decoro. 
 
Ora s’alzano in accordo 
   con perle e berilli, 
e con il cielo nello sguardo, 
   gli angeli tranquilli. 
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Los ángeles tranquilos 
 
 
Pasó el vendaval; ahora 
   con perlas y berilos, 
cantan la soledad aurora 
   los ángeles tranquilos. 
 
Modulan canciones santas 
   en dulces bandolines; 
viendo caídas las hojosas plantas 
   de campos y jardines. 
 
Mientras sol en la neblina 
   vibra sus oropeles, 
besan la muerte blanquecina 
   en los Saharas crueles. 
 
Se alejan de madrugada, 
   con perlas y berilos, 
y con la luz del cielo en la mirada 
   los ángeles tranquilos. 
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La danza delle ore 
 
 
Oggi, che la mattina è fresca, azzurra e ridanciana;  
   oggi, che la mattina sembra agghindare i prati di filigrana  
e il sole pare come volesse salire 
   correndo per le nuvole, nell’ampiezza lontana,  
oggi, vorrei gioire. 
 
Oggi, che la sera è dorata, splendente e aggrandita;  
   in cui cantano i giardini una canzone di vita,  
sotto il cielo concavo che si copia nel mare,  
   oggi, che la morte sembra assopita,  
oggi, vorrei baciare. 
 
Oggi, che la Luna ha un colore di cenere;  
   oggi che il vento mi sospira cose sì tenere,  
al cui passo scapriccia la sua chioma il mare,  
   oggi che le ore hanno un suono meno celere,  
oggi vorrei singhiozzare. 
 
Oggi, che la notte ha un tragico dubbio  
   in cui vaga una domanda muta sul labio;  
in cui si sente che qualcosa di sinistro deve avvenire,  
   che si stringe al petto la tristezza in un dolce connubio, 
oggi vorrei morire.  
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La danza de las horas  
  
           
Hoy que está la mañana fresca, azul y lozana;  
   hoy, que parece un niño juguetón la mañana,  
y el sol parece como que quisiera subir  
   corriendo por las nubes, en la extensión lejana,  
hoy quisiera reír. 
 
Hoy, que la tarde está dorada y encendida;  
   en que cantan los campos una canción de vida  
bajo el cóncavo cielo que se copia en el mar,  
   hoy, la muerte parece que estuviera dormida,  
hoy quisiera besar.  
 
Hoy, que la Luna tiene un color ceniciento;  
   hoy, que me dice cosas tan ambiguas el viento,  
a cuyo paso eriza su cabellera el mar;  
   hoy, que las horas tienen un sonido más lento,  
hoy quisiera llorar. 
 
Hoy, que la noche tiene una trágica duda  
   en que vaga en la sombra una pregunta muda;  
en que se siente que algo siniestro va a venir,  
   que se baña en el pecho la tristeza desnuda,  
hoy quisiera morir.   
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La stanza serrata 
 
 
I miei occhi hanno visto 
   la stanza serrata; 
come immobile labio la sua porta 
   giace in silenzio, 
la sua finestra oblunga,  
   come un occhio sbarrato, 
vitreo mi guarda; 
   come un occhio triste, 
con sguardo che mai ritrae 
   come un occhio morto. 
Per le crepe risalgono 
   esalazioni  
gelide e morbose; 
   ah, umidori, come addolorati, 
fluiscono sul marciapiede: 
   come se di lacrime 
la stanza serrata  
   un pozzo avesse riempito! 
Avvenimenti fatali  
   ci occulta nel suo freddo riposo ... 
Stanza taciturna! 
   Stanza tenebrosa 
quante gioventù avrà imbrunito 
   con le sue pene! 
Quante bellezza avrà accomiatato! 
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   Quante agonie! 
Quante bare! 
   Il loro cammino seguirono gli anni, 
i giorni; 
   galanti inganni 
e piacevolezze; 
   nella stanza fatale, assiderata, 
tutto è finito; 
   oggi le sue ombre l’anima opprimono: 
sta come un crimine  
   la stanza serrata! 
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El cuarto cerrado 
 
 
Mis ojos han visto 
   el cuarto cerrado; 
cual inmóviles labios su puerta 
   está silenciado, 
su oblonga ventana, como un ojo abierto, 
   vidrioso me mira; 
como un ojo triste, 
   con mirada que nunca retira 
como un ojo muerto. 
   Por la grieta salen 
las emanaciones 
   frías y morbosas; 
¡ay, las humedades como pesarosas 
   fluyen a la acera: 
como si de lágrimas, 
   el cuarto cerrado un pozo tuviera! 
Los hechos fatales 
   nos oculta en su frío reposo ... 
¡Cuarto enmudecido! 
   ¡Cuarto tenebroso 
con sus penas habrá atardecido 
   cuántas juventudes! 
¡Oh, cuántas bellezas habrá despedido! 
   ¡Cuántas agonías! 
¡Cuántos ataúdes! 
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   Su camino siguieron los años, 
los días; 
   galantes engaños 
y placenterías; 
   en el cuarto fatal, aterido, 
todo ha terminado; 
   hoy sus sombras el ánima oprimen: 
¡y está como un crimen 
   el cuarto cerrado! 
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Lied15 I 
 
 
Era l’alba, 
   quando le gocce di sangue dall’olmo 
esaltavano tristissima luce. 
    
Gli amori 
   del meriggio che tesseva ombre finirono 
annuvolati nella musica azzurra. 
 
Onde rosa 
   occultavano in un sogno bianchiccio 
segnali di morente dolore. 
   
E i tuoi occhi 
   scordavano il fantasma della notte, 
aperti alla giovane canzone. 
 
È l’alba;  
   c’è un sangue vermiglio sull’olmo 
e un rancore dolente nel giardino. 
 
Il bosco stride, 
   e nella bruma ci sono volti sconosciuti 
che contemplano l’albero morire. 

                                                 
15 Lied è una parola tedesca che significa canzone o romanza ed è tipicamente una 
composizione per voce solista e pianoforte. I compositori che spesso sono associati a 
questo genere di musica sono Schubert e Schumann. 
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Lied I 
 
 
Era el alba, 
   cuando las gotas de sangre en el olmo 
exhalaban tristísima luz.  
 
Los amores 
   de la chinesca tarde fenecieron 
nublados en la música azul. 
 
Vagas rosas 
   ocultan en ensueño blanquecino 
señales de muriente dolor. 
 
Y tus ojos 
   el fantasma de la noche olvidaron, 
abiertos a la joven canción. 
 
Es el alba; 
   hay una sangre bermeja en el olmo 
y un rencor doliente en el jardín. 
 
Gime el bosque, 
   y en la bruma hay rostros desconocidos 
que contemplan el árbol morir. 
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Lied II 
 
 
Il vento nella palude intonava 
   la canzone di Schumann vesperale; 
e lontano un battello naufragava 
   nell’insidioso fortunale. 
 
E vennero oscurose onde 
   le ultime rande a coprire 
con amore di rive immonde 
   dove vanno gli uccelli a morire. 
 
E la vergine di madreperla 
   sorge da un subacqueo pantheon. 
Tutta di luce d’occaso orla 
   e sparge, un languido canto d’odeon. 
 
Su di lei sospeso un corvo incerto 
   se la porta in un violaceo navigare. 
Il mistico chiarore è morto 
   oggi, con la tristezza del mare. 
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Lied II 
 
 
Y el viento en la marisma entonaba     
   la canción de Schumann vesperal;    
y distante un bajel naufragaba    
   en el insidioso peñascal 
 
Y vense las obscurosas olas     
   masteleros últimos cubrir,    
con el amor de las playas solas    
   donde van las aves a morir.    
 
Y surgió la virgen nacarina     
   desde el submarino panteón,     
y con la luz de ocaso declina    
   y con una lánguida canción.    
 
Sobre ella parado un cuervo incierto     
   la guía en violeta navegar. 
Hoy la mística blancura ha muerto 
   con toda la tristeza del mar.  
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Lied III 
 
 
Nella costa brava 
   suona la campana, 
svegliando antiche  
   barche sommerse. 
  
E come buratto celeste, 
   al luminar del cielo, 
tristemente passano  
   le barche morte. 
 
Intarlate, flave, 
   s’avvicinano sfumando ... 
e nella luce lasciano 
   come nigri gambi. 
 
Con lignaggio incerto 
   sembra che singhiozzino, 
all’ugola del verno, 
   preterita storia.  
 
Nella costa brava 
   suona la campana 
e tornano le barche 
   al pantheon dei mari. 
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Lied III 
 
 
En la costa brava 
   suena la campana, 
llamando a los antiguos 
   bajales sumergidos. 
 
Y como tamiz celeste 
   y el luminar de hielo, 
pasan tristemente 
   los bajales muertos. 
 
Carcomidos, flavos, 
   se acercan bajando ... 
y por las luces dejan 
   oscuras estelas. 
 
Con su lenguaje incierto, 
   parece que sollozan, 
a la voz de invierno, 
   preterida historia. 
 
En la costa brava 
   suena la campana 
y se vuelven las naves 
   al panteón de los mares. 
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Lied IV 
 
 
La notte passava, 
   ed al terrore delle nebulose, i suoi occhi  
ineffabili ridevano di tristezza. 
 
La muta parola 
   nella casa colpevole si vedeva 
come del Dio antico la sentenza. 
 
La funesta mancanza 
   scoprirono i cani, annusando 
nel vento l’ombra della morta. 
 
La bella cantava, 
   ed il fioretto assopitosi nell’armeria, 
sanguava la pietà dell’innocenza 
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Lied IV 
 
 
La noche pasaba, 
   y al terror de las nébulas, sus ojos 
inefables reían de tristeza.  
 
La muda palabra 
   en la mansión culpable se veía, 
como del Dios antiguo la sentencia. 
 
La funesta falta 
   descubrieron los canes, olfateando 
en el viento la sombra de la muerta. 
 
La bella cantaba, 
   y el florete durmióse en la armería 
sangrando la piedad de la inocencia.  
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Lied V 
 
 
La canzone del cielo addormentato 
   lasciò dolci dispiaceri; 
io vorrei dar vita a questa canzone 
   che ha tanto di te. 
 
È caduta la sera sul musco 
   della siepe inglese, 
con aria d’altro tempo musicale. 
 
Il mormorio dell’ultima festa  
   ha lasciato colori tristi e soavi 
come di primavere oscure 
   e nastri di perle. 
 
E le note amarulente  
   hanno portato malinconie 
d’ombre galanti 
   dando i loro addii sulla spiaggia. 
 
Nei tuoi occhi dolci, il celestiale 
   ha una tristezza di canto 
che l’anima non scorda. 
 
L’angelo dei sogni ti ha baciato 
   per lasciarti un senso d’amore e musicale 
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i cui suoni di tristezza 
   giungono alla mia anima 
come celesti sguardi 
   in questa nebbia di fonda solitudine. 
 
È la canzone simbolica 
   che come gelsomino di sonno, 
ha i tuoi occhi ed il tuo cuore! 
   Io vorrei dar vita a questa canzone! 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
308

 
Lied V 
 
 
La canción del adormido cielo 
   dejó dulces pesares; 
yo quisiera dar vida a esa canción 
   que tiene tanto de ti. 
 
Ha caído la tarde sobre el musgo 
   del cerco inglés, 
con aire de otro tiempo musical. 
 
El murmurio de la última fiesta 
   ha dejado colores tristes y suaves 
cual de primaveras oscuras 
   y listones perlinos. 
 
Y las dolidas notas 
   han traído la melancolía 
de las sombras galantes 
   al dar sus adioses sobre la playa. 
 
La celestía de tus ojos dulces 
   tiene un pesar de canto, 
que el alma nunca olvidará. 
 
El ángel de los sueños te ha besado 
   para dejarte amor sentido y musical 
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y cuyos sones de tristeza 
   llegan al alma mía, 
como celestes miradas 
   en esta niebla de profunda soledad. 
 
¡Es la canción simbólica 
   como un jazmín de sueño, 
que tuviera tus ojos y tu corazón! 
   ¡Yo quisiera dar vida a esta canción! 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
310

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LIBRO III 

 
 
 
 
 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
311

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Julio Vicuña Cifuentes  
 

(Cile) 
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          Julio Vicuña Cifuentes nacque a La Serena, Cile, il 
1° marzo del 1865. Suo padre era Benjamín Vicuña Solar, 
anch’egli poeta.  
          Già in tenera età Julio conobbe l’amore per la poesia e 
la letteratura. 
          Si iscrisse al “Seminario Conciliar” della sua città, 
dove cominciò lo studio del latino e del greco attraverso la 
lettura dei grandi classici, quali: Cicerone, Virgilio, Orazio, 
Fedro. Successivamente si iscrisse al liceo umanistico e si 
diplomò in Letteratura. 
          A diciannove anni si trasferì a Santiago, nella capitale, 
per intraprendere gli studi di Legge che però non porterà a 
termine per assecondare la sua passione per la letteratura;  
          Conobbe Rubén Darío nel 1897, quando il poeta si 
trovava in Cile e strinse con lui una sincera amicizia, 
assimilando le tematiche del modernismo nella poesia del 
nicaraguense. 
          Nel 1898 scrisse un’opera drammatica per il teatro 
intitolata: “La Muerte de Lautaro”. Pubblicò i suoi primi 
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versi sulle riviste letterarie: “La República” e “Artes y 
Letras”, e nel 1903 pubblicò, come paleografo, il libro “La 
Aurora de Chile”.  
          A partire da questo momento, accanto alla passione 
per la poesia e per la letteratura, si affiancò la passione per lo 
studio dei costumi, delle tradizioni e del folklore della sua 
terra, che sfociò nella pubblicazione di saggi, quali: “Coa: 
jerga de los delincuentes chilenos” (1910), “Estudios de 
folclore chileno” (1915). 
          Fu fondatore della “Sociedad Chilena de Historia y 
Geografía” e della “Sociedad del Folklore Chileno”. 
          Collaborò, attraverso le sue pubblicazioni con grandi 
riviste, quali: “La Libertad Electoral”, “Revista Nueva”, 
“Pluma y Lápiz”. 
          Nel 1920 pubblicò: “La Cosecha de Otoño”, un 
volume che contiene una selezione della sua opera poetica e 
rappresenta la pubblicazione più celebre, prestigiosa e 
rappresentativa della sua poesia. 
          Trascorse gli ultimi anni della sua vita insegnando 
letteratura nell’Istituto pedagogico di Santiago. Morì il 16 
ottobre del 1936. 
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Introito 
 
 
Il vento che le ere con soffice soffio livella, 
   portò la paglia inutile, nella stazione estiva, 
e riempì il piccolo silo con la semente scarsa 
   che dalla sua maglia grezza lasciò passare il vaglio. 
 
Forse non tutto è grano; forse del silo oltrepassa 
   i bordi la zizzania che scivolò furtiva: 
così la mano maldestra che ammassa il pane della vita, 
   mescola alla farina a volte lievito nocivo. 
 
Amore, sdegno, che importa! Ciò che portano questi versi 
   non basta di certo per addolcire il vino 
né amareggiare l’acqua che bevono gli altri. 
 
È quello che resta di una vita stanca 
   che andò sempre a tentoni, senza trovare il cammino, 
e che ora torna senza aver concluso niente. 
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Introito 
 
 
El viento que las eras con blando soplo rasa, 
   llevó la paja inútil, en la estación estiva, 
y henchí el pequeño troje con la simiente escasa 
   que por su malla tosca dejó pasar la criba. 
 
Tal vez no todo es trigo; tal vez del troj rebasa 
   los bordes, la cizaña que se escurrió furtiva: 
asi la mano torpe que el pan de vida amasa, 
   mezcla a la harina a veces levadura nociva. 
 
Amor, desdén ...¡qué importa! Lo que estos versos llevan, 
   no bastar por cierto para endulzar el vino 
ni acibarar el agua de que los otros beban. 
 
Es lo que va quedando de una vida cansada 
   que anduvo siempre a tientas, sin hallar su camino, 
y que ahora regresa sin haber hecho nada. 
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La chiave dorata 
 
 
I cardini resistono, la porta non cede. 
   Perduta la chiave dorata - chi può  
aprire questa porta che conduce alla vita? 
   La chiave dorata, perduta! 
La notte in cui il tempo innevò i miei capelli, 
   - Tanto biondi, tanto belli - 
(così diceva chi seppe ben di loro) 
   la chiave dorata perdetti. 
Una fanciulla 
   e un ragazzotto con logori stracci, 
la chiave trovarono, perduta, nella piazza, 
   e nascosta nei loro cenci la portarono. 
Con essa, domani, dorando le loro miserie, 
   apriranno senza dubbio, se non la perderanno, 
lui, la ferrea porta che guida alla gloria; 
   lei, il tiretto di qualche vecchio osceno. 
Oh, che triste storia! 
   Perduta per sempre la chiave dorata, 
la chiave dorata che apriva la porta serrata!  
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La llave dorada 
 
 
Los goznes resisten, la puerta no cede. 
   Perdida la llave dorada - ¡quién puede 
abrir esta puerta que lleva a la vida? 
   ¡La llave dorada, perdida! 
La noche en que el tiempo nevó mis cabellos, 
   - Tan rubios, tan bellos - 
(asi lo decía quien supo de ellos), 
   la llave dorada perdí. 
Una rapaza 
   con un muchachuelo de sucios guiñapos, 
la llave encontraron, perdida, en la plaza, 
   y oculta la llevan entre sus harapos. 
Con ella, mañana, dorando su escoria, 
   abrirán sin duda, si no se les pierde, 
el, la férrea puerta que guia a la gloria; 
   ella, la gaveta de algún viejo verde. 
¡Oh, qué triste historia! 
   ¡Perdida por siempre la llave dorada, 
la llave dorada que abría la puerta cerrada! 
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Ospiti eterni 
 
 
Conservo, per sollievo delle mie pene fonde, 
   nel mio petto, al punto più lontano, 
una chioma che s’arriccia in onde 
   e dei begli occhi color castano. 
 
Se la mia regina, con vezzosa isteria, 
   mi nasconde le sue grazie – egoismo, sdegno? 
per temprar il ghiaccio della sua ritrosia 
   cerco qualcosa in me di lei, qual in un sogno. 
 
E trovo, confusi con le mie pene fonde 
   ospiti eterni nel mio petto, al punto più lontano, 
una chioma che s’arriccia in onde 
   e dei begli occhi color castano. 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
319

 
Huéspedes eternos 
 

 
Guardo, para alivio de mis penas hondas 
   en lo más oculto de mi pecho huraño, 
una cabellera que se riza en ondas 
   y unos ojos bellos de color castaño. 
 
Si la reina mía, caprichosa a veces, 
   me esconde sus gracias -¿desdén, egoísmo?- 
por templar el hielo de sus esquiveces, 
   algo de ella busco dentro de mí mismo. 
 
Y hallo, confundido con mis penas hondas 
   huéspedes eternos de mi pecho huraño, 
una cabellera que se riza en ondas 
   y unos ojos bellos de color castaño.  
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L’occasione 
 
 
La rosa che ieri pomeriggio nel giardino cogliesti, 
   non era al tuo petto quando tornasti al salone: 
- chi poté strappartela se tu non gliela desti? 
   - L’occasione, madre, l’occasione. 
 
Sulle tue guance c’è la traccia d’un bacio 
   (i baci lasciano traccia quando son trasgressione) 
- chi potè senza permesso meritare questo capriccio? 
   - L’occasione, madre, l’occasione. 
 
Il tuo viso langue se t’accorci il vestito 
   e già stretta diventa la tua vita al cinturone: 
- chi potè sgualcire il tuo onore se tu non hai adempito? 
   - L’occasione, madre, l’occasione. 
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La ocasión 
 
 
- La rosa que ayer tarde en el jardín cogiste, 
   ya no estaba en tu pecho al volver del salón: 
- quien pudo arrebatártela si ti no se la diste? 
   - La ocasión, madre, la ocasión. 
 
- En tus mejillas rojas hay la huella de un beso 
   (los besos dejan huellas cuando pecados son): 
i quien pudo, sin tu gusto, consumar este exceso? 
   - La ocasión, madre, la ocasión. 
 
- Tu rostro languidece, se te acorta el vestido 
   y ya le viene estrecho al talle el cinturón: 
- quien pudo ajar tu honra, si ti no lo has querido? 
   - La ocasión, madre, la ocasión. 
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Nel tempo di ora 
 
 
Sebbene nel mio giardino non fiorisca il mandorlo, 
   né debordano le rose sopra i muri dell’orto, 
grappoli autunnali mi danno il vino novello 
   di sapore agrodolce, come il nettare del bacio 
di labbra giovanili, rosse, umide, fresche. 
   E nelle mie vene s’incendiano fuochi primaverili 
e dimentico le parole che sempre sta dicendo 
quest’Altro io che abita, non so dove, nel mio corpo: 
    
   - Non tanto presto. Modera il passo, cuore,  
che del cammino poco resta ancora alla mia vita. 
   Modera il passo, cuore! - 
 
Taglio l’inutile ramo e la terra rinnovo, 
   per migliorare il frutto che dà l’albero vecchio. 
Con antichi canti nella notte mi addormento 
   e con versi di ora il mio spirito disvelo. 
Intensamente vivo la vita, in quello che posso,  
   senza che trabocchi il bicchiere in futili eccessi. 
Ed evito di sentire la voce dell’Altro io, discreto, 
   che dentro il suo nascondiglio sta sempre dicendo: 
 
- Quieto, più quieto, non far rumore, cuore. 
   Non mi svegliare con i tuoi battiti ché ho sonno. 
Non far rumore, cuore! - 
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En el tiempo de ahora 
 
 
Si ya en mi jardinillo no florece el almendro, 
   ni desbordan las rosas por las tapias del huerto, 
otoñales racimos me dan el vino nuevo 
   de sabor agridulce, como el néctar del beso 
en labios juveniles, rojos, húmedos, frescos. 
   Y en mis venas se encienden primaverales fuegos, 
y olvido las palabras que siempre está diciendo 
   ese Otro yo que habita, no sé dónde, en mi cuerpo: 
 
- No tan aprisa. Modera el paso, corazón, 
   que del camino ya trecho escaso resta a mi vida.  
¡Modera el paso, corazón! - 
 
Corto la rama inútil y la tierra renuevo, 
   por mejorar el fruto que aun rinde el Árbol viejo. 
Con antiguos cantares en las noches me aduermo, 
   y con versos de ahora mi espíritu desvelo. 
Intensamente vivo la vida, en lo que puedo, 
   sin que rebose el vaso en fútiles excesos. 
Y evito oír las voces de ese Otro yo o discreto, 
   que desde su escondrijo está siempre diciendo: 
 
- Quedo, más quedo; no muevas ruidos, corazón. 
   No me desveles con tus latidos, que tengo sueño.  
¡No muevas ruidos, corazón! - 
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Musica proibita 
 
 
Amor di fanciulla la mia carne consuma; 
   di giorno la cerco, di notte la sogno; 
tenue ondate con cui si profuma 
   il suo corpo vengono a me come un segno. 
 
Non so se domani le mie ore scompensa 
   la sua ritrosia, frivolo uccello che amo. 
Che importa! la mia bocca il suo bacio incensa 
   e muta in tossico il dolce giusquiamo. 
 
Amori d’un giorno! Felici amori! 
   Oh, bambina! più a lungo non vivono i fiori, 
e niente di marcito vide mai il giardino. 
 
Finì il banchetto? Ammainate gli ardori. 
  Domani ...se vino restò nelle botti o liquori, 
domani imbastiremo un nuovo festino. 
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Música prohibida 
 
 
Amor de doncella mi carne consume; 
   de dia la busco, de noche la sueño; 
en ondas muy tenues me llega el perfume 
   del cuerpo inviolado de cutis sedeño. 
 
No sé si mañana mis horas abrume 
   con sus esquiveces, mi frívolo dueño. 
¡Qué importa! Su beso mi boca sahúme, 
   y cámbiese en tósigo el dulce beleño. 
 
¡Amores de un dia, felices amores! 
   - Mi niña, no viven mis tiempo las flores, 
y nadie agostado vio nunca el jardín. 
 
¿Dió fin el banquete? Doblad los manteles. 
   Mañana ...Si vino quedó en los toneles, 
mañana tendremos un nuevo festin. 
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Per i bassifondi 
 
 
Domenica. Pomeriggio. È autunno. 
   Bambini che sulla strada s’inseguono.  
Risa di garzoni d’officine, tirati a lucido, 
   i leoni del quartiere in questi giorni. 
 
Ragazze che brillano indumenti rustici 
   sui marciapiedi; sbronze canaglie  
di professione. Sotto il pergolato dell’orto, 
   strimpellano chitarre, di seguidilla16. 
 
Sul balcone di una casetta nuova 
   il volto indifferente di una bambina, 
e dietro di lei, la madre, imbiancata, 
   che sembra dirci: - Tuttavia! ... 
 
 
 

                                                 
16 Danza popolare spagnola con ritmo veloce e vivace, accompagnata dal suono di chitarre 
e nacchere o castagnette. 
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Por los barrios bajos 
 
 
Domingo. Tarde. Es el otoño. Niños 
   que en la calzada se persiguen. Risas 
de pulcros mancebitos de talleres, 
   los leones del barrio en estos dias. 
 
Mozas que lucen indumentos charros, 
   en las aceras; ebrios, camorristas 
de profesión. Bajo el parral del huerto, 
   rasgueos de guitarra, seguidillas. 
 
En el balcón de una casita nueva, 
   el rostro indiferente de una niña, 
y tras ella, la madre, enjalbegada, 
   que parece decirnos: -¡Todavía! ... 
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L’asino 
 
 
Nel pascolo satiro, nel recinto asceta, 
   paziente come Giobbe, come Falstaff 17 deforme, 
con gravità d’apostolo, sulla fronte quieta, 
   porta le due appendici del suo capo enorme. 
 
Non lo attrae l’abbuffata, né il digiuno lo inquieta, 
   col suo destino vive, se non felice, conforme, 
e prolunga la sua effigie di contraffatto atleta 
   per innumerabili generazioni biforme. 
 
Ha vissuto notti amare, ebbe giorni ridanciani; 
   lo cavalcarono numi, lo afflissero villani; 
una volta la cavezza, un’altra volta il freno. 
 
Con onori e fatiche il tempo ha accompagnato, 
   ma sempre ricorda il suo manto abbrunato 
l’ineffabile peso del dolce Nazareno. 
 

                                                 
17 Falstaff è un personaggio di William Shakespeare, che appare in Enrico IV e ne’ Le allegre 
comari di Windsor, inoltre è nominato in Enrico V. 
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El asno 
 
 
En la dehesa sátiro, en el corral asceta, 
   paciente como Job, como Falstaff deforme, 
con gravedad de apóstol, sobre la frente quieta, 
   lleva los dos apéndices de su cabeza enorme. 
 
Ni la hartura le halaga, ni el ayuno le aprieta, 
   con su destino vive, si no feliz, conforme, 
y prolonga su efigie de contrahecho atleta 
   en una innumerable generación biforme. 
 
Vivió noches amargas, tuvo dias lozanos; 
   le cabalgaron númenes, le afligieron villanos; 
unas veces la jáquima, otras veces el freno. 
 
Honores y trabajos tiempo ha los dio al olvido, 
   pero siempre recuerda su pellejo curtido 
la presión inefable del dulce Nazareno. 
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          Luis Lloréns Torres nacque nel quartiere Collores a 
Juana Diaz, Portorico, il 14 maggio del 1876. Suo padre 
discendeva da una famiglia facoltosa di origini spagnole ed 
era proprietario di una grande piantagione di caffè, il 
prodotto principale dell’isola.  
          Il poeta trascorse la sua infanzia circondato da 
piantagioni di caffè e a stretto contatto con la natura, 
circostanze che saranno determinanti per la sua poesia. 
          Fece i primi studi a Juana Diaz dove imparò la 
scrittura e l’aritmetica. Nel 1888 si iscrisse al Collegio 
privato di don Rafael Juner a Maricao, diplomandosi in 
Letteratura e Scienze. 
          Si trasferì in Spagna per proseguire i suoi studi e si 
iscrisse alla facoltà di legge dell’Università di Barcellona.  
          Restò a Barcellona 3 anni, poi, in seguito a conflitti 
sorti perché innamoratosi della figlia di un insegnante 
universitario, si spostò a Granata, laureandosi qualche 
tempo dopo, oltre che in Legge, anche in Filosofia e 
Lettere. 
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         Nel 1899 a Granata pubblicò la sua prima raccolta di 
versi intitolata: “Al pie de la Alhambra”, che dedicò a 
Carmen Rivero, la quale sposò nel 1901 e con lei fece 
ritorno a Portorico. 
          Si stabilì a Cuidad de Ponce dove aprì il suo studio di 
avvocato con il suo grande amico Nemesio Canales. 
          Iniziò al contempo la sua collaborazione con varie 
riviste letterarie e periodici quali: “Lienzos del Solar”. 
          Tra il 1911 e il 1914 scrisse le sue opere più 
importanti ed introdusse in alcune poesie il verso libero alla 
maniera dei simbolisti. 
          Nel 1913 fondò la “Revista de las Antillas”, di stampo 
avanguardista, che divenne ben presto il manifesto ufficiale 
del modernismo a Portorico e si avvalse di eccellenti 
collaborazioni di poeti come quella di Rubén Darío e José 
Santos Chocano. 
          Nel 1915 fondò il settimanale satirico “Juan Bobo”, 
su cui firmava i suoi articoli con lo pseudonimo di “Luis de 
Puerto Rico”. 
          Nel 1929 revisionò la sua opera poetica e la 
ripubblicò con il titolo: “La Canción de las Antillas y otros 
poemas”; nel 1935 pubblicò: “Voces de la Campana Mayor” 
e nel 1940 “Alturas de América”, con contenuti patriottici 
ed americanisti.  
          Morì il 16 giugno del 1944 a San Juan (Portorico). 
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La luna dormì con me 
 
 
La luna stanotte non vuole che io dorma, 
   la luna stanotte ha varcato la finestra 
e come sposa che discinge le sue vesti di zagare, 
   tutta nuda, s’è allungata nel mio letto. 
 
Viene da lontano, dal di là delle nuvole 
   asciugata dal sole e inargentata dall’acqua. 
Viene che profuma di baci: chissà, questa notte, 
   l’innamorò la stella galante del mattino. 
 
Viene che sapora di selva: forse nel cammino, 
   la curva della sua coda sfiorò una montagna. 
Viene appena bagnata: a caso, nel bosco 
   guadando il ruscello, si bagnò nella cascata. 
 
Viene da me, affinché la coccoli e la baci,  
   e a cantarmi la menzogna che mi ama. 
E quando, al sentirla, per vendicarmi, le ho detto 
   “il mio amore è come il tuo”, s’è fatta pallida. 
 
S’è fatta pallida, e baciandomi la bocca, 
   m’illuminava le tempie il tremor delle sue lacrime. 
Ora so che lei, quella che nelle notti sontuose  
   dà il suo corpo nudo, a me solo ha dato l’anima. 
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La luna durmió conmigo 
 
 
Esta noche la luna no quiere que yo duerma. 
   Esta noche la luna saltó por la ventana. 
Y, novia que se quita su ropa de azahares, 
   toda ella desnuda, se ha metido en mi cama. 
 
Viene de lejos, viene de detrás de las nubes, 
   oreada de sol y plateada de agua. 
Viene que huele a besos: quizá, esta misma noche, 
   la enamoró el lucero galán de la mañana. 
 
Viene que sabe a selva: tal vez, en el camino, 
   la curva de su cola rozó con la montaña. 
Viene recién bañada: acaso, bajo el bosque, 
   al vadear el arroyo, se bañó en la cascada. 
 
Viene a dormir conmigo, a que la goce y bese, 
   y a cantar la mentira de que a mi solo me ama. 
Y como yo, al oírla, por vengarme, le digo 
   “mi amor es como el tuyo”, ella se ha puesto pálida. 
 
Ella se ha puesto pálida, y al besarme la boca, 
   me ilumina las sienes el temblor de sus lágrimas. 
Ahora ya sé que ella, la que en suntuosas noches 
   da su cuerpo desnudo, a mi me ha dado el alma.  
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Benedetto sia il Diavolo 
 
 
Benedetto sia il Diavolo, che mi lega 
   al rubro della sua cappa e della sua piuma, 
e i miei sensi in amore riesuma 
   e nel fuoco del dolore li disgrega. 
 
Nel suo bricco frizzante porge un giglio 
   e una donna che sorge dalla spuma, 
ordita dall’iride d’una bellezza che profuma, 
   ove scintilla la curva del suo artiglio. 
 
Non importa se il giglio è velenoso 
   o se è inferno quel viso armonioso  
nella cui tentazione s’appanna. 
 
Benedetto sia il Diavolo che mi tenta, 
   se avanti ai miei occhi si presenta 
con un fiore e in forma di donna. 
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Bendito sea el Diablo 
 
 
Bendito sea el Diablo, que me amarra 
   al rojo de su capa y de su pluma, 
y mis sentidos en amor sahúma, 
   y en fuego de dolor los achicharra. 
 
Brinda una flor en su espumosa jarra 
   y una mujer surgiendo de la espuma, 
que urden el iris de belleza suma 
   en que se enciende el arco de su garra. 
 
No importa si la flor es venenosa 
   o es el infierno la mujer hermosa 
en cuya tentación he de caer. 
 
Bendito sea el Diablo que me tienta, 
   si siempre ante mis ojos se presenta 
con una flor y en forma de mujer. 
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Alto mare 
 
 
Per sporgermi, dalla mia anima, al mondo 
   apriti e sarai tu l’unica porta. 
Apriti in un amore sì tanto oltreumano  
   che stilli dal caso della terra.  
 
Apriti nel tremore dello sguardo 
   che nella tua anima trema più che nei tuoi occhi, 
e nella rugiada di sangue di stella 
   che sulle labbra ti ungi quando baci. 
 
Apriti nell’incendio dello sciame dorato 
   che nei tuoi ricci si smiela, 
e nei due uccelli celesti che nella paglia 
   delle tue ciglia si gettano a cantare. 
 
Apriti in un amore sì tanto oltreumano  
   che sollevi polvere il cristallo delle tue anche 
e che sì dolce il cuore mi dolcifichi 
   che al morirmi lo pungono le api.  
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Alta mar 
 
 
Para asomarme, desde mi alma, al mundo 
   ábrete y serás tu la única puerta. 
Ábrete en un amor tan ultrahumano 
   que se salga del caso de la tierra. 
 
Ábrete en el temblor de la mirada 
   que más en tu alma que en tus ojos tiembla, 
y en el rocío de sangre de lucero 
   que te untas en los labios cuando besas. 
 
Ábrete en el incendio del dorado 
   enjambre que en tus rizos se desmiela, 
y en las dos zarcas aves que en la paja 
   de tus pestañas a sonar se echan. 
 
Ábrete en un amor tan ultrahumano, 
   que haga polvo el cristal de tus caderas, 
y que tan dulce el corazón me endulce, 
   que al morirme lo piquen las abejas. 
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Il dramma della dimenticanza 
 
 
Lui - La storia del nostro amore 
   che ancora incensa la tua memoria, 
fu breve come la storia  
   dell’ape con il fiore. 
 
Prigioniera del fiore, 
   l’ape sa libare 
nella sua cella di zagara. 
 
E quando sugge l’essenza 
   riconquista la sua indipendenza  
e torna al suo alveare. 
 
Lei – Ti ho dato il libro della mia vita 
   affinché tu lo leggessi 
e nelle sue prime pagine  
   ti sorprendesti. 
 
La tua curiosità ferita 
   volle conoscere il finale. 
 
Ed oggi lo chiudi ignorando 
   che nelle sue pagine estreme  
ci sono le più belle poesie 
   che hai lasciato senza leggere. 
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El drama del olvido 
 
 
Él - La historia de nuestro amor, 
   que aún sahúma tu memoria, 
fue breve como la historia 
   de la abeja con la flor. 
 
Prisionera de la flor, 
   la abeja sabe libar 
en su cárcel de azahar. 
 
Y cuando liba la esencia, 
   recobra su independencia 
y se vuelve al colmenar. 
 
Ella - Te di el libro de mi vida, 
   para que tú lo leyeras, 
y en sus páginas primeras 
   te deslumbraste en seguida. 
 
Tu curiosidad herida 
   quiso el final conocer. 
 
Y hoy lo cierras sin saber 
   que entre sus hojas extremas 
hay los más bellos poemas 
   que dejaste sin leer. 
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Germinale 
 
 
Che cosa mi dicono così spiegate le nubi, 
   queste nubi delle tue occhiaie tristi? 
Che cosa mi dicono le tue guance così pallide 
   queste curve delle tue nobili anche? 
 
Che cosa mi dicono le tue guance così pallide? 
   i tuoi due cigni che gonfiano le loro trine, 
le tue nostalgie, i tuoi volubili desideri, 
   e la distrazione maternale del tuo abito? … 
 
Oh, io ascolto quando scocca la risata 
   un allegro che del cielo m’avvisa 
e scorgo, quando il pianto ti annega 
 
nei laghi dei tuoi occhi in calma, 
   le stelle della nave della mia anima 
che nel cosmo del tuo sangue naviga. 
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Germinal 
 
 
¿Qué me dicen desplegadas las nubes, 
   esas nubes de tus tristes ojeras? 
¿Qué me dicen tus mejillas tan pálidas, 
   esas curvas de tus nobles caderas? 
 
¿Qué me dicen tus mejillas tan pálidas, 
   tus dos cisnes ahuecando su encaje, 
tus nostalgias, tus volubles anhelos 
   y el descuido maternal de tu traje? ... 
 
¡Oh!, yo escucho, cuando tocas a risa, 
   un allegro que del cielo me avisa, 
y vislumbro, cuando el llanto te anega 
 
en los lagos de tus ojos en calma, 
   las estelas de la nao de mi alma 
que en el cosmos de tu sangre navega.  
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Arcobaleno 
 
 
Il mio braccio dorme sul piumaggio del tuo collo. 
   Annuso la tua carne di femmina e sento  
ticchettare il tuo cuore. Mentre la nera cascata  
   dei capelli liscia al tappeto la testa del leone. 
 
Snella nelle tue più savie sveltezze,  
   ti osservo tutta scagliata appetto a me 
in questo letto dove tante volte 
   ti infiammai l’incenso delle mie passioni. 
 
Ora, anche se più non ti palpo e ti vedo, 
   è ora che più ti allontani dalla luce  
con cui sempre ti ha irrorato il mio desiderio. 
 
Ti allontani contro la mia volontà. 
   Voli dal mio cuore. Mi lasci. 
E te ne vai il più lontano: alla realtà. 
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Arco Iris 
 
 
Mi brazo duerme sobre el plumaje de tu cuello. 
   Huelo tu carne de hembra y oigo tictear tu corazón. 
Mientras la negra cascada de tu cabello 
   lame en la alfombra la cabeza del león. 
 
Esbelta en tus más sabias esbelteces, 
   te miro toda echada junto a mí 
en este lecho donde tantas y tantas veces 
   el incieso de mi pasión te encendí. 
 
Ahora más que nunca te palpo y te veo 
   y es ahora cuando más te alejas 
de la luz con que te bañó siempre mi deseo. 
 
Te alejas contra mi voluntad. 
   Vuelas de mi corazón. Me dejas. 
Y te vas a lo más lejos: a la realidad. 
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Invidioso! 
 
 
Che cosa sai tu dei versi, cieco! albino! 
   albino della luce, come un bruco in fuga 
se il tuo cielo, come guscio di tartaruga, 
   non s’alza dai fossi del cammino? 
 
Che cosa sai tu del verso cristallino, 
   lacrima che lo disseta in una ruga 
o profumo di bacio che si trafuga 
   dall’umano per poter vivere nel divino? 
 
Invidioso! ...Io voglio esaltarti 
   sicché il tuo astio è devozione delle mie arti 
e sottile omaggio la tua fosca insidia ... 
 
Volerà la mia ala in sospeso 
   irrorando le mie piume col tuo incenso 
al glorioso tributo della tua invidia. 
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Envidioso! 
 
 
¿Qué sabes tú de versos, ¡ciego! ¡albino!, 
   albino de la luz, como una oruga, 
si tu cielo, cual concha de tortuga, 
   no sube de las barbas del camino? 
 
¿Qué sabes tú del verso cristalino, 
   lágrima que le apaga en una arruga 
o perfume de beso que se fuga 
   de lo humano a vivir en lo divino? 
 
¡Envidioso! ...Yo quiero levantarte, 
   porque es tu encono devoción a mi arte 
y homenaje sutil tu fosca insidia ... 
 
De un ala mía volaras suspenso,  
   sahumando mi plumaje con tu incienso 
al glorioso tributo de tu envidia. 
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Barcarola 
 
 
Lasciami, bambina, vogare, 
   nella lancia di un verso 
allo sguardo perverso 
   delle tue pupille di mare. 
Voglio in esse sfidare 
   le tue raffiche d’illusione, 
e che un’onda di passione 
   mi avvolga coi suoi anelli, 
mi soffonda tra i suoi cristalli 
   e mi affoghi nel tuo cuore. 
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Barcarola 
 
 
Déjame, niña, bogar, 
   en el esquife de un verso, 
por el oleaje perverso 
   de tus pupilas de mar. 
Quiero en ellas desafiar 
   las rachas de tu ilusión, 
y que una ola de pasión 
   me envuelva en sus espirales, 
me ahogue entre sus cristales.  
   y me hunda en tu corazón. 
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Aneliti 
 
 
Oh, aneliti di mille bocche insane. 
   Voglio appannare i tuoi limpidi cristalli 
e vedere impallidire siffatti coralli 
   sulla tua bocca di perle e filigrane. 
 
Voglio che pianga, ferita nei suoi arcani, 
   la tua fonte di rosee sorgenti 
e che tremi sui tuoi lucidi pendenti 
   la pannocchia sorridendomi di grani. 
 
Essere il tuo vortice ed il tuo freno; 
   nell’onda del tuo amore essere roccia; 
notte nel sole del tuo sguardo sereno; 
 
sole nella notte che evoca la tua treccia; 
   serpente entro i nidi del tuo seno; 
ai favi della bocca l’ape che sfreccia. 
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Anhelos 
 
 
Oh, los anhelos de mil amor insanos. 
   Quiero empañar tus límpidos cristales 
y ver palidecer esos corales 
   sobre las perlas de tu boca ufanos. 
 
Quiero que llore, herida en sus arcanos, 
   tu fuente de rosados manantiales 
y que tiemble en tus tiernos maizales 
   la panoja rindiéndome sus granos. 
 
Yo quiero ser tu vórtice y tu freno; 
   en el oleaje de tu amor, la roca; 
noche en el sol de tu mirar sereno; 
 
sol en la noche que tu trenza evoca; 
   serpiente en los nidales de tu seno; 
y abeja en los panales de tu boca.  
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          Ricardo Jaimes Freyre nacque il 12 maggio 1868 a 
Tacna, Perù, ma essendo nato entro il territorio del 
consolato della Bolivia in Perù, la sua nazionalità fu 
considerata boliviana.  
          Il padre era il diplomatico e scrittore Julio Lucas 
Freyre, molto noto con lo pseudonimo di “Brocha Gorda”, 
originario di Potosí, Bolivia; sua madre, era la scrittrice 
Carolina Freyre, peruviana, una delle prime donne ad essere 
investita di cariche sociali di un certo prestigio, dirigendo 
anche una rivista letteraria ai suoi tempi. 
          Trascorse gran parte della sua infanzia tra la Bolivia ed 
il Perù, prima di trasferirsi a Tucumán, Argentina, dove il 
padre fu prima redattore del periodico “La Nacion” e poi 
professore di “Estética y Letras” nel “Colegio Nacional” e 
nella “Escuela Normal” di Buenos Aires. 
          Come il padre allo stesso modo il figlio si dedicò 
all’insegnamento, occupando una cattedra di Filosofia all’ 
Universidad Nacional dove fondò la “Revista de Letras y 
Ciencias Sociales”, divenendo in poco tempo una delle figure 
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più emblematiche ed autorevoli del modernismo nella 
letteratura sudamericana, attraverso le sue opere poetiche, 
teatrali ed i suoi saggi.  
          Ricoprì anche diverse cariche politiche e diplomatiche: 
fu ambasciatore negli Stati Uniti e nel Brasile, rappresentante 
del suo Paese davanti alla Società delle Nazioni Unite, a 
Ginevra, e successivamente Ministro degli Esteri. 
          Nel 1894, a Buenos Aires, conobbe Rubén Darío, con 
il quale strinse una sincera amicizia ed insieme diressero, 
seppur per un breve periodo “Revista de América”, che 
diventò il manifesto più rappresentativo del modernismo 
argentino. 
          Nel 1899 pubblicò la sua prima raccolta di versi con il 
titolo: “Castalia bárbara”, in cui pose l’attenzione alla 
conflittualità tra il mondo pagano ed i valori cristiani, 
ricostruendo la cosmologia dei miti nordici e dimostrando di 
essere un’eccellente autore di ritmi e di retorica e maestro di 
grandi sonorità poetiche.  
          Nel 1917 pubblicò la sua seconda raccolta poetica con 
il titolo: “Los sueños son vida”, per mezzo della quale 
abbandona la mitologia scandinava e germanica a favore di 
una dimensione lirica più intimista, accostandosi di molto 
alle correnti di pensiero postmodernista. 
          La sua attività di scrittore e saggista fu molto prolifica 
ed alcuni dei suoi studi di carattere storico, filologico e 
pedagogico ebbero una notevole importanza come quelli 
contenuti nelle opere: “Historia de la Edad Media y de los 
Tiempos Modernos” (1895); “Leyes de la versificación 
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castellana” (1912); “La historia del descubrimiento de 
Tucumán” (1916).  
          Per il teatro scrisse due opere: “La Hija De Jefté” 
(1889) e “Los conquistadores”, dramma storico in tre atti e 
un verso (1918).  
          Morì a Banfield, nei pressi di Buens Aires, tra le 
braccia di sua figlia Yolanda, il 24 aprile del 1933. I suoi resti 
furono portati a Potosí, Bolivia, per essere ricongiunti con 
quelli di suo padre e deposti nella cattedrale della città.
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Entro la fronda 
 
 
Unita alla chiara linfa, sotto la luce radiosa 
   del sole, come prodigio di vivente scultura, 
neve e rosa il suo corpo, il suo viso neve e rosa, 
   e sulla neve e sulla rosa la sua chioma scura. 
 
Non un sorriso altera la sua maestà gloriosa 
   né la macchia il desiderio con la sua cera impura; 
nel lago profondo dei suoi occhi riposa 
   il suo spirito che conserva il destino e l’altura. 
 
Sogno di marmo. Sogno dell’arte eccelsa, degno 
   di Scopas o di Fidia, che sorprende in un segno, 
un’espressione, un gesto, la suprema architettura. 
 
E la vedi stagliarsi, superba ed armoniosa, 
   unita alla chiara linfa, sotto la luce radiosa 
del sole, come prodigio di vivente scultura. 
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Entre la fronda 
 
 
 Junto a la clara linfa, bajo la luz radiosa  
   del sol, como un prodigio de viviente escultura,  
nieve y rosa su cuerpo, su rostro nieve y rosa  
   y sobre rosa y nieve su cabellera oscura.  
 
No altera una sonrisa su majestad de diosa,  
   ni la mancha el deseo con su mirada impura;  
en el lago profundo de sus ojos reposa 
   su espíritu que aguarda la dicha y la amargura.  
 
Sueño del mármol. Sueño del arte excelso, digno  
   de Escopas o de Fidias, que sorprende en un signo,  
una actitud, un gesto, la suprema hermosura.  
 
Y la ve destacarse, soberbia y armoniosa,  
   junto a la clara linfa, bajo la luz radiosa  
del sol, como un prodigio de viviente escultura. 
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Lustrale 
 
 
Mi accostai una volta alla visione e venne. 
 
Ed era pallida e triste, e le sue pupille 
   come falò di martiri ardevano. 
Ed era la sua bocca come uccello nero, 
   di nere ali. 
Nei suoi riccioli lunghi 
   c’erano le spine. Rughe sulla sua fronte. 
Tremava. 
   E mi diceva: 
- Ancora mi ami? – 
   Sulle sue labbra nere 
posai le mie labbra, 
   nei suoi occhi di fuoco 
affondai i miei occhi 
   ed il rovo carezzai dei suoi sorrisi. 
E unii il mio petto al suo petto, e alla sua fronte 
   adagiai la mia testa. 
E sentii freddo 
   che mi arrivava al cuore. E il fuoco 
negli occhi. 
   Allora 
come un iris s’imbiancò la mia vita. 
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Lustral 
 
 
Llamé una vez a la visión y vino. 
 
Y era pálida y triste, y sus pupilas 
   ardían como hogueras de martirios. 
Y era su boca como una ave negra, 
   de negras alas. 
En sus largos rizos 
   había espinas. En su frente arrugas. 
Tiritaba. 
   Y me dijo: 
-¿Me amas aún? 
   Sobre sus negros labios 
posé los labios míos, 
   en sus ojos de fuego hundí mis ojos 
y acaricié la zarza de sus rizos. 
   Y uní mi pecho al suyo, y en su frente 
apoyé mi cabeza. 
   Y sentí frío 
que me llegaba al corazón. Y el fuego 
   en los ojos. 
Entonces 
   se emblanqueció mi vida como un lirio. 
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L’alba 
 
 
Le pallide aurore, 
   che nascono tra penombre misteriose 
ed ingarbugliate nelle frange delle loro coltri  
   portano brandelli d’ombra, 
illuminano le montagne, 
   le creste delle rosse montagne; 
bagnano le torre aderte 
   che salutano la loro apparizione silenziosa 
con la voce delle loro campane, 
   sonnolenta e roca; 
ridono tra le strade  
   addormentate della città popolosa 
e si spargono nei campi 
   dove l’inverno rispetta le foglie giallognole. 
Hanno profumi d’Oriente 
   le aurore;  
s’accolsero al passo di foreste occulte 
   d’una strana Flora. 
Hanno ritmi  
   e musiche armoniose, 
perché sentirono gorgheggi e  trilli  
   d’esotici uccelli. 
 
La loro luce fredda   
   che conserva i brandelli dell’ombra, 
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s’infittisce, vacillante,  
   tra le foglie larghe dei loti. 
Scintillò in acque addormentate, 
   le acque del vecchio Gange, addormentate e silenziose; 
e le tribù degli arabi deserti, 
   salutarono con preghiere le pallide aurore. 
I volti degli erranti beduini 
   si bagnarono con sabbie ardenti, 
e sussurrarono le sure del Profeta 
   con voci roche. 
 
Tesero le soavi ali 
   sui mari di Ionia 
e videro sorgere Venere 
   dalle sospiranti onde. 
Alle cime, 
   dove le tenebre eterne sulle nevi si posano, 
videro mostri spaventosi 
   tra le rocce, 
e crini di bufali che fuggivano 
   per la selva tenebrosa. 
Scintillarono sulla spada  
   simbolica, 
che all’ombra d’una quercia 
   giaceva, dimenticata e polverosa. 
 
Ci sono sogni, 
   ci sono sogni nelle pallide aurore ... 
ci sono sogni, 
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   che s’aggrovigliano ai loro brandelli d’ombra ... 
Sorprendono gli amorosi 
   segreti d’alcove nuziali, 
e mettono pallide tinte sulle labbra 
   dove il bacio ha lasciato marchi voluttuosi ... 
  
E il Sole leva il suo disco folgorante 
   sopra la terra, le arie e le sospiranti onde. 
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El alba 
 
 
Las auroras pálidas, 
   que nacen entre penumbras misteriosas, 
y enredados en las orlas de sus mantos 
   llevan jirones de sombra, 
iluminan las montañas, 
   las crestas de las montañas rojas; 
bañan las torres erguidas, 
   que saludan su aparición silenciosa, 
con la voz de sus campanas 
   soñolienta y ronca; 
ríen en las calles 
   dormidas de la ciudad populosa, 
y se esparcen en los campos 
   donde el invierno respeta las amarillentas hojas. 
Tienen perfumes de Oriente 
   las auroras; 
los recogieron al paso, de las florestas ocultas 
   de una extraña Flora. 
Tienen ritmos 
   y músicas armoniosas, 
porque oyeron los gorjeos y los trinos de las aves 
   exóticas. 
 
Su luz fría, 
   que conserva los jirones de la sombra, 
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enredóse, vacilante, de los lotos 
   en las anchas hojas. 
Chispeó en las aguas dormidas, 
   las aguas del viejo Ganges, dormidas y silenciosas; 
y las tribus de los árabes desiertos, 
   saludaron con plegarias a las pálidas auroras. 
Los rostros de los errantes beduinos 
   se bañaron con arenas ardorosas, 
y murmuraron las suras del Profeta 
   voces roncas. 
 
Tendieron las suaves alas 
   sobre los mares de Jonia 
y vieron surgir a Venus 
   de las suspirantes olas. 
En las cimas, 
   donde las tinieblas eternas sobre las nieves se posan 
vieron monstruos espantables 
   entre las rocas, 
y las crines de los búfalos que huían 
   por la selva tenebrosa. 
Reflejaron en la espada 
   simbólica, 
que a la sombra de una encina 
   yacía olvidada y polvorosa. 
 
Hay ensueños, 
   hay ensueños en las pálidas auroras ... 
Hay ensueños, 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
364

   que se envuelven en sus jirones de sombra ... 
Sorprenden los amorosos 
   secretos de las nupciales alcobas, 
y ponen pálidos tintes en los labios 
   donde el beso dejó huellas voluptuosas ... 
 
Y el Sol eleva su disco fulgurante 
   sobre la tierra, los aires y las suspirantes olas. 
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Il fugace 
 
 
La tremula rosa  
   si separò dal tallo 
e la trascinò la brezza 
   sull’acque torbe del pantano. 
 
Un’onda fuggitiva 
   le aprì il suo seno amaro 
e stringendo la tremula rosa 
   nelle sue braccia volle farla scivolare. 
 
Flottarono sull’acqua  
   le foglie come membra 
mutile e confuse con il fango nero, 
   più nero del fango alcune diventarono. 
 
Ma in notti pure e serene,  
   vagare nello spazio si sentiva 
l’odore della rosa 
   sull’acque torbe del pantano. 
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Lo fugaz 
 
 
La rosa temblorosa 
   se desprendió del tallo, 
y la arrastró la brisa 
   sobre las aguas turbias del pantano. 
 
Una onda fugitiva 
   le abrió su seno amargo 
y estrechando a la rosa temblorosa 
   la deshizo en sus brazos. 
 
Flotaron sobre el agua 
   las hojas como miembros mutilados 
y confundidas con el lodo negro 
   negras, aún más que el lodo, se tornaron,  
 
pero en las noches puras y serenas 
   se sentía vagar en el espacio 
un leve olor de rosa 
   sobre las aguas turbias del pantano. 
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Le voci tristi 
 
 
Per le bianche steppe  
   scivola la slitta; 
i lontani ululati dei lupi 
   s’uniscono all’ansimare sbuffante dei cani. 
 
Nevica. 
   Sembra che lo spazio si sia arrotolato in un velo, 
costellato di gigli  
   nelle onde della tramontana. 
 
L’infinito bianco ... 
   sopra il vasto deserto 
flotta una vaga sensazione d’angoscia, 
   di supremo abbandono,  
di profondo e ombroso avvilimento. 
 
Un pino solitario,  
   debosciato in lontananza, 
su uno sfondo di bruma e di neve, 
   come un lungo scheletro. 
 
Entro i due sudari  
   del cielo e della terra 
avanza nel Nascente 
   il gelido vespro dell’inverno ... 
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Las voces tristes 
 
 
Por las blancas estepas  
   se desliza el trineo; 
los lejanos aullidos de los lobos 
   se unen al jadeante resoplar de los perros. 
 
Nieva. 
   Parece que el espacio se envolviera en un velo, 
tachonado de lirios 
   por las olas del cierzo. 
 
El infinito blanco ... 
   sobre el vasto desierto 
flota una vaga sensación de angustia, 
   de supremo abandono,  
de profundo y sombrío desaliento. 
 
Un pino solitario 
   dibújase a lo lejos, 
en un fondo de brumas y de nieve, 
   como un largo esqueleto. 
 
Entre los dos sudarios 
   de la tierra y el cielo 
avanza en el Naciente 
   el helado crepúsculo de invierno ... 
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Il cammino dei cigni 
 
 
Crespe onde aderite ai crini degli aspri  
   corsieri dei venti; illuminate da rossicci splendori, 
quando su incudini di montagne  
   il suo martello batte il tuono. 
 
Crespe onde che le nuvole oscurano 
   coi loro corpi stracciati e sanguinanti, 
che svaniscono lentamente nei crepuscoli, 
   torbidi occhi della notte, circondati da mistero. 
 
Crespe onde che custodiscono i loro amori 
   al riparo dai mostruosi spaventi nei loro petti, 
quando intona la gran voce delle burrasche 
   il suo selvaggio epitalamio, come un inno colossale. 
 
Crespe onde che si gettano su spiagge  
   coronate da enormi nevai,  
dove turba con singhiozzi convulsivi 
   il silenzio indifferente della notte dei ghiacci. 
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El camino de los cisnes 
 
 
Crespas olas adheridas a las crines 
   de los ásperos corceles de los vientos; 
alumbradas por rojizos resplandores, 
   cuando en yunque de montañas su martillo bate el trueno. 
 
Crespas olas que las nubes obscurecen 
   con sus cuerpos desgarrados y sangrientos, 
que se esfuman lentamente en los crepúsculos, 
   turbios ojos de la noche, circundados de misterio. 
 
Crespas olas que cobijan los amores 
   de los monstruos espantables en su seno, 
cuando entona la gran voz de las borrascas 
   su salvaje epitalamio, como un himno gigantesco. 
 
Crespas olas que se arrojan a las playas 
   coronadas por enormes ventisqueros, 
donde turban con sollozos convulsivos 
   el silencio indiferente de la noche de los hielos. 
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Paese di sonno 
 
 
Lascia che spolveri la tua chioma bionda 
   oh, mia amata, maligna maliarda! 
Sarai, in nivea sembianza infingarda, 
   una giovane duchessa della Fronda18. 
 
Incostante e fugace come l’onda, 
   il capriccio ti condusse alla mia riviera: 
e sentii espandere la tua primavera 
   sulla mia pena, misterica e profonda. 
 
E sicché il mio cielo il tuo sorriso irida 
   fa che le sue ali, in pulcherrima guida, 
l’uccello rosso delle tue labbra tenda ... 
 
Benché feriscano i tuoi percorsi alieni, 
   conierò in tuo onore i miei versi sereni, 
alla tua grazia ducale, alla tua leggenda. 
 

                                                 
18 La Fronda fu un movimento di opposizione sorto in Francia contro la politica del 
cardinale Mazzarino tra il 1648 ed il 1653. In particolare, la Fronda dei prìncipi fu quel 
movimento che indusse Mazzarino a lasciare Parigi quando fece arrestare Luigi II di 
Borbone, principe di Condé. La rivolta che ne scaturì fu capeggiato da tutti i nobili francesi 
tra i quali Paul de Gondi e Gastone d’Orléans, i quali vedevano nella Dichiarazione dei 27 
articoli, promulgata dallo stesso Mazzarino, una limitazione dei poteri del sovrano ed una 
minaccia ai loro antichi privilegi. 
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País de sueño 
 
 
Deja que empolve tu cabeza blonda 
   ¡oh, mi amada, maligna y hechicera! 
Serás, bajo la nívea cabellera, 
   una joven duquesa de la Fronda. 
 
Inconstante y fugaz, como la onda, 
   te llevó tu capricho a mi ribera: 
Ya sentí florecer tu primavera 
   sobre mi pena, misteriosa y honda. 
 
Y pues mi cielo tu sonrisa irisa, 
   haz que sus alas, en gentil sonrisa, 
el ave roja de tus labios tienda ... 
 
Aunque después me hieran tus desvíos, 
   acuñaré en tu honor los versos míos, 
con tu busto ducal y tu leyenda. 
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Peregrina colomba immaginaria 
 
 
Peregrina colomba immaginaria 
   che infiammi gli ultimi amori; 
anima di luce, di musica e di fiori, 
   peregrina colomba immaginaria. 
 
Vola sulla roccia solitaria 
   che bagna il mare glaciale dei dolori; 
abbia, al tuo peso, un fascio di splendori, 
   sull’adusta roccia solitaria ... 
 
Vola sulla roccia solitaria, 
   peregrina colomba, ala di neve, 
come ostia divina, ala sì lieve ... 
 
Come fiocco di neve; ala divina,  
   fiocco di neve, iris, ostia, nebbiolina, 
peregrina colomba immaginaria ... 
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Peregrina paloma imaginaria 
 
 
Peregrina paloma imaginaria 
   que enardeces los últimos amores;  
alma de luz, de música y de flores  
   peregrina paloma imaginaria. 
 
Vuela sobre la roca solitaria 
   que baña el mar glacial de los dolores;  
haya, a tu peso, un haz de resplandores,  
   sobre la adusta roca solitaria ... 
 
Vuela sobre la roca solitaria 
   peregrina paloma, ala de nieve 
como divina hostia, ala tan leve ... 
 
Como un copo de nieve; ala divina, 
   copo de nieve, lirio, hostia, neblina, 
peregrina paloma imaginaria ...   
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Eros 
 
 
Pioggia di zagare 
   sopra un volto niveo. 
Pioggia di zagare  
   fresche di rugiada, 
che dicono storie 
   d’amore e di nidi. 
Pioggia di zagare 
   su un bianco iris, 
su un’anima che ha 
   candore d’ermellino. 
 
In allegre risate 
   Eros ha portato 
una cesta colma  
   di rose e di mirti, 
e la dolce Grazia 
   - amoroso simbolo – 
pioggia di zagare 
   per un bianco iris. 
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Eros 
 
 
Lluvia de azahares 
   sobre un rostro níveo. 
Lluvia de azahares 
   frescos de rocío, 
que dicen historias 
   de amores y nidos. 
Lluvia de azahares 
   sobre un blanco lirio 
y un alma que tiene 
   candidez de armiño. 
 
Con alegres risas 
   Eros ha traído 
una cesta llena 
   de rosas y mirtos, 
y las dulces Gracias 
   - amoroso símbolo – 
lluvia de azahares 
   para un blanco lirio.   
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Il Walhalla19 
 
 
Vibra l’inno rutilante. Sferragliano gli scudi e le lance 
   con lungo fragore sinistro. 
Da ferite sanguinanti nelle bocche sbarrate germogliano  
   fiumi purpurei. 
Ci sono risa e baci. 
   Ed un cranio, pieno d’idromèle, dove spengono 
abrasi dalla febbre, la loro sete i guerrieri morti.  
 
 

                                                 
19 Nella mitologia scandinava o norrena è il luogo dove riposano i guerrieri morti 
gloriosamente in battaglia. 
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El Walhalla 
 
 
Vibra el himno rojo. Chocan los escudos y las lanzas 
   con largo fragor siniestro. 
De las heridas sangrientas por la abierta boca brotan 
   ríos purpúreos. 
Hay besos y risas. 
   Y un cráneo lleno 
de hidromiel, en donde apagan, 
   abrasados por la fiebre, su sed los guerreros muertos.   
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Crepuscolo 
 
 
Per una stretta depressione passa il sentiero, 
   tra macigni sfaldati ed ardua sterpaglia, 
e alle cime rossaste e dirupate, trema 
   la luce languente delle stelle. 
Con una lugubre risata scorre il ruscello, 
   portando le sue acque, fonde e nere, 
ed eretti alle coste della montagna, 
   fanno segni beffardi i rami secchi. 
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Crepúscolo 
 
 
Por estrecha hondonada pasa el sendero,     
   entre rotos peñascos y ardua maleza, 
y tiembla, en las rojizas cimas abruptas,     
   la luz desfalleciente de las estrellas. 
Con su lúgubre risa rueda el arroyo,     
   arrastrando sus aguas, hondas y negras,    
y erguidas en los flancos de las montañas,     
   hacen signos burlones las ramas secas. 
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Rogelio Sotela 

 
(Costarica) 
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          Rogelio Sotela nacque a San José, in Costarica, il 15 
maggio del 1894. Da giovane fece il commerciante insieme 
alla madre, rimasta prematuramente vedova, ma non smise 
di continuare i suoi studi. 
          Fu un grande studioso della lingua spagnola e della 
storia del Costarica; insegnò, nel “Liceo de Costa Rica”, 
Castellano e Letteratura e allo stesso tempo frequentò la 
“Escuela de Derecho”, diventando avvocato nel 1924.  
          Nel dicembre del 1917 sposò Amalia Montagné 
Carazo, sua compagna di vita con la quale ebbe 6 figli. 
          Nel 1918 comparve la sua prima raccolta di versi dal 
titolo: “La Senda de Damasco”, in cui è visibile l’orma del 
modernismo, soprattutto in alcuni testi poetici con cui rende 
omaggio a Rubén Darío e a José Asuncion Silva, tuttavia 
colpisce il legame che si evince con il mondo spirituale, 
narrato con una voce lirica caratterizzata da una serenità, una 
pacatezza e da un equilibrio interiore estremamente 
suggestivo e di notevole impatto emotivo. 
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          Nel 1924, sotto il governo di Ricardo Jiménez 
Oreamuno, fu nominato Governatore di San José e 
Secretario della “Delegación Diplomática” che fu inviata a 
Lima (Perù) per la festa del Centenario de Ayacucho. L’anno 
successivo fu nominato Governatore della Provincia di 
Puntarenas. 
          Nel 1926 pubblicò la sua seconda raccolta di versi dal 
titolo: “El Libro de la Hermana”, interamente dedicato alla 
moglie, in cui affronta il tema dell’amore e della convivenza; 
nella seconda parte dell’opera però sono presenti anche elogi 
poetici a grandi personalità della sua terra. 
          Negli anni successivi fu eletto Deputato del 
“Congreso Nacional” e Segretario dell’Ateneo di Costarica, 
dirigendo la rivista collegata “Atenea”; inoltre, negli anni ’30 
fondò e diresse “Radio Atenea”, che divenne una delle radio 
più popolari del Paese. 
          Nel 1935 pubblicò la sua terza raccolta di versi con il 
titolo: “Rimas Serenes”. 
          Collaborò con numerose riviste europee e americane. 
Nel 1936 assunse l’incarico di Rettore dell’Universidad de 
Panamá e fu invitato negli Stati Uniti a dare conferenze sulla 
storia della Letteratura Ispano-americana. 
          Morì il 13 luglio del 1943 a San José. Nel 1949 la 
moglie e i figli autorizzarono la pubblicazione della raccolta 
inedita “Sin Literatura”, considerata dai critici l’opera più 
rappresentativa di Sotela, in cui abbandona i canoni metrici 
della lingua e della forma, a cui sempre si era attenuto, per 
mostrare il suo pensiero più libero e profondo. 
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Dio non si affaccia alle pupille torbide 
 
 
Hai dubitato di Dio e tuttavia 
   lo porti dentro ... 
Sta in te, come sta in tutti gli uomini, 
   però in te, per te stesso, fa silenzio. 
Ora che diventi pensieroso 
   e guardi a terra 
con inquieta angoscia che nobilita 
   il tuo stesso pensiero, 
osservo il Dio che c’è in te, un Dio silenzioso, 
   che aspetta da molto, molto tempo.  
 
Guardo ora nei tuoi occhi 
   e mi pare di vedere in essi 
uno strano scintillio, come se la tua anima 
   per un momento li avesse incendiati. 
  
Ritirati in te, guarda, cerca ... 
   e ti accorgerai che Dio stava dentro!  
 
“Come è sopra, tutto è qui sotto!” 
   Dio è onnipresente 
e tu ti sforzi di cercarlo in alto ... 
   ma vedrai, Dio sta dove tu lo incontri! 
 
Però guarda in te stesso, cerca prima 
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   se esiste in te un qualche cielo in cui 
possa vivere il Dio che cerchi; 
   se non c’è un cielo, quel Dio dorme ... 
 
Molti lo cercano solo nell’alto 
   e non vedono che ce l’hanno ai loro piedi. 
 
Dio è pienezza di tutte le cose, 
   l’alito essente 
che nel baco pone una crisalide 
   perché a Lui s’elevi, 
che ha irrigato la terra di linfa, e riunisce 
   e ordina le specie: 
lo stesso che appaia le colombe 
   e dà vita agli astri e ai pesci 
e miele alle api, e riveste  
   i “gigli silvestri”; 
lo stesso che lasciò impresso  
   tutto l’albero nel seme. 
  
Dio non s’affaccia alle pupille torbide, 
   fino a quando come acqua di fonte 
si vedrà senza compito 
   se asciutto è il vaso che lo contiene. 
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Dios no se asoma a las pupilas turbias 
 
 
Has dudado de Dios y sin embargo, 
   tú lo llevas dentro ... 
Está en tí,como está en todos los hombres, 
   pero en tí,por tí mismo, hace silencio. 
Ahora que te pones pensativo 
   y que miras al suelo 
con una inquieta angustia que ennoblece 
   tu propio pensamiento, 
miro al Dios que hay en tí, un Dios callado 
   que espera, ha mucho tiempo. 
  
Miro ahora en tus ojos 
   y me ha parecido ver en ellos 
un extraño fulgor,como si tu alma 
   los hubiera encendido de momento. 
  
Recógete en ti mismo, busca, mira ... 
   y ya verás que Dios estaba dentro! 
  
“Como es arriba,todo es aquí abajo” 
   Dios es omnipresente 
Y tú te esfuerzas por buscarlo arriba ... 
   Ya verás, Dios está donde lo encuentres! 
  
Pero mírate a ti,busca primero 
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   si en ti algun cielo tienes 
donde pueda vivir el Dios que buscas; 
   si no tienes un cielo, ese Dios duerme ... 
  
Muchos lo buscan solamente arriba 
   y no ven que a sus propios pies lo tienen. 
  
Dios es plenitud de toda cosa, 
   el aliento presente 
que pone en el gusano una crisálida 
   para que a El se eleve, 
que ha regado en la tierra savia,y junta 
   y ordena las especies; 
el mismo que aparea a las palomas 
   y da vida a los astros y a los peces 
y miel a las abejas, y reviste 
   a los “lirios silvestres”; 
el mismo que dejó el arbol impreso 
   entero,en la simiente. 
 
Dios no se asoma a las pupilas turbias, 
   sino que como el agua de la fuente 
se verá sin trabajo 
   si limpio es el jarrón que la contiene. 
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Le nuvole si dissolvono 
 
 
Oggi la vita ha soffiato un po’ di tristezza 
   all’orecchio dell’anima che era tutta ottimismo 
e l’anima ora comincia  
   a sentire un dispiacere perché non sono lo stesso ... 
 
Però che colpa ha la laguna se sale 
   nel cielo una nuvola ad ombrare la sua allegria? 
Era un lago la mia anima ...è passata una nuvola 
   e già quasi non vedo la stella che luccicava. 
 
*** 
 
Anima, aspetta passare 
   le nuvole che portarono questa malinconia. 
Le nuvole si dissolvono ... 
   Torna ancora a cercare la stella che splende! 
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Las nubes se deshacen 
 
 
Hoy la vida ha soplado un poco de tristeza 
   al oído del alma que era todo optimismo 
y ahora el alma empieza 
   a sentir pesadumbre porque no soy el mismo ... 
 
¿Pero qué culpa tiene la laguna si sube 
   por el cielo una nube a apagar su alegría? 
Era un lago mi alma ...ha pasado una nube 
   y ya casi no veo la estrella que fulgía. 
 
*** 
 
Alma, espera que pasen 
   las nubes que prendieron esa melancolía. 
Las nubes se deshacen ... 
   ¡Vuelve a buscar la estrella que fulge todavía! 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
390

 
Come il rovere 
 
 
Mi disse l’amico: 
   - Ti feriscono con accanimento, 
pronunciano urlando il tuo nome 
   e lo oltraggiano ... 
e, ascolta bene, sono gli stessi 
   che prima ti portavano in trionfo, 
quelli che furono al tuo fianco, 
   gli stessi ...  
La voce alterata, 
   tese le mani franche dell’amico, 
veemente e iracondo insisteva: 
   - Attento che ti feriscono nel fondo, attento ... 
 
Con chiaro gesto di chi non s’esalta, 
   sereno, con un sorriso di pace che s’apriva 
nell’incavo dell’anima, 
   sicuro d’essere più umile 
di chi mi parlava, 
   risposi al caro amico 
senz’astio che ci facesse alterare: 
 
- In uno stesso campo, allo stesso modo, 
   crescevano un piccolo rovere e un rampicante; 
era un vasto campo di note allegre: 
   la montagna, il fiume, l’albero, l’allodola ... 
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Successe che un giorno 
   il rovere allignava le sue profonde radici 
e la ramaglia tutta fiorita e verde 
   alzava ai cieli le sue braccia graziose. 
 
Nel campo allegro e profumato c’era 
   un affetto nuovo per quelle fronde: 
il fiume cantava sotto gli alberi 
   e cantava l’uccello tra le foglie 
e il vento passava tra i rami 
   ed era tutto l'albero come un’arpa eolica ... 
 
Il campo, un allegro convivio, 
   e soltanto taceva un rampicante, 
un povero rampicante appassito 
   che non poteva sporgersi sopra le cose. 
 
Passarono giorni ... 
   e il rampicante vide che solo il rovere era cresciuto,  
sentì che al suo stormire gli cantava il fiume 
   e che tra le sue foglie indugiava l’alba; 
lo vide così allegro nel campo, lui, 
   il povero strascinato, 
che desiderò salire per il largo tronco 
   e affondare nell’albero con furore il suo artiglio 
e soffondere il rovere e spegnere la sua vita 
   e sentire il suo rigoglio strappato 
e poi lasciarlo stroncato sul campo  
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   dove nessuno avrebbe ascoltato la sua canzone alata ... 
 
Oh, era questo che pensava 
   il rampicante! 
Il fecondo rovere lo guardò sereno, 
   comprese le sue agitazioni, 
e lo aiutò a salire in cima 
   facendogli braccia d’amore coi suoi rami. 
 
Ad ogni suo passo, 
   affinché potesse affondare il suo artiglio, 
il rovere, tranquillo, gli dava la sua linfa. 
 
“Sali” - gli diceva - “sali fino alla mia cima 
   e sulla mia cima sarai ammirato. 
Il sole e la terra e il vento e il fiume 
   modellarono i miei organi 
e Dio stesso posò con amore fraterno 
   tutto il grandioso che c’è nelle mie vene. 
 
Conquistala; non invidiare niente di me, 
   e bevendo la mia linfa 
il tuo spirito illumini 
   l’Amor divino che tutta la avvolge.” 
 
Aggrappato al nodoso tronco di qualche rovere 
   vedrai, attaccato un misero rampicante. 
Apprendi il saggio consiglio che spira da questa favola 
   e fai questo agli amici che ti feriscono: 
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dagli il riparo sereno dell’anima! 
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Como el roble 
 
 
Me dijo el amigo: 
   - Te hieren con saña, 
pronuncian a gritos tu nombre  
   y lo ultrajan ... 
y, fíjate bien, son los mismos, 
   los que antes en triunfo te alzaran,  
aquéllos que ungiste a tu lado,  
   los mismos ... 
La voz alterada, 
   nerviosas las manos francas del amigo,  
vehemente y airoso me instaba: 
   - Mira que te hieren en lo hondo, mira ... 
  
Con el claro gesto de quien no se exalta,  
   sereno, con una sonrisa de paz que se abría  
en surco del alma, 
   seguro de ser más humilde 
que aquel que me hablaba, 
   repose al amigo querido 
sin una violencia que nos alterara: 
  
- En un campo mismo, a la par crecían  
   un pequeño roble y una trepadora;  
era un vasto campo de notas alegres: 
   la montaña, el río, el árbol, la alondra ... 
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Sucedió que un día 
   el roble arraigaba sus raíces hondas 
y el ramaje todo florecido y verde  
   alzaba a los cielos sus ramas hermosas. 
 
Y en el campo alegre y perfumado había 
   un cariño nuevo para aquellas frondas:  
el río cantaba debajo del árbol  
   y cantaba el pájaro por entre las hojas  
y el viento pasaba por entre las ramas  
   y era todo el árbol una lira eolia ...  
  
Y en el campo era todo alegre fiesta  
   y solo callaba una trepadora,  
una pobrecilla trepadora mustia  
   que no pudo alzarse por sobre las cosas. 
  
Pasaron los días ... 
   Vio al roble crecido solo en la montaña,  
oyó que a su paso le cantaba el río 
   y que entre sus hojas se quedaba el alba; 
lo vio tan alegre sobre el campo, ella,  
   la pobre arrastrada, 
que probó a subirse por el ancho tronco  
   y hundir en el árbol con furor su zarpa  
y estrujar el roble y apagar su vida  
   y sentir su altivez desgajada  
y luego dejarlo tronchado en el campo  
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   donde nadie oyera su canción alada ... 
  
!Oh la trepadora 
   y lo que pensaba! 
El fecundo roble la miró sereno,  
   comprendió sus ansias, 
y ayudóla a subir a la cumbre 
   haciéndole brazos de amor con sus ramas. 
  
Y por cada paso de la trepadora  
   por hundir su zarpa, 
el roble, tranquilo, dábale su savia. 
 
“Sube” - le decía – “sube hasta mi cumbre  
   y serás en mi cumbre admirada.  
El sol y la tierra y el viento y el río  
   formaron mi entraña 
y Dios mismo puso con amor de hermano  
   todo lo grandioso quo en mis venas haya.  
  
Tómalo y se buena; no envidies a nadie,  
   y al beber mi savia 
tu espíritu encienda 
   el Amor divino que todo lo alcanza”.  
 
Asida al nudoso tronco de algún roble  
   veras, aferrada, 
a una pobrecilla trepadora. 
   Aprende el sabio consejo que alienta esta fábula  
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y haz con los amigos que te hieran, eso:  
   darles el amparo sereno del alma! 
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Umiltà 
 
 
Qualcuno alza la voce e ci umilia? 
   Qualcuno ci dà una croce e ci maltratta? 
Bene ...che altri facciano da boia; 
   più bello è il dolore allorché ci salva. 
 
Ci feriscono e qualcuno s’apposta 
   per vedere se scivola il nostro piede fragile? 
Bene ...sarà prodiga la ferita; 
   come la terra in solchi s’apre all’anima. 
 
Che cosa vuole di più il peccatore? Gli diamo 
  l’affetto ideale che non si consuma. 
Per ogni ingiuria che mi lanciano, canto; 
   e per ogni ingiustizia, tu m’abbracci! 
 
Non scordo mai la tua umiltà. L’ostrica 
   - tu me lo hai detto - al dar la perla, sanguina. 
Insegnami quanto basta per essere umile, 
   essere umile, ben umile, sorella. 
 
- Fratello, essere umile, ben umile, 
   come la terra o come l’acqua ... 
Darsi tutto agli uomini come il solco, 
   e sprigionarsi come una pioggia chiara. 
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Essere fonte pura in ogni cammino 
   e donare ombra e quiete a chi si stanca, 
e non vedere il dolore che ci fecero 
   e ungere il male con il bene e la speranza! 
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Humildad 
 
 
¿Que alguien alza la voz y nos humilla? 
   ¿Que alguien nos da una cruz y nos maltrata? 
Está bien ...que otros hagan de verdugos; 
   más bello es el dolor porque él nos salva. 
 
¿Que nos hieren y que alguien nos acecha 
   a ver si nuestro débil pie resbala? 
Está bien ...será pródiga la herida; 
   como la tierra, en surcos se abre el alma. 
 
¿Y qué más quiere el pecador? Le damos 
   el cariño ideal que no se gasta. 
Por cada injuria que me lanzan, canto; 
   y por cada injusticia, tu me abrazas! 
 
Yo nunca olvido tu humildad. La ostra, 
   - tú me lo has dicho-al dar la perla, sangra. 
Enséñame bastante a ser humilde, 
   a ser humilde, bien humilde, hermana. 
 
- Hermano, ser humilde, bien humilde, 
   así como la tierra o como el agua ... 
Darse todo a los hombres como el surco 
   y desprenderse cual la lluvia clara. 
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Ser en todo camino fuente pura 
   y dar sombra y quietud al que se cansa, 
y no ver el dolor que nos hicieron 
   y ungir el mal de bien y de esperanza! 
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Oblazione 
 
 
Signora, per voi è la mia sequenza: 
   ai vostri piedi lancio la mia màndola 
e spero che degni la vostra acquiescenza 
   il mio canto che appetto a voi tremola. 
 
Per il vostro nome dolce e accalorante, 
   perché sappia vibrare come un poema, 
tesserò con i miei versi un diadema 
   che sempre porterete sulla fronte. 
 
Però temo, Signora, che il mio canto 
   non abbia il prestigio dell’incanto 
per esaltare la vostra nobile gentilezza, 
 
perché forse, rimestando nell’urna,  
   diverreste, mia Signora, taciturna  
e vi farei piangere con la mia tristezza! 
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Oblación 
 
 
Señora, para vos es mi secuencia: 
   a vuestros pies arrojo mi mandola, 
y espero que dignéis vuestra aquiescencia 
   y a que mi canto en vuestro honor tremola. 
 
Por vuestro nombre dulce y sugerente, 
   porque sabéis vibrar como poema, 
tejeré con mis versos la diadema 
   que siempre llevaréis sobre la frente. 
 
Pero temo, señora, que mi canto 
   no tuviera el prestigio del encanto 
para exaltar vuestra gentil nobleza, 
 
porque tal vez, al escanciar ni urna, 
   os pusierais, Señora, taciturna 
y os hiciera llorar con mi tristeza! 
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L’angelo della morte 
 
 
Non crediate che la morte sia così orribile, 
   non pensate al male della sua falce ... 
Ha un viso tanto sorridente e docile 
   e nella Pietà il suo sguardo ci molce! 
 
Sono i suoi regali 
   il mistero sottile che in tutto s’annida ... 
Saprai che essa è la fonte della Vita! 
   Ricevi con fruizione le sue bianche ali! 
 
Che sarebbe di te, uomo timoroso,  
   se quel Giudeo Errante 
non sarebbe morto? Castigo odioso, 
   girone orrendo più di quelli di Dante! 
 
La morte per l’uomo è dono divino, 
   riposo per chi è stanco e più non avanza; 
fanale che ci illumina il cammino 
   e nella notte senza luce, nostra Speranza! 
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El ángel de la muerte 
 
 
No penséis que la muerte es tan horrible 
   ni penséis en el mal de su guadaña ...  
¡Tiene un rostro sonriente y apacible 
   y su mirada, en la Piedad nos baña! 
 
Son sus galas 
   el misterio sutil que en todo anida ...  
¡Sabrás que ella es la fuente de la Vida!  
   Recibe con fruición sus blancas alas! 
 
¿Qué sería de ti, hombre medroso,  
   si lo mismo que aquel Judío Errante  
no pudieras morir? Castigo odioso,  
   jaula espantosa que olvidara Dante! 
 
La muerte para el hombre es don divino,  
   reposo para todo el que se cansa; 
fanal que nos alumbra en el camino 
   ¡y en la noche sin luz, nuestra Esperanza! 
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Preghiera del dolore  
 
 
Signore, Signore! 
   Se tutto al tuo seno deve tornare, 
se i fiori al nascere  
   sanno già che sulla terra devono cadere, 
 
se tutto vive e muore nell’Unità 
   del celestiale grembo del Creatore, 
Signore! 
   Che si compia la tua volontà! 
 
E che gli uomini piangendo 
   non vogliano il disegno divino biasimare 
perché Egli è tutto Amore 
   e tutto è riuscito ad Armonizzare. 
 
Le lacrime che eternano il loro dolore 
   siano un inno di pace 
e così si compia la tua volontà! 
   Signore! 
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Oración de duelo 
 
 
Señor, Señor! 
   Si todo a vuestro seno ha de volver; 
si la flor al nacer 
   sabe ya que a la tierra ha de caer; 
 
si todo vive y muere en la Unidad 
   del célico regazo del Creador, 
¡Señor! 
   Que se cumpla vuestra voluntad! 
 
Y que los hombres al llorar 
   no quieran el divino designio reprochar 
porque Él es todo Amor 
   y todo lo ha logrado Armonizar. 
 
Las lágrimas que vierta su dolor 
   sean un himno de paz 
y así, cúmplase vuestra voluntad! 
   ¡Señor! 
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Oggi 15 maggio 
 
 
La vita mi ha fatto arrivare alla soglia 
   dei trent’anni; 
e davanti a me stesso m’interrogo e penso 
   se furono vissuti o furono consumati, 
e scopro che tutto 
   fiorisco nei miei anni: 
e sento giovane l’anima, 
   e sento il corpo sano 
e ho un impeto gioviale che mi fa 
   essere come puledro alato e smanioso. 
 
C’è una perenne e serena allegria 
    che vuol distaccarsi dai miei canti; 
un gran tenerezza comprensiva e fonda 
   come fosse flottando negli ambiti 
un sottilissimo alito di Bellezza, 
   un’ondata vitale dell’Altore, 
e con la mia anima schiusa, 
   come un aureo balcone, 
sento persino la luce che c’è nelle melodie 
   e nel mondo, come in me, tutto rivoltato! 
 
E invece di cantare elegie  
   di tempi passati, 
e invece di sentire spenta  
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   l’anima negli anni, 
benedico la vita che ha voluto 
   rendermi sì tanti doni e sì tanti miracoli 
e chiedo al Signore dei Cieli, 
   oggi 15 maggio, 
che mi dia sempre questo vigore   
   per soffocare l’istinto che possa venirmi di sprofondare 
e farmi degno di vivere la vita 
   celeste al suo fianco 
e che non s’estingua 
   questa fonte ottimista dell’anima. 
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Hoy 15 de mayo 
 
 
La vida me ha dado llegar a la cumbre 
   de los treinta años; 
y frente a mí mismo me interrogo y pienso 
   si fueron vividos o fueron gastados, 
y hallo que yo todo 
   florezco en mis años: 
siento el alma joven, 
   siento el cuerpo sano 
y detengo el ímpetu jovial que me impulsa 
   a ser como un potro nervioso y alado. 
 
Hay una perenne y serena alegría 
   que se quiere salir de mis cantos; 
una gran ternura comprensiva y honda 
   tal si fuera flotando en los ámbitos 
un aliento sutil de Belleza, 
   una oleada vital de lo Alto, 
y con mi alma abierta 
   como un ventanal áureo 
siento hasta la luz que hay en los aires 
   y el mundo todo como en mí volcado! 
 
Y en vez de cantar elegías 
   a tiempos pasados, 
y en vez de sentir apagada 
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   el alma en los años, 
bendigo a la vida que quiso 
   darme tantos dones y tantos milagros 
y pido al Señor de los Cielos 
   hoy, 15 de mayo, 
que me dé este vigor para siempre 
   y ahogue el instinto que pueda venirme saltando 
y me haga digno de vivir la vida 
   celeste a su lado 
y que no se extinga 
   esta fuente optimista del ánimo! 
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Dialogo tra la madre e la figlia 
 
 
- Madre, dimmi, dov’ero 
   prima d’essere tua figlia? 
Dove fu che m’incontrasti? 
   Da dove venivo? 
 
- Tu eri nei presagi 
   ed eri nel mio cercare; 
e negli amorosi occhi 
   di chi ti venne a creare. 
Eri la fonte, l’albero,  
   ed eri la brezza ed il fiore. 
Eri tutto quello che palpita  
   nel mio cuore! 
 
- E quando mi incontrasti, 
eri grande o come me? 
    
   - Tu eri tra le bambole 
che cullavano le mie canzoni 
   e ti vedevo nell’immagine 
dolce di Gesù Bambino! 
 
Eri il mio anelito di bimba, 
   eri la mia ingenua illusione, 
e oggi che t’osservo da vicino, 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
413

   che sento il tuo calore; 
che le tue tenere manine 
   toccano il mio cuore, 
oggi so che esiste nel mondo 
   l’Eternità e l’Amore, 
perché tu sei per me 
   la stessa immagine di Dio. 
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Diálogo entre la madre y la hija 
  
 
-Madre, dime, ¿adónde estaba 
   antes de ser yo tu hija? 
¿Dónde fue que me encontraste? 
   ¿De dónde, madre venía? 
 
-Tu estabas en los celajes 
   y estabas en mi anhelar; 
y en los ojos amorosos 
   de quien te vino a crear. 
Eras tú la fuente, el árbol, 
   y eras la brisa y la flor. 
Eras lo que palpitaba 
   en mi propio corazón! 
 
-Y cuando te me encontraste, 
   ¿eras grande, o como yo? 
 
-Tu estabas en las muñecas 
   que arrullaba en mi canción 
y te veía en la imagen 
   dulce del Niñito Dios! 
 
Eras mi anhelo de niña, 
   eras mi ingenua ilusión, 
y hoy que te miro de cerca 
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   y que siento tu calor; 
que tus manecitas tiernas 
   tocan en mi corazón 
Hoy se que existe en el mundo 
   La Eternidad y el Amor, 
Porque tu eres para mi 
   la misma imagen de Dios. 
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Rito 
 
 
Del male altrui sentirsi pieno; 
   piantare un’illusione ad ogni ferita 
e porre l’amore d’un Nazareno 
   su tutte le cose della vita. 
 
Come insegna portare all’andata 
   l’ottimismo di chi è senza veleno; 
e lo stesso dell’acqua addormentata, 
   avere l’anima azzurra, essere sereno ... 
 
Vivere l’idealità che hanno le cose, 
   e nella misericordia delle rose 
trovare un’abluzione alla coscienza, 
 
per sentire il miracoloso incanto 
   d’ingiungere la vita ed il nostro canto 
e fare amabile e dolce l’esistenza ... 
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Rito 
 
 
Sentirse ungido por el mal ajeno; 
   dejar una ilusión en cada herida, 
y poner el amor de un Nazareno 
   sobre todas las cosas de la vida. 
 
Llevar como una enseña en la partida 
   el amable optimismo de ser bueno; 
y lo mismo que el agua adormencida 
   tener el alma azul y ser sereno ... 
 
Vivir la idealidad que hay en la cosas, 
   y en la misericordia de las rosas 
hallarle una ablución a la conciencia, 
 
para sentir el milagroso encanto 
   de juntar la vida y nuestro canto 
y hacer amable y dulce la existencia … 
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Miguel Angel León 
 

(Ecuador) 
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Fonte web 

 
 

 

 

          Miguel Angel León, nome completo Miguel Angel 
León Pontón, fu un poeta, drammaturgo ed educatore 
ecuadoriano. Nacque nella città di Riobamba il 22 aprile del 
1900 e morì nella stessa città il 7 gennaio del 1942 per un 
arresto cardiaco.  
          Già in tenera età, dimostrò di essere dotato di un 
carattere estremamente introverso, ma anche avventuriero, 
ribelle e sognatore. 
          Entrò ben presto nel collegio gesuitico “San Felipe 
Neri”, ma a causa della sua indole sovversiva e per la sua 
condotta indisciplinata fu espulso. Successivamente entrò nel 
“Pedro Vicente Maldonado” e poi ancora nel “Mejía”, dove 
si diplomò nel 1920. 
          Nello stesso anno si trasferì a Quito, capitale 
ecuadoriana, per iscriversi all’università cattolica ed 
intraprendere la carriera di giurista, ma l’incostanza negli 
studi ed il suo amore per la città natale lo indussero, l’anno 
successivo, a ritornare a Riobamba.  
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          Qui iniziò la sua carriera di educatore, prima come 
segretario del collegio “Maldonado”, poi come professore di 
Letteratura e Filosofia, e, a partire dal 1935, come Rettore, 
carica che ricoprirà fino alla sua morte. 
          In questi anni coltivò contestualmente la passione per 
la poesia, la letteratura ed il teatro. 
          Nel 1923 pubblicò la sua prima ed unica raccolta di 
poesie intitolata: “Labios sonámbulos” che si compone di 
sessantasette liriche caratterizzate da un’audacia metaforica e 
dall’uso del linguaggio estremamente originale e personale, 
tanto da guadagnarsi l’appellativo di “creazionista” e 
“avanguardista” dal poeta e critico letterario Ignacio Lasso. 
          Oltre alla vocazione poetica sviluppò anche quella per 
la politica e per le tematiche sociali.  
            Nel 1925 fondò, insieme ad alcuni letterati ed 
intelletuali dell’epoca, il periodico “Tiempos Nuevos”, che si 
faceva portavoce delle ideologie del primo nucleo 
organizzato del socialismo in Ecuador, chiamato “Partito 
Social Democrata”, costituito per volontà dello stesso poeta.  
          Nel 1931 formò un nuovo partito, sempre di stampo 
socialista, dal nome “Transformación Social”, e due anni più 
tardi partecipò ad una disastrosa rivolta contro il regime del 
presidente Martínez Mera.  
          Nel 1937 sposò Beatriz Velasco Montesdeoca, dalla 
quale ebbe tre figli. Nel 1938 pubblicò con la casa editrice 
“Siembra”, da lui stesso fondata, l’opera teatrale “Héroes 
Anónimos”, in tre atti, in cui affronta alcune tematiche 
sociali ai tempi dell’indipendenza della sua città natale, 
Riobamba. 
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          Altre due rappresentazioni teatrali dovevano andare in 
scena quando morì improvvisamente nel 1942: “Hacia el 
oriente” e “Tarqui”.  
          Nella prima si esaltava la necessità di tutelare i territori 
amazzonici e fu scritta negli anni in cui l’Amazzonia 
peruviana cominciava ad essere invasa dai petrolieri; la 
seconda narra un episodio di stampo patriottioco ai tempi 
delle scoperte colombiane in Sudamerica. 
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Il fuoco 
 
 
Il fuoco graffia l’aria nera della stanza, 
   come un gatto diabolico saltella sul tetto. 
Tremola di coraggio, mulina d’ansia. 
   Il fuoco, i suoi fini artigli conficca fin alla pietra. 
 
Come labro ubriaco ingoia ombre a sorsate; 
   di repente, in mille lacrime rutilanti si sparpaglia, 
di repente, sui quieti laghi della notte, come salice 
   folle fa cadere le sue foglie di cristallo. 
 
Schioppa il fuoco, mordendo il suolo come una fera; 
   s’inclina alla sferzata del vento che lo sfida 
e come serpe s’attorciglia per pungere il cielo. 
 
Pare una chioma che il vento scarmiglia, 
   si torce, si trascina, impallidisce, si quieta  
e muore, come un martire abbrancato alla legna. 
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El fuego 
 
 
El fuego araña el aire negro de la estancia,  
   y, cual gato diabólico, hacia el tejado brinca,  
Trémola de coraje, se arremolina de ansia. 
   El fuego hasta en la piedra sus finas garras hinca.  
 
Como un labio beodo bebe sombras, a tragos;  
   luego se desparrama en mil lágrimas rojas; 
luego, cual sauce loco, sobre los quietos lagos  
   de la noche, hace caer sus cristalinas hojas. 
 
Chirría el fuego, mordiendo como una fiera el suelo;  
   se inclina al latigazo del viento que le reta 
y cual sierpe se ovilla para picar el cielo.  
 
Como una cabellera, el viento se desgreña,  
   se revuelca, se arrastra, palidece, se aquieta  
y muere como un mártir abrazado a la leña. 
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Ha serrato la lampada gli occhi ... 
 
 
Ha serrato la lampada gli occhi. 
   Vanno le parole in punta di piedi. 
Nello specchio rotto brillano  
   mazzi di lune gialle. 
 
Il vento fa stridere i libri  
   come cicale. 
Qualcuno bussa alla porta ... 
   son mani o sono artigli? 
 
Io sto solo  
   e tuttavia hanno soffiato la brace. 
In cavalli di fumo equitano 
   fiamme saltimbanche ... 
 
Non so quello che succede: 
   o si muove lo specchio 
o di paura tremano 
   tutte le cose ... 
 
Questo freddo che sento sulla fronte 
   è freddo o è il labbro 
di qualche spettro amico? 
 
Gli occhi dei morti 
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   vengono in astucci 
d’ombra e di silenzio. 
   Ombra. Silenzio. 
 
Danza nel quadrante il minuto eterno 
   mille occhi vitrei di cadavere  
come mille pietre preziose dell’inferno 
   cadranno sulle mie mani. 
 
Ha serrato la lampada gli occhi. 
   Vanno le parole in punta di piedi. 
La notte nella mia stanza è un tragico vestito  
   macchiato con sangue di luna e di stelle. 
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Ha cerrado la lámpara los ojos ... 
 
 
Ha cerrado la lámpara los ojos. 
   Andan las palabras en puntillas. 
En el espejo roto brillan manojos 
   de lunas amarillas. 
 
El viento hace chirriar los libros 
   como cigarras. 
Alguien toca a la puerta. 
   Son manos o son garras? 
 
Estoy solo y sin embargo  
   han soplado la brasa.  
En caballos de humo equitan  
   llamas saltimbanquis ... 
 
Yo no sé qué pasa: 
   es que se mueve el espejo  
o es que de miedo tiritan  
   todas las cosas ... 
 
Este frío que siento en la frente  
   es frío o es el labio 
de algún espectro amigo? 
 
Los ojos de los muertos  
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   vienen en estuches  
de sombra y de silencio. 
   Sombra. Silencio. 
 
Danza en el cuadrante el minuto eterno  
   mil ojos vidriados de cadáveres como  
mil piedras preciosas del infierno  
   caerán sobre mis manos. 
 
Ha cerrado la lámpara los ojos. 
   Andan las palabras en puntillas. 
La noche en mi estancia es un vestido trágico 
   manchado con sangre de luna y estrellas. 
 
 
 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
428

 
Paesaggio sonoro 
 
 
Fanno vibrare le erre le fervide cicale 
   su agili corde delle loro ritmiche elitre. 
Per il rio roccioso vanno ronfando,  
   sillabiche linfe audaci, versi innici ed arcaici. 
 
Lo zampillo di fina gola d’alabastro 
   s’impenna gorgogliando sulla colonna gibbosa 
ed un suono si sente, vicino, come scia sottile  
   del leggero volo d’una vaga farfalla. 
 
Lasciano capitolare brezze blese le secche 
   foglie dagli alberi in assurde smorfie. 
Ciarlano tra i vitigni merli accondiscendenti 
 
a preziose biricconate per le femmine galanti. 
   Mentre mormorano appassite le muriatiche fonti 
e dalle loro nacchere creano clorotiche rane. 
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Paisaje en sonido 
 
 
Hacen vibrar las erres las férvidas cigarras  
   en las ágiles cuerdas de sus élitros rítmicos.  
Por el río rocoso van roncando bizarras 
   las monótonas linfas, arcaicos versos hímnicos.  
 
El surtidor de fina garganta de alabastro  
   yergue gorgoriteando su columna jibosa 
y un sonido se siente, cercano, como el rastro  
   del fino leve vuelo de vaga mariposa. 
 
   Se deslizan las brisas ceceantes por las secas  
frondas de los arbustos que hacen absurdas muecas.  
   Bajo las parras charlas mirlos condescendientes  
 
preciosas picardías a las hembras galanas, 
   mientras mustias murmuran las murriáticas fuentes  
y en sus crótalos crean las cloróticas ranas. 
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Iperestesia 
 
 
Tremi e i tuoi capelli s’effondono 
   come uncini d’ombra nella tua morbida carne. 
Le mie mani, falò di cinque fiamme, lambiscono 
   il marmo del tuo corpo fino a metterlo in rosa. 
 
Sdraiata ai miei piedi come bianco tappeto 
   tu tremi; e dal tremore io plasmo canti d’angoscia. 
Il tuo labbro è un sentiero di sangue verso lo spasmo; 
   sei zampillo di febbre nell’ombra. 
 
Come francobollo, alla tua bocca la mia s’imprime 
   e nelle mollezze del tuo seno infocato, s’inchioda  
quest’ampolla di vertigini che è la mia pupilla. 
 
M’estinguerò, conficcato in te come un artiglio  
   di fremito, e i miei nervi saranno un fumo rosato 
che andrà nel vuoto in spirali di baci.  
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Hiperestesia 
 
 
Tiemblas, y tus cabellos locos se desparraman 
   como garfios de sombra en tu carne jugosa. 
Mis manos, hogueras de cinco llamas, laman 
   el mármol de tu cuerpo hasta ponerlo al rosa. 
 
Extendida a mis pies como una blanca alfombra 
   tiemblas; con tus temblores versos de angustia plasmo. 
Tu labio es un sendero de sangre hacia el espasmo; 
   eres un surtidor de fiebre entre la sombra. 
 
Mi boca como un sello en tu boca se graba 
   y en las morbideces de tu seno caldeado 
mi pupila, ampolleta de vértigos, se clava. 
 
Hincado en ti, como una garra de escalofrío, 
   me extinguiré, mis nervios como un humo rosado 
irán en espirales de besos al vacío. 
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Questa notte 
 
 
Questa notte ha portato al suo occhiello 
   una mezza luna. 
A lei sembrava elegante la notte 
   como uno sposo vestito di nero. 
 
Lei era nella notte ai piedi del roseto. 
   La vidi tutta coperta da petali bianchi 
che la credetti nuda. 
 
Oh! La notte se ne andò 
   per quanto serrammo gli occhi a trattenerla. 
Quante sue parole si portava 
   forse dopo un secolo Dio 
le tramutarà in astri. 
 
Era da vedere. I picchi innevati, 
   come frese, mordevano le stelle. 
I picchi d’occaso bevevano 
   la notte, come un succo di stelle. 
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Esta noche  
 
 
Esta noche ha traído en su ojal  
   una media luna. 
A ella le parece que es la noche elegante  
   como un novio vestido de negro. 
 
Ella estaba en la noche bajo el rosal.  
   La vi toda cubierta de pétalos blancos  
que la creí desnuda. 
 
¡Oh! La noche se fue 
   por más que cerrábamos los ojos para detenerla.  
Cuantas palabras suyas se lleva 
   tal vez después de un siglo Dios  
las convierta en luceros. 
 
Era de ver. Los picos nevados  
   mordían las estrellas como fresas.  
Los picos de occidente se bebieron  
   come un jugo de estrellas, la noche. 
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Si sparge il silenzio ... 
 
 
Si sparge il silenzio di questo giardino di seta. 
   Le tue pupille come uccelli taciturni sono tornate. 
Incendi la stella della tua lacrima, e la tua lacrima 
   vaga fra le nubi dei tuoi capelli sciolti. 
 
Rivolano farfalle d’ali illuminate; 
   e, come anche nella tua pupilla, c’è rugiada sulla rosa. 
Nei tuoi capelli dormono stelle smorzate. 
   O da ogni tua lacrima è nata una farfalla? 
 
È un miracolo d’Amore, quando umidisci  
   di stelle le tue pupille e quando cadono sul tuo collo 
i miei baci stanchi, come cadono le foglie 
   del roseto nelle onde allunate del lago. 
 
La mia anima allumi come lampa di profumo. 
   Sul tuo labbro, la stele d’un sorriso perduto. 
E l’astro d’argento del tuo pianto sospendi 
   nella notte che s’aduna alla tua pupilla aperta. 
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Se derrama el silencio ... 
 
 
Se derrama el silencio de este jardín de seda.    
   Tus pupilas como aves silenciosas han vuelto.    
Enciendes la estrella de tu lágrima, y tu lágrima rueda    
   por las nubes nocturnas de tu cabello suelto. 
 
Revuelan mariposas de alas iluminadas;     
   y como en tu pupila hay rocío en la rosa.    
En tu cabello duermen estrellas apagadas.    
   ¿O es que de cada lágrima nació una mariposa?    
 
Es un milagro que hace Amor, cuando mojas    
   de estrellas tus pupilas y cuando en tu cuello hago   
caer mis besos cansados como caen las hojas    
   del rosal, en las ondas enlunadas del lago.    
 
Mi alma como una lámpara de perfume, enciendes.    
   Hay la estela en tu labio de una sonrisa muerta.    
Y la estrella de plata de tu llanto suspendes   
   en la noche cerrada de tu pupila abierta.  
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Rinnovazione 
 
 
Apri la finestra 
   che non rimanga residuo dell’aria di ieri, 
che si rinnovi tutto con quest’aria di mattino, 
   piena di voci di fanciulle e risa di bambini. 
 
Il sole, così giovane, così contento, 
   sembra un canarino in un giardino, 
e nelle fenditure persino il vento sorride, 
   un lieve si di violino. 
 
Apri la finestra, che entri tutto il mattino, 
   col sole che giocherella, e tutti gli uccelli ... 
Così, ben aperta,  
   che si colmi la stanza con essenze 
soavi di magnolie che l’orto traspira. 
   Il mattino ha grazia d’innocenza 
perché il giorno è ancora bambino. 
 
Eravamo così tristi ieri notte: nell’ambiente 
   ristagna sangue di parole. Si sente ancora 
l’aria umidita dagli occhi della Notte; 
   occhi d’angelus, occhi pieni d’anime di campane. 
 
Apri la finestra  
   che non rimanga traccia  
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dell’aria di ieri; 
   che si rinnovi tutto con quest’aria di mattino, 
piena di voci di fanciulle e risa di bambini. 
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Renovación 
 
 
Abre bien la ventana    
   que no quede un residuo del aire de ayer,    
que se renueve todo con este aire de la mañana,    
   lleno de risas de niño y voces de mujer. 
 
Está el sol tan joven y tan contento   
   que parece un canario en el jardín    
y es en las rendijas hasta el viento    
   una sonrisa, un leve si de violín. 
 
Abre la ventana 
   que se entre toda la mañana, 
con su sol juguetón y sus gorriones ... 
   Así, bien abierta, 
que se llene la estancia con la esencia    
   suave de magnolias que respira la huerta.    
La mañana tiene la gracia de la inocencia 
   porque es el día niño. 
 
Estábamos tan tristes anoche: aún en el ambiente    
   flota sangre de palabras. Se siente    
el aire humedecido por los ojos de Ella;    
   ojos de ángelus, ojos llenos de almas de campana. 
 
Abre la ventana    
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   que no quede una huella    
del aire de ayer;    
   que se renueve todo con este aire de la mañana,    
lleno de risas de niño y voces de mujer.  
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Il vento 
 
 
Come un cieco il vento rintraccia le porte. 
   Il vento nelle notti per la strada rabbrividisce, 
entra nelle alcove come entrano ai morti 
   i parenti che giungono per la veglia. 
 
Il vento è un fantasma. Tremula la candela 
   di paura, e come un bimbo s’acquatta nell’ombra. 
Il vento è un fantasma e di terrore gela 
   la stanza. Il vento nomina nomi sconosciuti. 
 
Porta l’odore freddo delle fronde vicine, 
   scioglie le tende della stanza silenziosa 
e le tende volano come due ali di seta 
   sull’aurea cornice della porta atterrita. 
 
Muove le pentole come lunghi batacchi 
   contorcendo ombre sull’arazzo oscuro. 
Che insetti misteriosi ronzano e che scarafaggi 
   invisibili graffiano il lembo del muro? 
 
La finestra, socchiusa di luna, batte le palpebre. 
   Dà un urlio il vento per le strette feritoie,  
apre i libri, legge, chiude, geme, sfoglia  
   e si ritrae cercando qualcosa negli angoli bui ... 
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El viento 
 
 
El viento, como un ciego, va buscando las puertas.  
   El viento por las noches en la calle tirita 
y se entra a las alcobas como se entran las muertas 
   personas familiares que vienen de visita. 
 
El viento es un fantasma. Trémola la bujía 
   de miedo, y como un niño se acurruca en la sombra.  
El viento es un fantasma y de pavor enfría 
   la estancia. El viento nombres desconocidos nombra. 
 
Nos trae el olor fresco de las vecinas frondas; 
   desata las cortinas de la estancia callada 
y las cortinas vuelan, como dos crenchas blondas,  
  sobre el áurea cornisa de la puerta asustada. 
 
Mueve los lamparones como largos badajos,  
   contorsionando sombras en el tapiz obscuro. 
¿Qué insectos misteriosos zumban, y qué escarabajos  
   invisibles arañan las espadas del muro? 
 
La ventana, entreabierta de luna, parpadea.  
   Da alaridos el viento entre los rendijones;  
abre los libros, lee, cierra, gime, hojea 
   y se arrastra buscando algo por los rincones ...   
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Epilogo 
 
 
Vivo come in un giardino tra le macerie 
   della mia gioventù orfana di storia; 
tutto ho gettato via con un’alzata di spalle 
   e amo il mio cane più che il successo. 
 
Il dolore, nel mio petto, il dolore già non vive: 
   davanti ai miei occhi caddero tutti i veli; 
il mio cuore è un ruvido foglio dove scrive 
   un uomo crudele i suoi versi di follia. 
 
Voglio morire giovane. È così triste aspettare 
   che per mancanza d’olio si spenga la fiamma; 
per me la vita è un’abitudine che oggi,  
   domani – chissà? – dovrò abbandonare. 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
443

 
Epilogo 
 
 
Vivo como en un jardín entre los escombros  
   de mi juventud sin historia; 
todo lo he borrado con una alzada de hombros  
   y amo más a mi perro que a la gloria. 
 
El dolor, en mi pecho, el dolor ya no vive: 
   todos los velos cayeron ante mis ojos claros;  
mi corazón es un papel rugoso donde escribe  
   un muchacho travieso versos locos y raros. 
 
Y he de morir joven. Es tan triste esperar  
   que por falta de aceite se termine la lumbre;  
para mí la vida es como una costumbre que hoy, 
   mañana -¿quién sabe?- la habré de abandonar. 
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          Ramón Ortega nacque il 18 aprile del 1885 a 
Comayagua, in Honduras. Sua madre era Margarita Ortega 
Arriola, di famiglia benestante, mentre non conobbe mai il 
padre per espresso volere della madre e la sua educazione 
venne affidata allo zio sacerdote, Antonio Ortega che lo 
indirizzerà ben presto alla scuola “Fray Juan de Jesús 
Zepeda” e successivamente al collegio “León Alvarado”. 
          Si trasferì poi in Guatemala per continuare i suoi studi 
ed intraprendere la carriera di avvocato, ma lasciò gli studi 
prematuramente per ritornare a Comayagua, dove trascorse 
un breve periodo prima di trasferirsi a Tegucigalpa.  
          Qui iniziò a pubblicare le sue prime poesie sulla rivista 
“La Semana”, procurandosi un impiego come dattilografo 
privato alle dipendenze del presidente Francisco Bertrand, 
grazie all’influenza del suo inseparabile amico e scrittore 
Froylán Turcios. 
          Nel 1913 contrasse matrimonio con Rafaela Vásquez 
che abbandonerà presto, vittima dei primi sintomi della 
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demenza, per rifugiarsi nella casa natia dello zio a 
Comayagua, dove vivrà per molti anni da recluso e in preda 
alla sua profonda pazzia. 
          Molti anni dopo, Froylán Turcios, organizzò una 
raccolta di denaro per permettere che il poeta fosse portato 
all’estero e ricevere adeguate cure mediche. 
Inspiegabilmente, però, benché l’eco della sua iniziativa 
avesse ottenuto molti consensi, i fondi che furono raccolti 
non giunsero mai al poeta. 
          Nel 1929, i suoi amici più stretti decisero di riportarlo 
a Tegucigalpa presso l’ospedale “San Felipe”, ma i loro sforzi 
risultarono vani. Il poeta morì, solo, nell’indigenza e nella 
pazzia, il 2 febbraio del 1932. 
          Due anni prima della sua morte, nel 1930, un altro 
grande amico, Jesús Castro Blanco, pubblicò in Messico un 
libretto contenente venti poesie di Ramon Ortega con il 
titolo: “El amor errante” e nel 1940, a otto anni dalla morte 
del poeta, pubblicò le stesse poesie più altre trovate in 
vecchie riviste e giornali con il titolo: “Flores de 
peregrinación”. 
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L’amore errante 
 
 
File di casamenti di vecchia architettura 
   che sul frontone ostentano il segno della croce. 
Sulla strada fosca passa la notte oscura 
   come funebre panno. Né una voce, né una luce. 
 
In questa tua casa, chissà, tra le ogive, 
   nel silenzio grave della stradina sola 
tesserono un brusio di chiacchiere furtive 
   qualche nobiluomo e una dama spagnola. 
 
Ma oggi, oh, signora! è un perlustratore notturno, 
   un bardo transumante dal volto taciturno, 
che posa l’offerta d’amore tra i tuoi capelli. 
 
E chi, dentro la notte, avanti al bovindo fiorito, 
   si torce alla vista del sacro lindore del tuo vestito, 
che incrocia vagamente poco oltre i cristalli. 
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El amor errante 
 
 
Filas de caserones de vieja arquitectura 
   que en el frontón ostentan el signo de la cruz. 
Sobre la calle hosca pasa la noche oscura 
   como un fúnebre paño. Ni una voz, ni una luz. 
 
En esta casa tuya, quizás, en las ojivas, 
   entre el silencio grave de la calleja sola, 
tejieron un murmullo de pláticas furtivas 
   un linajudo hidalgo, y una dama española. 
 
Más hoy es ¡oh, señora! un rondador nocturno, 
   un bardo trashumante de rostro taciturno 
quien coloca la ofrenda de amor en tus umbrales. 
 
Y quien, bajo la noche, frente al balcón florido, 
   se angustia al ver el sacro blancor de tu vestido, 
que cruza vagamente detrás de los cristales.  
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
450

 
Sensitiva 
 
 
Il mio sonetto non è come orchidee trionfali 
   che s’aprono all’ombra di splendidi occasi, 
non è come i crisantemi di fragili pugnali 
   che l’azzurro Sèvres20 decora dei tuoi vasi. 
 
È piuttosto una pianta d’appassita verdura 
   che ritrae le sue foglie se una mano la smuove; 
se un aureo raggio del buon sole la tortura; 
   se l’agitano i soffi della brezza più lieve. 
 

Così, quando divagano le tue anguste mirate  
   in questo libro colmo di rime profumate 
ove la mia strofa si districa schiva, 
 
il mio sonetto, al tatto della mano armoniosa, 
   al sentir che l’impregni con la tua luce gloriosa, 
le sue foglie presagisce come una sensitiva. 
 
 

                                                 
20 Sèvres è una località francese famosa per le sue porcellane. 
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Sensitiva 
 
 
Mi soneto no es como las orquídeas triunfales 
   que se abren a la sombra de tus tibios salones, 
ni cual los crisantemos de frágiles puñales 
   que decoran el Sevres azul de tus jarrones. 
 
Es más bien una planta de marchita verdura, 
   que repliega sus hojas si una mano la mueve; 
si un aurífero rayo del buen sol la tortura; 
   si la agitan los soplos de la brisa más leve. 
 
Así cuando divaguen tus augustas miradas 
   por este libro lleno de rimas perfumadas, 
entre las que mi estrofa se desenvuelve esquiva, 
 
mi soneto, al contacto de tu mano armoniosa, 
   y al sentir que le baña con tu lumbre gloriosa, 
recogerá sus hojas como una sensitiva. 
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Verità amare 
 
 
Io non voglio guardare quello che ho  
   guardato attraverso la lente dell’esperienza, 
il mondo è un mercato in cui si compra 
   amore, volontà e coscienza. 
 
Amici ...è una menzogna! ...non ci sono amici, 
   l’amicizia vera è illusione, 
cambia, s’allontana e scompare, 
   al giro che dà la situazione. 
 
Amici compiacenti ne ha soltanto 
  chi sfrutta la calma e la fortuna domina, 
però quelli che abbatte il destino 
   solo portano tristezza nell’anima. 
 
In questo labirinto della vita, 
   dove s’amministra sì tanta nequizia, 
tutti hanno il loro prezzo deciso, 
   amori, parenti e amicizia. 
 
Chi niente tesoreggia, niente vale, 
   in ogni circostanza passa per stolto 
e pur nobili che siano i suoi fatti 
   ciò che ottiene è lo scherno ed il torto. 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
453

Colui che brilla soltanto ha grandezza, 
   benché d’oro brilli ciò che è rame, 
quello che in vita non si perdona 
   è la crudele colpa d’avere fame. 
 
La stupidezza, il vizio, il crimine 
   possono avere il loro posto segnato, 
le piaghe del difetto non s’osservano 
   se le copre un diamante ben tagliato. 
 
La società che adora il suo disonore, 
   con accanimento persegue il criminale, 
ma se il pugnale è d’oro, 
   silenzia il giudice ...e bacia il pugnale. 
 
Nessun fratello è perfetto, nessuno affabile, 
   tutto all’impuro è misturato, 
anche il cuore, di natura sì nobile, 
   tante volte s’incontra camuffato. 
 
Che esiste la virtù ...io non lo nego, 
   però sempre in congiunto difettoso, 
ci son tratti di virtù nel malvagio, 
   ci son tratti di malvagio nel virtuoso. 
 
Quando vedo al mio passo tanta infamia, 
   che macchia l’orma tanta fanghiglia, 
mi vien voglia di maledire la vita 
   e maledire ogni quisquiglia. 
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Perché stretto alla verità voglio stare, 
   da libare m’offrirono fiele e veleno, 
e fiele e veleno in ricompensa voglio dare. 
 
E se in queste righe oscure e senza nome, 
   ho avuto parola indegna per un valentuomo, 
con le ginocchia nella polvere 
   a Dio chiedo perdono, ma non all’uomo. 
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Verdades amargas 
 
 
Yo no quiero mirar lo que he mirado 
   a travéz del cristal de la experiencia, 
el mundo es un mercado en que se compra 
   amor, voluntad y conciencia. 
 
Amigos ...es mentira ...no hay amigos, 
   la verdadera amistad es ilusión, 
ella cambia, se aleja y desaparece, 
   con los giros que da la situación. 
 
Amigos complacientes sólo tienen 
   los que disfutan de ventura y calma, 
pero aquellos que abate el infortunio, 
   sólo llevan tristezas en el alma. 
 
En éste laberinto de la vida, 
   donde tanto domina la maldad, 
todo tiene su precio estipulado, 
   amores, parentesco, y amistad. 
 
El que nada atesora, nada vale, 
   en toda reunión pasa por necio; 
y por nobles que sus hechos sean, 
   lo que alcanza es la burla y el desprecio. 
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Lo que brille nomás tiene cabida, 
   aunque brille por oro lo que es cobre, 
lo que no perdonamos en la vida 
   es el cruel delito de haber nacido pobre. 
 
La estupidez, el vicio y hasta el crimen 
   pueden tener su puesto señalado, 
las llagas del defecto no se miran 
   si las cubre un diamante bien tallado. 
 
La sociedad que adora su deshonra, 
   persigue con sáña al criminal, 
más, si el puñal es de oro, 
   enmudece el juez ...y besa el puñal. 
 
Nada hermano es perfecto, nada afable, 
   todo está con lo impuro entremezclado, 
el mismo corazón con ser tan noble, 
   cuántas veces se encuentra enmascarado. 
 
Que existe la virtud ...yo no lo niego 
   pero siempre en conjunto defectuoso, 
hay rasgos de virtud en el malvado 
   y hay rasgos de maldad en el virtuoso. 
 
Cuándo veo a mi paso tanta infamia 
   y que mancha mi planta tanto lodo, 
ganas me dan de maldecir la vida, 
   ganas me dan de maldecirlo todo. 
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Porque ceñido a la verdad estoy, 
   me dieron a libar hiel y veneno, 
hiel y veneno en recompensa doy. 
 
Y si tengo la palabra tosca, 
   en estas lineas oscuras y sin nombres 
doblando las rodillas en el polvo, 
   pido perdón a Dios, pero no al hombre. 
 
 
 
 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
458

 
Il dubbio del futuro 
 
 
Quale sarà l’ultima onda, quale l’ultimo porto? 
   - che ancora non tratteggia il mio destino incerto – 
dove si sfascia il vaso della mia essenza vitale? 
   Un bosco di Citera21, pieno di melanconia, 
o qualche oscuro regno della Melanconia? 
   Sarà una dimora di gloria o un letto d’ospedale? 
 
 
 

                                                 
21 Citera, è il nome mitologico dell’isola di Cerìgo, situata nella parte meridionale del 
Peloponneso. La mitologia greca identificava l’isola, assieme all’isola di Cipro, come il 
luogo dalle cui acque era nata la dea Afrodite.  
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La duda del porvenir 
  
 
¿Cuál será la última ola, cuál el último puerto  
    - que ni siquiera esboza mi destino aun incierto -  
 donde se rompa el vaso de mi esencia vital?  
    ¿Un bosque de Citeres, lleno de melancolía,  
 o algún oscuro reino de la Melancolía?  
    Será un hogar de gloria o un lecho de hospital?   
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Ramo di violette 
 
 
Amo il tenue profumo di quello che si sfascia ... 
   Oh, l’odore melanconico – che rivive il passato – 
degli armadi dove la seta è ammuffita! 
   Profumo d’antiche fiale, dimenticato; 
aroma di libro ove dorme una margherita. 
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Ramo de violetas 
 
 
Amo al perfume débil de lo que desfallece ...  
 ¡Oh, el olor melancólico - que revive el pasado -  
de los armarios donde la seda se marchita!  
 ¡Perfume de los frascos antiguos, olvidado;  
 olor del libro donde duerme una margarita!   
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Il ritorno 
 
 
A salutar la terra del sole – alla quale auguro 
   che le serbi dorate messe il Futuro – 
il mio anelito va, sicché vibri su questa legion d’alme 
   eternamente un bosco d’evangeliche palme. 
 
Che schiuda antichi forzieri e faccia correre oro 
   come altera regina d’un paese sonoro. 
Che canti in autunni amicali un brano 
   su mari d’auree alabarde di grano! 
 
Che incrocino i suoi cammini, ombreggianti d’aie, 
   qual arterie di vita, parallele rotaie; 
e che sopra il suo scudo, blason di grandezza, 
 
s’uniscano sempre, in simbolica prece, 
   l’aratro fecondo ch’è travaglio e ricchezza, 
e l’ulivo celeste ch’è araldo di pace! 
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El retorno  
  
 
Al saludar la tierra de sol -a la que auguro 
   que le guarda doradas cosechas el Futuro-  
mi anhelo es porque vibre sobre esta legión de almas 
   eternamente un bosque de evangélicas palmas.  
 
Que abra sus viejas arcas y haga correr oro, 
   como la altiva reina de algún país sonoro.  
Que cante en sus espaldas, bajo el otoño amigo, 
   un mar resplandeciente de lanzas ¡áureo trigo! 
 
Que crucen tus caminos, sombreados de vergeles, 
   como arterias de vida, paralelas de rieles;  
y que, sobre tu escudo, que es blasón de grandeza, 
 
eternamente se unan, en simbólico haz, 
   el arado fecundo, que es trabajo y riqueza, 
y el olivo celeste, que es heraldo de paz!   
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L’organino 
 
 
Suona la voce d’un piano sgangherato, 
   la cui musica mi parla dell’angoscia del pane. 
Melanconia d’un valzer, un valzer anticato ... 
   - per la via miasmatica ulula un cane! – 
 
La tristezza m’opprime,  
   vaga transumante, melanconico piano,  
che nella notte lenta il tuo cuore esprime 
   con musica amarulenta un dolor gitano. 
 
Mi ricorda il tuo pianto i grigi sobborghi 
   ove strisciano notti di letarghi 
nei vecchi tuguri, tane di vizi,  
   in cui rovistano bradi cani avventizi, 
 
e fluttua al vibrar della tua cassa, uno strano 
   accento di corruzione. D’angoscia si soffre ed il vano 
poeta tacente non sa in che consiste 
   che quando si sgrana la tua voce, rimane triste. 
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El organillo 
 
 
Suena la voz de un piano desvencijado y viejo,  
    Cuya música me habla de la angustia del pan.  
 Es la melancolía de un vals, un vals añejo ...  
   - En la calle miasmática y fangosa aúlla un can -.  
 
La tristeza me oprime,  
   rondador trashumante, melancólico piano,  
cuando en la noche lenta tu corazón exprime  
   con su música amarga tu dolor de gitano.  
 
Tu llanto me recuerda los grises - sic - arrabales,  
   donde, mientras se arrastran las noches invernales  
en los viejos tugurios, madrigueras de vicios,  
   los canes vagabundos roen los desperdicios,  
 
Cuando vibra tu caja, flota un olor extraño  
   de corrupción. Se sufre de angustia ...y el huraño  
poeta taciturno, no sabe en qué consiste  
   que, cuando se desgrana tu són -sic- se queda triste.   
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La cattedrale di Comayagua22 
 
 
Non è opera tagliata conforme ad uno stile, 
   conforme ad una regola immutabile e severa: 
ma finge con la sua alta e solenne facciata di pietra, 
   seguita da oscure, tranquille e celebri volte 
che furono teatro di liti sanguinari, 
   una strana e audace concezione capricciosa, 
una sfinge che sorse in epoca passata, 
   che dilata la sua vista al largo orizzonte, 
come incontro a una perpetua pianura; 
 
che da molto tempo resiste indomabile 
   ai venti, alle piogge, ai furiosi tremori di terra; 
che ha visto anni passare lentamente 
   carichi d’ombre, di guerre, di lunghe tristezze, 
portandosi in muta parata lignaggi vetusti; 
   che celebri gioielli,  
conservati in fini astucci coperti di seta, 
   ha custodito di savi antenati. 
 
Ma così è una poesia,  

                                                 
22 Comayagua, a circa 80 km da Tegucigalpa, è la città coloniale più famosa dell’Honduras. E’ 
stata capitale fra il 1537 ed il 1880.  La Cattedrale, contenente una grande quantità di opere 
d’arti è situata nella Piazza Centrale ed è stata edificata fra il 1685 ed il 1715, durante il 
periodo del colonialismo spagnolo nell’America latina. Sul campanile della Cattedrale 
funziona l’orologio più vecchio d’America, ed uno degli orologi più antichi del mondo, 
costruito intorno al 1100 d.C. dagli arabi ottomani per il palazzo dell’Alhambra a Granata, e 
donato alla città di Comayagua dal re Filippo II di Spagna nel 1582.   
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un mirabile poesia, 
una poesia che canta in eterne strofe di pietra, 
   tempi gloriosi e inobliati di Spagna, 
quando, conforme al motto superbo, 
   nei suoi ricchi e vasti domini, 
non copriva il sole il fulgido sfarzo23. 
 
In tutto quel tempio palpita un ricordo. 
   Le auree campane che nel giorno di festa 
ripopolano l’aria di canti e di musica, 
   le vecchie incisioni che fingono palme, 
immobili rose ed effigi di santi adusti, 
   le forti colonne, le lastre di pietra, 
i blandi tappeti che soffocano i passi, 
   i lunghi tendaggi di seta, 
gli ampi lenzuoli più bianchi del giglio, 
   i sacri altari di fine madera. 
 
I Cristi lacrimosi 
   con membra ignude e spalle sanguinanti, 
le vergini fisse che abitano le nicchie, 
   i vasi sacrati che brillano sui piani, 
gli angeli pietrosi che ridono in altezza; 
   e all’interno d’una cripta incipriata, 
i corpi intatti d’incliti vescovi, 
   che sempre portano sul volto  

                                                 
23 Il poeta si riferisce all’affermazione: Sul suo regno non tramonta mai il sole, con la quale veniva 
indicato l’impero di Carlo V d’Asburgo (1500-1558), che si estendeva su una vastissima 
superficie, comprendente tre continenti, incluse le colonie del Centro e Sudamerica.  
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la grande maestosità dei morti. 
 
E tutto ricorda quell’epoca 
   di lunghi digiuni, di vespere regie, 
d’augusti mattutini e messe solenni, 
   costellate di musica dolce; 
di fredde vigilie tediose, 
   dove i frati lucendo i loro antichi indumenti, 
di vari colori, di forma diversa 
   formavano un grave corteo sontuoso, 
immersi nel brillo di grandi e vivide gemme, 
   percorrendo la vasta e senile navata 
all’unisono mirabile d’un organo 
   che piange, che canta, che ninna, che sogna ... 
 
Un organo antico, pomposo e solenne, 
   le cui canne dritte e brunastre 
guardando dall’alto i tasti consunti 
   sembrano fustaie d’umida foresta, 
che ricama il bordo deserto 
   su un lago di chiare ed immobili acque ... 
 
Da lì, per le bianche ed enormi arcate di pietra 
   sopra il coro dei frati dal viso scarno 
o dalle forme ripiene, 
   spiega le sue ali il fondo, immortale Miserere, 
come lamento d’un’anima tremante, 
   come grido d’un’anima che piange le sue colpe 
soffocata da segreta agonia ... 
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La catedral de Comayagua 
 
 
No es obra tallada conforme a un estilo, 
   conforme a una regla inmutable y severa: 
mas finge con su alta y solemne fachada de piedra, 
   seguida de obscuras, tranquilas y célebres bóvedas, 
que fueron el teatro de lides sangrientas 
   una extraña y audaz concepción caprichosa, 
una esfinge surgida en otra época, 
   que dilata la vista en el ancho horizonte 
como en una llanura perpetua. 
 
Que desde ha mucho tiempo resiste indomable 
   los vientos, las lluvias, furiosos temblores de tierra: 
que ha visto los años pasar lentamente 
   cargados de sombras, de guerras, de largas tristezas, 
llevándose en mudo desfile 
   linajes vetustos de quienes apenas 
las célebres joyas, guardadas 
   en finos estuches cubiertos de seda, 
conservan aún los cautos abuelos. 
 
Mas es así un poema, 
   un poema admirable, 
un poema que canta en eternas estrofas de piedra, 
   los tiempos gloriosos y nunca olvidados de España, 
cuando, conforme a la frase soberbia, 
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   en sus ricos y vastos dominios, 
el sol no ocultaba su fúlgida hoguera. 
En todo aquel templo palpita un recuerdo. 
   Las áureas campanas que un día de fiesta 
repueblan el aire de cantos y músicas, 
   los viejos grabados que fingen palmeras, 
inmóviles rosas y efigies de santos adustos, 
   las fuertes columnas, las losas de piedra, 
las blandas alfombras que ahogan los pasos, 
   las luengas cortinas de seda, 
los largos manteles más blancos que un lirio. 
   los sacros altares de fina madera. 
 
Los Cristos llorosos 
   de miembros desnudos y espaldas sangrientas 
las vírgenes fijas poblando los nichos, 
   los vasos sagrados brillando en las mesas, 
los ángeles pétreos sonriendo en la altura; 
   y en una polvosa caverna, 
los cuerpos intactos de graves obispos, 
   que siempre conservan 
en el rostro la gran majestad de los muertos. 
 
Y todo recuerda aquella época 
   de largos ayunos, de vísperas regias, 
de augustos maitines y misas solemnes, 
   pobladas de músicas tiernas; 
de frías vigilias tediosas, 
   en donde los frailes luciendo sus trajes antiguos, 
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de varios colores, de formas diversas 
   formaban un grave cortejo suntuoso, 
bañado en el brillo de grandes y vívidas gemas, 
   recorriendo la vasta y senil galería, 
al compás admirable de un órgano, 
   que llora, que canta, que arrulla, que sueña ... 
 
Un órgano antiguo pomposo y solemne, 
   cuyas flautas parduscas y enhiestas, 
mirando de lo alto las teclas gastadas, 
   parecen los tallos de una húmeda selva, 
que borda la orilla desierta 
   en un lago de claras e inmóviles aguas ... 
 
De allí, por las blancas y enormes arcadas de piedra, 
   sobre el coro de frailes de rostros enjutos, 
o caras rellenas, 
   despliega sus alas el hondo e inmortal Miserere, 
cual la queja de un alma que tiembla, 
   como el grito de una alma que llora sus culpas 
sofocada por una congoja secreta. 
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La convalescente 
 
 
Corpo di virginale monaca dal digiuno abraso. 
   Vidi i suoi occhi umiditi d’impalpabile premura; 
e della pelle lussuosa che fasciava la sua struttura 
   osservai, in quella notte, più trapelante il raso. 
 
Pallida inferma colma della propria malinconia; 
   corpo col decoro d’antichi avori; 
era la sua voce sì tenue come distanti rumori; 
   tutta lei si disfaceva in profumi d’agonia ... 
 
Andando mi porse la sua mano per breve 
   ed io la vidi allontanarsi in un andare tanto lieve 
come un frullo d’ali o un vibrar di pianta ... 
 
E volli – nella suprema tensione del mio affetto – 
   cullarla tra le mie braccia, come fosse un bimbetto, 
affinché s’assopisse con una canzone santa. 
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La convaleciente 
 
 
Cuerpo de monja virgen, por el ayuno laso. 
   Yo vi sus ojos húmedos de inmaterial ternura; 
y, de la piel suntuosa que envuelve su estructura, 
   miré, en aquella noche, más transparente el raso. 
 
Pálida enferma llena de su melancolía; 
   cuerpo con el prestigio de los marfiles viejos; 
era su voz tan tenue como un rumor de lejos; 
   toda ella era un perfume que se desvanecía ... 
 
Cuando marchó a su estancia me dió su mano breve 
   y yo la vi alejarse con un andar tan leve, 
que era un frú-frú de alas el eco de su planta ... 
 
Y quise - en la suprema tensión de mi cariño - 
   mecerla entre mis brazos, como si fuese un niño, 
para que se durmiese con una canción santa.   
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          José Asunción Silva nacque il 27 novembre del 1865 
a Bogotá, Colombia, da una famglia aristocratica e 
benestante. Il padre, d’origine spagnola, era Ricardo Silva 
Frade, scrittore e proprietario di un’impresa di manufatti e 
oggetti d’arte e d’antiquariato; la madre era Vicenta Gómez 
Diago, originaria di Bogotá, figlia di un deputato e parente 
del famoso generale Santander. Ebbe cinque fratelli, tre dei 
quali morirono molto giovani.  
          Già a due anni si conquistò la fama di essere un 
bambino prodigio apprendendo rapidamente a leggere, a 
scrivere e a disegnare.  
          Nel 1869 entrò nel “Liceo de la Infancia” non nella 
prima classe, ma direttamente nella terza ed in questa scuola, 
uno dei suoi istitutori, Nicolás Esguerra, gli attribuì 
l’appellativo di “José Presuncion”, soprannome che gli 
resterà fino alla morte.  
          Nel 1871 entrò nella Scuola di “San José”. Iniziò in 
questi anni a scrivere le prime poesie che saranno poi 
raccolte nella sua prima antologia poetica pubblicata nel 
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1877 e intitolata: “Intimadades”, includente 59 liriche. Una 
raccolta esaustiva dei componimenti di questo periodo sarà 
pubblicata solo nel 1977. 
          Nel 1878 lasciò i suoi studi per aiutare il padre, 
nell’attività di famiglia. Nel 1884 lasciò la Colombia e si 
diresse a Parigi, dove in breve tempo si introdusse nei saloni 
letterari della capitale francese. 
          Fece amicizia con molti poeti parigini, tra cui 
Stephane Mallarmé. Di lì intraprese un rapido giro che in un 
anno circa lo portò a visitare l’Olanda, il Belgio, l’Italia, la 
Svizzera e l’Inghilterra, incontrando altri poeti e letterati 
inglesi tra cui Oscar Wilde. 
          Nel 1885 ritornò a Bogotá. Due anni più tardi morì il 
padre, lasciando la famiglia nel più profondo dissesto 
finanziario che fece precipitare il poeta nell’indigenza e alla 
mercé delle pretese dei creditori.  
          Nel 1891, all’età di diciannove anni, morì anche la 
sorella Elvira, a causa di una polmonite fulminante. La 
sorella fu per tutta la vita la più grande amica e confidente 
del poeta e la sua morte segnò per sempre la vita di José 
Silva. 
          Senza occupazione e avendo venduto tutto quello che 
gli restava dell’attività del padre per ripagare parte dei 
creditori, nel 1894 accettò l’incarico di segretario della 
“Legación” della Colombia a Caracas”, in Venezuela, ma ben 
presto le sue finanze si assottigliarono ed iniziarono 
contestualmente i contrasti con il Ministro della “Legación” 
che costrinsero José Silva a rientrare in Colombia. 
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          Nel 1895, durante il viaggio del ritorno, l’imbarcazione 
a vapore “Amérique” sulla quale José Silva si era imbarcato, 
naufragò nei pressi di Barranquilla, sperdendo in mare parte 
della sua produzione letteraria che pensava di pubblicare; in 
particolare, andarono perse due raccolte poetiche dal titolo: 
“Las almas muertas” e “Poemas de la carne” e le raccolte di 
racconti, intitolate: “Los Cuentos negros” e “Cuentos de 
razas”, più una novella corta intitolata: “Un ensayo de 
perfumería”, mentre la novella “De sobremesa” riuscì a 
riscriverla. 
          Sentendosi fallito come diplomatico, come poeta e 
soprattutto come uomo, ritornò in Colombia dove armò 
un’ultima impresa nel tentativo di rimettersi in sesto, 
avviando una produzione di tessitura. 
          La produzione doveva essere realizzata attraverso una 
formula chimica da lui stessa brevettata, ma anche questo 
progetto si rivelerà un disastro. 
          Il 22 maggio del 1896 chiese al suo medico che gli 
indicasse il punto esatto dove si trovava il cuore. Il giorno 
dopo si sparò in quello stesso punto con un revolver, dopo 
essersi tracciato un segno sul petto per non sbagliare la mira. 
Morì nella sua casa di Bogotá, a soli trentuno anni.  
          Accanto al letto fu rinvenuta una traduzione in 
francese de “Il trionfo della morte” di Gabriele D’Annunzio. 
          Nelle tasche gli erano rimasti solo dieci pesos, mentre 
pendevano sulla sua testa più di cinquanta esecuzioni 
giudiziarie.   
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         La sua morte rappresentò una grande vergogna per la 
comunità e fu sepolto in terra sconsacrata, destinato ai 
sacrilegi che osavano attentare alla propria vita. 
          Anni dopo la sua morte fu pubblicata la raccolta di 
poesie, intitolata: “El libro de versos” (1923) e la novella 
“De sobremesa” (1925). 
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All’udito del lettore 
 
 
Non fu passione quella, 
   fu una vaga tenerezza 
come quella che ispirano i bambini malati, 
   i tempi andati e le notti pallide. 
Lo spirito solo 
   commuovendosi canta: 
quando l’amore lo agita poderoso 
   trema, medita, si ritira e tace. 
Passione doveva essere 
   in verità; queste pagine, 
in altro tempo più felice scritte, 
   non troveranno strofe ma lacrime. 
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Al oído del lector 
 
 
No fue pasión aquello,  
   fue una ternura vaga  
lo que inspiran los niños enfermizos,  
   los tiempos idos y las noches pálidas.  
El espíritu solo  
   al conmoverse canta:  
cuando el amor lo agita poderoso  
   tiembla, medita, se recoge y calla.  
Pasión hubiera sido  
   en verdad; estas páginas,  
en otro tiempo más feliz escritas, 
   no tuvieran estrofas sino lágrimas. 
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Stella fissa 
 
 
Quando già nella vita 
   l’anima dal corpo s’è scollata 
e dorme nel sepolcro 
   questa notte, più vasta delle altre, 
i miei occhi, che nel ricordo 
   custodirono solo, come d’un sogno 
la tepida luce dei tuoi sguardi, 
  andando a scomporsi 
dentro la fossa oscura, 
   vedranno nell’ignorato della morte, 
i tuoi occhi ...staccarsi dalle ombre. 
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Estrellas fijas 
 
 
Cuando ya de la vida  
   el alma tenga, con el cuerpo, rota,  
y duerma en el sepulcro  
   esa noche, más larga que las otras,  
mis ojos, que en recuerdo  
   del infinito eterno de las cosas,  
guardaron sólo, como de un ensueño,  
   la tibia luz de tus miradas hondas,  
al ir descomponiéndose  
   entre la oscura fosa,  
verán, en lo ignorado de la muerte,  
   tus ojos ...destacándose en las sombras. 
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Edenia 
 
 
Melanconica e dolce come l’orma  
   che un sole ponente lascia nell’azzurro 
quando bagna in lontananza gli spazi 
   con gli ultimi raggi della sua luce, 
mentre tende la notte per i cieli 
   il misterioso tulle della sua penombra. 
 
Soave come il canto che il poeta 
   dà in un sospiro involontario, 
pura come i fiori mezzi schiusi  
   del bosco nella silvana oscurità  
ove serbati tra rami muscosi 
   non filtra un raggio di luce solare. 
 
Donna, tutta donna ardente, casta 
   illuminata dalla luce dell’ideale ... 
Radiante di virtù e di bellezza, 
   come la mia anima giunse a sognarla? 
Nei suoi sogni di candida tenerezza 
   in questo modo apparirà? 
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Edenia  
 
 
Melancólica y dulce cual la huella  
   que un sol poniente deja en el azul  
cuando baña a lo lejos los espacios  
   con los últimos rayos de su luz  
mientras tiende la noche por los cielos  
   de la penumbra el misterioso tul.  
 
Süave como el canto que el poeta  
   en un suspiro involuntario da,  
pura como las flores entreabiertas  
   de la selva en la agreste oscuridad  
do detenido en las musgosas ramas  
   no filtra un rayo de la luz solar.  
 
Mujer, toda mujer ardiente, casta  
   alumbrada con luz de lo ideal ...  
Radiante de virtud y de belleza  
   como mi alma la llegó a soñar,  
¿en sus sueños de cándida ternura  
   así la encontrará? 
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Vecchiaie 
 
 
Le cose vecchie, tristi, sbiadite, 
   senza voce e senza colore, sanno di segreti 
di epoche morte, di vite 
   che nulla più conservano nella memoria, 
e a volte, agli uomini, quando inquieti 
   le guardano e le palpano, con strane 
voci agonizzanti, raccontano 
   quasi all’orecchio, qualche rara storia 
che ha oscurità di ragnatela, 
   suono di liuto e soavità di raso. 
Colori d’antiquata miniatura, 
   oggi, nel cassetto di qualche mobile addormentato; 
intarsiato pugnale; torbida missiva, 
  tavola sulla quale si disfa la vernice 
nel tempo e nella polve annerita; 
   storico blasone dove si perde 
l’emblema latino, presuntuoso, 
   mezzo cancellato da verdi licheni; 
messali di vecchie sacrestie; 
   d’altri secoli fantastici specchi 
che nel mercurio di fredde lune  
   conservano i riflessi del passato; 
arca, in un tempo piena di ducati, 
   crocifisso che il moribondo 
umidì con lacrime di sofferenza 
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   e baciò con amore grave e profondo; 
nera poltrona di Cordova; armadio 
   che custodiva un tesoro pellegrino 
dove ora s’annida solo la tarma; 
   anello che adornò il dito fino  
di qualche nobiluomo di spadino e di gorgiera; 
   maiuscole di vecchie pergamene; 
batista tenue che odora di vaniglia; 
   seta che si dipana nella trama  
confusa di copiosi broccatelli; 
   arpa dimenticata che al suono gemeva; 
sbarre che formano un monogramma 
   incomprensibile tra le antiche grate, 
la gente le fugge, il sognatore le ama 
   ed in questa muta società reclama 
le confidenze delle cose vecchie! 
   Il passato profuma i sogni 
con essenze fantastiche e antiche 
   e ci porta in luoghi lusinghieri, 
in epoche distanti e migliori, 
   per questo ai poeti sognatori 
son dolci, graditissime e care 
   le cronache, le storie, le leggende, 
le forme, gli stili, i colori, 
   le suggestioni mistiche e rare 
e il profumo delle cose arcane! 
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Vejeces 
 
 
Las cosas viejas, tristes, desteñidas,  
   sin voz y sin color, saben secretos  
de las épocas muertas, de las vidas  
   que ya nadie conserva en la memoria,  
y a veces a los hombres, cuando inquietos  
   las miran y las palpan, con extrañas  
voces de agonizante dicen, paso,  
   casi al oído, alguna rara historia  
que tiene oscuridad de telarañas,  
   són de laúd, y suavidad de raso.  
¡Colores de anticuada miniatura,  
   hoy, de algún mueble en el cajón, dormida;  
cincelado puñal; carta borrosa,  
   tabla en que se deshace la pintura  
por el tiempo y el polvo ennegrecida;  
   histórico blasón, donde se pierde  
la divisa latina, presuntuosa,  
   medio borrada por el liquen verde;  
misales de las viejas sacristías;  
   de otros siglos fantásticos espejos  
que en el azogue de las lunas frías  
   guardáis de lo pasado los reflejos;  
arca, en un tiempo de ducados llena,  
   crucifijo que tanto moribundo,  
humedeció con lágrimas de pena  
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   y besó con amor grave y profundo;  
negro sillón de Córdoba; alacena 
   que guardaba un tesoro peregrino  
y donde anida la polilla sola;  
   sortija que adornaste el dedo fino  
de algún hidalgo de espadín y gola;  
   mayúsculas del viejo pergamino;  
batista tenue que a vainilla hueles;  
   seda que te deshaces en la trama  
confusa de los ricos brocateles;  
   arpa olvidada que al sonar, te quejas;  
barrotes que formáis un monograma  
   incomprensible en las antiguas rejas,  
el vulgo os huye, el soñador os ama  
   y en vuestra muda sociedad reclama  
las confidencias de las cosas viejas!  
   El pasado perfuma los ensueños 
con esencias fantásticas y añejas 
   y nos lleva a lugares halagüeños  
en épocas distantes y mejores,  
   por eso a los poetas soñadores,  
les son dulces, gratísimas y caras,  
   las crónicas, historias y consejas,  
las formas, los estilos, los colores  
   las sugestiones místicas y raras  
y los perfumes de las cosas viejas! 
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Stelle che nell’ignoto dell’ombra ... 
 
 
Stelle che nell’ignoto 
   dell’ombra e dell’immenso, 
vi accatastate nel vuoto, 
   brandelli pallidi d’incenso, 
 
nebulose che ardete così lontano 
   nell’infinito, nel quale erra 
il riflesso sovrano 
   della vostra luce fin alla terra, 
 
astri che negli abissi ignoti 
   spargete splendori vaghi, 
costellazioni che in remoti 
   tempi adorarono i Maghi, 
 
milioni di mondi da cui brilla 
   ogni fiore di fantastica spilla, 
isole flottanti e chiare in rotte 
   senza fine, né fondo della notte, 
 
stelle, luci pensierose! 
   stelle, pupille dubbiose! 
Perché tacete se siete vive e certe, 
   perché splendete se siete morte? ... 
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Estrellas que entre lo sombrío ...  
 
 
Estrellas que entre lo sombrío,  
   de lo ignorado y de lo inmenso,  
asemejáis en el vacío,  
   jirones pálidos de incienso,  
 
nebulosas que ardéis tan lejos  
   en el infinito que aterra  
que sólo alcanzan los reflejos  
   de vuestra luz hasta la tierra,  
 
astros que en abismos ignotos  
   derramáis resplandores vagos,  
constelaciones que en remotos  
   tiempos adoraron los Magos,  
 
millones de mundos lejanos,  
   flores de fantástico broche,  
islas claras en los oceanos,  
   sin fin, ni fondo de la noche,  
 
estrellas, luces pensativas!  
   estrellas, pupilas inciertas!  
¿Por qué os calláis si estáis vivas  
   y por que alumbráis si estáis muertas? ... 
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Insieme 
 
 
Insieme rideremo un tal giorno ... 
   ah, è rideremo tanto 
che tutta quella risata chiassosa 
   diverrà subito pianto! 
 
Poi, insieme, qualche notte 
   rideremo molto, tanto,  
che resterà come traccia di lacrime 
   un misterioso incanto! 
 
Nasceranno fondi sospiri, dall’orgia 
   entro coppe alabastrine 
e dall’acqua salmastra dei mari, 
   si forgeranno pallide perline! 
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Juntos los dos  
 
 
Juntos los dos reímos cierto día ...  
   ¡Ay, y reímos tanto  
que toda aquella risa bulliciosa  
   se tornó pronto en llanto!  
 
Después, juntos los dos, alguna noche,  
   reímos mucho, tanto,  
que quedó como huella de las lágrimas  
   un misterioso encanto!  
 
Nacen hondos suspiros, de la orgía  
   entre las copas cálidas  
y en el agua salobre de los mares,  
   se forjan perlas pálidas! 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
493

 
Morti 
 
 
Nei boschi umidi, in autunno, 
   all’arrivo del freddo, quando di rosso 
volano sui muschi e i rami, 
   in mulinelli, le foglie marcite,  
la nebbia estendendosi nel vuoto 
   dà al paesaggio sfiorito un tono incerto 
ed il fogliame dove è scorsa la linfa ardente 
   rivolge un addio all’estate morta, 
ed un colore opaco e triste 
   come il ricordo offuscato 
di quello che fu, ed ora non c’è più. 
    
Nelle antiche stanze ci sono armadi 
   che nell’angolo più intimo e discreto 
conservano con un aroma di segreto, 
   vecchie lettere d’amore, ormai sbiadite, 
di follie passate e passioni 
   che obbligano a rievocare tempi migliori 
e mazzolini neri e appassiti 
   che sono come cadaveri di fiori, 
ed hanno un odore triste, 
   come il ricordo offuscato 
di quello che fu, ed ora non c’è più. 
 
E nelle anime amanti quando pensano 
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   ai perduti affetti ed alle carezze 
che non verranno ad addolcire le ore future 
   della solitudine di giorni ignoti 
c’è la profonda stanchezza che nella lotta 
   finisce d’uccidere i feriti, 
vaga, come il colore del bosco malinconico, 
   come l’odore dei profumi andati, 
quella stanchezza triste, 
   come il ricordo offuscato 
di quello che fu, ed ora non c’è più. 
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Muertos 
 
 
En los húmedos bosques, en otoño, 
   al llegar de los fríos, cuando rojas,  
vuelan sobre los musgos y las ramas  
   en torbellinos, las marchitas hojas,  
la niebla al extenderse en el vacío  
   le da al paisaje mustio un tono incierto  
y el follaje do huyó la savia ardiente  
   tiene un adiós para el verano muerto  
y un color opaco y triste  
   como el recuerdo borroso  
de lo que fue y ya no existe.  
    
En los antiguos cuartos hay armarios  
   que en el rincón más íntimo y discreto,  
de pasadas locuras y pasiones  
   guardan, con un aroma de secreto,  
viejas cartas de amor, ya desteñidas  
   que obligan a evocar tiempos mejores,  
y ramilletes negros y marchitos,  
   que son como cadáveres de flores  
y tienen un olor triste  
   como el recuerdo borroso  
de lo que fue y ya no existe.  
 
Y en las almas amantes cuando piensan  
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   en perdidos afectos y ternuras  
que de la soledad de ignotos días 
   no vendrán a endulzar horas futuras,  
hay el hondo cansancio que en la lucha,  
   acaba de matar a los heridos,  
vago como el color del bosque mustio  
   como el olor de los perfumes idos,  
y el cansancio aquél es triste  
   como el recuerdo borroso  
de lo que fue y ya no existe! 
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Sub umbra 
 
 
Tu non lo sai ...ma io ho sognato 
   dentro i miei sogni color ermellino, 
ore di fortuna coi tuoi amorevoli 
   baci ardenti, quieti sospiri 
quando la sera tinge d’oro 
   quegli spazi che insieme vedemmo. 
Quando la mia anima il suo volo intraprende 
   alle regioni dell’infinito, 
benché mi dimentichi, benché non mi ami, 
   benché mi odi, io ti sogno! 
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Sub umbra 
 
 
Tú no lo sabes ...mas yo he soñado  
   entre mis sueños color de armiño,  
horas de dicha con tus amores  
   besos ardientes, quedos suspiros  
cuando la tarde tiñe de öro  
   esos espacios que juntos vimos.  
Cuando mi alma su vuelo emprende  
   a las regiones de lo infinito  
aunque me olvides, aunque no me ames  
   aunque me odies, sueño contigo! 
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Serenata 
 
 
La via è deserta; la notte sovrana; 
   velata da nubi passa la luna; 
resta serrata in alto la persiana 
   e le noti vibranti, una per una, 
fra le dita risonano, forte e agili, 
   mentre canta la voce e dolcezze narra, 
facendo vibrare le corde fragili 
   della chitarra. 
 
La via è deserta; la notte sovrana; 
   una nube torbe copre la luna, 
resta in alto serrata la persiana 
   e si spengono le note, una per una. 
Chissà, la serenata col suo fluido 
   cerca un’anima di bimba che ama e spera, 
come cercano grondaie onde fare il nido 
   le rondini brune in primavera. 
 
La via è deserta; la notte sovrana; 
   in un chiaro spazio brilla la luna 
ora in alto s’è alzata la persiana 
   e si spengono le note, una per una. 
Il cantore con dita forti e agili 
   della antica finestra s’afferra alla sbarra, 
e come gemito vanno le corde fragili 
   della chitarra. 
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Serenata 
 
 
La calle está desierta; la noche fría; 
   velada por las nubes pasa la luna; 
arriba está cerrada la celosía 
   y las notas vibrantes, una por una, 
suenan cuando los dedos fuertes y ágiles, 
   mientras la voz que canta, ternuras narra, 
hacen que vibren las cuerdas frágiles 
   de la guitarra. 
 
La calle está desierta; la noche fría; 
   una nube borrosa tapó la luna; 
arriba está cerrada la celosía 
   y se apagan las notas, una por una. 
Tal vez la serenata con su ruido 
   busca un alma de niña que ama y espera, 
como buscan alares donde hacer nido 
   las golondrinas pardas en primavera. 
 
La calle está desierta; la noche fría; 
   en un espacio claro brilló la luna; 
arriba ya está abierta la celosía 
   y se apagan las notas una por una. 
El cantor con los dedos fuertes y ágiles, 
   de la vieja ventana se asió a la barra 
y dan como un gemido las cuerdas frágiles 
   de la guitarra. 
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Armonie 
 
 
Come la natura, 
   della cui forma è parte e fedele copia, 
così l’animo umano ha forze occulte  
   e silenziose, luci, musiche e ombre. 
 
Vaghe nebbie oltremodo ...le illusioni  
   che il paesaggio abbellisce quando brillano 
e spariscono quando spunta  
   il sole della realtà che le dissipa ... 
 
E come in successione mai turbata 
   tutto nasce dalla terra e tutto muore, 
nel mondo ideale degli spiriti  
   vigono eterne, somiglianti leggi: 
 
germogliano sulle tombe dei morti 
   i fiori, messaggeri d’allegria; 
sulla tomba d’un amore compianto 
   germogliano sogni di mistica tristizia. 
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Armonías 
 
 
Cual la naturaleza 
   de la que forma parte y es fiel copia 
el alma humana tiene ocultas fuerzas 
   silencios, luces, músicas y sombras. 
 
Vagas nieblas también ...las ilusiones 
   que el paisaje embellecen cuando brillan 
y que desaparecen cuando asomas, 
   sol de la realidad que las disipas ... 
 
Y como en sucesión jamás turbada 
   todo nace en la tierra y todo muere, 
en el mundo ideal de los espíritus 
   rigen eternas, semejantes leyes: 
 
brotan sobre las tumbas de los muertos 
   las flores, mensajeras de alegría; 
sobre la tumba de un amor llorado 
   brotan ensueños de tristeza mística. 
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Ars 
 
 
Il verso è un bacio santo. Ponete in lui solo 
   un pensiero puro 
nel cui fondo bollano ferventi immagini 
   come bolle d’oro d’un vecchio vino oscuro! 
 
Là, versate i fiori che nella continua lotta 
   sciupò il gelo lungo la strada, 
ricordi deliziosi di tempi che non tornano 
   e tuberose inzuppate di gocce di rugiada 
 
affinché la misera esistenza s’imbalsami 
   come d’un’essenza ignota 
ardendo nel fuoco dell’anima addolcita 
   da quella suprema fiala che mai si vuota! 
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Ars 
 
 
El verso es un beso santo. ¡Poned en él tan sólo, 
   un pensamiento puro,  
en cuyo fondo bullan hirvientes las imágenes  
   como burbujas de oro de un viejo vino oscuro!  
 
¡Allí verted las flores que en la continua lucha 
   ajó del mundo el frío,  
recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,  
   y nardos empapados de gotas de rocío  
 
para que la existencia mísera se embalsame 
   cual de una esencia ignota  
quemándose en el fuego del alma enternecida  
   de aquel supremo bálsamo basta una sola gota! 
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Notturno III 
 
 
Una notte, 
   una notte tutta piena di profumi, di brusii, di musica d’ali, 
una notte  
   in cui ardevano nell’umida ombra nuziale, fantastiche 
lucciole, 
al mio fianco, lentamente, contro la mia vita, tutta  
   pallida e muta, 
come se un presentimento d’amarezze infinite, 
   fino al fondo più segreto delle tue fibre t’agitasse 
lungo il sentiero che traversava la pianura fiorita 
   camminavi, 
e la luna piena 
   per cieli azzurrosi, infiniti e fondi, rifrangeva la sua bianca 
luce, 
e la tua ombra, 
   languida e fina, 
e la mia ombra 
  dai raggi lunari scagliata 
sulle sabbie tristi 
   del sentiero s’univano. 
Ed era una, 
   ed era una, 
ed era una sola ombra! 
   ed era una lunga ombra! 
ed era una calda ombra! 
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Questa notte, 
   solo, l’anima  
piena d’infinite amarezze ed agonie della tua morte, 
   separato da te stessa, dall’ombra, dal tempo e dalla 
distanza, 
dal nero infinito 
   dove la nostra voce non arriva, 
solo e muto 
   lungo il sentiero camminavo, 
e si sentiva il latrato dei cani alla luna, 
   alla pallida luna, 
e il suicidio  
   delle rane, 
sentii freddo, era il freddo che avevano nel letto 
   le tue guance, le tue tempie, le tue mani adorate, 
entro la nivea bianchezza delle lenzuola! 
   Era il freddo della tomba, era il freddo della morte, 
era il freddo del nulla ... 
 
E la mia ombra 
   dai raggi della luna scagliata, 
andava sola, 
   andava sola, 
andava sola per la steppa solitaria! 
   E la tua ombra agile e svelta, 
fina e languida 
   come in quella tepida notte di morente primavera, 
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come in quella notte piena di profumi, di brusii, di musiche 
d’ali, 
   s’accostò e andò con lei, 
s’accostò e andò con lei, 
   s’accosto e andò con lei ...Oh, le ombre che si stringono! 
Oh, le ombre che si cercano e s’uniscono nelle notti di 
lacrime e negrezza! ... 
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Nocturno III 
 
 
Una noche 
   una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de 
música de älas, 
una noche 
   en que ardían en la sombra nupcial y húmeda, las 
luciérnagas fantásticas, 
a mi lado, lentamente, contra mí ceñida, toda, 
   muda y pálida 
como si un presentimiento de amarguras infinitas, 
   hasta el fondo más secreto de tus fibras te agitara, 
por la senda que atraviesa la llanura florecida 
   caminabas, 
y la luna llena 
   por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía su 
luz blanca, 
y tu sombra 
   fina y lángida 
y mi sombra 
   por los rayos de la luna proyectada 
sobre las arenas tristes 
   de la senda se juntaban. 
Y eran una 
   y eran una 
¡y eran una sola sombra larga! 
   ¡y eran una sola sombra larga! 
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¡y eran una sola sombra larga! 
 
Esta noche 
   solo, el alma 
llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte, 
   separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y la 
distancia, 
por el infinito negro, 
   donde nuestra voz no alcanza, 
solo y mudo 
   por la senda caminaba, 
y se oían los ladridos de los perros a la luna, 
   a la luna pálida 
y el chillido 
   de las ranas, 
sentí frío, era el frío que tenían en la alcoba 
   tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 
¡entre las blancuras níveas 
   de las mortüorias sábanas! 
Era el frío del sepulcro, era el frío de la muerte, 
   Era el frío de la nada ... 
 
Y mi sombra 
   por los rayos de la luna proyectada, 
iba sola, 
   iba sola 
¡iba sola por la estepa solitaria! 
   Y tu sombra esbelta y ágil 
fina y lánguida, 
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   como en esa noche tibia de la muerta primavera, 
como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de 
músicas de alas, 
   se acercó y marchó con ella, 
se acercó y marchó con ella, 
   se acercó y marchó con ella ...¡Oh las sombras enlazadas! 
¡Oh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de 
negruras y de lágrimas! ... 
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          Olavo Bilac, nome completo Olavo Brás Martins dos 
Guimarães Bilac, nacque il 16 dicembre del 1865 a Rio de 
Janeiro, Brasile. Figlio di Brás Martins dos Guimarães, 
medico che al momento della nascita del figlio prestava 
servizio nell’esercito brasiliano in Paraguay e Delfina de 
Paula. 
          Fin da bambino dimostrò una dedizione non comune 
per lo studio. Nel 1880, a soli quindici anni, contro la propria 
volontà, ma per assecondare quella del padre, intraprese il 
corso di Medicina che abbandonerà un anno più tardi, per 
iscriversi al corso di Diritto, a São Paulo, che allo stesso 
modo lascerà nel 1887 per dedicarsi completamente alla 
carriere di poeta e giornalista.  
          Già nel 1884, aveva pubblicato il suo primo sonetto 
intitolato: “A sesta de Nero” sul giornale “Gazeta de 
Notícias” che sarà poi incluso nella sua prima raccolta 
poetica del 1888 dal titolo: “Poesias”. 
          Nel 1898 fu nominato ispettore per l’insegnamento 
pubblico a Rio de Janeiro e in breve tempo fu riconosciuto 
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come un grande poeta ed ebbe numerosi incarichi 
diplomatici: fu in Argentina nell’entourage del presidente 
Campos Sales e varie volte in Europa, soprattutto a Parigi. 
          Collaborò con tutte le più importanti riviste letteraria 
brasiliane, guadagnandosi la fama di essere il più grande 
poeta parnassiano del Brasile e nel 1907 fu eletto “Principe 
dei Poeti Brasiliani” dalla rivista “Fon-Fon”.  
          Egli stesso fondò varie riviste anche se di breve durata 
come: “A Cigarra”, “O Meio”, “A Rua”. 
           Partecipò attivamente alla vita politica e sociale del 
Paese; fu un fervido sostenitore dell’abolizione della 
schiavitù, dell’istituzione del servizio di leva obbligatorio, 
come strumento per combattere il dilagante analfabetismo, e 
dei principi liberali, repubblicani e nazionalisti, ponendosi in 
netta opposizione al regime di Floriano Peixoto, sotto il 
quale fu arrestato ben due volte: nel 1891, per circa quattro 
mesi, detenuto nella “fortaleza da laje”, e nel 1894. 
          Fu altresì un grande promotore dell’esaltazione della 
lingua portoghese come elemento di unificazione ed 
identificazione nazionale: nel 1896 fu membro fondatore 
della “Academia Brasileira de Letras” e nel 1907 scrisse il 
testo dell’inno alla bandiera brasiliana. 
          Non si sposò e non ebbe figli, anche se visse grandi 
amori contrastati, soprattutto per Amélia de Oliveira, sorella 
del poeta Alberto de Oliveira, e Maria Selika, figlia del 
grande violinista Francisco Pereira da Costa. 
          Morì la mattina del 28 dicembre del 1918 a Rio de 
Janeiro, per una grave infezione alle vie respiratorie, acuita 
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da una miocardite cronica di cui soffriva da anni. Fu sepolto 
nel cimitero di “São João Batista”, nella stessa città. 
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Inania verba 
 
 
Ah! Chi deve esprimere, anima impotente e schiava, 
   ciò che la bocca non dice, ciò che la mano non scrive? 
- Ardi, sanguini, attaccata alla tua croce, e in breve 
   osserva, disfatto nel fango, quello che t’abbagliava ... 
 
Il pensiero ferve, ed è un turbine di lava: 
   La forma, fredda e spessa, è un sepolcro di neve ... 
E la parola veemente soffoca l’Idea lieve, 
   che, profumo e danno, rifulgeva e volava. 
 
Chi troverà il modello per ogni espressione irrisoluta? 
   Ah! Chi deve dire delle ansie infinite 
del sogno? E del cielo che fugge la mano tesa e sola? 
 
E la collera muta? E il ribrezzo muto? E l’angoscia muta? 
   E le parole di fede che mai furono proferite? 
E le confessioni d’amore che morirono in gola? 
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Inania Verba 
  
 
Ah! Quem há de exprimir, alma impotente e escrava, 
   O que a boca não diz, o que a mão não escreve?  
- Ardes, sangras, pregada a’ tua cruz, e, em breve, 
   Olhas, desfeito em lodo, o que te deslumbrava ...  
 
O Pensamento ferve, e é um turbilhão de lava:  
   A Forma, fria e espessa, é um sepulcro de neve ... 
E a Palavra pesada abafa a Idéia leve, 
   Que, perfume e dano, refulgia e voava.  
  
Quem o molde achará para a expressão de tudo? 
   Ai! Quem há de dizer as ânsias infinitas  
Do sonho? E o céu que foge à mão que se levanta? 
 
E a ira muda? E o asco mudo? E o desespero mudo? 
   E as palavras de fé que nunca foram ditas?  
E as confissões de amor que morrem na garganta? 
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Vecchi alberi 
 
 
Osserva queste vecchie piante, in festa, 
   più delle piante giovani, più amiche, 
tanto più amiche quanto più antiche 
   vittoriose sull’età e su ogni tempesta ... 
 
L’uomo, la bestia, e l’insetto alla sua ombra 
   vivono, liberi dalla fame e dalle fatiche; 
e nelle loro ramaglie le cantiche 
   e gli amori degli uccelli si celebra. 
 
Non piangiamo, amico, la giovinezza! 
   Invecchiamo ridendo! Invecchiamo 
come solo gli alberi vigorosi invecchiano: 
 
nella gloria dell’allegria e della dolcezza, 
   dando accoglienza agli uccelli sul nostro ramo 
e ombra e consolo a quelli che disperano! 
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Velhas Árvores  
 
 
Olha estas velhas árvores, mais belas  
   do que as árvores novas, mais amigas:  
tanto mais belas quanto mais antigas,  
   vencedoras da idade e das procelas ...  
 
O homem, a fera, e o inseto, à sombra delas  
   vivem, livres de fomes e fadigas;  
e em seus galhos abrigam-se as cantigas  
   e os amores das aves tagarelas.  
 
Não choremos, amigo, a mocidade!  
   Envelheçamos rindo! envelheçamos  
como as árvores fortes envelhecem:  
 
na glória da alegria e da bondade,  
   agasalhando os pássaros nos ramos,  
dando sombra e consolo aos que padecem!  
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Non sei buono né cattivo 
 
 
Non sei buono né cattivo: sei triste e umano ... 
   vivi bramando e maledicendo, nelle stesse  
preghiere, come se ardendo nel cuore ci fosse 
   il tumulto e il clamore di un vasto oceano. 
 
Nel bene come nel male solo sofferenze, 
   e rotolando dentro un vortice insano, 
oscilli entro la fede e il disinganno, 
   entro il distacco e le tue speranze. 
 
Capace d’orrori come d’azioni sublimi, 
   delle tue virtù sei sempre insoddisfatto 
non ti curi dei crimini e non ti redimi: 
 
e nel perpetuo ideale che ti divora 
   giacciono congiuntamente nel tuo petto 
un demone che rugge e un dio ch’implora. 
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Não és Bom, nem és Mau  
 
 
Não és bom, nem és mau: és triste e humano ... 
   vives ansiando, em maldições e preces,  
como se a arder no coração tivesses  
   o tumulto e o clamor de um largo oceano.  
 
Pobre, no bem como no mal padeces;  
   e rolando num vórtice insano,  
Oscilas entre a crença e o desengano,  
   entre esperanças e desinteresses.  
 
Capaz de horrores e de ações sublimes,  
   não ficas com as virtudes satisfeito,  
nem te arrependes, infeliz, dos crimes:  
 
E no perpétuo ideal que te devora,  
   residem juntamente no teu peito  
um demônio que ruge e um deus que chora. 
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L’alba dell’amore 
 
 
Un orrore grande e muto, un silenzio profondo 
   nel giorno del Peccato avviluppava il mondo. 
E vedendo, Adamo, chiudersi la porta dell’Eden, vedendo 
   che Eva guardava il deserto ed esitava fremendo, 
disse: 
 
“ Vieni a me! entra nel mio amore 
   e alla mia carne consegna la tua carne in fiore! 
Premi contro il mio petto il tuo seno agitato, 
   e apprendi ad amare l’Amore, rinnovando il peccato. 
Consacro la tua colpa, accolgo il tuo dolore, 
   bevo, ad una ad una, le lacrime del tuo errore. 
  
Vedi! Ogni cosa ci repelle, su tutta la creazione 
   percuote lo stesso sgomento, la stessa indignazione ... 
La collera di Dio torce gli alberi ed abbrusta, 
   sì come un uragano di fuoco, il seno della foresta. 
Rompe la terra in vulcani, subbuglia l’acqua dei rii, 
   le stelle sono piene di tremolii. 
Rugge torvo il mare, s’infosca l’odioso cielo. 
  
Andiamo! Che importa Dio? Sciogli, come un velo, 
   sulla tua nudezza la chioma! Andiamo! 
Arda il suolo in fiamme; stracci la tua pelle ogni ramo; 
   il tuo corpo addenti il sole; ti ingiurino i bambini; 
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sorgano bestie ululando su tutti i cammini; 
   e, vedendoti sanguinare dalle eriche che intravedi, 
s’attorciglino per terra le serpi ai tuoi piedi ... 
   Che importa? L’Amore, pollone ora scoperto, 
lumina l’esilio e profuma il deserto! 
   Ti amo! sono felice! Perché, dall’Eden perduto, 
tutto mi porto con il corpo che ho avuto. 
  
Intorno a te, ogni cosa potrà annichilire 
   - tutto rinascerà cantando al tuo divenire, 
tutto, mari e cieli, alberi e promontori, 
   perché la Vita perpetua flagra nei tuoi ardori! 
Rose fiorirebbero dalla bocca, se cantassi! 
   Fiumi correrebbero nei tuoi occhi, se piangessi! 
E se, dattorno al tuo corpo incantatore e nudo, 
   tutto muore, che importa? La Natura ti fa scudo, 
adesso che sei donna, adesso che peccasti! 
  
Ah! benedetto il momento in cui mi rivelasti 
   l’Amore col tuo peccato, la vita col tuo crimine! 
Perché, libero da Dio, di se stesso culmine, 
   l’Uomo sulla terra resti con la costola del suo io. 
- Terra, più grande del cielo! Uomo, major di Dio! ” 
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A Alvorada do Amor  
 
 
Um horror grande e mudo, um silêncio profundo  
   no dia do Pecado amortalhava o mundo.  
e Adão, vendo fechar-se a porta do Éden, vendo  
   que Eva olhava o deserto e hesitava tremendo,  
disse: 
 
“ Chega-te a mim! entra no meu amor,  
   e à minha carne entrega a tua carne em flor!  
Preme contra o meu peito o teu seio agitado,  
   e aprende a amar o Amor, renovando o pecado!  
Abençôo o teu crime, acolho o teu desgosto,  
   bebo-te, de uma em uma, as lágrimas do rosto!  
 
Vê! tudo nos repele! a toda a criação  
   sacode o mesmo horror e a mesma indignação ...  
A cólera de Deus torce as árvores, cresta  
   como um tufão de fogo o seio da floresta,  
abre a terra em vulcões, encrespa a água dos rios;  
   as estrelas estão cheias de calefrios;  
ruge soturno o mar; turva-se hediondo o céu ... 
 
Vamos! que importa Deus? Desata, como um véu,  
   sobre a tua nudez a cabeleira! Vamos!  
Arda em chamas o chão; rasguem-te a pele os ramos;  
   morda-te o corpo o sol; injuriem-te os ninhos;  
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surjam feras a uivar de todos os caminhos;  
   e, vendo-te a sangrar das urzes através, 
se emaranhem no chão as serpes aos teus pés ...  
   Que importa? o Amor, botão apenas entreaberto,  
ilumina o degredo e perfuma o deserto!  
   Amo-te! sou feliz! porque, do Éden perdido,  
levo tudo, levando o teu corpo querido! 
 
Pode, em redor de ti, tudo se aniquilar: 
   - tudo renascerá cantando ao teu olhar,  
tudo, mares e céus, árvores e montanhas,  
   porque a Vida perpétua arde em tuas entranhas!  
Rosas te brotarão da boca, se cantares!  
   Rios te correrão dos olhos, se chorares!  
E se, em torno ao teu corpo encantador e nu,  
   tudo morrer, que importa? A Natureza és tu,  
agora que és mulher, agora que pecaste! 
 
   Ah! bendito o momento em que me revelaste  
o amor com o teu pecado, e a vida com o teu crime!  
   Porque, livre de Deus, redimido e sublime,  
homem fico, na terra, à luz dos olhos teus, 
   - Terra, melhor que o céu! homem, maior que Deus! ” 
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In un pomeriggio d’autunno 
 
 
Autunno. Innanzi al mare. Apro le finestre 
   sul giardino taciturno, e le acque ammiro, assorto. 
Autunno ...In spirali, le foglie maldestre 
   volteggiano, cadono. Astio, vecchiaia, sconforto ... 
 
Perché bella nave, al biancore degli astri 
   hai visitato questo mare inabitato e morto, 
se al primo vento, hai sollevato i tuoi velami illustri, 
   se ai primi albori hai lasciato questo porto? 
 
L’acqua cantava. Strinta nei tuoi baci, ai tuoi fianchi 
   la spuma, tramutata in risate e bioccoli bianchi ... 
ma di notte sei arrivata e sei fuggita col sole! 
 
Ed io osservo il cielo deserto, e vedo l’oceano triste, 
   e considero il punto in cui sei andata, lungi dalle coste, 
nella luce del tramonto che nasce e mi duole ... 
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Em uma Tarde de Outono  
 
 
Outono. Em frente ao mar. Escancaro as janelas  
   sobre o jardim calado, e as águas miro, absorto.  
Outono ...Rodopiando, as folhas amarelas  
   rolam, caem. Viuvez, velhice, desconforto ...  
 
Por que, belo navio, ao clarão das estrelas,  
   visitaste este mar inabitado e morto,  
se logo, ao vir do vento, abriste ao vento as velas,  
   se logo, ao vir da luz, abandonaste o porto?  
 
A água cantou. Rodeava, aos beijos, os teus flancos  
   a espuma, desmanchada em riso e flocos brancos ...  
mas chegaste com a noite, e fugiste com o sol!  
 
E eu olho o céu deserto, e vejo o oceano triste,  
   e contemplo o lugar por onde te sumiste,  
banhado no clarão nascente do arrebol ... 
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Parole 
 
 
Le parole d’amore ispirano come i versi 
   con cui smorzo l’amaro e cullo il vaneggiamento: 
vaghi chiarori, vapore di profumi dispersi, 
   vite che non possiedono vita, esistenze che invento; 
 
splendore subito morto, ansia breve, universi 
   di polvere, che il soffio spande al turbine del vento, 
raggi di sole, in acque d’oceani sommersi 
   - le parole della fede vivono un solo momento ... 
 
Ma altre parole, come quella dell’odio e del dispetto 
   il “no!” che disinganna, il “mai!” che sconfina  
e quelle della calunnia e dello scherno nelle risate, 
 
abradono il sentire e ci penetrano nel petto: 
   persistono nel cuore, in un’inerzia assassina, 
immobili ed immortali, come pietre gelate. 
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Palavras 
 
 
As palavras do amor expiram como os versos,  
   com que adoço a amargura e embalo o pensamento:  
vagos clarões, vapor de perfumes dispersos,  
   vidas que não têm vida, existências que invento;  
 
esplendor cedo morto, ânsia breve, universos  
   de pó, que o sopro espalha ao torvelim do vento,  
raios de sol, no oceano entre as águas imersos  
   - as palavras da fé vivem num só momento ...  
 
Mas as palavras más, as do ódio e do despeito,  
   o “não!” que desengana, o “nunca!” que alucina,  
e as do aleive, em baldões, e as da mofa, em risadas,  
 
abrasam-nos o ouvido e entram-nos pelo peito:  
   ficam no coração, numa inércia assassina,  
imóveis e imortais, como pedras geladas. 
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Dipingi la curva ... 
 
 
Dipingi la curva di questi cieli ...ora, 
   eretta, sullo sfondo, la cordigliera bruna: 
dipingi le nuvole di fuoco, una ad una, 
   e lassù, tra le nuvole, il raggio dell’aurora. 
 
Sciolti, ondulanti, i veli densi della bruma, 
   e la valle, e oltre la valle dipingi ancora 
la corrente torbida e sonora 
   del Paraiba24, in turbini di spuma. 
 
Dipingi, ma vedi in che modo dipingi ... 
   prima cerca nello scrigno le tinte della tristezza, 
metti via i colori vivaci e il cuore stringi. 
 
Dipingi quella tristezza singolare e strenua 
   con cui osservo adesso offuscarsi la bellezza, 
sicché la vedo con occhi rasi d’acqua ... 
 
 

                                                 
24 Il Paraiba è uno stato del Brasile situato nella parte sudorientale del paese che si affaccia 
sull’oceano Atlantico. 
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Pinta-me a curva 
 
 
Pinta-me a curva destes céus ...Agora, 
   erecta, ao fundo, a cordilheira apruma: 
pinta as nuvens de fogo de uma em uma, 
   e alto, entre as nuvens, o raiar da aurora. 
 
Solta, ondulando, os véus de espessa bruma, 
   e o vale pinta, e, pelo vale em fora, 
a correnteza túrbida e sonora 
   do Paraíba, em torvelins de espuma. 
 
Pinta; mas vê de que maneira pintas ... 
   antes busques as cores da tristeza, 
poupando o escrínio das alegres tintas: 
 
- Tristeza sir-gular, estranha mágoa 
   de que vejo coberta a natureza, 
porque a vejo com os olhos rasos d’água ... 
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Ciclo 
 
 
Mattino. Sangue in delirio, verde germoglio, 
   promessa ardente, culla e liminare: 
l’albero freme, al primo sfoglio 
   di vita, al sole turge la linfa ...Sognare! 
 
Giorno. Un fiore – unione e bacio, come 
   in profumi un talamo e un altare: 
l’albero s’apre al sorriso, aspettano le chiome, 
   e canta la voce degli uccelli ...Amare! 
 
Meriggio. Messe e splendore, gloria dappertutto; 
   l’albero materno porta il suo frutto, 
l’ostia dell’idea in perfezione ...Pensare! 
 
Notte. Malinconia! ...Il triste ramo sporge 
   dall’albero desolato e a terra sparge 
le foglie, come lacrime ...Ricordare! 
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Ciclo 
 
 
Manhã. Sangue em delírio, verde gomo,  
   promessa ardente, berço e liminar:  
a árvore pulsa, no primeiro assomo  
   da vida, inchando a seiva ao sol ...Sonhar!  
 
Dia. A flor - o noivado e o beijo, como  
   em perfumes um tálamo e um altar:  
a árvore abre-se em riso, espera o pomo,  
   e canta à voz dos pássaros ...Amar!  
 
Tarde. Messe e esplendor, glória e tributo;  
   a árvore maternal levanta o fruto,  
a hóstia da idéia em perfeição ...Pensar!  
 
Noite. Oh! Saudade! ...A dolorosa rama  
   da árvore aflita pelo chão derrama  
as folhas, como lágrimas ...Lembrar! 
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Il tempo 
 
 
Sono il Tempo che passa, che passa, 
   senza esordio, senza fine, senza misura! 
Porto il Caso e la Rovina che sconquassa, 
   porto vanità della Vita alla Natura! 
 
Correndo, di secondo in secondo, 
   vado a formare i minuti che scompaiono ... 
Formo le ore che passano nel mondo 
   formo gli anni che nascono e muoiono. 
 
Nessuno può evitare i miei danni ... 
   Io corro con battiti sereni e costanti: 
in questo modo, di cento in cento anni, 
   formo un secolo e passo avanti. 
 
Lavora, ché la vita è breve ma è piena 
   e mai torna indietro il tempo anteriore! 
Non trascorrere i minuti senza pena! 
   Non dar poco conto delle ore! 
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O tempo 
 
 
Sou o Tempo que passa, que passa, 
   sem princípio, sem fim, sem medida! 
Vou levando a Ventura e a Desgraça, 
   vou levando as vaidades da Vida! 
 
A correr, de segundo em segundo, 
   vou formando os minutos que correm ... 
Formo as horas que passam no mundo, 
   formo os anos que nascem e morrem. 
 
Ninguém pode evitar os meus danos ... 
   Vou correndo sereno e constante: 
desse modo, de cem em cem anos, 
   formo um século, e passo adiante. 
 
Trabalhai, porque a vida é pequena, 
   e não há para o Tempo demoras! 
Não gasteis os minutos sem pena! 
   Não façais pouco caso das horas! 
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Dio 
 
 
Per mettere alla prova Ottavio, il maestro 
   dice: “Ora che sai tutto, vieni qua! 
Dimmi in che punto dell’estensione terrestre 
   o dell’estensione celeste Dio sta? ” 
 
Per un momento Ottavio resta muto 
   e subito dopo questa risposta dà: 
“Io signor maestro, le darei tutto, 
   se mi dicesse dove è che Lui non sta!” 
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Deus 
 
 
Para experimentar Octávio, o mestre 
   diz: “Já que tudo sabe, venha cá! 
Diga em que ponto da extensão terrestre 
   ou da extensão celeste Deus está!” 
 
Por um momento apenas, fica mudo 
   Octávio, e logo esta resposta dá: 
“Eu senhor mestre, lhe daria tudo, 
   se me dissesse onde é que ele não está!” 
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La voce dell’amore 
 
 
In questa pupilla rutila e bagnata, 
   rifugio arcano e sagrale dell’Alchimia, 
l’ampia notte del piacere e della follia 
   si tende ardente ed imbalsamata. 
 
E quando l’ansiosa vista trasognata 
   impregno a volte in questa notte oscura, 
da essa irrompe una voce che, affogata 
   da cantici e singulti, mormora e perdura ... 
 
È la voce dell’Amore, che parlando 
   nel tuo sguardo in un concerto di suppliche  
e grida, conta la storia di tutti gli amori; 
 
e vengono da lei, ridendo e blasfemando, 
   anime serene, cuori in burrasche, 
turbini di lacrime e fiori ... 
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A Voz do Amor 
 
 
Nessa pupila rútila e molhada,  
   refúgio arcano e sacro da Ternura,  
a ampla noite do gozo e da loucura  
   se desenrola, quente e embalsamada. 
 
E quando a ansiosa vista desvairada  
   embebo às vezes nessa noite escura,  
dela rompe uma voz, que, entrecortada  
   de soluços e cânticos, murmura ... 
 
É a voz do Amor, que, em teu olhar falando, 
   num concerto de súplicas e gritos  
conta a história de todos os amores; 
 
e vêm por ela, rindo e blasfemando, 
   almas serenas, corações aflitos, 
tempestades de lágrimas e flores ... 
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Dormi 
 
 
Dormi ...Ma che sussurro ha irrorato 
   la Terra ridesta? Che rumore elevano 
le stelle, che nell’alto della Notte levano 
   strette, lucendo, una trama di broccato? 
 
È la mia poesia! Pulsa in lei la mia vita, 
   falena che la malinconia solleva 
dal mio petto e va a dimorar longeva 
   dentro i tuoi sogni, colomba assopita! 
 
Dormi, coi seni nudi sul cuscino 
   sciolto il nero capello ...ora correndo 
a giocherellare, sottile sul tuo corpo supino. 
 
Bacio il tuo labro tepido e superno 
   risalire, discendere, il tuo alito sorbendo, 
perché sorge sì presto la luce del giorno? 
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Dormes 
 
 
Dormes ...Mas que sussurro a umedecida  
   terra desperta? Que rumor enleva  
as estrelas, que no alto a Noite leva  
   presas, luzindo, à túnica estendida?  
 
São meus versos! Palpita a minha vida  
   neles, falenas que a saudade eleva  
de meu seio, e que vão, rompendo a treva,  
   encher teus sonhos, pomba adormecida!  
 
Dormes, com os seios nus, no travesseiro  
   solto o cabelo negro ...e ei-los, correndo,  
doudejantes, sutis, teu corpo inteiro  
 
Beijam-te a boca tépida e macia,  
   sobem, descem, teu hálito sorvendo  
por que surge tão cedo a luz do dia?! 
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Leggo te 
 
 
Leggo te: la lacrima dagli occhi cola: 
   - della tua chioma il balsamo delicato, 
dalla tua voce il timbro pacato, 
   tutto di questo libro sento che s’invola ... 
 
tutto il nostro romanzo: - sgocciola 
   l’amore al minimo sguardo, al primiero 
riso - questo poema veritiero, 
   infelice, alla mia vista si srotola. 
 
Sento animarsi tutto il mio passato: 
   e più le pagine sfoglio 
più rivedo quel volto tanto amato. 
 
Odo, accosta a me, che ti palpita il seno 
   e mi prendo cura di te, placida al mio lato, 
scorrendo le pagine in cui m’areno. 
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Leio-te 
 
 
Leio-te: - o pranto dos meus olhos rola: 
   - do seu cabelo o delicado cheiro, 
da sua voz o timbre prazenteiro, 
   tudo do livro sinto que se evola ... 
 
Todo o nosso romance: - a doce esmola 
   do seu primeiro olhar, o seu primeiro 
sorriso - neste poema verdadeiro, 
   tudo ao meu triste olhar se desenrola. 
 
Sinto animar-se todo o meu passado: 
   e quanto mais as páginas folheio, 
mais vejo em tudo aquele vulto amado. 
 
Ouço junto de mim bater-lhe o seio, 
   e cuido vê-Ia, plácida, a meu lado, 
lendo comigo a página que leio. 
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Prima migrazione 
 
 
Sento a volte ferirmi la retina incolore 
   un sogno: - la Natura schiude le perpetue fonti 
e, nel male creatore che invade gli orizzonti 
   vedo la Terra ridere al primo albore. 
 
Nei mari e nei cieli, sui pianori e i monti 
   la Vita canta, geme, delira, brulicata. 
E ansima la Terra, in un parto orrendo, caricata 
   di mostri, mammut e rinoceronti. 
 
Una generazione di giganti sogguarda 
   alla conquista. Ringhiando da botri di caverne 
la migrazione primordiale, in remoli, trasborda. 
 
E sento, di lontano, voltare, in primitive ere, 
   come un’infuriata entro ombre notturne, 
il bramito brutale di quell’orda di fere. 
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Primeira migração 
 
 
Sinto as vezes ferir-me a retina ofuscada  
   um sonho: - A Natureza abre as perpétuas fontes;  
e, ao dano criador que invade os horizontes,  
   vejo a Terra sorrir à primeira alvorada.  
 
Nos mares e nos céus, nas rechãs e nos montes,  
   a Vida canta, chora, arde, delira, larada.  
E arfa a Terra, num parto horrendo, carregada  
   de monstros, de mamuts e de rinocerontes.  
 
Rude, uma geração de gigantes acorda  
   para a conquista. A uivar, do refugio das furnas  
a migração primeira, em torvelins, transborda.  
 
E ouço, longe, rodar, nas primitivas eras,  
   como uma tempestade entre as sombras noturnas,  
o estrupido brutal dessa invasão de feras.  
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La vita 
 
 
Nell’acqua del rio che insegue il mare; 
   nel mare infinito; nella luce che ci incanta; 
nella montagna che all’aria s’inargenta; 
   nel cielo senza raggi che possono accecare; 
 
nell’astro maggiore, nell’umile pianta; 
   nella voce del vento, nel chiarore solare; 
nell’insetto più schivo, nel tronco secolare, 
   la vita universale palpita e canta! 
 
Pur vive nel suo sogno la pietra talvolta ... 
   Ogni cosa vive! E a tarda notte, nella mutezza  
di tutto – quest’armonia che s’ascolta 
 
correndo nell’aere, amplificata e smarrita, 
   questa musica mite, è forse voce e purezza 
dell’anima di tutto che celebra la Vita! 
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A vida 
 
 
Na água do rio que procura o mar; 
   no mar sem fim; na luz que nos encanta; 
na montanha que aos ares se levanta; 
   no céu sem raias que deslumbra o olhar; 
 
no astro maior, na mais humilde planta; 
   na voz do vento, no clarão solar; 
no inseto vil, no tronco secular, 
   a vida universal palpita e canta! 
 
Vive até, no seu sono, a pedra bruta ... 
   Tudo vive! E, alta noite, na mudez 
de tudo – essa harmonia que se escuta 
 
correndo os ares, na amplidão perdida, 
   essa música doce, é a voz, talvez, 
da alma de tudo, celebrando a Vida!  
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José Santos Chocano 

 
(Perù) 
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Fonte web 

 

 

           José Santos Chocano nacque il 14 maggio del 1875 
a Lima, Perù, da José Félix Chocano de Zela e María Aurora 
Gastañodi de la Vega. Il suo bisnonno era Francisco de Zela, 
precursore dell’indipendenza peruviana. 
          Fece i suoi studi secondari prima presso l’Instituto de 
Lima e successivamente nel “Colegio de Lima”, diretto da 
Pedro Adolfo Labarthe. 
          Nel 1891, a soli sedici anni, si iscrisse alla facoltà di 
Lettere della “Universidad Nacional Mayor de San Marcos” 
con l’intenzione di diventare avvocato ma presto 
abbandonerà gli studi per intraprendere la carriera di 
giornalista e dedicarsi alla poesia. 
          Nel 1894 iniziarono le sue prime collaborazione con la 
rivista culturale “La Tunda”, sulla quale pubblicava articoli e 
liriche che criticavano aspramente la politica del secondo 
governo di Andrés Avelino Cáceres Dorregaray, tanto da 
essere accusato di cospirazione e rinchiuso in una delle 
cisterne sottomarine della “Fortaleza del Real Felipe”, dove 
visse da recluso per circa sei mesi in condizioni disumane 
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fino a che non fu liberato dai rivoluzionari, poco prima del 
trionfo della rivoluzione (1894-1895). 
          Nel 1895 ottenne l’incarico di segretario alle 
dipendenze di Elías Malpartida, ministro del Fisco, e diresse 
contemporaneamente la rivista “El Perú Ilustrado”. Nello 
stesso anno pubblicò le prime due raccolte poetiche: “Las 
iras santas” e “En la aldea”.  
         Tra il 1896 e il 1897 pubblicò altre raccolte poetiche: 
“Azahares” e “La selva virgen”, e opere teatrali, tra le quali: 
“Sin nombre”; inoltre diresse “La gran revista” e fondò il 
diario “El siglo XX”.  
          Il 1897 fu anche l’anno in cui sposò la sua musa 
ispiratrice: Consuelo Bermúdez y Velázquez dalla quale ebbe 
tre figli. 
          Il nuovo secolo si aprì con il riconoscimento di tutto il 
continente sudamericano del suo grande talento poetico e 
letterario grazie alla pubblicazione della sua opera poetica più 
importante: “Alma América” (1906) il cui prologo fu firmato 
da Rubén Darío, e dove si trovano alcune delle sue 
composizioni più celebri.  
          Quello stesso anno pubblicò anche un’opera teatrale 
in tre atti e un verso dal titolo: “Los Conquistadores” e nel 
1908 un’altra raccolta poetica intitolata: “Fiat Lux”. 
          Ebbe, inoltre, numerosi incarichi diplomatici che lo 
portarono a viaggiare in Europa e nel Centro America: fu 
console generale del Perù con il compito di risolvere la 
contesa tra Perù e Cile per l’attribuzione delle province di 
Arica e Tacna. A Bogotá, fu rappresentate del commercio 
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del Perù con la Colombia. Fu, inoltre, segretario della 
delegazione del Perù in Spagna. 
          Qui conobbe la giovane dell’alta società spagnola 
Dolores Gonzales, con la quale, nel 1907, ebbe una figlia: 
Maria Esperanza Chocano Gonzalez. Presto però, accusato 
di truffa ai danni del Banco di Spagna, fu costretto a lasciare 
il paese. 
          Viaggiò a Cuba, Santo Domingo, Stati Uniti, 
Guatemala, dove conobbe Margot Batres Jáuregui dalla 
quale ebbe due figli: Antonio José (1913) e Alma América 
(1917). 
          Nel 1912 viaggiò in Messico per sostenere la 
rivoluzione messicana e fu al servizio del presidente 
Francisco Ignacio Madero fino al 1913, anno del suo 
assassinio, commissionato dal suo generale più fidato: 
Victoriano Huerta che, con l’appoggio degli Stati Uniti, si 
autoproclamò presidente del Messico ed esiliò il poeta, il 
quale si trasferì per breve tempo a Cuba, poi in Portorico e 
Guatemala. 
          Dopo la sconfitta di Huerta, il 14 luglio del 1913, ad 
opera di Venustiano Carranza, Chocano ritornò nuovamente 
in Messico quando già i rapporti tra Carranza e Pancho Villa 
che aveva sostenuto Carranza, divenuto il nuovo presidente 
del Messico, si incrinarono, dando di fatto un nuovo impeto 
alla rivoluzione dei peones.  
          Chocano si schierò a favore della rivoluzione e 
divenne segretario di Pancho Villa, partecipando anche a 
qualche battaglia come la presa di Chihuahua. 
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          Nel 1915 ritornò in Guatemala e divenne segretario e 
consigliere del dittatore Manuel Estrada Cabrera, fino a 
quando fu deposto in seguito a una rivolta, nel 1920, e 
Chocano condannato a morte dai rivoluzionari. 
          Fu grazie all’intercessione di papa Alfonso XIII, del 
presidente del Perù, della Spagna e dell’Argentina e di vari 
letterati e poeti sudamericani ed europei che Chocano poté 
scampare alla pena di morte. 
          Si trasferì per un breve tempo in Costarica dove 
conobbe Margarita Aguilar Machado, una giovane di 
diciannove anni dalla quale avrà l’ultimo figlio, Jorge Santos. 
          Nel 1922 Chocano rientrò in Perù, dopo più di dieci 
anni di assenza. Fu accolto da una grande esultanza popolare 
e divenne amico del presidente Augusto Bernardino Leguía y 
Salcedo che, nello stesso anno, con una cerimonia solenne, 
lo consacrerà “Poeta d’America”. 
          Solo tre anni più tardi, però, il 31 ottobre del 1925 nel 
corso di un duello, Chocano si macchiò dell’uccisione dello 
scrittore e rivale Edwin Edmore, per il cui delitto venne 
rinchiuso in un ospedale militare per quattordici mesi e sarà 
rilasciato solo grazie ad un indulto. 
          Si trasferì a Santiago, in Cile, dove riprese la sua 
attività letteraria preparando anche la pubblicazione della sua 
ultima raccolta poetica: “Primicias de Oro de Indias”, ma il 
pomeriggio del 13 dicembre del 1934, mentre viaggiava su 
un tranvia fu misteriosamente ucciso con quattro coltellate, 
due alla spalla e due al cuore, da uno sconosciuto di nome 
Martín Bruce Padilla, il quale dichiarò di essere stato socio di 
Chocano nella ricerca di un tesoro che il poeta era riuscito a 
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trovare attraverso una mappa che gli aveva sottratto, 
escludendolo dai profitti che Chocano ne aveva ricavato.  
          In seguito ad un esame psichiatrico emerse che 
l’assassino era uno schizofrenico paranoico e fu rinchiuso in 
un manicomio di Santiago, dove morì qualche anno più 
tardi. 
          Chocano fu seppellito nel cimitero di Santiago e solo il 
15 maggio del 1965 i suoi resti furono traslati nel 
“Cementerio Presbítero Maestro” di Lima. 
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Nostalgia 
 
 
Sono ormai dieci anni  
   che percorro il mondo. 
Ho vissuto poco! 
   Mi sono stancato molto! 
 
Chi vive in fretta, non vive davvero: 
   chi non mette radici  
non può dare frutti. 
   Essere fiume che corre, 
essere nuvola che passa, 
   senza lasciare traccia o ricordi. 
 
È triste, e più triste per chi si sente nuvola 
   dall’alto, fiume nel profondo. 
Vorrei essere albero, non essere uccello, 
   vorrei essere legno, non essere fumo, 
e al viaggio che stanca  
   preferisco la mia terra: 
 
la città nativa coi suoi campanili, gli arcaici 
   balconi, i portoni vetusti  
e le strade strette, come se neanche 
   le case volessero separarsi molto ... 
 
Sono al ciglio  
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   d’un ripido sentiero. 
Guardo il serpente delle mulattiere 
   che per ogni montagna 
s’arrotola in un nodo; 
   e comprendo che il cammino è lungo, 
 
che il terreno è brusco 
   che il pendio è arduo, 
che il paesaggio è brullo ... 
   Signore! sono ormai stanco di viaggiare, 
sento la nostalgia,  
   desidero riposarmi vicino 
ai miei ...Tutti circonderanno la mia sedia 
   affinché dica loro le mie pene e i mei trionfi; 
 
ed io, come percorressi  
   un album di figure, 
   racconterei con piacere 
le mille e una notte delle mie avventure 
   e finirei con questa frase d’infortunio: 
 
- Ho vissuto poco! 
   Mi sono stancato molto! 
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Nostalgia 
 
 
Hace ya diez años 
   que recorro el mundo. 
¡He vivido poco! 
   ¡Me he cansado mucho! 
 
Quien vive de prisa no vive de veras: 
   quien no hecha raíces 
no puede dar frutos. 
   Ser río que corre, 
ser nube que pasa, 
   sin dejar recuerdos ni rastro ninguno, 
 
es triste, y más triste para el que se siente nube 
   en lo elevado, río en lo profundo. 
Quisiera ser árbol, mejor que ser ave, 
   quisiera ser leño, mejor que ser humo, 
y al viaje que cansa 
   prefiero el terruño: 
 
la ciudad nativa con sus campanarios, arcaicos 
   balcones, portales vetustos 
y calles estrechas, como si las casas 
   tampoco quisiesen separarse mucho ... 
 
Estoy en la orilla 
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   de un sendero abrupto. 
Miro la serpiente de la carretera 
   que en cada montaña 
da vueltas a un nudo; 
   y entonces comprendo que el camino es largo, 
 
que el terreno es brusco, 
   que la cuesta es ardua, 
que el paisaje mustio ... 
   ¡Señor!, ya me canso de viajar, ya siento 
nostalgia, 
   ya ansío descansar muy junto 
de los míos ...Todos rodearán mi asiento 
   para que les diga mis penas y triunfos; 
 
y yo, a la manera del que recorriera 
   un álbum de cromos, 
contaré con gusto 
   las mil y una noches de mis aventuras 
y acabaré con esta frase de infortunio: 
 
-¡He vivido poco! 
   ¡Me he cansado mucho! 
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La canzone del cammino 
 
 
Era un cammino nero. 
   La notte folle di lampi. Io andavo 
sul mio puledro selvaggio 
   per la montagna andina. 
Gli scricchiolii allegri degli zoccoli, 
   come masticazioni di mostruose mandibole, 
spezzavano i vetri invisibili 
   degli stagni addormentati. 
Tre milioni d’insetti 
   ne formavano uno con rabbiosa disarmonia. 
 
Subitaneo, là, in lontananza, 
   per quella mole,  
dolente e pensativa, di vegetazione, 
  vidi un pugno di luci,  
come nugolo di vespe. 
 
La locanda! Il nervoso  
   staffile segnò la carne viva  
del mio cavallo, che tagliò l’aria 
   con un lungo nitrito d’allegria. 
 
E, come se la selva 
   comprendesse tutto, s’acquietò muta e fredda. 
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E fino a me arrivò, allora, 
   una voce chiara e sottile 
di donna che cantava. Cantava. Il suo canto era 
   una lenta ...molto lenta ...melodia: 
qualcosa come un sospiro che s’allunga ... 
   s’allunga ...s’allunga e non finisce. 
 
Nel profondo silenzio della notte, 
   attraverso il riposo della montagna, 
si sentivano gli accordi 
   di quel semplice canto d’intima melodia, 
come fossero voci che arrivassero 
   da un’altra vita. 
 
Frenai il mio cavallo; 
   e mi misi ad ascoltare quello che diceva: 
 
- Tutti arrivano di notte, 
   tutti se ne vanno di giorno ... 
 
E il timbro d’un’altra  
   voce di donna  
completò così il lamento 
   con tenerezza infinita: 
 
- L’amore è solo una locanda 
   nel mezzo del cammino della vita. 
 
E le due voci, insieme, 
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   ripeterono con ritmica amarezza: 
 
- Tutti arrivano di notte, 
   tutti se ne vanno di giorno ... 
 
Allora io scesi dal mio cavallo 
   e mi coricai sul ciglio  
d’uno stagno. 
 
E fisso in quel canto che veniva 
   attraverso il mistero della selva 
serrai gli occhi al sonno e alla fatica. 
 
E m’addormentai, cullato; e da allora, 
   quando attraverso le selve per vie sconosciute, 
non cerco mai riposo nelle locande; 
   e dormo all’aria aperta il mio sonno e la mia fatica, 
perché sempre ricordo  
   quel semplice canto d’intima melodia: 
 
- Tutti arrivano di notte, 
   tutti se ne vanno di giorno! 
L’amore è solo una locanda 
   nel mezzo del cammino della vita ... 
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La cancion del camino 
 
 
Era un camino negro. 
   La noche estaba loca de relámpagos. Yo iba 
en mi potro salvaje 
   por la montañosa andina. 
Los chasquidos alegres de los cascos, 
   como masticaciones de monstruosas mandíbulas 
destrozaban los vidrios invisibles 
   de las charcas dormidas. 
Tres millones de insectos 
   formaban una como rabiosa inarmonía. 
 
Súbito, allá, a lo lejos, 
   por entre aquella mole doliente y pensativa 
de la selva, 
   vi un puñado de luces, como un tropel de avispas. 
 
¡La posada! El nervioso 
   látigo persignó la carne viva 
de mi caballo, que rasgó los aires 
   con un largo relincho de alegría. 
 
Y como si la selva 
   comprendiese todo, se quedó muda y fría. 
 
Y hasta mí llegó, entonces, 
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   una voz clara y fina 
de mujer que cantaba. Cantaba. Era su canto 
   una lenta ...muy lenta ...melodía: 
algo como un suspiro que se alarga 
   y se alarga y se alarga ...y no termina. 
 
Entre el hondo silencio de la noche, 
   y a través del reposo de la montaña, 
oíanse los acordes 
   de aquel canto sencillo de una música íntima, 
como si fuesen voces que llegaran 
   desde la otra vida ... 
 
Sofrené ml caballo; 
   y me puse a escuchar lo que decía: 
 
- Todos llegan de noche, 
todos se van de día ... 
 
Y, formándole dúo, 
   otra voz femenina 
completó así la endecha 
   con ternura infinita: 
 
- El amor es tan sólo una posada 
   en mitad del camino de la vida. 
 
Y las dos voces, luego, 
   a la vez repitieron con amargura rítmica: 
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- Todos llegan de noche, 
   y todos se van de día ... 
Entonces, yo bajé de mi caballo 
   y me acosté en la orilla 
de una charca. 
 
Y fijo en ese canto que venía 
   a través del misterio de la selva, 
fui cerrando los ojos al sueño y la fatiga. 
 
Y me dormí, arrullado; y, desde entonces, 
   cuando cruzo las selvas por rutas no sabidas, 
jamás busco reposo en las posadas; 
   y duermo al aire libre mi sueño y mi fatiga, 
porque recuerdo siempre 
   aquel canto sencillo de una música íntima: 
 
- Todos llegan de noche, 
   todos se van de día! 
El amor es tan sólo una posada 
   en mitad del camino de la vida ... 
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La vita naufraga 
 
 
Cerco, ostinatamente, solo un metro quadrato 
   di terra, dove gli uomini mi lascino alzare 
una torre molto alta, come nessuno ha sognato ... 
   E quando, alfine, lo trovo, la vita mi getta in mare! 
 
Solo un metro quadrato di terra in cui morire, 
   tal punto d’appoggio reclamo più dell’oro: 
entro la qual torre che sognai costruire, 
   pianterebbero le mie mani un roseto ed un alloro. 
 
Quante volte m’impegno di porre al mio sogno 
   una base tranquilla, certe volte mi dice: Andare! 
Piuttosto albero ch’attecchisce, solo legno 
   sono, condannato all’insonnia convulsiva del mare. 
 
Questo metro quadrato che per la terra ho cercato 
   verrà tardi ad essere mio. Morto infine l’avrò ... 
Io ora non spero che solamente un metro quadrato, 
   dove debbano un giorno seppellirmi in piè! 
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La vida naufraga 
 
 
Busco, obstinadamente, sólo un metro cuadrado 
   de tierra, en que los hombres me dejen levantar 
una torre muy alta, como nadie ha soñado ... 
   ¡Y cuando, al fin, lo encuentro, la vida me echa al mar! 
 
Sólo un metro cuadrado busco de tierra firme ... 
   (Tal el «punto de apoyo» que pidió el sabio aquél): 
que en él si no la torre que soñé construirme, 
   plantarían mis manos un rosal y un laurel. 
 
Cuantas veces me empeño por poner a mi ensueño 
   una base tranquila, cierta voz dice: -¡Andar! 
En vez de árbol que arraiga, soy apenas un leño 
   condenado al insomnio convulsivo del mar. 
 
Este metro cuadrado que en la tierra he buscado, 
   vendrá tarde a ser mío. Muerto, al fin, lo tendré ... 
¡Yo no espero ya ahora más que un metro cuadrado 
   donde tengan un día que enterrarme de pie! 
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La Croce del Sud 
 
 
Quando infine caravelle in torme, 
   tracciarono sul mare le loro orme, 
fu strappando innanzi a loro 
   l’immensità con tremanti prore. 
 
Allora, Dio, in notturne ore, 
   dietro il mistero di giornate belle, 
una croce disegnò con quattro stelle, 
   sulla tela in cui dipinge le aurore. 
 
Restò la croce come argentata spilla 
   che sull’orlo d’un velo risplende, 
esibendo in cielo radianti simbolismi. 
 
Ed oggi, sul velluto della notte brilla, 
   nella fonda oscurità della notte pende, 
adornando degli abissi i loro arcaismi ... 
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La Cruz del Sur 
 
 
Cuando las carabelas voladoras 
   al fin trazaron sobre el mar sus huellas, 
fueron rasgando por delante de ellas 
   la inmensidad con sus tremantes proas. 
 
Entonces, Dios, en las nocturnas horas, 
   tras el misterio de las tardes bellas, 
una cruz dibujó con cuatro estrellas 
   en el lienzo en que pinta sus auroras. 
 
Quedó la cruz como argentado broche 
   que en la punta de un velo resplandece, 
dejando ver radiantes simbolismos. 
 
Y hoy, sobre el terciopelo de la noche, 
   en la profunda obscuridad, parece 
la condecoración de los abismos ... 
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Siesta d’amore 
 
 
Quando sento nei tropici che arde 
   calor fecondo – questo alito di forno 
che comincia nelle ore dell’afa 
    e si soavizza appena nel meriggio – 
 
soglio evocare il tuo voluttuoso sfoggio 
   e tracciare nei miei sogni il tuo contorno 
che s’esibisce innanzi a me senza ch’un velo 
   profanatore la tua nudezza nasconda. 
 
L’inclemenza del sole è sempre meno 
   della tua propria inclemenza, mia amata, 
sicché dorme un vulcano sotto i tuoi seni; 
 
e per questo, nelle mie ore di siesta, 
   la tua bellezza è la più infocata fantasia 
che della Natura aspiro a vagheggiare. 
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Siesta de amor 
 
 
Cuando siento en los trópicos que arde 
   calor fecundo - ese hálito de horno 
que comienza en las horas del bochorno 
   y se suaviza apenas en la tarde - 
 
suelo evocar tu voluptuoso alarde 
   y trazar en mis sueños tu contorno, 
que se exhibe ante mí sin que un adorno 
   profanador tu desnudez resguarde. 
 
La inclemencia del sol es siempre menos 
   que tu propia inclemencia, amada mía, 
ya que duerme un volcán bajo tus senos; 
 
y por eso, en mis siestas, tu hermosura 
   es la más ardorosa fantasía 
de la imaginación de la Natura. 
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Orchidee 
 
 
Anfore di cristallo, vivaci gale 
   d’enigmatiche forme sorprendenti, 
diademi propri d’apollinee fronti, 
   decorazioni degne di fastose sale. 
 
In nodi di tronco fanno una scala 
   ed arricciano i loro talli di serpenti, 
sino a rimanere nell’altitudine pendenti, 
   alla maniera d’uccelli senza ala. 
 
Tristi, come teste pensierose, 
   germogliano, senza rozze legature 
di tiranna radice, libere ed armoniose; 
 
perché anche nella miseria della guerra, 
   vogliono vivere come anime pure, 
senza un sol contatto con la terra. 
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Orquídeas 
 
 
Anforas de cristal, airosas galas 
   de enigmáticas formas sorprendentes, 
diademas propias de apolíneas frentes, 
   adornos dignos de fastuosas salas. 
 
En los nudos de un tronco hacen escalas; 
   y ensortijan sus tallos de serpientes, 
hasta quedar en la altitud pendientes, 
   a manera de pájaros sin alas. 
 
Tristes como cabezas pensativas, 
   brotan ellas, sin torpes ligaduras 
de tirana raíz, libres y altivas; 
 
porque también, con lo mezquino en guerra, 
   quieren vivir, como las almas puras, 
sin un solo contacto con la tierra. 
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L’amore delle selve 
 
 
Io voglio essere solo umile ragno 
   che intorno a te tessesse la sua trama  
e che, come esplorando una montagna, 
   s’irretisse nella tua stessa chioma. 
 
Io voglio essere baco, fare trine, 
   dar il mio biocco alle denticolate ruote; 
e così poter, nella prigionia del vestito, 
   sentirti palpitare sotto le mie sete. 
 
E voglio anche, quando s’esala tutta  
   questa febbre che il mio amore esplode, 
andare rincorrendo la selvaggia scala 
   del più piccolo fino al più grande! 
 
Io voglio essere albero, darti ombra; 
   coi rami, coi fiori, farti un vestito 
e con le mie foglie secche una stuoia 
   dove tu distesa, potresti sognarmi ... 
 
Io voglio essere fiume: fare un lazo 
   ed avvolgerti nelle onde del mio abisso 
per poter affogare con un abbraccio 
   e seppellirti al fondo di me stesso. 
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Sono bosco senza vie: aprimi il sentiero, 
   astro senza luce: afferra la facella. 
Condor, boa, caimano, giaguaro, voglio  
   essere quello che vuoi per te io sia! 
 
Io voglio essere condor, star sospeso 
   a raccogliere un raggio nel mio becco; 
e così superbo...regalarti un’ala, 
   affinché tu ne faccia ventaglio. 
 
Io voglio essere boa: nei membruti  
   nodi stringerti la delicata vita; 
avvolgere gli anelli delle mie spire; 
   e morire oppressando la tua bellezza ... 
 
Io voglio essere caimano di torrenti; 
   e dei tuoi regni vigilare l’entrata, 
muovere la coda e mostrare i denti 
   come dragone al piede della sua fata. 
 
Io voglio essere giaguaro di montagne 
   trascinarti nella oscura mia tana, 
per poter divellere le tue viscere ... 
   e vedere se hai almeno un cuore! ... 
 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
573

 
El amor de las selvas 
 
 
Yo apenas quiero ser humilde araña 
   que en torno tuyo su hilazón tejiera 
y que, como explorando una montaña, 
   se enredase en tu misma cabellera. 
 
Yo quiero ser gusano, hacer encaje; 
   dar mi capullo a las dentadas ruedas; 
y así poder, en la prisión de un traje, 
   sentirte palpitar bajo mis sedas ... 
 
¡Y yo quiero también, cuando se exhala 
   toda esta fiebre que mi amor expande, 
ir recorriendo la salvaje escala 
   desde lo más pequeño hasta lo más grande! 
 
Yo quiero ser un árbol: darte sombra; 
   con las ramas, la flor, hacerte abrigo; 
y con mis hojas secas una alfombra 
   donde te hecharas a soñar conmigo ... 
 
Yo quiero ser un río: hacer un lazo 
   y envolverte en las olas de mi abismo, 
para poder ahogar con un abrazo 
   y sepultarte en el fondo de mí mismo. 
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Yo soy bosque sin trocha: abre el sendero, 
   yo soy astro sin luz: prende la tea. 
Cóndor, boa, jaguar, ¡yo apenas quiero 
   ser lo que quieras tú, que por ti sea! 
 
Yo quiero ser un cóndor, hacer gala 
   de aprisionar un rayo entre mi pico; 
y así soberbio ...regalarte un ala, 
   ¡para que te hagas de ella un abanico! 
 
Yo quiero ser una boa: en mis membrudos 
   lazos ceñirte la gentil cintura; 
envolver las pulseras de mis nudos; 
   y morirme oprimiendo tu hermosura ... 
 
Yo quiero ser caimán de los torrentes; 
   y de tus reinos vigilar la entrada, 
mover la cola y enseñar los dientes, 
   como un dragón ante los pies de un hada. 
 
Yo quiero ser jaguar de tus montañas, 
   arrastrarte a mi propia madriguera, 
para poder abrirte las entrañas ... 
   ¡y ver si tienes corazón siquiera! ... 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
575

 
Il sonno del caimano 
 
 
Enorme tronco che alla terra approda, 
   giace il caimano arenato sulla riviera: 
dorso di ripida cordigliera, 
   fauci d’abisso e formidabile coda. 
 
Il sole lo avvolge in aureola fulgente; 
   e pare splendente di cotta e di cimiero 
qual mostro di metallo, lucido e altiero, 
   fattosi al riverbero tutto cangiante. 
 
Immobile, come un idolo sagrato, 
   stretto in trame di solido acero 
sta affronte all’acqua estatico tra le brume, 
 
alla maniera d’un principe incatenato 
   che vive diuturnamente prigioniero 
nel palazzo di cristallo d’un fiume. 
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El sueño del caimán 
 
 
Enorme tronco que arrastró la ola,  
   yace el caimán varado en la ribera;  
espinazo de abrupta cordillera,  
   fauces de abismo y formidable cola.  
 
El sol lo envuelve en fúlgida aureola;  
   y parece lucir cota y cimera,  
cual monstruo de metal que reverbera  
   y que al reverberar se tornasola.  
 
Inmóvil como un ídolo sagrado,  
   ceñido en mallas de compacto acero,  
está ante el agua estático y sombrío,  
 
a manera de un príncipe encantado  
   que vive eternamente prisionero  
en el palacio de cristal de un río. 
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Marina 
 
 
Tinte di madreperla fino al cielo 
   che forma lo sfondo dietro la sciolta bruma 
in cui l’ardente fantasia spuma 
   folli paesaggi con febbrile sfacelo. 
 
Una barca all’impulso del suo anelo 
   schiude il mare con sottigliezza di piuma 
e rompe rapidissima la spuma  
   come strappando da una zita25 il velo. 
 
Il meriggio s’inebria alla riviera; 
   e l’astro reale, affossandosi alle sponde 
dell’orizzonte, tra l’azzurrosa uggia, 
 
un ultimo lampare riverbera 
   sull’arcuate lingue delle onde 
e i morti pesci tesi sulla spiaggia. 
 
 

                                                 
25 Nell’ Italia meridionale sposa novella. 
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Marina 
 
 
Tintas de conchaperla desde el cielo  
   fórmanle fondo á la disuelta bruma,  
en que la ardiente fantasía espuma  
   paisajes locos con febril desvelo.  
 
Una barca al impulso de su anhelo  
   entreabre el mar con sutileza suma;  
y rasga rapidísima la espuma,  
   como rasgando de una novia el velo.  
 
La tarde enlobreguece la ribera;  
   y el astro rey, antes de hundirse á solas  
del horizonte tras la azúrea raya,  
 
con un último lampo reverbera  
   en las arqueadas lenguas de las olas  
y en los tendidos peces en la playa ...  
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Abnegazione 
 
 
Io so che mi hai dato tutto ciò che potevi darmi, 
   senza avere la speranza di una compensazione, 
mentre le altre che son passate come stormi 
   hanno ricevuto in cambio almeno una canzone ... 
 
Né una canzone hai chiesto! Tutte le mie poesie 
   non valgono la muta tragedia di questa passione 
con cui, nell’urna amara delle mie malinconie, 
   hai sfogliato l’iris che cuba nel mio cuore ... 
 
Solo a me ti sei concessa, come ai pellegrini 
   si concedevano le ninfe nei vecchi cammini: 
Non vado forse anch’io nella vita come spirti eterei? 
 
Quando penso di vincerti capisco che è tutto fatuo ... 
   Perché pur libero che mi lasci vorrei essere tuo? 
Perché pur niente che mi chiedi tutto ti darei? 
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Abnegaciòn 
 
 
Yo sé que me has dado cuanto darme podías, 
   sin tener la esperanza de una compensación, 
mientras que las mujeres que han ido siendo mías 
   han recibido en pago siquiera una canción ... 
 
¡Ni una canción me pides! Todas mis poesías  
   no valen la tragedia muda de esta pasión 
con que en la copa amarga de mis melancolías  
   el lirio has deshojado que hay en mi corazón ... 
 
Tú me entregaste sólo como a los peregrinos 
   se entregaban las ninfas en los viejos caminos: 
¿No soy un alma errante que hace su vida a pie? 
 
Si por vencerte empiezo, por rendirme concluyo ... 
   ¡Pues que libre me dejas, sólo quiero ser tuyo! 
¡Pues que nada me pides, todo te lo daré! 
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Vox populi 
 
 
Amo il Popolo e la gloria dell’uomo plebeo ... 
   Il Popolo sa strangolare feroci sovrani 
e odia tanto Caifa quanto il giudeo 
   che sentenzia lavandosi le mani! 
 
Non importa che il despota nell’impegno 
   lava la sua fronte con fiumi di scienza, 
lui che è despota, sommo o indegno, 
   ha nel proprio nome la sua sentenza. 
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Vox populi 
 
 
Yo amo al Pueblo, y en él mi gloria fío ... 
   El Pueblo sabe estrangular tiranos;  
¡y odia tanto á Caifas como al judío  
   que sentencia lavándose las manos!  
 
Nada importa que el déspota en empeño  
   lave su frente con raudal de ciencia:  
el que déspota es, grande ó pequeño,  
   tiene en su propio nombre su sentencia! 
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Fonte web 

 

 

 

 

          Alfonso Morero Mora nacque il 9 aprile del 1890 a 
Cuenca, Ecuador, da Domingo Moreno Ordóñez che 
lavorava con il padre Manuel Morero nella tenuta agricola di 
famiglia a Tarqui, godendo di una buona condizione 
economica, e da Bárbara Mora López, donna estremamente 
colta e raffinata. 
          Era il quarto di dieci fratelli. Imparò a leggere e a 
scrivere grazie ai primi insegnamenti di sua madre e a 
sviluppare la sua fantasia ed il suo estro poetico ascoltando 
racconti, miti e leggende dalla nonna paterna Carmen 
Ordóñez. 
          All’età di sette anni entrò nella scuola primaria degli 
“Hermanos Cristianos” che concluse nel 1903.  
          Manifestò una personalità molto introversa e riservata, 
preferendo le passeggiate, la solitudine della vita dei campi e 
la lettura ai normali passatempi dei suoi coetanei.  
          Proseguì i suoi studi e si iscrisse presso la 
“Universidad de Cuenca” alla facoltà di Chimica e Farmacia, 
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approfondendo da autodidatta gli studi e le letture dei grandi 
poeti spagnoli e scrivendo poesie. 
          Durante una delle ferie estive a Tarqui s’innamorò 
della cugina Carmela Bruno Montanaro, ma la relazione tra i 
due s’interruppe bruscamente. 
          Nel marzo del 1918 fondò e diresse la rivista letteraria 
“Páginas Literarias”, insieme al cugino Miguel Bruno 
Montanaro e ad altri letterati dell’epoca.  
          Firmava i suoi articoli e le sue composizioni con lo 
pseudonimo di “Raedel” o “Enrique di Rafael.” 
          La rivista riscontrò un ottimo successo e benché di 
impronta romantica, nel corso degli anni furono pubblicate 
numerose composizioni liriche di poeti modernisti e 
parnassiani come: Leopoldo Lugones, Rubén Darío, Julio 
Herrera y Ressing ed altri poeti sudamericani.  
          In questo periodo prese forma anche l’idea di indire 
una festa di poesia campestre, madrigali ed egloghe come 
nell’antica Grecia. 
          Nacque in maggio del 1919 la “Festa de la Lira” che si 
tenne con cadenza annuale fino al 1932. 
          Il 1919 fu anche l’anno in cui laureò in Farmacia, e 
cominciò a lavorare presso una bottega di medicina e 
drogheria. Lo stesso anno contrasse matrimonio con Lola 
Heredia Crespo dalla quale ebbe sette figli. 
          Nei anni successivi insegnò nel “Colegio Nacional 
Benigno Malo” e collaborò con molte e importanti riviste 
letterarie ecuadoriane, come la rivista postmodernista 
“América Latina” del fratello Manuel Morero Mora, 
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anch’egli poeta. Altre riviste furono: “El tomebamba”, 
“Mañana” e “El Mercurio”. 
          In questi anni comparvero anche i primi sintomi di 
un’insofferenza cardiaca che lo porterà rapidamente alla 
morte. 
          Il 1° aprile del 1940, verso le due del pomeriggio, 
mentre si trovava in una cantina di Cuenca morì 
improvvisamente per un arresto cardiaco.  
          Nel 1951 fu pubblicata dal fratello, Manuel Morero 
Mora, la sua intera produzione poetica, con note biografiche 
di Víctor Manuel Albornoz Cabanilla, che resta ancora oggi 
l’opera più esaustiva del poeta ecuadoriano. 
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Idillio rustico 
 
 
Un casa di campo, con finestre azzurre 
   che focalizzano gli alberi, i sentieri, i ruscelli; 
una casa di campo circondata da piante bizzarre, 
   fresca d’acqua, allegra di rose ed uccelli. 
 
Una casa di campo, in un campo paesano 
   con vicini primitivi e nerbuti 
gente amica della pace, del verde silvano, 
   uomini buoni e barbuti ... 
 
Nel portico, intagliato dalla pietra, al fondo  
   d’una nicchia, il Santo patrono del cascinale, 
San Isidro ...e appesa alla facciata una squilla. 
 
Felice ti chiamerei, vedendo il tuo biondo 
   crine sulla mia spalla, sotto il cielo conviviale 
d’una sera d’agosto, luminosa e tranquilla. 
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Idilio rústico 
 
 
Una casa de campo, con ventanas azules,    
    que enfoquen los caminos, los árboles, las chozas;    
 una casa de campo, cercada de abedules, 
   fresca de agua y alegre de pájaros y rosas. 
 
Una casa de campo, en un campo aldeaniego,   
   con vecinos que sean primitivos y rudos:    
gente humilde y amiga de la paz y el sosiego,    
   buenos hombres barbuto ... 
 
En el pórtico blanco, tallado en piedra, al fondo    
   de una hornacina, el Santo protector de la granja,   
San Isidro ...y suspensa del hastial una esquila. 
 
Feliz me llamaría, y más al ver tu blondo 
   cabello sobre mi hombro, bajo el cielo naranja 
de una tarde de agosto, luminosa y tranquila.  
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Elegia del desiderio 
 
 
Salimmo sulla collina ...era la vita  
   che cantava a compasso di vento e di fronda,  
nonostante il crepuscolo e la fonda 
   solitudine della terra brunita. 
 
Sulle mie spalle il suo braccio, distratta 
   guardava delle lucciole la ronda, 
la mia mano riposava sulla sua tonda 
   e morbida anca compatta. 
 
Alla massima luce delle stelle, 
   da uno stesso desiderio agghermigliati, 
confondemmo sospiri e querelle ... 
 
e sentendoci dall’amore richiamati  
   come cadono due pioppi tagliati, 
cademmo tra i cespugli imperlati ... 
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Elegia del deseo 
 
 
Subimos la colina ...Era la vida  
   que cantaba a compás de viento y fronda,  
a pesar del crepúsculo y de la honda  
   soledad de la tierra anochecida. 
 
En mis hombros su brazo, distraída  
   miraba de luciérnagas la ronda;  
mi mano descansaba en su redonda y  
   mórbida cadera endurecida. 
 
A la máxima luz de las estrellas,  
   por un mismo deseo arrebatados  
confundimos suspiros y querellas ... 
 
y al sentirnos por Eros atraídos,  
   como caen dos álamos tronchados,  
caímos en los céspedes mullidos ... 
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Eugenia  
 
 
Il giardino è verde. Il melo fiorito 
   con parassiti grigi. Qualche ramo là cuba, 
e con semplicità la parete decora della casa-nido, 
   quel nido tanto sognato che l’amore incuba. 
 
Lei, dietro la finestra guarda i campi, sola … 
    Lui un nuovo disco pone a girar nel preludio, 
con timore che nel brano frivolo della victrola26 
    non anneghino del tutto le grida del tedio. 
 
Lei si dispera e lui, lo stesso dialogismo, 
   con maniere cortesi, con prudente mutismo, 
così vanno tenendo le ore sul ventre; 
 
finché un giorno con sgomento e pazzia 
   sentono che l’esodo è amaro, pieno di melanconia, 
e sulla barca del tedio non son due, ma tre. 
 

                                                 
26 La victrola è un modello di grammofono, commercializzato a partire dal 1906 dalla società 
americana The Victor Talking Machine Company (1901-1929), incastonato in un cofanetto di 
legno con lo scopo di nascondere l’aspetto meccanico e farlo sembrare un mobile di 
arredamento. 
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Eugenia  
 
 
El jardín verde claro. El manzano florido 
   con parásitas grises. Algunas ramas de una 
con sencillez decoran la casa vuelta nido, 
   el nido tan soñado donde el amor se incuba. 
 
Ella, tras la ventana, mira los campos, sola ... 
   Su amado un nuevo disco pone a girar con miedo, 
pues teme que en la música frívola de la vitrola 
   no se ahoguen bien los gritos que a ratos lanza el tedio. 
 
Ella se desespera y a él le pasa lo mismo. 
   Con maneras corteses, con prudente mutismo, 
van tejiendo las horas ya casi por un mes; 
 
hasta que un día advierten con espanto y locura 
  que el éxodo triste, grávido de amargura, 
en el barco del tedio no son dos sino tres. 
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Chiarità  
 
 
È passato il temporale ...l’aroma della terra 
   è come un vapore tenue che s’alza,  
una colomba sulla grondaia sussurra, 
   e sul pino un uccello il suo verso incalza. 
 
La luce ridente rischiara i cammini, 
   irida il verde dei prati cristallini, 
dell’umido campo irrompono i trini, 
   e ci sono spirali di fumo sui tetti amarantini. 
 
Come s’allegra l’anima! Come il petto 
   s’espande di quiete e fragranza! 
S’è teso l’arcobaleno e sul tetto 
 
scivola l’ultima goccia di pioggia. 
   Nasce il sole nell’anima, la speranza 
ride sulla cima violetta che s’irraggia. 
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Claridad 
 
 
Pasó la tempestad ...La gleba aroma, 
   hay un tenue vapor que se levanta, 
arrulla en el alero una paloma, 
   en la flecha de un pino un ave canta. 
 
Risueña luz aclara los camínos, 
   se tornasola el verde de los prados, 
del húmedo maizal irrompe trinos 
   y hay espirales de humo en los tejados. 
 
¡Cómo se alegra el alma! ¡ Cómo el pecho 
   se expande de quietud y de confianza! 
Se ha tendido el arco iris, y del techo 
 
se escurre la postrer gota de lluvia. 
   Nace sol en el alma, la esperanza 
ríe en la cumbre violeta e rubia. 
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Visione lirica 
 
 
Noi poeti, roseti d’ogni primavera, 
   siamo uccelli che allietano la brughiera, 
un incarico divino ci è dato assolvere 
   oggi più che mai, perché il rude esistere 
 
eterna il disincanto della gioia di vivere. 
   Intrisa è l’aria di catrame e gasolina, 
macchia il blu del cielo il carbon della mina, 
   in ondate di sangue l’umanità cammina. 
 
Che faremo noi poeti mirando tali cose? 
   Cingerci la testa di pampini e di rose? 
Godere delle ninfe entro selve ombrose? 
   Friniamo il nostro canto! sia luce nella mina; 
 
luce nella notte che a tentoni cammina. 
   formiamo l’aurea corte, oh Poeti adunanti, 
della Somma Bellezza, e che il suo fuoco c’alimenti, 
   segnando sempre il nord come bussole viventi! 
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Visión Lírica 
 
 
Nosotros los poetas, que es cual si se dijera,  
   nosotros los rosales de toda primavera  
o nosotros los pájaros que alegran la pradera,  
   una misión divina tenemos que cumplir  
 
hoy día más que nunca, pues el rudo existir  
   va empañando de negro la gloria de vivir. 
El aire está impregnado de brea y gasolina,  
   mancha el azul celeste el carbón de la mina, 
 
entre oleadas de sangre la humanidad camina. 
   ¿Qué haremos los poetas al mirar tales cosas?  
ceñirnos la cabeza de pámpanos y rosas 
   ¿y gozar con las ninfas en las selvas umbrosas?  
 
¡cantemos nuestro canto! sea luz en la mina;  
   luz en la noche del que a tientas camina.  
¡Poetas, Oh Poetas, formemos la áurea corte  
   de la Belleza Suma, su lumbre nos conforte  
y, brújulas vivientes, marquemos siempre el norte!  
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Del tempo passato 
 
 
Ebbi un tempo una ragazza – non so se l’ebbi sognata  
   – ebbi un libro di versi, un manoscritto galante;  
una finestra aperta – forse mezzo accostata –  
   e l’ombra d’un albero affettuoso e fragrante. 
 
Fui felice ...ora no ...ora non posso ...La vita 
   ha le sue crudeltà ...ha le sue immisericordie ...Tiene ... 
non so quello che tiene, però fa male questa ferita ... 
   e la chiara speranza da anni non viene! 
 
Chi vedrà dalla finestra i pini balsamici nella brezza, 
   sul cui davanzale fummo io e la tristezza? 
A chi predice il volo bianco della colomba? 
 
Con occhi aperti ad un’azzurra teoria 
   la sera, dalla finestra, io morivo di fantasie, 
e già sibilavano i pini come una fromba ... 
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Del tiempo pasado 
 
 
Tuve un tiempo una novia - no sé si fue soñada -   
   tuve un libro de versos, manuscrito galante;  
una ventana abierta - quizás medio entornada –  
   y la sombra de un árbol cariñosa y fragante.  
 
Fui feliz ...ya no soy ...ya no puedo ...La vida  
   tiene crueldades ...tiene inmisericordias ...Tiene ... 
¡ yo no sé lo que tiene, pero duele esta herida ... 
   y la clara esperanza hace años que no viene!  
 
¿Quiénes verán los pinos balsámicos desde esa  
   ventana, en cuyo alféizar fuimos yo y la tristeza?  
¿A quién presagia el vuelo blanco de las palomas?  
  
Con los ojos abiertos a una azul teoría,  
   de tarde, en la ventana, de ensueño me moría,  
mientras se iban dorando los pinos y las lomas ... 
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Le finestre 
 
 
Credo indubbiamente che hanno un’anima  
   le antiche finestre; un arcano 
spirito aleggia entro il vano 
   celato dalla cortina che ansima. 
 
Come canto che divaga in romantici motivi 
   appetto al davanzale, vedendo ombre, 
che vanno sui tappeti dell’aia in febbre, 
   avverte aspetti d’altri esseri vivi. 
 
Cosa mi commuove ora nei precordi? 
   Chi mi sveglia così lontani ricordi? 
Non è deserta la sala, non può essere fantasia. 
 
C’è qualcuno che mi nomina in un sospiro, 
   e dietro la cortina, fra le pieghe, miro 
come un’ombra azzurra di poesia. 
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Las ventanas 
 
 
Yo tengo para mí que tienen alma las ventanas  
   antiguas; un arcano  
espíritu aletea dentro del vano  
   que cubren las cortinas. 
 
Cómo ensalma divagar en románticos motivos, 
   arrimado al alféizar, viendo sombras  
que, del jardín al ir por las alfombras,  
   cobran aspectos de otros seres vivos. 
 
¿Qué me conmueve ahora?  
   ¿Qué despierta tan lejanos recuerdos?  
La desierta sala no está, no puede estar vacía. 
    
Hay alguien que me nombra en un suspiro,  
   y en la cortina, entre los pliegues, miro  
como una sombra azul de poesía. 
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Avorio 
 
 
Il suo corpo d’agata perduto nella fronda 
   fu la visione di quel mezzogiorno; 
cantando nelle gargolle la fonte rotonda 
   sfogliava tuberose, l’iris s’apriva intorno. 
 
La guardavo appena, che emozione fonda! 
   Si plasmava un sogno della mia fantasia: 
il seno pieno; la chioma bionda 
   sdegnosa e fresca la bocca di frenesia. 
 
In alto le braccia, il busto curvato  
   pettinava il suo ondeggiante capello dorato, 
i suoi occhi azzurri guardavano un nido; 
 
e mentre il pettine saliva e si calava 
- lancia di madreperla – il sole la baciava 
le morbide spalle di marmo polito. 
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Marfil 
 
 
Su cuerpo de ágata perdido en la fronda  
   fue la visión rosa de ese mediodía; 
cantando en las gárgolas la fuente redonda  
   deshojaba nardos, lirios florecía. 
 
La miraba apenas, qué emoción tan honda!  
   se plasmaba un sueño de mi fantasía: 
el seno apretado; la melena blonda;  
   desdeñosa y fresca la boca reía. 
 
En alto los brazos, el talle cimbreado  
   peinaba su ondeante cabello dorado,  
sus ojos azules miraban un nido; 
 
y en tanto que el peine subía y bajaba  
   - esquife de nácar - el sol le besaba  
los mórbidos hombros de mármol pulido. 
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Elegia dell’amore che era morto 
 
 
Vieni ad ascoltare il canto tedioso delle rane ... 
   La loro voce non so cos’abbia che culla la pena; 
porta qua la poltrona, abbassa le persiane, 
   e staremo seduti nella notte serena. 
 
A volte si sente cantare un uccello tra i rami; 
   se questa notte canta, dimmi che vuole 
il canto significare ...chiederà se mi ami? ... 
   se dovrò morire prima di te? ...in queste aiuole? 
 
- Meglio che sia questo che il canto ci dica; 
   ma sai, son sicuro del tuo amore ad ogni minuto; 
tra tutte tu sei stata la mia miglior amica, 
 
l’unica, l’unica che m’ama e mi rallegra ... 
   e restammo seduti di fronte alla notte negra, 
e l’uccello tra i rami stette nella notte muto ... 
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Elegía del amor que había muerto 
 
 
Ven a escuchar el canto tedioso de las ranas ...    
   Su voz no sé qué tiene para mecer la pena;    
trae acá la butaca, corre bien las ventanas    
   y estaremos sentados en la noche serena. 
 
A veces se oye un pájaro cantar entre las ramas;  
   si en esta noche canta, dime tú lo que quieras    
que el canto signifique ...¿Preguntaré si me amas? ...     
   ¿Si he de morir primero, antes que tú? ...¿Quisieras? ... 
 
- Mejor que sea eso lo que el canto nos diga;    
   mas, sabe estoy seguro de tu amor, yo no dudo;  
entre todas has sido tú mi mejor amiga, 
 
la única, la única que me ama y que me alegra ...   
   y pasamos sentados frente a la noche negra,    
y el pájaro en las ramas pasó esa noche mudo ...  
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          Alberto Masferrer, nome completo Vicente Alberto 
Masferrer Mónico, nacque il 24 giugno del 1868 a Tecapa, oggi 
chiamata Alegría, dipartimento di Usulutan, nella parte 
orientale di El Salvador, da Enrique Masferrer, di origini 
spagnole, che in un primo momento non riconobbe la 
paternità del figlio, e da Leonor Mónico, cittadina 
salvadoregna. 
          Fece i suoi primi studi nella scuola di Jucuapa e, a 
dieci anni, entrò nel collegio che aveva fondato a San 
Salvador la pedagoga francese Augustine Charvin.  
          Nel 1883 in seguito alla sua fuga dal collegio, come 
punizione, fu inviato dal padre presso un altro collegio in 
Guatemala.  
          Il giovane Masferrer rifiutò la custodia paterna, 
fuggendo anche da questo collegio e vagabondò per il 
Guatemala, l’Honduras e il Nicaragua, lavorando come 
venditore ambulante. 
          In seguito esercitò la docenza nel dipartimento 
nicaraguense di Rivas, da dove fu inviato sull’isola di 
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Ometepe per insegnare nel presidio che si stava appena 
costruendo. 
          Nel 1885 si trasferì in Costarica dove rimase appena 
un anno e nel 1886 fece ritorno nel suo paese, insegnando 
tre anni come professore a El Carrizal. 
          Successivamente si trasferì a San Rafael del Sur, dove 
assunse la direzione della “Escuela de Varones”. 
          Nel 1889 fu nominato direttore della scuola di 
Jacuapa, la stessa nella quale aveva ricevuto la sua prima 
formazione. 
          Nel 1890 fu nominato vicedirettore scolastico a 
Sensutepeque e archivista della Contabilità Nazionale a San 
Salvador; due anni più tardi assunse la direzione del “Diario 
Oficial”, e nel 1900 divenne “Secretario dell’Instituto 
Nacional”, carica che abbandonò un anno dopo, quando fu 
nominato console di El Salvador a Buenos Aires. 
          Da qui iniziò la sua carriera diplomatica che lo porterà 
a occupare i consolati salvadoregni a Santiago del Cile 
(1902), San José di Costarica (1907) e Anversa (1910) in 
Belgio.  
          Fu delegato del suo paese nella Convenzione 
Internazionale dell’Aia (1912), collaboratore nel Secondo 
Congresso Scientifico del 1915, assessore del Ministero della 
Pubblica Istruzione e direttore dell’Istituto Salvadoregno di 
Cultura a Bruxelles (1916). 
          Il suo lavoro letterario e saggistico si sviluppò 
parallelamente e con grande esaltazione delle problematiche 
sociali  
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          Nel 1928, con gli scrittori Alberto Guerra Trigueros e 
José Bernal fondò a San Salvador il periodico “Patria” dove 
assunse la carica della sezione editoriale e di un’acclamata 
colonna intitolata “Vivir”.  
          Le sue pubblicazioni periodiche furono raccolte dopo 
vari anni dal poeta e critico letterario Pedro Geoffroy Rivas e 
pubblicati dall’editoriale della “Universidad de El Salvador”. 
          Negli ultimi anni della sua vita, Alberto Masferrer si 
interessò ancora di più alla politica del suo paese.  
          Partecipò ardentemente alla campagna elettorale del 
1929 e 1930 a sostegno del partito laborista e del candidato 
Arturo Araujo, eletto Presidente di El Salvador nel 1931. 
          La destituzione quasi immediata di Arturo Araujo a 
causa del golpe del generale Maximiliano Hernández 
Martínez, le esecuzioni sommarie dell’esercito, la corruzione 
e il clima di disordine politico, spinsero Masferrer ad esiliarsi 
prima in Guatemala, poi in Honduras, ormai povero e 
infermo. 
          Di ritorno a El Salvador, molto debilitato fisicamente, 
morì nella capitale il 4 settembre del 1932. 
          La sua opera si caratterizza per un miscuglio di 
socialismo e misticismo religioso e per una visione acuta dei 
problemi sociali. 
          Il suo primo libro “Paginas” (1893) nonostante sia 
riconducibile al modernismo risaltò per la sua forte impronta 
sociale.  
          Tra le sue opere più importanti figurano: “La nuevas 
ideas” (1910), “Ensayo sobre el destino” (1926), “El dinero 
maldito” (1927) e “El minimum vital” (1929). 
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          La sua copiosa produzione letteraria gli valse un posto 
nella “Academia Salvadoreña de la lengua”. 
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Fammi soave l’istante 
 
 
          Fammi soave l’istante. Domani, chissà questa notte, 
dovrò partire e sarà per non tornare ...non tornare mai più ... 
mai più. 
Passeranno millenni, epoche, eternità, ed io non tornerò. 
Gireremo di mondo in mondo per tutta l’immensità dei cieli 
e non torneremo ad incontrarci. E se anche ci incontrassimo, 
qui stesso, una sola e un’altra volta, non sapresti più chi 
sono, né io saprei riconoscerti. 
Perché a incontrarsi, sono solo quelli che si compenetrano, 
quelli che vinsero le muraglie della separazione, quelli che 
s’indovinarono e sacrificarono, uno in onore dell’altra, i mille 
egoismi dell’essere. 
Perciò, fammi soave l’istante; perché una volta che mi sarò 
marcito, una volta caduto il primo pugno di terra sul mio 
torso, a niente servirà che tu mi pianga e ti deplori per non 
avermi saputo addolcire quest’amara esistenza. 
          Ora ...ora che son vivo e lotto, ogni cosa è fiele e 
miele per la mia anima. Un sorriso, una parola, un semplice 
gesto cordiale è lenimento, è sollievo per il mio cuore in 
rivolta. Dopo, perduto nelle tenebre della fossa, che cosa 
potrà servirmi? 
Ora puoi darmi amore. Poi, soltanto parole vane e lacrime 
tardive. Perciò fammi soave l’istante, fammi soave l’istante, 
se anche tu senti il desiderio d’addolcirmi quest’amara 
esistenza. 
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Dopo, cosa? ...Che cosa farò coi tuoi neri vestiti e il tuo 
aspetto affranto? A che servirà che tu sospiri e discopra in 
me tante virtù e grazie che prima non hai riconosciuto? A 
che servirà che tu esalti il mio nome e t’immerga nella piena 
contemplazione del mio essere? 
          Sono stato buono, cattivo, affettuoso, aspero, cordiale 
o incomprensivo? Sono stato ...e più non sarò ... 
A quell’ora sarei solamente un’oscurità, un nome, un nulla. A 
quell’ora, che tu mi ricordi o mi abbia dimenticato, è lo 
stesso, e tutti i tuoi lamenti darei in cambio di una sola 
soavità che mi facevi quando ancora esistevo. 
Perciò, fammi soave l’istante, quest’istante che è realtà, la 
sola, agibile realtà. 
Se noi ci separiamo senza averci profuso compiutamente, 
non ci troveremo mai più. Perché dovremo imparare 
disgiunti un insegnamento di vita. Il destino trascinerà 
ognuno di noi ad espiare e apprendere per proprio conto la 
lezione che non siamo riusciti a capire e la colpa che non 
siamo riusciti a debellare. Un uragano disperderà le nostre 
anime e un dirupo immenso dividerà le nostre vite. 
          Cammineremo, a caso uno accanto all’altra, senza 
sospettare che un tempo ci amavamo o abbiamo creduto 
d’amarci. E per non aver saputo amare, sicché tutto non era 
che egoismo e vanità, andremo estraneamente l’uno accosto 
all’altra. E non sapremo mai chi è ...né dove è colui, colei, 
che non abbiamo saputo amare. 
Perciò, fammi soave l’istante, quest’istante, quest’unico 
istante in cui solo il tuo cuore può strapparmi dall’eterno. 
Se mi fai soave l’istante ... 
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Hazme suave el instante 
 
 
          Hazme suave el instante. Mañana, esta noche tal vez, 
he de partir y será para no volver ...para ya no volver jamás 
...jamás. 
Pasarán milenios y edades y eternidades, y yo no volveré. 
Rodaremos de mundo en mundo por toda la inmensidad de 
los cielos y no volveremos a encontrarnos. Y aún si nos 
encontráramos aquí mismo una y otra vez, no sabrás quien 
soy yo, ni yo te reconoceré. 
Porque solo se encuentran los que se compenetran, los que 
vencieron la barrera de la separación, los que se adivinaron y 
se sacrificaron, uno en aras del otro, los miles egoísmos del 
ser. 
Por eso, hazme suave el instante; porque una vez muera, una 
vez la primera palada de tierra caiga sobre  mi féretro, ya de 
nada servirá que me llores y que te lamentes de no haberme 
endulzado el amargo vivir. 
          Ahora, ahora que vivo o padezco, todo es hiel o miel 
para mi alma. Una sonrisa, una palabra, una mirada, un 
simple gesto cordial es medicina y alivio para mi atribulado 
corazón. Después ya perdido en las tinieblas del sepulcro, 
nada me servirá. 
Ahora me puedes dar amor. Después solo palabras vanas y 
lágrimas tardías. Por eso hazme suave el instante, hazme 
suave el instante, si es que sientes deseos de endulzarme el 
amargo vivir. 
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Después, ¿Qué? ...¿Que haré yo con tus negros vestidos y tu 
semblante contristado? ¿De que me servirá que suspires y 
descubras en mí cien virtudes y gracias que antes no 
conociste? ¿De que servirá que enaltezcas mi nombre y te 
abismes en la contemplación de mí ser? 
          ¿Fui bueno, malo, cariñoso, áspero, cordial o 
incomprensivo? Fui ...ya no soy ...Ahora soy, nomás una 
sombra, un nombre, nada. Ahora, que me recuerdes o me 
olvides, es igual, y todos tus lamentos los cambiaría yo por 
una sola suavidad que me hicieras cuando yo aún existía. 
Por eso, hazme suave el instante, este instante que es la 
realidad, la sola y accesible realidad. 
Si nos separamos sin fundirnos, ya nunca más nos 
hallaremos. Porque tendremos que aprender una lección 
distinta de la vida. El destino arrastrará a cada uno a expiar y 
aprender la lección que no se logró aprender y la culpa que 
no se alcanzara a expiar. Un huracán dispersará nuestras 
almas, y un foso inmenso dividirá nuestras vidas. 
          Acaso andaremos el uno junto al otro, sin sospechar 
que un tiempo nos amamos, o creímos amarnos. Y por no 
haber sabido amarnos, porque todo no era sino egoísmo y 
vanidad andaremos extraños el uno junto al otro. Y ya nunca 
sabremos quien es ni adonde fue aquel a quien no supimos 
amar. 
Por eso, hazme suave el instante, este instante, este único 
instante en que tu corazón puede aislarme de la eternidad. 
Si hazme suave el instante ... 
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L’elogio del silenzio 
 
 
          Silenzio è ricordare che tutte le parole hanno un oggi e 
un domani; cioè un valore nel momento e una portata futura 
incalcolabile. 
          Silenzio è ricordare che il valore della parola che 
pronuncio non viene tanto dal suo significato né 
dall’intenzione che le imprimo, quanto dal modo con cui la 
comprende chi l’ascolta. 
          Silenzio è riconoscere che i conflitti si risolvono 
meglio tacendo che parlando, e che il tempo influisce su di 
loro più delle parole. 
          Silenzio è reprimere l’ingiuria che viene a tormentarci 
e dimenticare quelle che già infierirono. 
          Silenzio è ricordare che se avessi differito una sola ora 
il mio giudizio su quell’uomo, su quel fatto, in quel momento 
potrebbe arrivare un dato nuovo che cambierebbe il mio 
parere spietato e temerario. 
          Silenzio è ricordare che il semplice fatto di ripetere 
quello che gli altri dicono, è formare la valanga che trascina 
in fretta la reputazione e la tranquillità degli altri. 
          Silenzio è non lamentarsi, per non aumentare le pene 
della gente. 
          Silenzio è dire ho fatto invece che farò. 
          Silenzio è ricordare che la parola nel pronunciarla si 
porta via una parte dell’energia necessaria per realizzare l’idea 
che la incarna. 
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          Silenzio è non esporre l’idea od il progetto, al mezzo 
concepimento, né leggere l’opera in brutta copia, né 
spacciare come creatura vivente ciò che è appena un anelito. 
          Silenzio è radice e perciò sostiene. 
          Silenzio è linfa e perciò alimenta. 
          Silenzio è ricordare che se per le nostre pene e 
speranze il nostro cuore è un reliquario, il cuore degli altri 
può essere una piazza di fiera e persino un letamaio. 
          Silenzio è il bocciolo dove il bruco si cambia in 
farfalla, silenzio è la nube dove si forma il raggio. 
          Silenzio è concretizzarsi, seguire la propria orbita, 
compiere il proprio disegno. 
          Silenzio è meditare, misurare, pesare, ponderare, 
affinare. 
          Silenzio è la parola giusta, l’intenzione retta, la 
promessa chiara, l’entusiasmo frenato, la devozione che sa 
dove andare. 
          Silenzio è Essere Uno Stesso, non un tamtam che 
risuona sotto le dite della moltitudine.   
          Silenzio è tenere il cuore di uno, il cervello di uno, e 
non cambiare sentimento o opinione perché lo vogliono gli 
altri. 
          Silenzio è parlare con Dio prima che con gli uomini, 
per non pentirsi d’aver parlato. 
          Silenzio è parlare tacitamente con il proprio dolore, e 
contenerlo fino a che non si converta in sorriso, in preghiera, 
in canto. 
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          Silenzio è, infine, il riposo del sogno, il riposo della 
morte, dove tutto si purifica e si restaura, dove tutto 
s’eguaglia e si perdona. 
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El elogio del silencio 
 
 
          Silencio es recordar que toda palabra tiene un hoy y 
un mañana; es decir; un valor de momento y un alcance 
futuro incalculable.    
          Silencio es recordar que el valor de la palabra que 
pronunció no tanto viene de su propia significación ni de la 
intención que yo le imprimo, cuánto de la manera con que la 
comprende quién la oye.  
          Silencio es reconocer que los conflictos se resuelven 
mejor callando que hablando, y que el tiempo influye más en 
ellos que las palabras.   
          Silencio es reprimir la injuria que iba a escapársenos, y 
olvidar la que nos infirieron.   
          Silencio es recordar que si hubiera diferido una hora 
sola mi juicio sobre tal persona o suceso, en esa hora pudo 
llegar un dato nuevo, que hiciera variar aquél juicio temerario 
y cruel.  
          Silencio es recordar que el simple hecho de repetir lo 
que otros dicen, es formar la avalancha que luego arrastra la 
reputación y la tranquilidad de los demás.  
          Silencio es no quejarse, para no aumentar las penas de 
los otros. 
          Silencio es decir hice, en vez de haré.  
          Silencio es recordar que la palabra al pronunciarla, se 
lleva una parte de la energía necesaria para realizar la idea 
que aquélla encarna.   Silencio es no exponer la idea o el plan 
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a medio concebir, ni leer la obra en borrador, ni dar como 
criatura viviente lo que es apenas un anhelo.   
          Silencio es la raíz y por eso sostiene.  
          Silencio es la savia, y por eso alimenta. 
          Silencio es recordar que si para nuestras cuitas y 
esperanzas es nuestro corazón un relicario, el corazón ajeno 
puede ser una plaza de feria y hasta un muladar.  
          Silencio es el capullo donde la oruga se cambia en 
mariposa y silencio es la nube donde se forma el rayo.  
          Silencio es concrentarse, seguir la propia órbita, hacer 
la propia obra, cumplir el propio designio. 
          Silencio es meditar, medir, pesar, aquilatar y acrisolar.  
          Silencio es la palabra justa, la intención recta, la 
promesa clara, el entusiasmo refrenado, la devoción que sabe 
a donde va.  
          Silencio es Ser Uno Mismo, y no tambor que resuene 
bajo los dedos de la muchedumbre.  
          Silencio es tener un corazón de uno, un cerebro de 
uno, y no cambiar de sentimientos o de opinión porque así 
lo quieren los demás. 
          Silencio es hablar con Dios antes que con los 
hombres, para no arrepentirse después de haber hablado.  
          Silencio es hablar uno calladamente con su propio 
dolor, y contenerlo hasta que se convierta en sonrisa, en 
plegaria, o en canto.   Silencio es, en fin, el reposo del sueño 
y el reposo de la muerte, donde todo se purifica y restaura, 
donde todo se iguala y perdona.  
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Diventare un cristallo 
 

 

          La tua missione è diventare un cristallo 
          Non un sole - perché i soli vengono dall’alto - ma un 
cristallo che concentri i raggi del sole 
e gli apra il cammino attraverso la sua trasparenza e insieme 
si fanno splendenti; un cristallo che porti la luce di quei raggi 
agli occhi più nuvolosi, alle menti più oscure e ai cuori più 
dolenti. 
          Altri pensarono; altri scoprirono; altri penetrarono il 
cuore dell’Arcano. Tu, gioioso e umile, troverai la tua gloria 
rivelando. 
          Tu non eri luce; neanche la lucciola è luce, però sul 
suo capo porta una torcia. Che la tua parola sia fiamma che 
incendi la torcia. 
          Concentrati e vantati di essere cristallo. Un cristallo 
che deve essere simultaneamente prisma di tre fasi, una lente 
di grande concentrazione e una semplice lamina, diafana 
come l’acqua dentro la quale si scioglie il ghiaccio. Prisma di 
tre fasi per Bontà, Verità e Bellezza. Lente che raccoglie e 
concentra, per dare tono, penetrazione e forza ai mille 
impercettibili gemiti delle creature tristi che soccombono 
perché non hanno voce. Lamina uguale e diafana per non 
deformare le parole profonde che già furono scritte e che a 
te vengono affinché le conduca ai semplici e agli incolti. 
          Diventa un cristallo: essere il tramite della luce; servire 
come ponte all’Aurora, che desidera discendere fino 
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all’anima più tenebrosa dell’uomo e al cuore infermo 
dell’uomo desideroso di salire a purificarsi e diafanizzarsi 
nell’Aurora. 
          La tua missione è diventare un cristallo, Ma a un 
cristallo si arriva solo per il sentiero dell’Umiltà, della 
Purezza, della Lealtà, dell’Allegria e del Silenzio; della 
Perfetta umiltà, della Perfetta purezza, del Perfetto silenzio, 
della Perfetta semplicità, della Perfetta allegria. 
          Puoi diventare un cristallo? 
          Perfetta è la purezza di chi si stacca da sé e da tutti i 
desideri che non sia l’unico desiderio di ricevere e spargere la 
luce. 
          Perfetta è l’umiltà di chi non dimentica mai che la luce 
viene dall’Alto e non da se stesso, e che non viene soltanto 
per lui, ma per ogni ombra e tutte le sofferenze. 
          Perfetto è il silenzio di chi non dissemina i suoi 
pensieri né le sue ansie di comprendere e realizzare altri 
aspetti della vita, ma li concentra e li totalizza nella perenne e 
unica ansietà di attrarre e difendere la luce. 
          Perfetta è la lealtà di chi resta semplice, senza 
incastonature né decorazioni, avendo fiducia nella bellezza 
della diafanità e nella suprema virtù di essere veritiero e 
trasparente. 
          Perfetta è l’allegria di chi non si lascia appannare da 
nebbie e tenebre; chi sa sorridere sulle proprie lacrime: chi 
dimentica il proprio dolore – perché sa che la luce e serenità 
e gioia, e il dolore degli altri trasforma in preghiera - in 
domanda di luce - perché sa che ogni oscurità e tutte le pene 
si curano con la luce ... 
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          La tua missione è diventare cristallo ... 
          Vuoi diventare un cristallo?... 
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Hazte un cristal 
 
 
          Tu misión es hacerte un cristal. 
          No un sol - porque los soles vienen de muy alto -  
sino un cristal que concentre los rayos del sol; les abra 
camino a través de su transparencia y ya juntos en haz 
resplandeciente, lleve su luz aun a los ojos mas nublados; 
aún a las mentes mas oscuras, aun a los corazones más 
dolientes. 
          Otros, pensaron; otros descubrieron; otros penetraron 
el corazón del Arcano. Tú, gozoso y humilde, hallarás tu 
gloria, en decir. 
          Tú no eres la luz; tampoco la luciérnaga es luz, pero 
en su cabecita lleva una antorcha. Que tu palabra sea llama 
que encienda la antorcha. 
          Concéntrate y gloríate de ser un cristal. Un cristal que 
a la vez ha de ser prisma de tres fases, una lente de gran 
concentración, y una simple lámina, diáfana como el agua en 
que se desvanece el ventisquero. Prisma de tres fases para 
Bondad, para Verdad, para Belleza. Lente que recoja y 
concentre, para dar tono, penetración y fuerza a los mil 
imperceptibles gemidos de las criaturas tristes, que padecen 
porque no tienen voz. Lámina igual y diáfana, para no 
deformar las palabras hondas que ya fueron escritas, y que 
vienen a ti porque las hagas entender a los sencillos y a los 
ignorantes. 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
624

          Hazte un cristal: sé medianero de la luz; sirve de 
puente a la Aurora, que ansía descender hasta el alma 
tenebrosa del hombre, y al enfermo corazón del hombre, 
que anhela subir a purificarse y diafanizarse en la Aurora. 
          Tu misión es hacerte un cristal. Mas al cristal sólo se 
llega por la senda de la Humildad, de la Pureza, de la 
Sencillez, de la Alegría y del Silencio; de la Perfecta 
humildad; de la Perfecta pureza; del Perfecto silencio; de la 
Perfecta sencillez, de la Perfecta alegría. 
¿ Puedes tú devenir un cristal? 
          Perfecta es la pureza de aquel que destierra de sí, todo 
anhelo que no sea el anhelo de recibir y esparcir la luz. 
          Perfecta es la humildad de aquél que nunca olvida que 
luz viene de lo Alto y no de él, y que no viene sólo para él, 
sino para toda sombra y toda pena. 
          Perfecto es el silencio de aquél que no disemina sus 
pensamientos ni sus ansias de comprender y realizar otros 
aspectos de la vida, sino que los concentra y totaliza en la 
perenne y única ansiedad de atraer y difundir la luz. 
          Perfecta sencillez es la de aquel que se mantiene 
simple, sin engastes ni adornos, confiado en la belleza de la 
diafanidad en la virtud suprema de ser verdadero y 
transparente. 
          Perfecta es la alegría de aquél que no se deja empañar 
por nieblas ni tinieblas; que sabe irisar sus propias lágrimas: 
que olvida su propio dolor - porque sabe que la luz es 
serenidad y alborozo- y el dolor ajeno transforma en oración 
- en demanda de luz - porque sabe que toda oscuridad y toda 
pena se curan con la luz ... 
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          Tu misión es hacerte un cristal ...  
          ¿Quieres tú devenir un cristal? .....  
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Risata nera 
 
 
          Credi che ci sia nelle mie parole l’involontaria 
rivelazione di una sofferenza? 
          Perché? 
          Niente c’è in me che non si trovi negli altri. Al più, 
maggior disattenzione nel portare la maschera. 
          Come te, anch’io mi sono affacciato qualche volta sui 
precipizi dell’anima, e che cosa ho visto? Ulcere mai 
cicatrizzate, ferite che sanguinano incessantemente, carnai 
nei quali le speranze sepolte non si riescono a contare. 
          Non sono io, siamo tutti. 
          Se il petto non diventa torrente di sospiri, è perché 
quelle povere rondini morirebbero di freddo. Se gli occhi 
non irrompono in un pianto inesauribile, è perché quelle 
lacrime cadrebbero sulla terra infeconda. Se la bocca resta in 
silenzio e non si scioglie in grida e bestemmie, è perché il 
cielo, astratto nella serena contemplazione di se stesso, non 
ascolta né grida né bestemmie. 
          È necessario che nessuno si lamenti. Occupato 
ognuno a deglutire le proprie lacrime, chi dovrebbe 
consolare chi?  
          E poi sarebbe di cattivo gusto che uscissimo tutti 
quanti piagnucolando, con gli occhi pieni d’acqua, la bocca 
come un solco malfatto, il naso trasformato in soffietto. 
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          Che contrasto sarebbe con la nostra claque, con il 
nostro frac, con la nostra cravatta bianca e i nostri scarpini di 
vernice! 
          La cosa migliore è tacere. 
          Confortiamoci con la risata, cerchiamo rifugio nella 
chiacchiera che ci fa dimenticare, e soprattutto accogliamoci 
nell’inganno. Sì, inganniamoci: che ognuno faccia credere 
all’altro che è felice, che è leale, che è nobile. Sì, 
inganniamoci. Perché l’inganno è vita, e perché sarebbe 
orribile che tutti si vedessero il proprio cuore, ulcerato dal 
dolore, disfatto dal dubbio e putrido di menzogne.  
          Tu che sei ora una bambina dolce e buona come una 
gattina che non ha ancora dato unghiate, resta lì, protetta 
dalla felice ignoranza della vita; non toccare le anime che 
naufragano nelle tenebre; non toccare i cuori crocifissi che 
portano al posto di inri questa parola. Mai! 
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Risa negra  
 
 
          ¿Crees que hay en mis palabras la involuntaria 
revelación de una pena?   
          ¿Por qué? 
          Nada hay en mí que no se encuentre en los demás. Si 
acaso, mayor descuido para llevar la máscara.   
          Como tú, yo también me he asomado alguna vez a las 
simas de las almas, ¿y qué vi? Ulceras jamás cicatrizadas, 
heridas que sangran sin cesar, cementerios en que las 
esperanzas sepultadas no alcanzan a contarse.   
          No soy yo, somos todos.   
          Si el pecho no se vuelve torrente de suspiros, es 
porque esas pobres golondrinas morirían de frío. Si los ojos 
no rompen en llanto inagotable, es por que esas lágrimas 
caerían sobre la tierra estéril. Si la boca está muda y no se 
desata en gritos y blasfemias, es porque el cielo, abstraído en 
la serena contemplación de sí mismo, no escucha ni gritos ni 
blasfemias.   
          Es preciso que nadie se queje. Ocupado cada uno en 
beber sus propias lágrimas ¿quién está para consolar a nadie? 
          Y luego, sería de mal gusto que saliéramos todos por 
ahí, gimoteando, los ojos llenos de agua, la boca como un 
surco mal hecho, y la nariz convertida en un fuelle. 
          ¡Qué contraste haría eso con nuestro clac, con nuestro 
frac, con nuestra corbata blanca y nuestros zapatillos de 
charol!   
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          Lo mejor es callar.   
          Confortémonos con la risa, busquemos refugio en la 
charla que nos hace olvidarnos, y sobre todo, acojámonos al 
engaño. Sí, engañémonos: que cada uno haga creer al otro, 
que es feliz, que es leal, que es noble. Sí, engañémonos. 
Porque el engaño es la vida, y porque sería horrible que 
todos nos viéramos el corazón, ulcerado por el dolor, 
deshecho por la duda y podrido por la mentira.   
          Tú, que eres niña aún dulce y buena como una gatita 
que aún no da zarpazos, quédate ahí, resguardada por la 
dichosa ignorancia de la vida; no quieras tocar a las almas 
que naufragan en las tinieblas; no quieras tocar los corazones 
crucificados que llevan por inri esta palabra. ¡Jamás!   
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Domani 
 
 
          Fra tutte le società, nessuna è più imperfetta, più 
insufficiente della società umana. La sua organizzazione 
attuale è mostruosa: guerra senza riposo, sforzi terribili in cui 
nulla trionfa. 
          I forti e i deboli finiscono sopraffatti in questo 
combattimento con l’inferno, Né uno felice, né uno che non 
esca col cuore fatto a brandelli o con l’intelligenza perduta. 
           
          Chi non muore di fame, muore d’ingiustizia; chi non 
perisce di freddo, perisce d’amarezza. 
Quella che noi chiamiamo pomposamente civilizzazione non 
è altro che barbarie, nient’altro che barbarie. 
           
          Dicano ciò che vogliono coloro che sono soddisfatti 
dell’ordine sociale in cui viviamo, bisogna rimuoverlo tutto, 
dall’alto in basso; abbattere questa piramide di menzogne e 
tirannie. La rivoluzione, la grande rivoluzione cristiana, 
umana, fraterna, è prossima. Non bisogna mettergli dighe, 
perché saranno travolte. In mezzo alle macerie, in seno alla 
catastrofe, va a sorgere, trionfante, splendente, il regno della 
luce.  
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Mañana 
 
 
          Entre todas las sociedades, ninguna más imperfecta, 
más insuficiente, que la sociedad humana. Su organización 
actual es monstruosa: guerra sin descanso, brega terrible en 
que nadie triunfa.  
          Los fuertes y los débiles acaban vencidos en este 
combate del infierno. Ni uno solo dichoso, ni uno solo que 
no salga con el corazón hecho jirones o con la inteligencia 
perdida.  
 
          El que no muere de hambre, muere de injusticia; el 
que no perece de frío, perece de amargura.  
Lo que pomposamente llamamos civilización, no es sino 
barbarie, nada más que barbarie.  
 
          Digan lo que quieran los que están satisfechos del 
orden social en que vivimos, hay que removerlo todo de 
arriba abajo; derribar esta pirámide de mentiras y de tiranías. 
La revolución, la gran revolución cristiana humana, fraternal, 
está próxima. No hay que ponerle diques, porque serán 
arrollados. De en medio de los escombros del seno de la 
catástrofe, va a surgir, triunfante, esplendoroso, el reinado de 
la luz. 
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          Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos nacque 
il 28 aprile del 1884, a Cruz do Espírito Santo, nello stato di 
Paraíba, Brasile, da una famiglia borghese in decadenza: il 
padre era l’avvocato Alexandre Rodrigues dos Anjos che si 
occuperà dell’alfabetizzazione del figlio e di fornirgli la prima 
educazione; la madre era Córdula Carvalho Rodrigues dos 
Anjos. 
          Nel 1903, dopo aver studiato nel “Liceu Paraibano”, si 
iscrisse alla facoltà di Diritto a Recife, dove conobbe Ernest 
Haeckel (1834 - 1919), uno degli esponenti dello scientifismo 
positivista che influenzerà enormemente la sua poesia, tra 
simbolismo e parnassianesimo, ma non eserciterà mai la 
professione di avvocato, essendo più portato per la poesia e 
le materie umanistiche tanto da trascorrere intere giornate, 
leggendo i libri che si trovavano nella biblioteca del padre e 
già in fase adolescenziale iniziò a pubblicare le sue prime 
poesie sul giornale: “O Comércio”, che destavano molto 
scalpore fra  i lettori e i critici, per alcuni elogiato, per altri 
ritenuto addirittura pazzo.  
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          Nel 1907 concluse gli studi di Diritto e ritornò nella 
città di Paraibo, attuale João Pessoa, per insegnare nello 
stesso “Liceu Paraibano”, dove aveva studiato anni prima. 
         Nel 1910 contrasse matrimonio con Ester Fialho, con 
la quale ebbe tre figli, e decise di trasferirsi a Rio de Janeiro, 
continuando l’insegnamento nel “Colégio Pedro II” come 
docente di Geografia. 
          L’anno successivo morì il primo figlio a causa della 
sua fragile condizione di salute.  
          In questo periodo pubblicò varie poesie su giornali e 
riviste letterarie locali e nel 1912, finanziato dal fratello 
Odilon, realizzò la sua unica raccolta di poesia intitolata: 
“Eu”. 
          Nel 1914, nominato direttore del gruppo scolastico 
“Ribeiro Junqueira” a Leopoldina, si trasferì a Minas Gerais, 
dove morì il 12 novembre dello stesso anno, dopo una lunga 
febbre sfociata in una fatale pneumonia. 
          Nel 1920 il suo amico e biografo Órris Soares 
pubblicò una seconda edizione di “Eu”, con altre poesie 
inedite. 
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Versi intimi 
 
 
Guarda! Nessuno ha visto la formidabile 
   sepoltura della tua ultima chimera. 
Solamente l’ingratitudine – questa pantera – 
   è stata la tua compagna inseparabile. 
 
Abìtuati al fango che t’attende, adesso! 
   L’uomo che in questa terra miserabile 
abita tra le bestie sente inevitabile 
   necessità d’essere bestia egli stesso.  
 
Accendi il tuo sigaro e resta seduto! 
   Il bacio, amico, è il segnale dello sputo. 
La mano che carezza e la stessa che ti brucia. 
 
Se qualcuno causa male alla tua debolezza, 
   brucia questa mano che ancora ti carezza, 
sputa in questa bocca che ora ti bacia! 
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Versos intimos 
 
 
Vês! Ninguém assistiu ao formidável 
   enterro de tua última quimera. 
Somente a Ingratidão - esta pantera - 
   foi tua companheira inseparável! 
 
Acostuma-te à lama que te espera! 
   O Homem, que, nesta terra miserável, 
mora, entre feras, sente inevitável 
   necessidade de também ser fera. 
 
Toma um fósforo. Acende teu cigarro! 
   O beijo, amigo, é a véspera do escarro. 
A mão que afaga é a mesma que apedreja. 
 
Se a alguém causa inda pena a tua chaga, 
   apedreja essa mão vil que te afaga, 
escarra nessa boca que te beija! 
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L’idea 
 
 
Da dove viene? Da quale materia addotta 
   viene questa luce che sulle nebulose 
cade da incognite cripte misteriose 
   come stalattiti d’una grotta? 
 
Viene da psicogenetica e alta lotta, 
   dal fascio di molecole nervose 
che, in disintegrazioni meravigliose, 
   delibera, e dopo ascolta e aspetta! 
 
Viene dall’encefalo recondito che la costringe, 
   arriva in seguito dalle corde della laringe, 
tisica, tenue, minima, rachitica ... 
 
Rompe la forza centripeta che l’abbarbica, 
   ma di repente, e quasi smorta, incespica 
nella sciattezza della lingua paralitica. 
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A idéia 
 
 
De onde ela vem?! De que matéria bruta 
   vem essa luz que sobre as nebulosas 
cai de incógnitas criptas misteriosas 
   como as estalactites duma gruta? 
 
Vem da psicogenética e alta luta 
   do feixe de moléculas nervosas, 
que, em desintegrações maravilhosas, 
   delibera, e depois, quer e executa! 
 
Vem do encéfalo absconso que a constringe, 
   chega em seguida às cordas do laringe, 
tísica, tênue, mínima, raquítica ... 
 
Quebra a força centrípeta que a amarra, 
   mas, de repente, e quase morta, esbarra 
no mulambo da língua paralítica. 
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Il mio nirvana 
 
 
Nell’alienazione dell’oscura forma umana, 
   da chi, cogitando, mi libero 
son io; in un grido d’emozione sincero 
   ho trovato alfine il mio Nirvana. 
 
In questa manomissione schopenhaueriana 
   dove la Vita dell’umano aspetto fero 
si sradica, io, fattomi forza, impero  
   nell’immanenza dell’Idea Sovrana! 
 
Distrutta la sensazione del tangibile, indice 
   del tatto - intima antenna feritrice  
di queste tegumentarie mani plebee - 
 
godo del piacere, che il tempo non dipana, 
   d’aver mutato la mia forma umana 
per l’immortalità delle Idee! 
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O meu nirvana 
 
 
No alheamento da obscura forma humana,  
   de que, pensando, me desencarcero,  
foi que eu, num grito de emoção, sincero  
   encontrei, afinal, o meu Nirvana! 
 
Nessa manumissão schopenhauereana,  
   onde a Vida do humano aspecto fero  
se desarraiga, eu, feito força, impero  
   na imanência da Idéa Soberana! 
 
Destruída a sensação que oriunda fora 
   do tacto - ínfima antena aferidora 
destas tegumentárias mãos plebéas - 
 
gozo o prazer, que os anos não carcomem, 
   de haver trocado a minha forma de homem 
pela imortalidade das Idéas! 
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Illusione 
 
 
Dimmi che sono felice. Non mentire. Dici 
   tutto quello che senti. L’infelicità 
talvolta appare con la felicità 
   e gli infelici mostrano essere felici! 
 
Così a Tebe – la tombale città, 
   ai tempi di Isis, una mummia di un combattente 
ostenta ancora la stessa cicatrice cruente  
   che eternizza la sua eroicità! 
 
Chi vede l’eroe con il braccio nel gesto offensivo 
   dice che egli non morì, dice che egli è vivo, 
e persuaso resta di quello che dice ... 
 
come te, che in questa credenza infinita, talora, 
   in Passato, felice mi vedesti, e ancora 
ti persuadi che sono felice! 
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Ilusão 
 
 
Dizes que sou feliz. Não mentes. Dizes 
   tudo que sentes. A infelicidade 
parece às vezes com a felicidade 
   e os infelizes mostram ser felizes! 
 
Assim, em Tebas - a tumbal cidade, 
   a múmia de um herói do tempo de Ísis, 
ostenta ainda as mesmas cicatrizes 
   que eternizaram sua heroicidade! 
 
Quem vê o herói, inda com o braço altivo, 
   diz que ele não morreu, diz que ele é vivo, 
e, persuadido fica do que diz ... 
 
Bem como tu, que nessa crença infinda 
   feliz me viste no Passado, e ainda 
te persuades de que sou feliz! 
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Ultima visione 
 
 
Quando l’uomo riscattato dalla cecità 
   vedrà Dio in un semplice grano d’argilla errante 
sarà nato in quello stesso istante 
   la mineralogia dell’ultimità. 
 
L’impervia oscurità obnubilante  
   dovrà cessare! Nella gloria delle sue sfere 
Dio risplenderà da dentro la polvere 
   come un gazofilacio di diamante!  
 
In questa ultima visione già principia 
   un movimento universale d’insania 
che allontanerà dall’inscienza l’uomo immalignito ... 
 
La Verità sopraggiungerà dalle pietre morte 
   e l’uomo comprenderà tutte le porte 
che dovrà ancora aprire per l’Infinito. 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
644

 
Ultima visio 
 
 
Quando o homem, resgatado da cegueira 
   vir Deus num simples grão de argila errante, 
terá nascido nesse mesmo instante 
   a mineralogia derradeira! 
 
A impérvia escuridão obnubilante 
   há de cessar! Em sua glória inteira 
Deus resplandecerá dentro da poeira 
   como um gasofiláceo de diamante! 
 
Nessa última visão já subterrânea, 
   um movimento universal de insânia 
arrancará da inscência o homem precito ... 
 
A Verdade virá das pedras mortas 
   e o homem compreenderá todas as portas 
que ele ainda tem de abrir para o Infinito! 
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Alla luce lunare 
 
 
Quando, di notte, l’Infinito si leva e incanta 
   nella luce lunare, per cammini grevi di mutismo 
la mia tattile intensità è così tanta 
   che sento tra le mie dita l’anima del Cosmo! 
 
Rompo la custodia dei sensi traditori 
   e la mia mano, padrona, infine, di quanta 
grandezza l’Orbe pone nei suoi segreti ori, 
   tutte le cose intime soppianta! 
 
Penetro, ascolto, invado, afferro, constato, 
   nel parossismo dell’iperestesia, 
l’Infinitesimo e l’Indeterminato ... 
 
Sovverto arditamente l’atomo colmo d’acredine  
   e, quando trasmutato in rutilante poesia, 
empio lo Spazio con la mia plenitudine!  
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Ao luar 
 
 
Quando, à noite, o Infinito se levanta 
   a luz do luar, pelos caminhos quedos 
minha tactil intensidade é tanta 
   que eu sinto a alma do Cosmos nos meus dedos! 
 
Quebro a custódia dos sentidos tredos 
   e a minha mão, dona, por fim, de quanta 
grandeza o Orbe estrangula em seus segredos, 
   todas as coisas íntimas suplanta! 
 
Penetro, agarro, ausculto, apreendo, invado, 
   nos paroxismos da hiperestesia, 
o Infinitésimo e o Indeterminado ... 
 
Transponho ousadamente o átomo rude 
   e, transmudado em rutilância fria, 
encho o Espaço com a minha plenitude! 
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Ultimo credo 
 
 
Come l’uomo adultero ama l’adulterio 
   e l’ubriaco la sorsata tossica di rum, 
amo il beccamorto – questa ladro in continuum 
   che trascina la gente al cimiterio! 
 
È il trascendentalissimo misterio! 
   È l’Intelletto, è il pneuma, è l’io sono chi sono, 
è la morte, è questo dannato numero Uno 
   che uccise Cristo e uccise Tiberio! 
 
Credo, come il filosofo più credente, 
   nella generalità decrescente 
con cui il contenuto cosmico s’è tramutato. 
 
Credo, innanzi all’evoluzione immanente 
   che l’uomo universale avvenire sarà profligante 
sull’uomo singolare che fui nel passato. 
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Último credo 
 
 
Como ama o homem adúltero o adultério 
   e o ébrio a garrafa tóxica de rum, 
amo o coveiro - este ladrão comum 
   que arrasta a gente para o cemitério! 
 
É o transcendentalíssimo mistério! 
   É o nous, é o pneuma, é o ego sum qui sum, 
è a morte, é esse danado número Um 
   que matou Cristo e que matou Tibério! 
 
Creio, como o filósofo mais crente,  
   na generalidade decrescente  
com que a substância cósmica evolui ... 
 
Creio, perante a evolução imensa,  
   que o homem universal de amanha vença  
que homem particular eu que ontem fui! 
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Il lamento delle cose 
 
 
Triste ascoltare, sferzata su sferzata, 
   la progressione dei secondi, 
sento, in suoni sotterranei, dall’orbe gemebondi 
   le correnti d’Energie abbandonate! 
 
E il dolore delle Forza disseccate 
   - il canto lento delle dinamo nei fondi, 
che possono muovere milioni di mondi, 
   nella statica del Nulla incubano ignorate! 
 
È il singulto della forma ancora grezza ... 
   Della trascendenza che non si realizza. 
Della luce che non arriva a essere lampo ... 
 
È in breve, il subconscio, che giace implorando,   
   della Natura che s’arrestò piangendo, 
alla rudimentalità del Desiderio nel tempo! 
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O lamento das coisas 
 
 
Triste, a escutar, pancada por pancada, 
   A sucessividade dos segundos, 
Ouço, em sons subterrâneos, do Orbe oriundos 
   O choro da Energia abandonada! 
 
E a dor da Força desaproveitada 
   - O cantochão dos dínamos profundos, 
Que, podendo mover milhões de mundos, 
   Jazem ainda na estática do Nada! 
 
É o soluço da forma ainda imprecisa ... 
   Da transcendência que se não realiza. 
Da luz que não chegou a ser lampejo ... 
 
E é em suma, o subconsciente aí formidando 
   Da Natureza que parou, chorando, 
No rudimentarismo do Desejo! 
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          Teresa Wilms Montt, nome completo María Teresa de 
las Mercedes Wilms Montt, nacque a Viña del Mar, Cile, l’8 
settembre 1893.  
          Fu la seconda figlia di sette sorelle nate dal 
matrimonio tra Federico Guillermo Wilms Montt y Brieba e 
Luz Victoria Montt y Montt. 
          Di famiglia aristocratica, ebbe un’educazione rigida e 
conforme agli usi dell’epoca, studiando musica, canto, lingue, 
improntata a contrarre matrimonio nei ranghi dell’alta 
società, ma dimostrò sempre un’indole ribelle ai valori 
conservatori della società e per il suo temperamento è stata 
considerata da molti una precursora del movimento 
femminista sudamericano. 
          A 17 anni sposò Gustavo Balmaceda Valdés, un 
oscuro funzionario, nipote dell’ex presidente José Manuel 
Balmaceda ma in grave dissesto finanziario, contro la 
volontà della sua famiglia, trasfererendosi a Santiago dove si 
inserì attivamente nella vita culturale della città.  
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          La gelosia e l’alcolismo del marito, però, porteranno 
terribili conflitti familiari. Dal matrimonio nasceranno due 
figlie: Elisa, chiamata “Chita” (1911) e Sylvia Luz (1913). 
          Dal 1912 al 1915 si spostò nella città di Iquique per 
ragioni dovute al lavoro del marito. 
          Qui cominciò le sue frequentazioni con femministe e 
sindacaliste locali, aderendo anche alla massoneria. In questi 
anni pubblicò anche i suoi primi componimenti poetici con 
lo pseudonimo di “Tebal”. 
          Dopo il suo ritorno a Santiago, il marito scoprì la 
relazione extraconiugale che lei manteneva con Vicente 
Balmaceda Zañartu, cugino del marito. 
          Un Tribunale Familiare la fece rinchiudere nel 
convento della “Preciosa Sangre”, il 18 ottobre del 1915, e le 
figlie furono affidate alla tutela dei nonni paterni.  
          Iniziò a scrivere il suo “Diario intimo” impregnato di 
angoscia e di disperazione ed il 29 marzo del 1916 tentò il 
suicidio, ingerendo una fiala di morfina. 
          Nel giugno dello stesso anno il poeta Vicente 
Huidobro, segretamente innamorato di lei, su richiesta dei 
suoi genitori, la aiutò a fuggire dal convento, portandola con 
sé a Buenos Aires, dove cominciò una nuova vita. 
          L’anno seguente, pubblicò la sua prima raccolta lirica, 
intitolata: “Inquietudes Sentimentales”, composta da 
cinquanta poesie di genere surrealista, e la lirica: “Los Tres 
Cantos”. 
          A Buenos Aires, uno dei suoi corteggiatori, Horacio 
Ramos Mejías, chiamato Anuarí, perdutamente innamorato 
di lei, si suìcidò davanti ai suoi occhi.  
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          Sconvolta si trasferì a New York per collaborare con 
la Croce Rossa, durante la Prima Guerra Mondiale, ed 
imbarcarsi per l’Europa, ma venne sospettata di essere una 
spia del servizio segreto tedesco e fatta arrestare il 4 gennaio 
del 1918. 
          Lo stesso anno si trasferì in Spagna dove divenne la 
musa del pittore Julio Romero de Torres ed entrò ben presto 
nei salotti culturali madrileni, stringendo amicizia con molti 
intellettuali e poeti spagnoli, tra i quali: Ramón Valle-Inclán, 
Antonio e Manuel Machado, Joaquín Edwards Bello, Gómez 
Carrillo. 
          In Spagna, con lo pseudonimo di “Teresa de la Cruz”, 
pubblicò nel 1918: “En la Quietud del Mármol”, “Mi destino 
es errar” e “Anuarí”. 
          Tornò per un breve periodo a Buenos Aires, poi di 
nuovo in Spagna: a Siviglia, Cordoba e Granada, prima di 
stabilirsi nel 1920 a Parigi, dove incontrò le sue figlie, dopo 
cinque anni di separazione: avevano nove e sei anni.  
          L’incontro fu favorito grazie all’intercessione di 
Vicente Huidobro, approfittando del fatto che il suocero di 
Teresa, Ramón Balmaceda, che deteneva la custodia delle 
figlie, sarebbe dovuto recarsi a Parigi per una missione 
diplomatica. 
          Quando le figlie ritornarono in Cile con il nonno, la 
poetessa cadde in una terribile depressione che la indusse ad 
ingerire una dose letale di veronal ed altre droghe, il 22 
dicembre del 1921.  
          Trasportata all’ospedale Laënnec, morì due giorni 
dopo, a soli ventotto anni.  
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Ombre furtive che entrano ... 
 
 
     Ombre furtive che entrano dalle persiane serrate hanno 
decorato il mio soffitto con il capriccio di un’artista. 
     È una città pigmea che ha come unico abitante un fragile 
ragno con zampe di spillo. 
     Il fumo dei legnetti di sandalo, che ardono in un angolo, 
finge forme di snelle ballerine che si allungano azzurrate fino a 
spezzarsi come elastici. 
     Una maschera cinese muore dalle risate contro il 
guardarobiere. 
     Bisbigliano i ritratti impauriti da tanta immotivata ilarità, 
attenti a non essere sentiti dal cappello che si torce sulla 
poltrona come una testa appena sgozzata. 
     Sbadigliano i cassetti del comò, mostrando la bianchezza 
delle camicie e tirando fuori la lingua rosa delle cinte, mentre il 
pizzo del letto, sostiene un’abbronzata polemica con un paio 
di scarpe che protestano indignate per l’ebrietà dei loro tacchi. 
     Un guanto fa strani toporagni contro la parete; ha le stesse 
contrazioni degli agonizzanti tra le lenzuola mortuarie. 
     La città del mio soffitto si è oscurata, il tremulo ragno è 
andato a nascondersi tra i fili che pendono come un’amaca 
all’uno e all’altro cornicione. 
     Tutti gli eroi della novella che vagano confusi nell’ombra, 
hanno rovesciato gli scaffali cercando le pagine dei loro libri, 
come tornano le anime al cimitero quando il giorno rispunta. 
     Nella testa del Niente si è suicidata un’idea. 
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Sombras furtivas que entran ... 
 
 
     Sombras furtivas que entran por las cerradas persianas, 
han decorado mi techo con el capricho de un artista. 
     Es una ciudad pigmea que tiene por único habitante a 
una frágil araña con patas de alfiler. 
     El humo de los palillos de sándalo, que arden en un 
rincón, finge formas de esbeltas bailarinas que se alargan 
azuladas hasta cortarse como elásticos. 
     Una máscara china se muere de risa contra el ropero. 
     Cuchichean los retratos espantados de tan inmotivada 
hilaridad, cuidando de no ser oídos por el sombrero que se 
retuerce sobre el sillón como cabeza recién cortada. 
     Bostezan los cajones de la cómoda, mostrando la 
blancura de las camisas y sacando la lengua rosa de las cintas, 
mientras la perilla del lecho, sostiene bronceada polémica 
con un par de zapatos que protestan indignados de la 
ebriedad de sus tacos. 
     Un guante hace extrañas musarañas contra la pared; tiene 
el mismo crispamiento de los agonizantes sobre las 
mortuorias sábanas. 
     La ciudad de mi techo se ha obscurecido, temblorosa 
araña ha ido a esconderse entre sus hilos que cuelgan como 
hamaca de una a otra cornisa. 
     Todos los heroes de novela que vagaban confundidos 
por la sombra,han vuelto a los estantes buscando las páginas 
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de sus libros, como vuelven las ánimas al cementerio cuando 
apunta el dia. 
     En la cabeza de la Nada se ha suicidado una idea. 
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Liverpool, Hotel Adelphi, Ottobre 16, 1919, 3½ a.m. 
 
 
Non sono riuscita a dormire. All’una del mattino quando sto 
per stringermi nel sonno, mi rendo conto che sono 
circondata da specchi. 
     Ho acceso la lampada e li ho contati. Sono nove. 
     Raccolta, facendomi piccola contro il lato della parete, ho 
tentato di sparire nel lettone enorme. 
     Fuori piove e dal comignolo cadono grosse gocce nere di 
fuliggine. Che la notte stia crollando a pezzi? 
     Non ho paura, è da molto tempo che non sperimento 
questa sensazione. 
     Mi incute soggezione il vento che fa piroette fischiando, 
sospeso sulle finestre. 
     Non potrei spiegarlo, però qui, in questo momento, c’è 
qualcuno che non vedo e che respira nel mio petto. 
     Chi è? 
     Sottovoce, molto sottovoce, mi digo quello che raggela, 
quello che non devo stampare in queste pagine. 
     L’ombra ha un orecchio con un tubicino lungo che porta 
messaggi attraverso l’eternità e questo orecchio mi ascolta, 
là, oltre il nono specchio. 
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Liverpool, Hotel Adelphi, Octubre 16, 1919, 3½ madrugada 
 
 
     No he podido dormir. A la una de la madrugada cuando 
iba a entregarme al sueño, me di cuenta que estaba rodeada 
de espejos.  
     Encendí la lámpara y los conté. Son nueve. 
     Recogida, haciéndome pequeña contra el lado de la 
pared, traté de desaparecer en la enorme cama. 
     Llueve afuera y por la chimenea caen gruesas gotas, 
negras de tizne. ¿Es que se deshace la noche?  
     No tengo miedo, hace mucho tiempo que no 
experimento esa sensación.  
     Me impone el viento que hace piruetas silbando, colgado 
de las ventanas.  
     No podria explicarlo, pero aquí, en este momento, hay 
alguien que no veo y que respira en mi propio pecho.  
     ¿Que es eso? 
     Bajo, muy bajo, me digo aquello que hiela pero que no 
debo estampar en estas páginas.  
     La sombra tiene un oído con un tubo largo, que lleva 
mensajes a través de la eternidad y ese oído me ausculta ahí, 
tras del noveno espejo. 
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Alto mare 
 
 
     Di tanta angoscia che mi rode conservo un silenzio che 
s’unifica alle viscere dell’oceano. 
     Nella notte quando dormono gli uomini, i miei occhi 
facendo trittico con il faro della torre maggiore, vegliano con 
l’ardore di un candeliere davanti all’immensità dell’universo. 
     L’austro soffia portandosi i morti le cui ombre umide di 
sale carezzano la mia chioma disordinata. 
     Agonizzando vivo e il mare sta ai miei piedi e il 
firmamento corona le mie tempie. 
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Alta mar 
 
 
     De tanta angustia que me roe, guardo un silencio que se 
unifica a la entraña del océano. 
     En la noche cuando los hombres duermen, mis ojos 
haciendo triptico con el farol del palo mayor, velan con el 
fervor de un lampadario ante la inmensidad del universo. 
     El austro sopla trayendo a los muertos cuyas sombras 
húmedas de sal acarician mi cabellera desordenada. 
Agonizando vivo y el mar está a mis pies y el firmamento 
coronando mis sienes. 
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Nella mia anima ci sono due culle ... 
 
 
     Nella mia anima ci sono due culle vuote, due culle gelate 
che non posso intiepidirsi né al calore dei miei baci né alla 
disperante desolazione del mio pianto. 
     In me c’è una tristezza mistica che penetra fino 
all’infinito, come un pugnale di velluto che ucciderà tutte le 
mie chimere. 
     C’è nella mia anima un pozzo morente dove non si 
riflette il sole e dal quale fuggono gli uccelli con terrore di 
vergine davanti a un mistero di cadaveri. 
     La mia anima è un palazzo di pietra dove abitano gli 
assenti, portandomi l’ombra dei loro corpi per sollievo e 
compagnia alla mia vita. 
     La mia anima è un campo devastato dove il raggio arde 
persino le radici e dove non fiorisce neppure il cardo. 
     La mia anima è un’orfana pazza che va di tomba in 
tomba cercando l’amore dei morti. 
     La mia anima è una freccia d’oro persa in una 
pozzanghera di fango. 
     La mia anima, la mia povera anima, è una cieca che va a 
tentoni senza appoggio e senza guida. 
     La mia anima è una morta errante; è il fantasma della pena. 
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En mi alma hay dos cunas vacías ... 
 
 
     En mi alma hay dos cunas vacías, dos cunas heladas que 
no pueden entibiarse ni al calor de mis besos, ni al 
desesperado desconsuelo de mi llanto. 
     En mí hay una mística tristeza que ahonda hasta el 
infinito, como puñal de terciopelo, que 
asesinará todas mis quimeras. 
     Hay en mi alma un pozo muerto, donde no se refleja el 
sol, y del que huyen los pájaros 
con terrores de virgen ante un misterio de cadáveres. 
     Mi alma es un palacio de piedra, donde habitan los 
ausentes, trayéndome la sombra de sus cuerpos para alivio y 
compañía de mi vida. 
     Mi alma es un campo devastado donde el rayo quemó 
hasta las raíces, y donde no puede florecer ni el cardo. 
     Mi alma es una huérfana loca, que anda de tumba en 
tumba buscando el amor de los muertos. 
     Mi alma es una flecha de oro perdida en un charco de 
fango. 
     Mi alma, mi pobre alma, es una ciega que marcha a 
tientas sin apoyo y sin guía. 
     Mi alma es una muerta errante; es el fantasma de la pena. 
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I cappelli mi causano la sensazione ... 
 
 
     I cappelli mi causano la sensazione di teste tagliate e 
mummificate e, di quelli dai quali pendono briglie colorate, 
immagino teste sradicate da mani brutali dove resta attaccata 
ancora una vena sanguinolenta. 
     Non osservo un paio di guanti senza immaginare che 
siano pelle di mani disseccate, ed in quelli di colore giallo ci 
vedo qualcosa di ripugnante come se cominciassero a 
imputridire.  
     Detesto i vestiti dimenticati sul letto; ci sono molte 
analogie coi morti. 
     Una volta vidi in un ospizio una pazza che era morta; ed 
era lo stesso che vedere un panno violaceo gettato in una 
bara!  
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Los sombreros me causan la sensación ... 
 
 
     Los sombreros me causan la sensación de cabezas 
cortadas y momificadas, y aquellos de los cuales cuelgan 
bridas de colores, se me antojan cabezas arrancadas por 
mano brutal, donde ha quedado adherida una vena 
sanguinolienta.  
     Nunca puedo ver un par de guantes sin imaginar que son 
piel de manos disecadas y, en aquellos de color amarillo, 
encuentro algo repugnante de lo que empieza a pudrirse.   
     Detesto las prendas de vestir olvidadas sobre la cama; hay 
entre ellos y los muertos mucha analogía.  
     Vi una vez en un asilo a una loca muerta; y era lo mismo 
que ver a un trapo violáceo tirado dentro de ataud! 
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Due seni di una bianchezza inquietante ... 
 
 
     Due seni di una bianchezza inquietante; due occhi 
lubricamente ebbri e una mano audace di sensualità hanno 
attraversato la mia strada.  
     Una voce indefinibile come lo spasmo di un singhiozzo 
isterico mi ha detto: Vieni! Io sono l’erotismo. 
     Ed io andavo; continuavo a seguire quella eccentrica 
baccante come una foglia d’acciaio rincorre la calamita. 
Andavo spinta dal mistero. 
     Le mie labbra si congelavano ed avevo nella gola 
un’oppressione di ferro.  
     Andava dagli occhi chiari l’umido sguardo come brillanti 
nell’alcool. 
     Ritornai e le mie labbra erano appassite e i miei occhi non 
vedevano e le mie mani infiammate l’una contro l’altra 
volevano spezzarsi. 
     E nell’anima come un timbro di fuoco portavo la più 
orribile delle delusioni.   
     Non c’era; non mi portava quella pazza baccante il 
rimedio del mio mal d’amore.  
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Dos senos de una blancura inquietante ... 
 
 
     Dos senos de una blancura inquietante; dos ojos 
lúbricamente embriagados y una mano audaz de sensualidad, 
se han atravesado en mi camino.  
     Una voz indefinible, como el hipo de un sollozo 
histérico, me ha dicho: Soy el erotismo: ¡Ven! 
     Y yo iba; iba siguiendo a esa bacante estrambótica, como 
sigue la hoja de acero al imán. Iba empujada por el misterio. 
     Mis labios se helaban, y tenían en la garganta una 
opresión de hierro. Iba la mirada húmeda, los ojos claros 
como brillantes en alcohol.   
     Retorné, y mis labios estaban mustios, y mis ojos no 
veían, y mis manos enconadas contra ellas mismas, sólo 
querían destrozarse.  
     Y en el alma, como una marca de fuego, traía la más 
horrible decepción.    
     No estaba ahí; no llevaba esa bacante loca el remedio 
para mi mal de amor. 
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Solo in un atteggiamento posso riposarmi ... 
 
 
     Solo in un atteggiamento posso riposarmi dall’arduo 
compito di vivere, stendendomi sul letto giorni e giorni, 
pensare con la nuca poggiata sulle braccia. 
     Frugare nel mio cervello con la tenacità di un dissennato, 
cercando il fondo dell’insondabile abisso nel quale sto 
girando disorientata. 
     Esiste un più in là? 
     Teosofia, filosofia, scienza, qual è la verità delle vostre 
teorie? 
     Morire dopo aver sentito tutto e non essere nulla. 
     Mi viene voglia di ridere e rido con la freddezza dei poli. 
     Vivere e non essere, non essere! ... 
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Sólo en una actitud puedo descansar ... 
 
 
     Sólo en una actitud puedo descansar de la ardua tarea de 
vivir, tenderme en la cama los dias y los dias, pensar con la 
nuca apoyada en los brazos.  
     Escarbar en mi cerebro con la tenacidad de un loco 
buscando fondo al insondable abismo en el cual estoy dando 
vueltas disorientada.  
     Oh más allá, ¿existe? 
     Teosofia, filosofia, ciencia, que hay de verdad en tus 
teorías?  
     Morir después de haber sentido todo y no ser nada.  
     Me dan ganas de reir y río con la frialdad de los polos.  
     ¡Ah vida, no ser, no ser! ... 
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Madrid 
 
 
          Muoio! Dicendolo non sperimento alcuna emozione, 
al contrario, mi inclino curiosamente a contemplare il fatto 
come se si trattasse di uno sconosciuto. Se avessi la capacità 
di studiare il fenomeno potrei assicurare che è la mia 
coscienza che è scomparsa, debilitando le mie sensazioni 
corporali, fino a farmi credere che il corpo vive solo per 
ricordo. 
          Non c’è medico al mondo che potrebbe diagnosticare 
il mio male; isteria, dicono alcuni, altri iperestesia. 
          Parole, parole, che abbondano nella scienza.  
          Scrivendo queste pagine una forza soprannaturale mi 
ordina che imprima in esse un nome.  
          No, non lo dirò, mi fa paura! 
          Quando appare questo nome nel mio circolo 
nebuloso, s’alzano le mie mani con lentezza profetica e 
folgorano nella notte con sussulti sacrali. Muoio essendo già 
morta, o è la mia vita eterna morte? ... 
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Madrid 
 
 
     ¡Me muero! Al decirlo no experimento emoción alguna, 
por el contrario, me inclino curiosamente a contemplar el 
hecho como si se tratase de un desconocido. Si tuviera la 
capacidad de estudiar el fenómeno podría asegurar que es mi 
conciencia la que ha desaparecido debilitando mis 
sensaciones corporales, hasta hacerme creer que el cuerpo 
sólo vive por recuerdo. 
     No hay médico en el mundo que diagnostique mi mal; 
histeria, dicen unos, otros hiperestesia. 
     Palabras, palabras, ellas abundan en la ciencia.     
     Al escribir estas páginas una fuerza sobrenatural me 
ordena que imprima en ellas un nombre.  
     ¡No, no lo diré, me da miedo! 
     Cuando aparece este nombre en mi círculo nebuloso, se 
levantan mis manos con lentitud profética y fulguran bajo la 
noche con estremecimientos sagrados. ¿Me muero estando 
ya muerta, o será mi vida muerte eterna? ... 
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La luce della lampada, attenuata ... 
 
 
La luce della lampada, attenuata dal paralume violetta, sviene 
sul tavolo.  
     Gli oggetti prendono una tintura sonnambulesca di 
sonno malaticcio; si direbbe che una mano tisica ha 
accarezzato l’ambiente, lasciando la sua languidezza 
aristocratica.  
     Una campana impietosa ripete l’ora e mi fa comprendere 
che vivo, e mi ricorda, anche, che soffro.  
     Soffro un male estraneo che ferisce narcotizzando; mal 
d’amori, d’incomprese grandezze, d’infiniti ideali.  
     Male che mi incita a vivere in un altro cuore, per riposarsi 
dal rude compito di farmi sentire viva dentro me stessa.  
     Come gli assetati vogliono acqua, così ansio a che il mio 
udito ascolti una voce che mi prometta dolcezze accattivanti; 
ansio a che una piccola mano infantile si posi sulle mie 
palpebre stanche di vegliare e rassereni il mio spirito ribelle; 
avventuroso.  
     Così vorrei morire, come la luce della lampada sulle cose, 
sparsa in ombre tremule e soavi. 
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La luz de la lámpara, atenuada ... 
 
 
     La luz de la lámpara, atenuada por la pantalla violeta, se 
desmaya sobre la mesa.  
     Los objetos toman un tinte sonambulesco de sueño 
enfermizo; diríase que una mano tísica hubiera acariciado el 
ambiente, dejando en él su languidez aristocrática.  
     Una campana impiadosa repite la hora y me hace 
comprender que vivo, y me recuerda, también, que sufro.  
     Sufro un extraño mal que hiere narcotizando; mal de 
amores, de incomprendidas grandezas, de infinitos ideales.  
     Mal que me incita a vivir en otro corazón, para descansar 
de la ruda tarea de sentirme viva dentro de mí misma.  
     Como los sedientos quieren el agua, así yo ansío que mi 
oído escuche una voz prometiéndome dulzuras arrobadoras; 
ansío que una manita infantil se pose sobre mis párpados 
cansados de velar y serene mi espíritu rebelde; aventurero.  
     Así desearía yo morir, como la luz de la lámpara sobre las 
cosas, esparcida en sombras suaves y temblorosas. 
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          Leopoldo Lugones nacque il 13 giugno del 1874 a 
Villa de María del Río Seco, nella provincia di Córdoba, 
Argentina. Fu il primo figlio del matrimonio di Santiago 
Lugones e Custodia Argüello. 
          Imparò i rudimenti della scrittura dalla madre da cui 
ricevette anche un’educazione rigorosamente cattolica.  
          Ancora in tenera età la famiglia si trasferì prima a 
Santiago e successivamente a Ojo de Agua, dove fece i suoi 
primi studi. 
          A dieci anni, il padre decise di mandarlo a Córdoba, 
presso la nonna materna affinché continuasse gli studi 
superiori nel Collegio Nazionale. 
          Nel 1892, rientrata la famiglia a Cordoba, tornò a 
vivere con loro, ma la situazione economica familiare era 
peggiorata e dovette iniziare a lavorare da autodidatta, 
pubblicando le sue prime composizioni poetiche su riviste e 
giornali locali.  
          Recitò la sua prima composizione al “Teatro Indarte” 
e diresse il periodico “El Pensamiento Libre”, pubblicando 
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anche articoli molto discussi e controversi con lo 
pseudonimo di “Gil Paz”. 
          Nel 1896 si trasferì a Buenos Aires e sposò Juana 
González.   L’anno successivo nascerà il loro unico figlio 
Polo Lugones che diventerà capo della polizia e feroce 
torturatore sotto il regime dittatoriale di José Félix Uriburu. 
          In questi stessi anni conobbe Rubén Darío che avrà 
un’influenza notevole sulla sua produzione poetica e 
letteraria.  
          Collaborò sporadicamente con periodici e giornali 
nazionali, quali: “La Vanguardia”, “Tribuna” ed il prestigioso 
“La Nación; inoltre pubblicò nel 1897 la sua prima raccolta 
poetica: “Las montañas del oro”, opera con la quale s’ispira 
apertamente al simbolismo francese. 
          Nel 1899 aderì alla loggia massonica “Libertad 
Rivadavia n. 51” e quattro anni più tardi sarà espulso dal 
partito socialista cui era iscritto perché apertamente schierato 
a favore della candidatura del conservatore Manuel Quintana 
per la presidenza della Repubblica. 
          Nel 1905 pubblicò la sua seconda raccolta poetica, 
intitolata: “Los crepúsculos del jardín”, opera con chiare 
influenze moderniste e simboliste e l’anno successivo 
compie un viaggio in Europa, che ripeterà nel 1911, tre anni 
dopo la pubblicazione di “Lunario Sentimental” che è 
considerata da molti critici la sua opera poetica più 
rappresentativa.  
          Nel 1906 fece una breve incursione nel genere 
narrativo, pubblicando la raccolta di racconti: Las fuerzas 
extrañas.  
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          Tali racconti sono considerati, insieme ai “Cuentos 
fatales”, pubblicati nel 1926, il primo esempio di narrativa di 
genere fantastico e del mistero in Argentina. 
          Negli anni successivi le sue pubblicazioni spazieranno 
tra poesia, prosa, divulgazione scientifica e dottrina politica, 
sostenendo idee nazionalistiche, soprattutto in opere quali: 
“Mi beligerancia” (1920), “La patria fuerte” (1930) e “La 
grande Argentina” (1930). 
          Nel 1926 nella “Biblioteca del Maestro” dove era 
solito lavorare conobbe una giovane studentessa, Emilia 
Santiago Cadelago, la quale aveva chiesto a Lugones se 
poteva aiutarla a reperire una copia del “Lunario 
Sentimental” per la sua tesi di laurea, a causa della difficoltà 
che aveva incontrato nel procurarselo. 
          Da quell’incontro nacque un’intensa e torbida 
passione che durò sei anni, fino alla morte del poeta, durante 
i quali s’incontravano periodicamente in un piccolo 
appartamento del quartiere “Retiro”.   
          Nel 1929 fondò il primo partito fascista “Lega 
Repubblicana” che fu un importante organo di propaganda e 
di legittimazione del colpo di stato del generale José Félix 
Uriburu, nel 1930, ai danni di Hipólito Yrigoyen e che gli 
valse l’odio e il disprezzo da parte di tutti gli ambienti 
intellettuali vicini alla corrente democratica e socialista. 
          Il 18 febbraio del 1938 Lugones si tolse la vita mentre 
era in un albergo di Tigre, una città ad una trentina di 
chilometri da Buenos Aires, situata sul delta del fiume 
Paraná, con un miscuglio letale di whiskey e cianuro. Fu 
seppellito nel cimitero della “Recoleta” e Buenos Aires. 
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          I motivi del suo gesto non furono mai del tutto 
chiariti. Tuttavia, la tesi più accreditata è quella secondo la 
quale non resse alla vergogna successiva alla scoperta da 
parte del figlio della sua relazione extraconiugale.  
          Lui, che aveva costruito tutta la sua vita sulla fedeltà a 
quell’unica donna che aveva conosciuto trent’anni prima e a 
cui aveva dedicato persino una raccolta poetica intitolata: “El 
libro fiel” (1912).  
          Oltre a ciò, il figlio di Lugones indusse il padre della 
giovane ad allontanarla dal paese. Quando la famiglia di 
Emilia seppe la verità, decise di inviarla in un convento a 
Montevideo, in Uruguay, per separarla dal suo amante, dove 
morì cinque anni dopo la morte di Lugones, nella più 
completa solitudine. 
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Divagazione Lunare 
 
 
Se ho la fortuna 
   che con la tua anima il mio dolore s’integri, 
ti dirò tra malinconico e allegro 
   le singolari cose della luna. 
 
Mentre il calante esiguo, 
   il cui nobile incanto ieri hai amato, 
accentua la sua usura  
   d’antico zecchino  
voglio mescolare al tuo champagne, 
   come astronomo teorico, 
la sua luce in sensazione strana 
   di sciroppo idroclorico. 
E quando t’avvelena 
   la pallida mistura 
come una qualunque Eloisa o Irene, 
   il tuo spirito d’amabile creatura 
cercherà una segreta igiene 
   nella purezza della mia sventura. 
 
Gialla e magrolina, 
   la luna traversa il piano azzurrato 
come una trota 
   in uno stagno sereno 
e la sua luce leggera, 
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   indefinendo assai tristi arcani, 
pone una mortuaria traslucidezza di cera 
   nella gemina neve delle tue mani. 
 
Quando non c’era ancora la luna  
   e fuori, come un poetico cuore ombroso, 
palpitava il cielo di primavera, 
   la notte senza di te non era 
che un freddo oscuroso. 
   Perso ogni forma tra tanta  
oscurità, eri solo un aroma 
   e il tubare amoroso metteva nella tua gola 
una roca dolciura di colomba. 
   Dentro il puerilismo di tatti tranquilli, 
lo sguardo perso ad una stella, 
   mi smarrivo sfiorando le tue dita. 
La tua virtù sfolgorava come una scintilla ... 
   Ma lo scongiuro di suppliche vane 
ti portò all’evento dolcemente iniquo 
   ed il coraggio ti scivolò dalle mani 
come l’acqua sopra un piano inclinato. 
 
La luna fraternale con la sua segreta 
   intimità d’incanto femminino  
definendoti bella ti ha reso civetta. 
   Affila le tue maniere una complicata accortezza; 
nella presenza lunare 
   non c’è più osculo che il labro al labro rinsaldi 
e solo il tuo seno d’audace incipienza, 
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   con generosità ribelle, 
continua il ritmo della dolce violenza. 
Tra un ricordo della Svizzera 
   e l’aneddoto di un opportuno cugino, 
la tua crudeltà virginale s’assottiglia 
   e con sottomissione posticcia 
t’accoccoli in perfido mimo 
   come un gatto che s’attorciglia 
nell’esatta rotondità della coda.  
   È la tua suprema illusione 
di giovane sognatrice, 
   essere la giovane mora  
d’un antico poema. 
   La giovane prigioniera che piange 
piena d’amore, d’amore e di forme. 
 
La luna inimica che ti consiglia  
   sì tante cose maligne,  
e dal mio braccio cordiale ti slega, 
   pone un tragico dettaglio nel tuo intrigo 
di minuscolo mammifero rosa. 
   Più dell’amoroso richiamo 
della tentazione, nel tuo giardino all’erta, 
   la tua gracile gioventù si sveglia, 
golosa di carezze e di Io-ti-amo. 
   Sull’albicocca un po’ sciupata 
della tua guancia, 
   pone l’amore, come lucina, 
un lieve tocco di carminio. 
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   Una lucina che a metà con la luna 
il tuo volto scava in scultura inerte 
   e con provvida suggestione,  
in fretta ci avverte, 
   non so quanto prossima è la strage, 
come il ricciolo anacronistico d’un lago 
   annuncia a volte il soffio della morte ... 
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Divagación lunar 
 
 
Si tengo la fortuna 
   de que con tu alma mi dolor se integre, 
te diré entre melancólico y alegre  
   las singulares cosas de la luna. 
 
Mientras el menguante exiguo 
   a cuyo noble encanto ayer amaste, 
aumenta su desgaste 
   de cequín antiguo´ 
quiero mezclar a tu champaña 
  como un buen astrónomo teórico, 
su luz en sensación extraña 
   de jarabe hidroclórico. 
Y cuando te envenene 
   la pálida mixtura, 
como a cualquier romántica Eloísa o Irene, 
   tu espíritu de amable criatura 
buscará una secreta higiene 
   en la pureza de mi desventura. 
 
Amarilla y flacucha, 
   la luna cruza el azul pleno, 
como una trucha 
   por un estanque sereno, 
y su luz ligera,indefiniendo asaz tristes arcanos, 
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   pone una mortuoria traslucidez de cera 
en la gemela nieve de tus manos. 
 
Cuando aún no estaba la luna, y afuera 
   como un corazón poético y sombrío 
palpitaba el cielo de primavera, 
   la noche, sin ti, no era 
más que un oscuro frío. 
   Perdida toda forma, entre tanta 
oscuridad, eras sólo un aroma; 
   y el arrullo amoroso ponía en tu garganta 
una ronca dulzura de paloma. 
   En tu puerilidad de tactos quedos, 
la mirada perdida en una estrella, 
   me extravié en el roce de tus dedos. 
Tu virtud fulminaba como una centella ... 
   Mas el conjuro de los ruegos vanos 
te llevó al lance dulcemente inicuo,  
   y el coraje se te fue por las manos 
como un poco de agua por un mármol oblicuo. 
 
La luna fraternal,con su secreta 
   intimidad de encanto femenino, 
al definirte hermosa te ha vuelto coqueta. 
   Sutiliza tus maneras un complicado tino; 
en la lunar presencia, 
   no hay ya ósculo que el labio al labio suelde; 
y sólo tu seno de audaz incipiencia, 
   con generosidad rebelde, 
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continúa el ritmo de la dulce violencia. 
 
Entre un recuerdo de Suiza 
   y la anécdota de un oportuno primo 
tu crueldad virginal se sutiliza; 
   y con sumisión postiza 
te acurrucas en pérfido mimo, 
   como un gato que se hace una bola 
en la cabal redondez de su cola. 
   Es tu ilusión suprema 
de joven soñadora, 
   ser la joven mora 
de un antiguo poema. 
   La joven cautiva que llora 
llena de amor, de amor y de sistema. 
 
La luna enemiga 
   que te sugiere tanta mala cosa, 
y de mi brazo cordial te desliga, 
   pone un detalle trágico en tu intriga 
de pequeño mamífero rosa. 
   Más al amoroso reclamo 
de la tentación, en tu jardín alerta, 
   tu gracil juventud despierta 
golosa de caricia y de Yoteamo. 
   En el albaricoque 
un tanto marchito de tu mejilla, 
   pone el amor un leve toque 
de carmín, como una lucecilla. 
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   Lucecilla que, a medias con la luna, 
tu rostro excava en escultura inerte, 
   y con sugestión oportuna 
de pronto nos advierte 
no sé qué próximo estrago, 
   como el rizo anacrónico de un lago 
anuncia a veces el soplo de la muerte. 
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La morte della luna 
 
 
Nel parco confuso 
   che con languide brezze il cielo profuma, 
il cipresso, come un fuso, 
   dipana un gomitolo di bruma. 
 
Il telaio della luna tende in argento il suo metallo; 
   abbandona la rada un lugubre corsaro, 
e poi suona un campanello 
   nel circostante marinaro. 
 
Sopra l’orizzonte malva 
   d’un mare d’acqua argentina, 
in curva di fronte calva 
   la luna s’inclina, 
ed un vago madreperla sciorina 
   come d’una conchiglia la valva 
a fior di spuma marina. 
 
Un brillo di lugubre bottiglia 
   acquista ogni onda che mugola, 
e la notte, come enorme macigno, origlia 
   e resta immensamente sola. 
 
Forma il tic-tac d’un orologio accessorio, 
   la tela della vita, come ordito aberrante. 
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Flotta nella notte di biancore mortuario 
   una benzoica insipidezza di sanatorio, 
e ogni transuente 
   sembra una sagoma del Purgatorio. 
 
Con emozione prosaica, 
   suona di lontano, in un canto di melanconiche corde, 
una voce d’uomo sgraziato, in cui arde 
   il nero bollore del rum di Giamaica. 
E nello spirito regna con subcoscienza arcaica, 
   il terrore del meriggio che si sperde. 
 
Dietro l’orizzonte astratto, 
   affonda alfine la luna con grave abbandono, 
e le tenebre palpano con il tatto 
   d’una gelida scimmia, senza suono. 
 
Più in là della luna con le sue ombre gialle,  
   alla combinazione d’eterno e malasorte, 
Orione gioca le sue carte 
   in un problematico domino di stelle. 
 
Il fresco notturno 
   trionfa del tuo amoroso impegno, 
e governa la tua fronte con peso taciturno 
   il nero racemo del sogno. 
 
Nel fugace delirio 
   in cui ti pervadono sognate visioni, 
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vacillano le costellazioni; 
   e nel tuo sogno d’aroma e di mercurio, 
fluttua un antica stanchezza e ozio  
   di Bisanzio ... 
 
Languendo all’ultima ringhiera, 
   senza illusione alcuna 
rispondi alla mia tremula preghiera. 
   Al tempo stesso della luna, 
 
una perla sul tuo mignolo smuore; ecco, 
   la brezza dissipa attardati rossori; 
e il cielo come una barca che va a picco, 
   nei tuoi occhi naufraga in mille e più ori. 
 



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
690

 
La muerte de la luna 
 

 
En el parque confuso  
   que con lánguidas brisas el cielo sahúma,  
el ciprés, como un huso,  
   devana un ovillo de de bruma.  
 
El telar de la luna tiende en plata su urdimbre;  
   abandona la rada un lúgubre corsario,  
y después suena un timbre  
   en el vecindario.  
 
Sobre el horizonte malva  
   de una mar argentina,  
en curva de frente calva  
   la luna se inclina,  
o bien un vago nácar disemina  
   como la valva  
de una madreperla a flor del agua marina.  
 
Un brillo de lóbrego frasco  
   adquiere cada ola,  
y la noche cual enorme peñasco  
   va quedándose inmensamente sola.  
 
Forma el tic-tac de un reloj accesorio,  
   la tela de la vida, cual siniestro pespunte.  
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Flota en la noche de blancor mortuorio  
   una benzoica insispidez de sanatorio,  
y cada transeúnte  
   parece una silueta del Purgatorio.  
 
Con emoción prosaica,  
   suena lejos, en canto de lúgubre alarde,  
una voz de hombre desgraciado, en que arde  
   el calor negro del rom de Jamaica.  
Y reina en el espíritu con subconsciencie arcaica,  
   el miedo de lo demasiado tarde.  
 
Tras del horizonte abstracto,  
   húndese al fin la luna con lúgubre abandono,  
y las tinieblas palpan como el tacto  
   de un helado y sombrío mono.  
 
Sobre las lunares huellas,  
   a un azar de eternidad y desdicha,  
Orión juega su ficha  
   en problemático dominó de estrellas.  
 
El frescor nocturno  
   triunfa de tu amoroso empeño,  
y domina tu frente con peso taciturno  
   el negro racimo del sueño.  
 
En el fugaz desvarío  
   con que te embargan soñadas visiones,  
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vacilan las constelaciones;  
   y en tu sueño formado de aroma y de estío,  
flota un antiguo cansancio  
   de Bizancio ...  
 
Languideciendo en la íntima baranda,  
   sin ilusión alguna  
contestas a mi trémula demanda.  
   Al mismo tiempo que la luna,  
 
una gran perla se apaga en tu meñique;  
   disipa la brisa retardados sonrojos;  
y el cielo como una barca que se va a pique,  
   definitivamente naufraga en tus ojos. 
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Il canto dell’angoscia 
 
 
Andavo solo e silenzioso 
   perché tu ti trovavi lontano; 
e quella notte 
   ti stavo scrivendo, 
quando per la casa desolata 
   trascinò l’orrore il suo cencio sinistro. 
 
Germogliò l’idea, certamente, 
   degli ombrosi oggetti: 
il piano, 
   il calamaio, 
la posa del caffè nella tazza, 
   e il mio vestito nero. 
 
Sottile come ali di un aroma 
   venne il tuo ricordo. 
Gli occhi di giovane cordiale e triste, 
   i tuoi capelli, 
come un lungo e soave uccello 
   di silenzio. 
(I capelli che resistono alla morte 
   con la vita della seta, in tanto mistero). 
La tua bocca dove sospira 
   l’ombra interiore abitata dai sogni. 
Il tuo collo, 
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   dove vedo 
palpitare come un singhiozzo di sangue 
   la lenta vita in cui tu ti culli dormendo. 
 
Un venticello desolato, 
   più che soffiare, tremava in aliti leggeri, 
e tra tanto, 
   il silenzio, 
come una blanda e sospirante pioggia 
   cadeva lento. 
 
Cadeva dall’immensità, 
   immemorabile ed eterna. 
Si indovinava là fuori 
   un cielo, 
peggio dell’oscuro: 
   un angoscioso cielo cinerino. 
 
E d’improvviso, dalla porta serrata 
   mi giunse alla nuca un tremulo soffio, 
e conobbi che era il malo presagio 
   delle cose sole e guardai il tetto bianco. 
Dicendomi: «È un’assurda 
   superstizione, una ridicola paura». 
E guardai la parete impavida. 
 
E notai che fuori il vento era cessato. 
   Oh, quell’abbandono esterno ed enorme 
del silenzio! 
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   Quel egoismo di porte chiuse 
che sentivo in tutto il caseggiato. 
   Solamente non osavo 
guardare indietro, 
   benché fossi certo 
che non c’era nessuno; 
   però mai, oh, mai avrei guardato terrorizzato 
dalla paura orribile 
   di rimanere morto! 
 
Poco a poco, in vegetante 
   pullulazione di brivido elettrico, 
si rizzavano in testa 
   i capelli. 
Uno a uno li sentivo 
   e quella vita strana era un altro tormento. 
 
E contemplavo sul tavolo 
   le mie mani, come membri straordinari; 
le mie mani così pallide; 
   mani di morto. 
E notai che non sentivo 
   il cuore da tanto tempo. 
E sentivo che ti perdevo per sempre, 
   con l’orribile certezza di essere sveglio. 
E gridai il tuo nome 
   con un grido interiore, 
con una voce strana 
   che non era la mia e che veniva da molto lontano. 
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E allora, in quel grido, 
   sentii il mio cuore più in fondo, 
come un racemo di lacrime, 
   si dissolveva in un pianto benefico.
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El canto de la angustia 
 
 
Yo andaba solo y callado 
   porque tú te hallabas lejos; 
y aquella noche 
   te estaba escribiendo, 
cuando por la casa desolada 
   arrastró el horror su trapo siniestro. 
 
Brotó la idea, ciertamente, 
   de los sombríos objetos: 
el piano, 
   el tintero, 
la borra de café en la taza, 
   y mi traje negro. 
 
Sutil como las alas del perfume 
   vino tu recuerdo. 
Los ojos de joven cordial y triste, 
   tus cabellos, 
como un largo y suave pájaro 
   de silencio. 
(Los cabellos que resisten a la muerte 
   con la vida de la seda, en tanto misterio). 
Tu boca donde suspira 
   la sombra interior habitada por los sueños. 
Tu garganta, 
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   donde veo 
palpitar como un sollozo de sangre, 
   la lenta vida en que te mece durmiendo. 
 
Un vientecillo desolado, 
   más que soplar, tiritaba en soplo ligero. 
Y entre tanto, 
   el silencio, 
como una blanda y suspirante lluvia 
   caía lento. 
 
Caía de la inmensidad, 
   inmemorial y eterno. 
Adivinábase afuera 
   un cielo, 
peor que oscuro: 
   un angustioso cielo ceniciento. 
 
Y de pronto, desde la puerta cerrada 
   me dio en la nuca un soplo trémulo, 
y conocí que era la cosa mala 
   de las cosas solas, y miré el blanco techo. 
Diciéndome: «Es una absurda 
   superstición, un ridículo miedo». 
Y miré la pared impávida. 
   Y noté que afuera había parado el viento. 
¡Oh aquel desamparo exterior y enorme 
   del silencio! 
Aquel egoísmo de puertas cerradas 
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   que sentía en todo el pueblo. 
Solamente no me atrevía 
   a mirar hacia atrás, 
aunque estaba cierto 
   de que no había nadie; 
pero nunca, 
   ¡oh, nunca habría mirado de miedo 
del miedo horroroso 
   de quedarme muerto! 
 
Poco a poco, en vegetante 
   pululación de escalofrío eléctrico, 
erizáronse en mi cabeza 
   los cabellos. 
Uno a uno los sentía, 
   y aquella vida extraña era otro tormento. 
 
Y contemplaba mis manos 
   sobre la mesa, qué extraordinarios miembros; 
mis manos tan pálidas, 
   manos de muerto. 
Y noté que no sentía 
   mi corazón desde hacía mucho tiempo. 
Y sentí que te perdía para siempre, 
   con la horrible certidumbre de estar despierto. 
Y grité tu nombre 
   con un grito interno, 
con una voz extraña 
   que no era la mía y que estaba muy lejos. 
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Y entonces, en aquel grito, 
   sentí que mi corazón muy adentro, 
como un racimo de lágrimas, 
   se deshacía en un llanto benéfico.
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La bianca solitudine 
 
 
Sotto la calma del sonno, 
   calma lunare di luminosa sete, 
la notte 
   come fosse 
il bianco corpo del silenzio, 
   dolcemente nell’immensità s’assopisce ... 
e scioglie  
   la sua chioma 
nel fogliame prodigioso 
   dei viali. 
 
Niente vive tranne l’occhio 
   dell’orologio sulla torre tetra, 
profondizzando inutilmente l’infinito 
   come un buco aperto nella sabbia. 
L’infinito, 
   che gira  
sulle ruote degli orologi 
   come un carro che non arriva mai. 
 
La luna scava un bianco abisso 
   di quietudine, nella cui conca 
le cose sono cadaveri  
   e le ombre vivono come idee, 
e uno s’agghiaccia della prossima 
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   perché c’è la morte nel suo biancore. 
Del bello che è il mondo 
   posseduto dall’antichità della luna piena. 
E l’ansia tristissima di essere amato 
   nel cuore doloroso trema. 
C’è una città nell’aria, 
   una città quasi invisibile, sospesa, 
i cui vaghi profili 
   sulla chiara notte traspaiono. 
Come righe d’acqua in un documento, 
   la sua cristallizzazione poliedrica. 
Una città tanto lontana  
   che angoscia con la sua assurda presenza. 
 
È una città o una nave 
   sulla quale fummo abbandonando la terra, 
silenziosi e felici 
   e con tale purezza  
che solo le nostre anime 
   nella bianchezza plenilunare vivessero? ... 
 
E d’improvviso attraversa un vago 
   sussulto la luce serena. 
Le linee svaniscono, 
   le immensità tramutano in bianca pietra 
e solo rimane nella notte funesta 
   la certezza della tua assenza. 
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La blanca soledad 
 
 
Bajo la calma del sueño, 
   calma lunar de luminosa seda, 
la noche 
   como si fuera 
el blanco cuerpo del silencio, 
   dulcemente en la inmensidad se acuesta ... 
y desata 
   su cabellera, 
en prodigioso follaje 
   de alamedas. 
 
Nada vive sino el ojo 
   del reloj en la torre tétrica, 
profundizando inútilmente el infinito 
   como un agujero abierto en la arena. 
El infinito, 
   rodado por las ruedas 
de los relojes, 
   como un carro que nunca llega. 
 
La luna cava un blanco abismo 
   de quietud, en cuya cuenca 
las cosas son cadáveres 
   y las sombras viven como ideas, 
y uno se pasma de lo próxima 
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   que está la muerte en la blancura aquella. 
De lo bello que es el mundo 
   poseído por la antigüedad de la luna llena. 
Y el ansia tristísima de ser amado, 
   en el corazón doloroso tiembla. 
 
Hay una ciudad en el aire, 
   una ciudad casi invisible suspensa, 
cuyos vagos perfiles 
   sobre la clara noche transparentan. 
Como las rayas de agua en un pliego, 
   su cristalización poliédrica. 
Una ciudad tan lejana, 
   que angustia con su absurda presencia. 
 
¿Es una ciudad o un buque 
   en el que fuésemos abandonando la tierra. 
Callados y felices, 
   y con tal pureza, 
que sólo nuestras almas 
   en la blancura plenilunar vivieran? ... 
 
Y de pronto cruza un vago 
   estremecimiento por la luz serena. 
Las líneas se desvanecen, 
   la inmensidad cámbiase en blanca piedra, 
y sólo permanece en la noche aciaga 
   la certidumbre de tu ausencia. 
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Chiaro di luna  
 
 
Con estatica elevazione di un’anima 
   la luna nel più alto cielo tepido e lieve, 
forma la cima della quietudine 
   ed eternizza il casto silenzio della sua neve. 
Sopra la landa dei tetti  
   si rizza un’oscura gatta; 
l’odore delle felci 
   ha una farmaceutica dolciura. 
Vicino a un’immobile canoa, 
   che al lago del parco narra intime vecchiaie, 
gracida una rana  
   come un isocrono schiaccianoci 
e una chitarra scordata giace alla prua. 
 
Imbiancando lusinghiere vicinanze 
   in timpani di calce immacolata, 
sembrano pietre lunari 
   le case isolate, 
la mezzanotte con il suo mutismo soave 
   scava nelle ore il fondo del suo abisso. 
E annunciando con sonora antonomasia 
   il plenilunio al suo immobile serraglio, 
un telepatico giallo 
   saluta il sole antipode dell’Asia. 
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Tra salici taciturni, 
   dove apre la chiusa le sue liquide fauci 
all’onda musicale e confusa, 
   concertando un ecologico programma 
di solitudine e bosco pittoresco 
   godiamo la semplice frescura 
di una notte in vestaglia 
   con triviale preludio 
che al caso di un capriccio si disperde e si restaura, 
   conturbano la futilità della brezza 
i lontani bemolli di un esercizio. 
   La luna dispotica 
comincia a discendere nel suo cammino 
   quando segna precisamente l’ora 
la chiave puntuale del mio vicino, 
   nel suo divino candore, la luna,  
immensamente va, virginea come Nostra Signora. 
 
Versando come un narcotico sollievo 
   con l’estatica infinitudine della sua stele, 
a poco a poco si congela 
   la sua luce, in tepida madreperla. 
 
Nell’acqua oscurosa sopra la quale sfoca  
   il salice rivierasco, 
la sua capigliatura aggravata di sonno 
   scioglie come sorbetto un’oca. 
Diluisce un remo il suo liquido dittongo, 
   il lago tremula nell’argentino castone 
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e un’umidezza di fungo 
   per l’ambiente s’effonde. 
Il marasma luminoso, 
   reintegra l’esistenza nell’infinito. 
Con temibile spasmo 
   la vita invisibile ci osserva da pietra a pietra. 
 
Nella brusca freddezza 
   si sente l’intimità coeterna  
di un’anima inedita che cerca 
   una goccia di materna albumina. 
La morte, come un alito nullo, 
   passa vicino a noi, e si sente la sua pausa, 
nella lugubre dissimulazione 
   del cane che cambia posto senza motivo. 
 
Allo splendore rigido, 
   la stessa solitudine si disincastra; 
e paralizzato nel sudario lunare 
   si direbbe che il tempo è morto. 
Quando ecco che a poco a poco 
   nella vicina finestra 
appare la testa arcana 
   del medico pazzo. 
Il suo sguardo sereno. 
   Dice infortuni di giovane romantico. 
Ed è così pura la sua pena. 
   Che l’abisso lunare lentamente si riempie 
del divino Beethoven ... 
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Claro de luna 
 
 
Con la extática elevación de un alma, 
   la luna en lo más alto de un cielo tibio y leve, 
forma la cima de la calma  
   y eterniza el casto silencio de su nieve.  
sobre el páramo de los techos  
   se eriza una gata obscura; 
el olor de los helechos  
   tiene una farmacéutica dulzura.  
Junto a una inmóvil canoa  
   que al lago del parque cuenta íntimas vejeces,  
una rana croa  
   como un isócrono cascanueces.  
y una guitarra yace olvidada en la proa.  
 
Blanqueando vecindades halagüeñas  
   en témpanos de cales inmaculadas,  
parecen lunares peñas  
   las casas aisladas.  
La media noche, con suave mutismo, 
   cava a las horas el fondo de su abismo.  
Y anunciando con sonora antonomasia,  
   el plenilunio a su inmóvil serrallo,  
un telepático gallo  
   saluda al sol antípoda del Asia.  
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Entre taciturnos sauces,  
   donde la esclusa  
abre sus líquidas fauces  
   á la onda musical y confusa,  
 
concertando un eclógico programa  
   de soledad y bosque pintoresco,  
gozamos el sencillo fresco  
de una noche en pijama.  
   con trivial preludio, 
que al azar de un capricho se dispersa y restaura,  
   conturban la futilidad del aura  
los lejanos bemoles de un estudio.  
   La luna obresora  
comienza a descender en su camino,  
   cuando marca precisamente la hora  
la llave puntual de mi vecino.  
   La luna, en su candor divino,  
va inmensamente virgen como Nuestra Señora.  
 
Vertiendo como un narcótico alivio  
   con la extática infinitud de su estela,  
poco a poco se congela  
   su luz, en un nácar tibio.  
 
En el agua obscura sobre la cual desfloca  
   el sauce ribereño  
su cabellera agravada de sueño 
   como un sorbete se deslíe una oca.  



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
710

Diluye un remo su líquido diptongo,  
   el lago tiembla en argentino engarce,  
y una humedad de hongo 
    por el ambiente se esparce.  
El luminoso marasmo,  
   reintegra la existencia en lo infinito.  
Con temeroso pasmo,  
   la vida invisible nos mira de hito en hito.  
 
En frialdad brusca,  
   se siente la intimidad coeterna  
de un alma inédita que busca  
   una gota de albúmina materna.  
La muerte, como un hálito nulo,  
   pasa junto a nosotros, y se siente su pausa,  
en el lúgubre disimulo  
   del perro que cambia de sitio sin causa.  
 
Al resplandor yerto,  
   la misma soledad se desencaja;  
y paralizado en la lunar mortaja.  
   Diríase que el tiempo ha muerto.  
Cuando he aquí que poco a poco,  
   en la próxima ventana, 
aparece la cabeza arcana  
   del médico loco.  
Su mirada serena.  
   Dice infortunios de romántico joven.  
Y es tan pura su pena.  
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   Que el abismo lunar lentamente se llena 
de divino Beethoven ... 
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La gelosia del sacerdote 
 
 
Contrasta la densa maschera di seta 
   il crudele carminio della tua bocca inviolata, 
e la gran notte azzurra delle tue pupille, 
   e il cielo della tua fronte luminosa. 
  
Sciogli i tuoi capelli come un dolore 
   sulla tua artistica nuca, o Teoclea! 
(le tue trecce lunghe, 
   pettinate per i baci della mia bocca). 
  
E rivesti la tunica di lutto, 
   che quando flotta intorno ai tuoi fianchi, 
sembra che la notte si stacchi 
   dalle tue spalle. Io voglio, con folle 
ansia della mia gelosia esclusiva, 
   solo nelle mie mani, quella eroica 
nudezza del tuo seno, che appare 
   come l’orto di un astro; e quella gloria 
del tuo collo che emerge trionfale, 
   come un calice d’acciaio 
che sapienti ceselli lavorarono; 
   e quella curva vincitrice 
della tua eburnea anca che rialza 
   l’orchestrale armonia delle tue forme 
sotto la grande carezza della seta. 
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   Quando attraversi (fantasmi, luce, strofa) 
le rovine che popolano il mio cervello, 
   come la triste luna che corona 
la tronca architettura delle nuvole; 
   io voglio vederti avvolta nell’ombra 
della tua maschera nera e i tuoi capelli, 
   e la funebre seta dei tuoi vestiti, 
come statue di libertà che vegliano 
   quando la patria è in pericolo. Sola 
nel mio tempio d’amore, dammi le braccia, 
   che annegheranno il mio corpo, 
due onde in turbinosa confluenza unite, 
   e il bacio che nei savi sacrilègi 
mi lasci, come ostia sulle labbra, 
   e l’albore del tuo seno sul quale culmina, 
sotto una tepida irrealtà di trine, 
   l’orgoglio ducale di un palpitante 
capezzolo di rosa; 
   e la grazia trionfale della tua vita, 
come un’anfora colma di magnolie, 
   e l’ermetico giglio del tuo sesso, 
giglio pieno di sangue e d’angoscia. 
  
E che solo le tue mani si distinguano 
   nella notte di seta dei tuoi vestiti, 
quando starai nelle mie braccia di carnefice 
   (bramato crocifisso di nozze!). 
E che solo le tue mani siano viste 
   da estranee pupille, come due tortore 
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che s’amano biancamente, consacrate 
   dai baci stremati della mia bocca ... 
E che godano gli uomini del delitto 
   delle tue mani nude: oh, Teoclea! 
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Los celos del sacerdote  
 
 
Obsta con densa máscara de seda  
   el cruel carmín de tu inviolada boca,  
y la gran noche azul de tus pupilas,  
   y el cielo de tu fuente luminosa. 
 
Destrenza tus cabellos como un duelo  
   sobre tu nuca artística, oh Theóclea!  
(tus largas trenzas  
   peinadas por los besos de mi boca). 
 
Y reviste la túnica de luto,  
   que cuando en torno de tus flancos flota,  
parece que la noche se desprende  
   de tus hombros. Yo quiero, con la loca  
ansiedad de mis celos exclusivos,  
   sólo para mis manos, esa heroica  
desnudez de tu seno, que aparece  
   como el orto de un astro; y esa gloria  
de tu garganta que triunfal emerge,  
   como una copa  
de acero, que los técnicos cinceles  
   labraron;  
y esa curva vencedora  
   de tu ebúrnea cadera que realza  
la orquestal armonía de tus formas  
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   bajo la gran caricia de la seda.  
Cuando cruces (fantasmas.,luz, estrofa), 
    por las ruinas que pueblan mi cerebro,  
como la triste luna que corona  
   la trunca arquitectura de las nubes;  
yo quiero verte envuelta por la sombra  
   de la máscara negra y tus cabellos,  
y la fúnebre seda de tus ropas,  
   como la estatua Libertad que velan  
cuando la patria está en peligro. Sola  
   en mi templo de amor, dame tus brazos,  
que anegarán mi cuerpo cual dos ondas,  
   en turbulenta confluencia unidas,  
y el beso que en los sabios sacrilegios  
   me dejas en los labios como hostia,  
y el albor de tu seno en que culmina,  
   bajo una tibia irrealidad de blondas,  
el orgullo ducal de un palpitante  
   pezón de rosa;  
y la gracia triunfal de tu cintura,  
   como una ánfora llena de magnolias,  
y el hermético lirio de tu sexo,  
   lirio lleno de sangre y de congojas.  
 
Y que sólo tus manos se destaquen  
   en la noche de seda de tus ropas,  
cuando estés en mis brazos victimarios  
   (¡deseado crucifijo de las bodas!).  
Y que sólo tus manos sean vistas  



 

Aa. Vv. traduzioni di Emilio Capaccio – Malinconico oscuro 

www.LaRecherche.it 
717

   por extrañas pupilas, cual dos tórtolas  
que se aman blancamente, consagradas  
   por los besos exhaustos de mi boca ... 
Y que gocen los hombres del delito  
   de tus manos desnudas: ¡oh Theóclea! 
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L’amore eterno 
 
 
Lascia cadere le rose e le ore fuggitive, 
   un’altra volta, sicura nel mio orto. 
Ci sono ancora rose là, ed esse per certo 
   meglio profumano se son tardive. 
 
Al suo svestirsi nella tua malinconia, 
   quando più nudo sembra e diserto, 
hai da proteggere sotto il suo oro morto 
   le più nobili violette ascoste alla via. 
 
Non temere l’autunno steso ai suoi lidi, 
   benché cada il fiore, resta il ramo tutto l’anno. 
Il ramo resta per fare i nidi. 
 
E come adesso che al fiorir s’infiamma 
   il legno secco delle tue piante, ti getteranno  
ardenti rose un’altra volta nella loro fiamma. 
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El amor eterno 
 
 
Deja caer las rosas y los días  
   una vez más, segura de mi huerto.  
Aún hay rosas en él, y ellas, por cierto,  
   mejor perfuman cuando son tardías. 
 
Al deshojarse en tus melancolías,  
   cuando parezca más desnudo y yerto,  
ha de guardarse bajo su oro muerto  
   las violetas más nobles y sombrías. 
 
No temas al otoño, si ha venido.  
   Aunque caiga la flor, queda la rama.  
La rama queda para hacer el nido. 
 
Y como ahora al florecer se inflama,  
   leño seco, a tus plantas encendido,  
ardiente rosas te echarán en su llama. 
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Foto web 

 

 

 

 

          Ernesto Naboa y Caamano nacque l’11 agosto del 
1891 a Guayaquil, Ecuador.  
          Apparteneva ad un’illustre famiglia che aveva avuto in 
passato un ruolo molto attivo nella politica del paese.  
          Il padre era Pedro José Noboa y Carbo, imparentato 
con l’ex presidente della Repubblica dell’Ecuador: Diego 
María Noboa; e sua madre Rosa María Caamaño y Gómez 
Cornejo, imparentata con un altro presidente: José María 
Plácido Caamaño. 
          Fece i suoi primi studi nella città natale e 
successivamente si trasferì con il padre nella città di Quito 
dove proseguì i suoi studi ed iniziò a pubblicare le sue prime 
composizioni poetiche su giornali, riviste e periodici locali.  
          A Quito strinse una grande amicizia con un altro 
grande poeta, nato anch’egli a Guayaquil: Arturo Borja, con 
il quale costituì, insieme ad altri poeti e letterati, il Gruppo di 
Quito. 
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          Nel 1922 pubblicò la sua unica raccolta poetica dal 
titolo: “Romanza de las Horas”.  
          Viaggiò in Francia e Spagna con l’intento di ampliare i 
suoi orizzonti culturali e poetici, conoscendo da vicino la 
poetica simbolista e gli ambienti culturali dei poeti francesi 
che ispirarono la sua poesia, anche se in essa sono presenti 
molti elementi caratteristici del modernismo. 
          Ritornò qualche tempo dopo a Quito dove visse una 
vita da bohémien ed estremamente dissoluta, facendo 
assiduamente uso di alcool e droghe allucinogene, come 
etere e morfina, che lo condussero alla morte il 7 dicembre 
del 1927, a soli trentadue anni. 
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5 a. m. 
 
 
Gente mattiniera che va in chiesa all’alba 
   e gente trasandata, in ronda pittoresca, 
per la via illuminata di luce rosa-malva 
   della luna che spunta con la faccia furfantesca. 
 
Sfila inframmischiata la pietà con il vizio, 
  policromi scialli e mantelli da straccioni, 
cere di manicomio, lupanare e ospizio, 
   bronci da bailamme o lucidi ricconi. 
 
S’affretta una vecchia che perde già la messa, 
   e vicino a una puttana che col sorriso si confessa, 
incrocia una canaglia di strenua baldoria ... 
 
Avanti a questo quadro in un museo mi sogno 
   e leggo sulla cornice, in carattere giallogno: 
disegnò questo «Capriccio» don Francisco de Goya. 
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5 a. m. 
 
 
Gentes madrugadoras que van a misa de alba    
   y gentes trasnochadas, en ronda pintoresca,    
por la calle que alumbra la luz rosada y malva    
   de la luna que asoma su cara truhanesca.    
 
Desfila entremezclada la piedad con el vicio,   
   pañolones polícromos y mantos en desgarre,    
rostros de manicomio, de lupanar y hospicio,    
   siniestras cataduras de sabbat y aquelarre.    
 
Corre una vieja enjuta que ya pierde la misa,    
   y junto a una ramera de pintada sonrisa,   
cruza algún calavera de jarana y tramoya ...    
 
Y sueño ante aquel cuadro que estoy en un museo,    
   y en caracteres de oro, al pie del marco, leo:    
dibujó este «Capricho» don Francisco de Goya.    
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Emozione vesperale 
 
 
Ci son giorni in cui uno vorrebbe  
   imbarcarsi e partire senza recapito certo,  
e, silenziosamente, da qualche porto 
  staccarsi quand’anche il giorno svanirebbe. 
 
Intraprendere una lunga traversìa 
   e perdersi dipoi in un diserto 
e misterioso mare non discoperto  
   da nessun navigante tuttavia. 
 
Benché uno sappia che fin ai remoti 
   confini di pelaghi ignoti 
lo seguirà il corteo delle sue pene. 
 
E che nella dissolvenza del miraggio 
   delle glauche onde del viaggio, 
lo tenteranno le ultime sirene. 
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Emoción Vesperal 
 
 
Hay tardes en las que uno desearía 
   embarcarse y partir sin rumbo cierto, 
y, silenciosamente, de algún puerto 
   irse alejando mientras muere el día 
 
Emprender una larga travesía 
   y perderse después en un desierto 
y misterioso mar no descubierto 
   por ningún navegante todavía. 
 
Aunque uno sepa que hasta los remotos 
   confines de los piélagos ignotos 
le seguirá el cortejo de sus penas. 
 
Y que al desvanecerse el espejismo, 
   desde las glaucas ondas del abismo, 
le tentarán las últimas sirenas. 
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Ergo Sum 
 
 
Amo tutte le cose strane, tutto l’esotico, 
   l’equivoco e il morboso, il falso e l’anormale, 
solo possono calmare i miei nervi di nevrotico 
   l’ampolla di morfina e il fiasco di clorale. 
 
Amo le cose oscure, quel tinto clorotico 
   di farabutti e puttane, pasto d’ospedale. 
Nel mio cerebro infermo, sensitivo e caotico, 
   tesse, come ragno, la sua seta il male. 
 
Non importa che mi fuggano. L’isolamento 
   è propizio a che sboccino gemme di sentimento: 
la tuberosa del sogno germoglia in solitudine. 
 
Non importa che mi neghino applausi umani 
   se m’ubriaca la musica d’astri lontani, 
e il mio batter d’ali mi porta senza amaritudine. 
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Ego sum 
 
 
Amo todo lo extraño, amo todo lo exótico;    
  lo equívoco y morboso, lo falso y lo anormal:    
tan sólo calmar pueden mis nervios de neurótico    
   la ampolla de morfina y el frasco de cloral.    
 
Amo las cosas mustias, aquel tinte clorótico     
   de hampones y rameras, pasto del hospital.    
En mi cerebro enfermo, sensitivo y caótico,    
   como araña poeana, teje su red el mal.    
 
No importa que los otros me huyan. El aislamiento    
   es propicio a que nazca la flor del sentimiento:    
el nardo del ensueño brota en la soledad.    
 
No importa que me nieguen los aplausos humanos    
   si me embriaga la música de los astros lejanos    
y el batir de mis alas sobre la realidad.  
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Piove 
 
 
Meriggio glaciale di pioggia e monotonia. 
   Tu, dietro i cristalli del florido balcone 
con lo sguardo naufrago alla grigia lontananza 
   vai sfogliando lentamente il cuore. 
 
Ruotano appassiti i petali ...Tedio, melanconia, 
   disincanto ...ti dicono tremanti cadendo, 
e il tuo sguardo incerto, come uccello ombroso, 
   abbatte il volo sulle rovine di ieri. 
 
Canta la pioggia armonica. Nel meriggio sfinito 
   muore il tuo ultimo sogno come fiore d’angoscia, 
e mentre in lontananza prelude l’orazione 
 
sacra del crepuscolo la voce di una campana, 
   tu preghi la dolente litania verleniana: 
“Come piove per strada, come piove nel mio cuore!”. 
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Llueve 
 
 
Tarde glacial de lluvia y de monotonía.    
   Tú, tras de los cristales del florido balcón,    
con la mirada náufraga en la gris lejanía    
   vas deshojando lentamente el corazón.    
 
Ruedan mustios los pétalos ...Tedio, melancolía,   
   desencanto ...te dicen trémulos al caer,    
y tu incierta mirada, como una ave sombría,    
   abate el vuelo sobre las ruinas del ayer.    
 
Canta la lluvia armónica. Bajo la tarde mustia    
   muere tu postrer sueño como una flor de angustia,   
y, en tanto que, a lo lejos preludia la oración    
 
sagrada del crepúsculo la voz de una campana,    
   tú rezas la doliente letanía verleniana:    
“Como llueve en las calles, en mi corazón!”.   
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Vox clamans 
 
 
Odo nell’ombra, a volte, una voce che mi avverte: 
   “Poeta, entro le tue rovine, ergiti vincitore: 
lascia il debile flauto della tua canzone inerte, 
   e alza l’inno alla vita, all’orgoglio, al vigore. 
 
Acquieta il tuo segreto, forte come la morte”. 
   E sento un’altra voce che dice: “Forte come l’amore”. 
(Nella  mia intima coscienza non so qual’è più forte, 
   se il gesto della vita o il gesto distruttore). 
 
Subitaneo: in tumulto, come fiaccola luminosa, 
   nel cerebro attonito s’accende l’idea prodigiosa, 
ma quando dal suo fuoco, come da ardente pira, 
 
si vanno alzando le note del vigoroso canto, 
   similmente a un debile flauto il cuore sospira 
e la canzone si trasforma in un giro di pianto. 
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Vox clamans 
 
 
Oigo en la sombra, a veces, una voz que me advierte:    
   poeta, entre tus ruinas, yérguete vencedor:    
deja la flauta débil de tu canción inerte,    
   y alza el himno a la vida, al orgullo, al vigor. 
 
Acalla tu secreto, sé fuerte con la muerte,   
   y oigo otra voz que clama: Fuerte como el amor.    
(En mi conciencia íntima no sé cuál es más fuerte,    
   si el gesto de la vida o el gesto destructor). 
 
De súbito; en tumulto, cual luminosas teas,    
   en el cerebro atónito se encienden las ideas,    
mas, cuando de su foco, como de ardiente pira, 
 
va a levantar las notas del vigoroso canto,    
   como una flauta débil el corazón suspira,    
y la canción se trueca por un raudal de llanto.    
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Vivo galvanizzato  
 
 
Vivo galvanizzato da un ricordo triste 
   che sgustò la mia pallida gioventù derelitta. 
D’antichi splendori che furono in me, nulla esiste; 
   vado con la fede perduta e l’anima afflitta. 
 
A ogni minimo sforzo la mia volontà desiste, 
   e lascia liberamente che per la vecchia ferita  
del cuore fugga - senza che l’anima contriste – 
   come un vago profumo, l’essenza della vita. 
 
“Lasciate ogni speranza!” Oggi solo l’alma piretica 
   anela staccarsi da questa schiavitù di carne,  
che spossano i mali e a sfiorire si dedica; 
 
e chiede al tempo la sua veste di onnubilazione ... 
   forse ché pronta ritorna al mondo e incarna 
il corpo lebbroso di un cane senza padrone! 
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Vivo galvanizado 
 
 
Vivo galvanizado por un recuerdo triste    
   que acibaró mi enferma juventud desvalida.   
De los viejos tesoros que hubo en mí, nada existe;    
   voy con el alma en sombras y con la fe perdida.    
 
Del más mínimo esfuerzo mi voluntad desiste,  
   y deja libremente que por la vieja herida    
del corazón se escape - sin que a mi alma contriste -    
   como un perfume vago, la esencia de la vida. 
 
¡Lasciate ogni speranza! Hoy sólo el alma enferma    
   anhela desligarse de esta mísera carne  
que los males agobian y que el gusano merma, 
 
y pedir al olvido su ropaje de ensueño ... 
   ¡tal vez para que pronto torne al mundo y reencarne    
en el cuerpo leproso de algún perro sin dueño!  
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Anelo 
 
 
Oh dolore insondabile, amarezza desolata 
   di non trovare sul sentiero il fiore d’un affetto,  
e sentirsi, al principio della giornata,  
   con cerebro di vecchio e cuore di bimbetto. 
 
E che la nostra speranza sia rimasta seppellita  
   dall’implacabile ostilità del cielo! 
E il dolore di sentirsi codardo di fronte alla vita,  
   e la rinuncia di ogni cosa a cui anelo! ...  
 
Oh fortunati, realmente, quelli che ignorano;  
   e se c’è da ridere, ridono, e se c’è da frignare, frignano 
con la semplicità della loro sacra ignoranza! 
 
Anelo poter stare solo nelle fortune e nei miei mali,  
   e vivere la tristezza dei miei giorni tutti uguali,  
come se l’anima fosse tornata all’infanzia! 
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Anhelo 
 
 
¡Oh dolor insondable, desolada amargura 
   de no hallar en la senda ni la flor de un cariño,  
y sentirse, al comienzo de la jornada dura, 
   con cerebro de viejo y corazón de niño! 
 
¡Y que nuestra esperanza haya sido vencida  
   por la implacable hostilidad del cielo! 
!Y el dolor de sentirse cobarde ante la vida,  
   y la renunciación de todo noble anhelo! ... 
 
¡Oh bienaventurados, en verdad, los que ignoran;  
   y si es de reír, ríen, y si es de llorar, lloran 
con la simplicidad de su santa ignorancia! 
 
¡Solo anhelo ser siempre en mis dichas y males,  
   y vivir la tristeza de los días iguales, 
como si el alma hubiera retornado a la infancia! 
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Astio 
 
 
Vivere del passato in spregio al presente,  
   guardare al futuro con fondo terrore,  
sentirsi avvelenato, sentirsi indifferente,  
   avanti al male della Vita, avanti al bene dell’Amore. 
 
Continuare il cammino in un deserto di livore 
   addentati dall’aspide della disillusione,  
con la sete sulle labbra, il distacco da una visione 
   ed una spina dorata in fondo al mio cuore. 
 
E per alleviare il peso di questo astruso umore,  
   cercare nell’oblio consolazione finale,  
stordirsi, ubriacarsi con accanimento ferale, 
 
con invincibile ardore, con cecità fatale,  
   bevendo ogni pietà d’un dorato liquore  
ed aspirando il veleno dei fiori del male. 
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Hastio 
 
 
Vivir de lo pasado por desprecio al presente,  
   mirar hacia el futuro con un hondo terror,  
sentirse envenenado, sentirse indiferente, 
   ante el mal de la Vida y ante el bien del Amor. 
 
Ir haciendo caminos sobre un yermo de abrojos  
   mordidos sobre el áspid de la desilusión, 
con la sed en los labios, la fatiga en los ojos  
   y una espina dorada dentro del corazón. 
 
Y por calmar el peso de esta existencia extraña,  
   buscar en el olvido consolación final, 
aturdirse, embriagarse con inaudita saña, 
 
con ardor invencible, con ceguera fatal,  
   bebiendo las piedades del dorado champaña  
y aspirando el veneno de las flores del mal. 
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Lupi di mare 
 
 
Crepuscolo del porto. Sopra i moli  
   della darsena, avvolti in una polve sottile,  
tra sartie e fardi, alberi, cime e oli,  
   alla luce incerta del cielo opaco e ostile, 
 
agili e robusti i marinai bretoni  
   preparano la lancia che s’appresta a partire,  
tra risa gioconde, grida e canzoni  
   - quelle canzoni tristi dal dolce vanire - 
 
Le donne aiutano caricandosi la schiena,  
   ed una di esse dà il petto, fonte di vita piena,  
ad un bimbo biondo, fresca rosa carnale, 
 
che, come in chiara visione del suo destino,  
   reca glauchi occhi di futuro marino, 
e giace ascoltando la promessa del mare! ... 
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Lobos de mar 
 
 
Crepúsculo del puerto. Sobre los malecones    
   de la dársena, envueltos en un polvo sutil,    
entre cuerdas y fardos, mástiles y lanchones,    
   a la luz indecisa del cielo opaco y gris, 
 
ágiles y robustos los marinos bretones   
   alistan a la nave que se apresta a partir,    
entre risas jocundas y gritos y canciones 
   - esas canciones tristes de este dulce país - 
 
Sus mujeres ayudan a la ruda faena, 
   y una de ellas da el pecho, fuente de vida llena, 
a un bello infante rubio, fresca rosa carnal, 
 
que, como en una clara visión de su destino,    
   ¡torna sus glaucos ojos de futuro marino 
y se queda escuchando la promesa del mar! ... 
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fotografia dell’autore 
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laureato in Economia e Commercio all’Università degli Studi 
del Sannio nella città di Benevento. Vive a Milano, dove 
lavora nel settore della sanità pubblica. 
Ha pubblicato per la casa editrice Pagine un e-book nella 
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2013). 
Per Aletti Editore è stata pubblicata la poesia Verrò a spiarti 
nell’antologia “Sotto l’Albero delle Mele vol. 2” (marzo 
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2013) e la poesia Il giorno nell’antologia “Parole in Fuga vol. 
9” (giugno 2013). 
Per Montedit è stata pubblicata la poesia Ragione d’esistenze 
dissimili, finalista del premio “I poeti dell’Adda 2012”, 
nell’antologia omonina (luglio 2013). 
La poesia Propositi è risultata finalista al concorso “Il 
Federiciano 2013” e inserita nell’antologia omonima, 
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143 Lev Semenovič Rubinštejn, Sara Zaghini [Saggio] 
144 Du côté de chez Swann, Marcel Proust [Romanzo] 
145 Dalla Normandia alla Bretagna, Franca Alaimo [Epistolario] 
146 À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Marcel Proust 
[Romanzo] 
147 Dalla parte di Swann, a cura di G. Brenna e R. Maggiani 
[Calendario 2014] 
148 ANUDA, Davide Cortese [Poesia] 
149 Le Côté de Guermantes, Marcel Proust [Romanzo] 
150 Entropie, Rosemily Paticchio [Poesia] 
151 Sodome et Gomorrhe, Marcel Proust [Romanzo] 
152 L’invasione degli storni, Roberto Mosi [Poesia e immagini] 
153 Le Passioni, Anna de Noailles [Poesia, traduzione di 
Giuliano Brenna] 
154 La Prisonnière, Marcel Proust [Romanzo] 
155 Intrecci d’acqua, terra e cielo, F. Porta A. Piasecka [Poesia e 
fotografia] 
156 Curve di livello, Annamaria Ferramosca [Poesia] 
157 Albertine disparue, Marcel Proust [Romanzo] 
158 Le Temps retrouvé, Marcel Proust [Romanzo] 
159 Due raccolte smarrite, Giovanna Iorio [Poesia] 
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Questo libro elettronico (eBook) è un Libro libero proposto in 
formato pdf da LaRecherche.it ed è scaricabile e consultabile 
gratuitamente. 
 
Pubblicato nel mese di giugno 2014 sui siti: 
www.ebook-larecherche.it 
www.larecherche.it 
 
eBook n. 160 
Collana a cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani 
 
Per contatti: ebook@larecherche.it  
 
 
[ Senza l’autorizzazione dell’autore, è consentita soltanto la 
diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a 
stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e 
sito web di provenienza: www.ebook-larecherche.it ] 
 

* 
 

L’autore, con la pubblicazione del presente eBook, dichiara implicitamente che i testi da lui proposti e qui 
pubblicati, sono traduzioni di propria stesura e non violano in nessun modo le leggi sul diritto d’autore, e dà 
esplicito consenso alla pubblicazione dei propri testi, editi e/o inediti che siano, in esso contenuti, inoltre 
dichiara di possedere i permessi per la pubblicazione dei testi in lingua originale degli autori tradotti, pertanto 
solleva LaRecherche.it e relativi redattori e/o curatori da ogni responsabilità riguardo diritti d’autore ed 
editoriali; se i testi fossero già editi da altro editore, l’autore dichiara, sotto la propria responsabilità, che i testi 
forniti e qui pubblicati, per scadenza avvenuta dei relativi contratti, sono esenti da diritti editoriali, o, nel caso 
di contratti ancora in corso, l’autore dichiara che l’editore, da lui stesso contattato, consente la libera e gratuita 
pubblicazione dei testi qui pubblicati. 
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