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INTRODUZIONE ░ Giovanna Iorio 

 
 
La prima voce di un poeta ad essere registrata fu quella di Robert 
Browning. Era il 1889. Accadde una sera, nel corso di una cena a 
casa dell’artista Rudolf Lehmann. In quell’occasione il poeta si 
avvicinò alla misteriosa macchina parlante di Edison e recitò How they 

brought the good news from Ghent to Aix. Dopo i primi tre versi 
Browning si fermò, scusandosi e imbarazzato perché non riusciva 
a ricordare a memoria la poesia. Morì otto mesi dopo e, il 12 
dicembre 1890, in occasione del primo anniversario della morte, 
qualcuno pensò che fosse arrivato il momento di riascoltarne la 
voce. Era la prima volta che un poeta tornava a recitare una sua 
poesia dopo la morte. L’evento straordinario suscitò grande 
emozione ma anche reazioni negative, ad esempio la sorella di 
Browning non gradì che la voce di suo fratello fosse diventata un 
intrattenimento per ospiti. Da quel giorno però altri decisero di 
imitarlo. Subito dopo di lui Tennyson e poi, una alla volta, tutti i 
poeti del mondo. Oggi alcuni importanti archivi che conservano 
migliaia di registrazioni sono online e mettono questo oceano di 
voci a disposizione di coloro che hanno tempo di esplorare e 
ascoltare.  
La Poetry Sound Library (abbrev. PSL) non è un altro archivio 
sonoro ma la prima mappa mondiale delle voci poetiche. Nata sei 
mesi fa, il 4 novembre 2018, la PSL è soprattutto un’utopia, un 
paese ideale solo per i poeti, un «luogo che non esiste», il «non» 
«luogo» οὐ τό̟ος di Tommaso Moro. Come ogni utopia anche la 
PSL aspira alla formulazione di un assetto poetico che non trova 
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ancora riscontro nella realtà e che qui viene proposto come ideale 
e come modello; è utopia anche nel senso limitativo del termine, 
perché aspira a un modello non realizzabile, astratto, ma nel far 
questo sottolinea la forza critica verso situazioni esistenti e la 
positiva capacità di orientare forme di rinnovamento sociale. In 
questo senso l’utopia della PSL si contrappone con forza ad ogni 
ideologia. Infine è ideale, speranza, progetto, aspirazione che 
tenta, con l’aiuto di una nuova tecnologia di essere attuata. 
La PSL ha creato un pianeta silenzioso per ascoltare la voce 
dell’altro. Può contenere, e di fatto contiene, gli archivi di tutto il 
mondo e i poeti di ogni epoca e luogo. Proprio come un nuovo 
mondo, sogna di ospitare tutte le voci poetiche e per questo è un 
progetto che non verrà mai completato, può solo desiderare di 
essere portato a termine. Grazie agli strumenti della mappa, i poeti 
più importanti del passato emergono dagli archivi e tornano vivi, 
nella città e nei luoghi dove hanno vissuto e operato.  
La PSL è, però, anche un coro di voci in attesa di essere scoperto 
e ascoltato. Si percepisce, esplorando la mappa, che esiste una sola 
voce, la Voce della Poesia, polifonica e dirompente se la si ascolta 
in un nuovo modo e senza gerarchie, limiti spaziali o temporali. 
La mappa ha potenzialità ancora inesplorate: offre agli studiosi 
della voce uno strumento comparativo, mette insieme poeti di 
tutto il mondo e di ogni lingua. Agli amanti della poesia dà accesso 
alle voci senza chiedere nulla in cambio, solo l’ascolto. Stimola la 
curiosità di chi non si è mai imbattuto in un poeta, invita chi non 
ha mai comprato un libro di poesie ad entrare, desidera 
conquistare chi crede che la poesia sia noiosa e solo “per gli addetti 
ai lavori”. I numeri della mappa testimoniano uno straordinario 
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fenomeno, interessante anche solo da un punto di vista 
antropologico: in meno di sei mesi ha accolto le voci di mille poeti 
di ogni epoca, ha creato collaborazioni con archivi tra i più 
importanti del mondo, riviste di poesia e festival. Con più di 
cinquantamila ascolti da ogni parte del pianeta questo progetto 
rivela un inaspettato desiderio soprattutto dei poeti più giovani ed 
emergenti: quello di essere ascoltati e ascoltare, di far parte di una 
comunità mondiale.  
La PSL fa di-vertire e cambiando direzione si tracciano nuove 
geografie. I percorsi sonori sulla mappa invitano ad esplorare 
questo mare ignoto della poesia sonora. Emoziona ascoltare le 
voci nelle lingue di tutto il mondo, senza la rassicurante presenza 
di una traduzione. L’ascolto va al di là della comprensione del 
senso delle parole: vuol dire stare in silenzio di fronte a un suono 
misterioso dove il sentire viene prima del com-prendere. In pochi mesi 
la PSL ha fatto avvicinare paesi e continenti, ha creato ponti, 
connessioni, nuove geografie poetiche. Ogni poeta, anche quello 
che scrive nell’angolo più remoto del pianeta, può essere visibile e 
ascoltato sulla PSL. Chiunque può accedere alla poesia da qualsiasi 
angolo del mondo connesso.  
In occasione della prima presentazione nazionale della PSL al 
MACRO, Museo di Arte Contemporanea di Roma il 14 aprile 
2019, poeti e autori di tutta Italia s’incontrano per parlare del 
dirompente ritorno della voce e della forza della poesia sonora. 
Una riflessione necessaria, a mio parere, in un’epoca di grande 
rumore. Basti pensare alle nuove generazioni alimentate dalle 
“flebo di suoni” (cito Valerio Magrelli e la sua poesia 
“Ascoltano”), che cercano riparo dal caos del mondo con gli 
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auricolari. È un sogno, ma anche una sotterranea aspirazione della 
PSL, che la Voce della Poesia possa rappresentare per le 
generazioni future una verde linfa da cui continuare ad attingere 
forza ed energia.  
 

G. I. 

Roma, 14 aprile 2019 

 

 

 

 
Elaborazione grafica delle voci, di Giovanna Iorio 
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PREFAZIONE ░ Stefania Di Lino 

 
 

In prossimità della data della prima presentazione italiana della 
Poetry Sound Library di Giovanna Iorio, cioè il 14 aprile 2019 presso 
il Museo Macro Asilo di Roma, abbiamo raccolto più di quaranta 
voci per questa pubblicazione elettronica, che si realizza grazie alla 
cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani per La Recherche.it. 
Più di quaranta intellettuali, tra poetesse e poeti, scrittrici e 
scrittori, diversi tra loro per età, estrazione culturale e geografica, 
per intenti e forma, hanno aderito al progetto con un testo scritto 
ad hoc, rendendo testimonianza con alcune brevi riflessioni sulla 
Voce, in relazione a questa formidabile ‘banca dati’ poetica, prima 
e unica al mondo – ma, visto il successo riscosso a livello 
mondiale, possiamo già cominciare ad annoverare tentativi di 
imitazione e attribuzioni spurie. 
“Non sta a me decidere chi è poeta e chi non lo è”, ha scritto 
Giovanna Iorio su Facebook, spiegando una delle ragioni 
politiche fondanti della sua opera: la sospensione del giudizio, 
demandando ai posteri l’ardua sentenza. Ma in questa affermazione 
la Iorio rivela anche il suo grande amore per la poesia e il sacro 
rispetto verso chi fa della scrittura il suo mezzo espressivo, al di là 
di ogni possibile valutazione formale. La PSL, scrive la Iorio, “è 
una casa senza porte e senza serrature”, ed è infatti anche il 
risultato di un progetto orizzontale, anti-gerarchico, democratico si 
potrebbe dire, se questa parola, democrazia, non avesse assunto 
nel corso degli anni, e nella pratica quotidiana, un suono sinistro 
e farsesco per l’iniquità sociale in cui siamo sempre più immersi. 
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La PSL è una biblioteca di voci poetiche in continua inarrestabile 
espansione - mentre scrivo abbiamo raggiunto il numero mille, 
forse già superato. Questa geniale creazione dell’artista Giovanna 
Iorio, irpina residente a Londra, non ha precedenti, non solo nella 
storia umana tutta, per evidenti limiti tecnologici, ma neanche 
nella storia recente. 
La PSL, rappresentata dall’immagine del planisfero fisico 
terrestre, crea ponti geografici e sforamenti temporali, salti 
‘quantici’ prima inimmaginabili, tra noi, poeti coevi del ‘Tempo 
presente’ (già perduto), e voci fatte riemergere dal passato, ripescate 
da un certosino lavoro di scavo e ricerca. Un’opera pregevole e 
affascinante sull’oralità, quindi sull’ascolto, e sulla ricchezza delle 
tante lingue parlate: idiomi, inflessioni, suoni ed echi, timbri e toni, 
dialetti compresi, trattando ogni angolo di mondo. In crescendo. 
Devo ammettere che l’idea del superamento dello spazio e del 
tempo, l’azzeramento delle distanze, seppur virtuale, mi ha 
affascinato da subito, appena Giovanna ha cominciato a farne 
cenno, con tutta la meraviglia di un sogno realizzato o di un’utopia 
improvvisamente resa possibile. Quindi riuscire a portare a 
compimento questo lavoro è stato per me un’avventura bellissima, 
pregna di emozioni e scoperte umane, condivise con entusiasmo 
e affetto, ma anche con fibrillazioni e stanchezze, insieme a due 
impareggiabili amate compagne di lavoro: Giovanna Iorio e Anna 
Maria Curci. Senza di loro non saremmo qui. 
Ulteriori ringraziamenti vanno a Lucio Lazzaruolo, Raffaele 
Villanova e Anna Caragnano presenti al MACRO con una loro 
performance; ai collaboratori della PSL e agli Ambasciatori della 
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Voce, ad Alan Bates co-fondatore e naturalmente, alle autrici e agli 
autori che hanno donato il loro contributo. 
 

S. D. L. 

  



 

Aa. Vv. – Poetry Sound Library 

www.LaRecherche.it 
12

Che voce viene col suono delle onde 
che non è la voce del mare? 
È la voce di qualcuno che ci parla, 
ma che, se ascoltiamo, tace, 
per aver voluto ascoltare. 
 
E solo se, ancora dormendo, 
senza sapere di udire udiamo, 
che essa ci dice della speranza 
a cui, come un bambino 
dormiente, dormendo sorridiamo. 
 
Sono isole fortunate, 
sono terre senza aver luogo, 
dove il Re dimora aspettando. 
Ma, se andiamo svegliandoci, 
tace la voce, e c’è solo il mare. 
 
 
Le isole fortunate, da Mare del Portogallo e altre poesie di Fernando Pessoa, traduzione di 
Simonetta Masin, postfazione di Martino Baldi, Acquamarina, I poeti di Via del 
Vento 33, Via del Vento Edizioni. 
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Vero di voce ░ Lucianna Argentino 

 
 
Mi colpì, anni fa, leggere in un libro molto interessante sulla 
nascita della coscienza, che nell’antico Egitto ai morti veniva dato 
l’appellativo di vero di voce. Credevano che la voce e perciò il potere 
di un re-dio continuasse a vivere dopo che il suo corpo aveva 
smesso di muoversi e di respirare. Mi colpì l’importanza che 
veniva data alla voce - variegata e ricca onda sonora che è insieme 
suono e strumento. Suono dal timbro unico che assume diversi 
colori a seconda di come usiamo gli strumenti che lo producono 
– l’aria, il diaframma, le corde vocali, la cassa toracica, la bocca. E 
mi venne subito da pensare a come e a quanto l’appellativo di vera 

di voce si possa attribuire alla poesia, al suo essere voce carnale e 
spirituale dell’invisibile e del visibile nelle cui tracce viviamo. Mi 
stupisce come i poeti riescano, attraverso la parola poetica, nata 
dall’ascolto libero e onesto delle voci del mondo – cosa che li 
rende simili ai profeti - a crearsi un’altra voce, una voce 
d’inchiostro, personale e riconoscibile che dà voce 
all’impersonale, all’universale a ciò in cui tutti possono 
riconoscersi e attraverso cui riescono a trovare la propria voce e 
con essa il coraggio di farsi ascoltare. Vera di voce è la poesia e il 
silenzio che in essa vive e parla a ciascuno di noi, ci mette davanti 
a uno specchio dove vedere il nostro vero volto. Ascoltando la 
voce dei poeti possiamo davvero creare la nostra voce come da 
piccoli abbiamo imparato a parlare ascoltando parlare chi si 
prendeva cura di noi. La nostra vita è piena di voci, voci estranee 
come possono essere quelle delle persone che occasionalmente 
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incontriamo sulla nostra strada o quelle della TV o della radio che 
magari ci fanno compagnia, ma che non sono nostre come lo sono 
quelle dei nostri famigliari o delle persone amiche le cui voci, 
quando vengono a mancare, ci mancano quasi quanto la 
possibilità di un abbraccio ed è questa mancanza che mi ha fatto 
scrivere: Le voci, chiede, avranno un paradiso tutto loro? un luogo 
dove, riposti gli strumenti, tutte si raccolgono? Le voci, dice, sai 
non le parole che non sarà muto quell’altrove ricamato di speranza 
con fili logori e terreni. Ma la voce, sai, quel suono che non ce n’è 
uno uguale a un altro, dov’è che va? 
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La Voce: parole ed emozioni ░ Elisabetta Bagli 

 
 
La Voce è un meraviglioso strumento dell’essere umano che 
riveste i suoni e attraverso le parole attesta l’esistenza di tutto 
quanto ci circonda. Voce, soltanto due sillabe grazie alle quali 
poeti e scrittori possono esprimere le loro sensazioni, tenendo 
conto che anche la parola scritta ha una sua propria Voce. 
Attraverso di essa possiamo percepire gli elementi prosodici, il 
pathos, il sentimento che ispirano un poeta quando crea un testo 
e possiamo percepirne la ricchezza: metafore, sinestesie, 
assonanze, paronomasie... 
Nelle lingue neolatine, quali ad esempio, l’italiano e lo spagnolo, 
si sono conservati alcuni suoni ereditati dalla lingua originale, 
mentre altri sono cambiati influenzati dall’humus/contesto 
ambientale, dando vita a nuove identità linguistiche. 
Io, italiana che vive a Madrid da molto tempo, sono testimone del 
fascino seduttivo dei suoni e delle parole della lingua spagnola così 
come dell’italiana e ho imparato che ogni lingua ha una sua Voce 
che testimonia quanto essa rappresenti il fattore identitario di un 
popolo. Entrambe le lingue, pur essendo affini, hanno la loro 
identità sia dal punto di vista morfosintattico che fonetico.  
La loro musicalità è peculiare, l’accento, l’intonazione, i ritmi di 
una parola ne sottolineano le differenze. Nella lingua italiana 
osserviamo che, la quasi totalità delle sue parole termina per 
vocale; ciò, insieme al numero e alla variazione, ne fa una lingua 
dalle caratteristiche uniche. Mentre la lingua spagnola, rimasta più 
aderente al latino, presenta delle caratteristiche che la portano a 
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essere più essenziale nell’intonazione e più pragmatica nelle scelte 
lessicali e semantiche. A tal proposito, potrebbe essere utile fare 
l’esempio di due frasi interrogative sull’intonazione attraverso 
l’analisi dei versi del “Romance sonámbulo” tratto dal Romancero 

Gitano di Federico García Lorca: “Ma chi verrà? E da dove...? - 
¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...?”. 
Nell’interrogativa italiana si avverte un coinvolgimento musicale 
dell’intonazione, mentre nella spagnola l’intonazione si mantiene 
sulla stessa linea dall’inizio alla fine, confermando l’attenzione alla 
sintesi. Sono queste le ragioni, tra le altre, che permettono una 
differente ricezione del lettore/ascoltatore delle voci poetiche, 
italiana e spagnola.  
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Poesia tra inchiostro e voce ░ Luigi Cannillo 

 
 
Che voce aveva Omero? Com’era l’accento toscano di Dante? E 
come “suonava” il 5 Maggio letto dal Manzoni? Ci manca, la voce 
di questi poeti che hanno scritto prima che la tecnica e la 
tecnologia offrissero gli strumenti per le registrazioni. Almeno ci 
resta, di alcuni maestri del Novecento, anche la voce, il salmodiare 
gentile ma appuntito di Pasolini, la lentezza e le pause di Ungaretti, 
la voce sgranata di Amelia Rosselli. 
Per fortuna! O meglio, grazie agli archivi radiofonici e televisivi, 
ma più estesamente, agli archivi sonori come la Poetry Sound 
Library che ci consentono di ascoltare la voce dei poeti. 
Da qualche anno curo per Gradiva – Rivista internazionale di poesia 

italiana –, la rubrica Oltre Margine – Poesia da vedere e ascoltare –. 
Il materiale è anche quello reperibile su DVD o da programmi 
radiotelevisivi e in rete: nei blog, sui siti dei poeti, sui social, su 
Youtube. Qui, e in vari eventi - reading, contest, slam, 
performance – la poesia non si legge ma si vede e, appunto, si 
ascolta, anche in presenza dell’immagine, della gestualità, del 
corpo del poeta. 
Gli archivi sonori si basano invece sulla sola voce. Negli ultimi 
anni Novanta, una prima raccolta di voci era stata impostata dagli 
Archivi del ‘900 di Luigi Olivetti a Milano. Più di recente si sono 
sviluppati il progetto Phonodia del Dipartimenti di Filosofia e dei 
Beni Culturali dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, l’Archivio 
della Casa della Poesia di Baronissi. E, infine, la PSL. Anche il sito 
di RAI3 ospita le registrazioni degli autori intervenuti al 
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programma Fahrenheit. Ciascuno di questi archivi forma una 
comunità online - una comunità in ascolto. Oggi non c’è il tempo 
per entrare nei dettagli che riguardano i diversi archivi, ma ho 
intenzione di dedicare il mio prossimo intervento su Gradiva a 
questo argomento. 
È vero che la parola poetica richiede per sua natura 
l’approfondimento e la riflessione facilitata dalla pagina scritta. Ma 
c’è una fruizione diversa e non meno efficace, una specie di ri-
scrittura, o di nuova versione che viene effettuata dalla voce, dalla 
sua fisicità: dal tono, dalla modulazione, dalla pronuncia. E da tanti 
altri elementi specifici: il volume, il ritmo, la cadenza, il timbro. 
L’autore è anche un potenziale compositore, scrive una partitura, 
la scrive con un inchiostro che è suono... e voce. 
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Il ritmo come principio di determinazione della parola poetica ░ 
Sonia Caporossi 

 
 
Il greco rythmos contiene la stessa radice del verbo rheo. Indica uno 
scorrimento, un sommovimento o battito, chiuso all’interno della 
dimensione pulsante della successione di sillabe toniche o atone 
all’interno del verso accentuativo, o delle vocali lunghe o brevi in 
quello quantitativo. Tempo forte e tempo debole, arsi e tesi 
determinano l’aspetto formalmente vocalizzato e performativo 
del testo poetico in quanto tale: beninteso, anche a fronte di una 
lettura silente, laddove l’elemento ritmico non si dilegua, anzi, 
permane come scansione interiore nell’atto della lettura. 
Benedetto Croce l’aveva già intuito quando scriveva, nel 1936, che 
“Quel che nella poesia è fondamentale, che la distingue 
dall’aritmica espressione immediata e che, per mezzo della poesia, 
si trasmette alla letteratura, è il ritmo, l’anima dell’espressione 
poetica, e perciò l’espressione poetica stessa, l’intuizione e 
ritmazione dell’universo, come il pensiero ne è la sistemazione”. 
(La poesia). Croce quindi poneva già un ponte tra la parola poetica 
e il suo fenomenologizzarsi in forma di pronuncia ritmica. Quello 
che mi preme sottolineare è che non c’è parola poetica, quindi 
logos, senza ritmo. Tra i lemmi logos, verbum e davar, esiste un nesso 
semantico e archetipico indistricabile collegato ai concetti di 
parola e pensiero. Logos ha il proprio corrispondente latino in 
ratio, da cui deriva oratio, nel significato principale di discorso, a 
cui fa pendant quello greco originario, che è bene enumerare in 
tutte le sue accezioni da quelle che si riferiscono più direttamente 
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al campo della parola, come frase, enunciato, definizione, 
argomento, a quelle più astratte e astraenti, come relazione, 
legame, misura, ragion d’essere, causa, spiegazione, fino 
all’espansione massima del senso filosofico del termine: parola, col 
Vangelo di Giovanni, come Ragione ordinante del reale, ovvero 
Dio. Platone nel Teeteto (206d), sostiene che proprio il primo 
significato del termine logos sia indistricabilmente connesso con 
l’elemento performativo vocalizzato, siccome significa il 
“manifestare il proprio pensiero mediante la voce con verbi e 
nomi, effigiando nelle parole che fluiscono dalle labbra, come in 
acqua o specchio, l’immagine dell’opinione”, oltre a possedere la 
funzione di distinzione della ratio interna delle cose, la quale 
conduce inevitabilmente dall’opinione alla conoscenza. In poesia 
la ragione interna, o logos, è determinata dal ritmo che la distingue 
sul piano estetico dalla prosa e ne offre la piena conoscenza 
vocalizzata. Il ritmo rappresenta così, insieme all’elemento 
semantico dell’analogia, il Bestimmungsgrund o principio di 
determinazione della poesia; esso è, in definitiva, l’elemento co-
fondante senza cui il poetico in quanto tale non potrebbe 
nemmeno manifestarsi o divenire.  
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La voce e la poesia, viandanti erranti ░ Antonetta Carrabs 

 

 

Alcuni anni fa è venuto a mancare mio padre. Oggi vivo con il 
ricordo della sua perdita e ancora peggio con la sofferenza di non 
poterne sentire la voce. La voce è un elemento impalpabile, è una 
delle cose che perdiamo quando una persona scompare e, poterla 
preservare, è un patrimonio di ricordi e sentimenti. C’è una 
dialettica relazionale in questo bellissimo progetto di Giovanna Iorio 
che ha dato vita ad una mappa sonora in cui è la poesia che si 
spinge verso colui che ascolta, gli parla delle cose del mondo 
attraverso un grumo di parole. E così si ha la sensazione di non 
essere più isolati. La poesia diventa corpo e respiro, in un 
crescendo emotivo; diventa disponibilità verso il mondo, viene 
percepita confessionale, meditativa e molto altro. Si ascoltano 
versi e voci che indicano una rediviva concretezza dell’umano e 
dell’umanità della poesia che si compone lungo un filo di Arianna 
immaginifico e verbale. Una poesia che ci parla delle nostre 
esistenze, del loro senso, della memoria. Elementi che si 
intrecciano, si fondono, a volte si sovrappongono, fino all’esito 
quieto di una poesia che diventa viandante. La strada è messa a 
fuoco dagli stati d’animo dove le vite dei poeti si intrecciano lungo 
un pentagramma la cui partitura è segnata dall’altissimo 
sentimento di un lessico “universalizzante” fatto di persone e della 
loro voce. Ogni storia diventa presente, nel qui ed ora 
dell’esperienza poetica. Per fare questo la Iorio è ricorsa ad una 
forma di custodia fluida, estremamente musicale, accogliendo i 
respiri lunghi e brevi dei poeti e i loro versi che si aprono al mondo 
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come fa un fiore nell’attimo in cui si schiude per incontrare il sole. 
È un’esperienza nuova e universalmente valida che accoglie il 
vivere intenso dei poeti lungo un viaggio continuo come quello 
intrapreso nell’Ulisse di James Joyce in cui si fa poi ritorno a casa. 
In questa pluralità centrifuga di persone e di versi, in questo 
“arcipelago sparpagliato” di voci, si ha l’impressione di muoversi 
come Don Chisciotte nella Manica; ma il grande significato è 
attribuito alle parole che si plasmano in versi in ogni piccola sosta 
e risuonano di profondità, nella pienezza della loro significazione. 
Abitare sulla cartina di Poetry Sound Library con la poesia 
dell’attimo breve, vuol dire essere nel qui e nell’altrove, vuol dire 
sostare in una terra gravida, dove i versi sono messi di buon 
raccolto, pronti ad alimentare quel mondo gravido di 
appartenenza a valori condivisi di bellezza e verità, in cui la poesia 
diventa scrittura della residenza. Ed è in questo luogo non luogo 
che la parola vive nella sua centralità, legandosi alla poesia e al 
sentimento che la rendono ancor più carica di significati altri. La 
voce diventa memoria e senso. E tutto mi riporta agli affetti più 
cari, alla necessità di custodirne l’essenza attraverso le parole che 
poi diventano versi. E così il pensiero va ancora a mio padre. 
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La voce di lei ░ Cristiano Maria Carta 

 
 
Sono sempre in silenzio da quando mia moglie mi ha lasciato per 
andare a morire. 
Qui rinchiuso tra le quattro pareti della mia camera, mi parlo 
piano, senza rumore: ho paura di disturbare questo silenzio che 
mi fascia. 
La mia voce quasi scompare, o meglio il suo suono quasi mi 
disturba. 
Eppure ricerco la sua disperatamente. 
Tutto intorno pare muto, ma a me parla, e ascolto il suo frusciare 
umano intorno a me. 
Oramai mi attacco alle poche registrazioni vocali sul mio 
telefonino, e le risento due tre volte come se fossero un richiamo, 
come le Sirene di Ulisse, e come lui mi lego simbolicamente, per 
non andare. 
Ma, certe volte, è come se non la riconoscessi. 
La sua voce era carnale, perché viva, arrivava me e con essa si 
esprimeva insieme al corpo, vibrando la mia con le risposte, 
oppure viaggiava e cantava sussurrando, quando facevamo 
l’amore. 
Fuori la gente parla lingue diverse, “ciacola” da sola o in gruppo, 
e molto spesso non sento i suoni, e mi accorgo solo dei movimenti 
delle labbra. Sono come un sordo, e non rispondo, emettendo 
solo mugugni. 
Vorrei solo sentire la sua voce, ma neanche il sonno me la fa 
sognare. 
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Nuovi compagni di viaggio ░ Nadia Chiaverini 

 
 
Un’idea semplice e rivoluzionaria, l’enciclopedia mondiale delle 
voci dei poeti. Permettersi di ascoltare è un grande dono che 
Giovanna Iorio ci ha fatto, e noi stessi perpetuiamo, nel momento 
in cui ci prendiamo il tempo dell’ascolto. Più di 800 voci, e sono 
ancora in aumento, finché la mappa del mondo sarà coperta dalle 
bandierine, con tante lingue, e dialetti, di poeti famosi e 
sconosciuti, viventi e non. Ascoltiamo le parole, ma anche i respiri, 
i fruscii, i silenzi. La poesia letta dagli stessi autori è viva, talvolta 
anche imperfetta, esula dalla performance, trasuda di sincerità, 
abbatte barriere, supera le esigenze del mercato e dell’editoria. In 
questo modo la poesia agisce, fa cose con le parole, accoglie e 
rigenera. È una grande sfida di cambiamento e di trasformazione, 
quella di ritornare all’oralità, all’origine della poesia, utilizzando il 
web e la tecnologia. Conoscere nuovi compagni di viaggio, che si 
aggiungono senza necessità di presentazioni autorevoli, soltanto 
compilando la scheda con i propri dati, instaurare relazioni sulla 
base della sola ricerca, passione, curiosità.  
Tralasciando qui la problematica della poesia scritta per essere 
letta o per essere ascoltata, certamente nella Poetry Sound Library 
si incontrano due mondi, scritto e orale, che stanno dentro la 
storia, e nelle relazioni, in un processo che porta il vessillo 
dell’incontro e della complessità, della ricchezza e rottura dei 
confini. Un errare tra speranze e paure, con uno sguardo altro 
pluridirezionale: sia introspettivo, che rivolto verso gli altri. La 
poesia esprime attraverso la voce tutto ciò che è bellezza, dolore, 
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gioia, paura, in un’alchimia di suoni, toni e colori. Un universo 
della voce in varie lingue, timbri, sfumature, intensità, di poeti 
conosciuti e meno conosciuti, performativi e tradizionali.  
Sono riuscita ad inviare il file Mp3 in modo molto fortunoso ed 
occasionale, ma indipendentemente dall’essere inseriti o meno 
nell’Enciclopedia, è una grande scoperta cliccare sui nomi e 
assaporare il suono delle parole, oppure divertirsi ad osservare gli 
spettrogrammi delle voci, con forme e colori come vere e proprie 
opere d’arte, uniche e irripetibili. Nell’attuale epoca di 
globalizzazione, la PSL contribuisce allo sviluppo della poesia 
privilegiando l’ascolto e amplificandone la diffusione attraverso il 
solo strumento della voce. È un progetto che stimola 
contaminazioni con altre discipline, nuove ed originali possibilità 
espressive, accoglie e nutre. In un periodo di crisi di valori come 
quello attuale, mi sembra un’ottima occasione di impegno e future 
potenzialità. 
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Dalla parte della voce ░ Viviane Ciampi  

 
 
Io voce, in quanto messaggera e impronta vocale degli umani, vi 
faccio sentire l’urlo del dolore su tutte le mappe del mondo; il 
martellare stentoreo, ripetitivo degli oppressi; il bofonchiare degli 
esseri timidi, fragili; il sussurro all’orecchio degli innamorati; 
l’ululato quando mi faccio lupa e mi rivolgo alla luna; il grido 
straziante dei torturati; il timbro infame dei dittatori; quello 
bizzarro imperfetto e meraviglioso dei poeti. 
Non mi fido di quello troppo leccato, normalizzato dei doppiatori; 
sono nasale nel paziente influenzato. 
Mi faccio ambigua nella gola degli uomini con voce femminile e 
in quella delle donne con voce maschile; mi distinguo nelle voci 
bianche davanti agli altari; mi faccio mutante negli adolescenti; 
resisto alle omelie pompose, al grido del bimbo appena nato. 
Divento gutturale, cavernosa nei fumatori; mi annullo nei malati 
di cancro; mi fingo sicura in chi mente ma il tremore mi tradisce; 
mi faccio arrogante in gola agli arroganti; sono incontrollata nei 
sordi dalla nascita; prendo corpo negli slammer, nei poeti sonori, 
nei rockettari, negli ambulanti del mercato. 
Divenni pericolo nelle corde vocali di Hitler, di Stalin, di 
Mussolini. Mi compiacqui nelle ugole di Gasman, di Che Guevara, 
di Anna Magnani, di Billie Holiday; di Janis Joplin, di Maria Callas, 
di Juliette Gréco. Divenni voce di un popolo nel “J’accuse” di 
Émile Zola, nel “I have a dream” di Martin Luther King. 
Mi spensi di colpo in gola al poeta Stéphane Mallarmé che morì 
di spasmo alla glottide il 9 settembre 1898. 
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Posso russare, cantare, inveire, gemere, stonare, miagolare, 
abbaiare, gorgheggiare, starnutire, gorgogliare, singhiozzare, 
arrendermi al piacere di dialogare con la voce interiore. 
Posso tacere – per poco o per sempre – in omaggio al silenzio.  
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La voce farmaco ░ Tiziana Colusso 

 
 
Il lavoro con la voce, sulla voce, mi ha salvato la vita. Voglio 
iniziare da questo, perché bisogna superare la linea d’ombra che 
separa la cultura come decorazione o distintivo dalla cultura come 
pharmakon. Sappiamo che pharmakon, nella sua radice, racchiude 
insieme veleno e cura.  
Bene lo sa Giovanna Iorio, che ha imparato a cullare la nostalgia 
della sua Irpinia lontana trasformandola in progetti poetici: prima 
il volume Succede nei paesi e ora la Poetry Sound Library. Progetti 
all’apparenza lontani anni luce, geografie diverse, lingue diverse, 
mezzi espressivi diversi. Eppure, all’essenza della vita paesana non 
c’è forse la trama incessante delle voci che ricamano in 
controcanto, tra pettegolezzo e metafisica, il farsi dei giorni? Dai 
paesi al progetto mondiale, il passo diventa allora breve e le voci 
si espandono a ricamare il paese più grande che è il nostro pianeta. 
Ho riconosciuto il pharmakon di queste nostalgie creative di 
Giovanna Iorio, perché anche per me la voce è stata ed è veleno 
e farmaco. Il veleno era stato nella voce – gridata, disperata – che 
aveva portato ad un radicale cambio nella mia vita, con l’eredità di 
una caviglia distorta che mi rallentava il cammino e mi costringeva 
anzi ad un ritorno indietro, cadendo nella brace vociante- 
giudicante originaria del materno. In questo contesto, un amico 
musicista con il quale già collaboravo, Natale Romolo, 
compositore per clarinetto e pianoforte, mi ha proposto di 
realizzare un CD insieme. Detto fatto, mi sono sobbarcata con il 
piede stampellato itinerari complicati, su trenini che spezzettavano 
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un itinerario laziale da Cerveteri ai Castelli Romani in innumeri 
stazioni della Croce verso la sala di registrazione. Nella benefica 
astrazione della saletta tappezzata di tecnologie come una 
navicella spaziale, la mia voce ha ripreso le ali. Da questo periodo, 
è nato il CD Ecofrasie (2012), con testi poetici miei, resi nella mia 
voce via via più ferma e accompagnati da musiche dal vivo e 
sintetizzate. Grata alla scoperta della voce-farmaco, l’ho portata 
allora ad elaborarsi nei seminari “sciamanici” di Mauro Tiberi, 
sintonizzato con le grandi sciamane come Sainkho Namtchylak e 
con le tradizioni del canto armonico come suono interiore e 
dell’universo. Da lì sono presto fuggita, non ancora pronta ad 
accettare i suoni a volte aspri a volte troppo voluminosi nei quali 
si esprimono le tensioni interiori. E solo ora, grazie alla Poetry 
Sound Library, inventata come tessitura di mantra poetici da 
Giovanna Iorio, ho accettato che la voce di nuovo mi chiami a 
confrontarmi con la sua potenza, con le sue radici che dai polmoni 
scendono fino alle caverne ctonie dove origina la vita, per poi 
risalire alla gola in larghe vibrazioni come di campana, e su oltre il 
corpo fino al tintinnio di cristalline sfere. 
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Non resta che la voce e la sua ombra ░ Floriana Coppola 
 

 
Mi dico da sempre: non resta che la voce e la sua ombra. Ascoltare 
un altro e dare forza alla propria parola che cammina tra le 
persone, non resta che lei, preme e spinge sotto le macerie. Sento 
la magia dell’ordito fonico e ogni formula in cui si cerca di 
incatenarla nella scatola chiusa del giorno e della notte. La voce 
riempie il vuoto che spesso sentiamo dentro con il suo artiglio 
rapace. La voce del poeta, cosa vuole se non sopravvivere a sé 
stessa? Noi siamo legati agli altri in tanti nodi e la voce crea versi, 
svela ogni legame e lo rinforza. Diventa cura e medicina. La voce 

scritta e raccolta di chi non c’è, di chi non c’è più, di chi è stato 
dimenticato e cancellato. Raccogliere la voce ardente degli amanti, 
il gemito insaziato di ogni uomo e di ogni donna che dispera. A 
volte le parole sono armature, a volte dividono e feriscono come 
coltelli, aprono cicatrici. Eppure so che esiste chi riesce a trovare 
il modo di ridare innocenza alla sua voce, voce sopravvissuta oggi 
all’esecuzione capitale del presente. C’è chi prova a resistere per 
spezzare il nodo che ci rende ciechi e addormentati. Cosa voglio 
se non tracciare un punto di congiunzione tra ciò che scompare 
agli occhi e ciò che rimane delle piazze e nelle strade fuori da ogni 
ergastolo domestico, da ogni altrove? Non resta che la voce a 
tradurre la bellezza e l’orrore, la tenerezza e quel fervore cauto che 
ci rende umani. La voce scrive e riscrive, con la cura assorta del 
ragno, la ragnatela del tempo, tempo della separazione e 
dell’abbandono, tempo della crescita e dell’attesa, tempo per 
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morire e guarire, tempo per capire. La vita è un quadro che sfugge: 
la voce prova a fermarlo. E ci innalza, con un salto più avanti. 
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Voce e “parola terra materna” ░ Anna Maria Curci 

 
 
Se la parola è la “madreterra” dei poeti - «Io vivo/ nella mia 
madreterra/ la parola», scriveva Rose Ausländer – è nello slancio, 
nella tensione, nell’anelito verso questo ampio, multiforme e 
dinamico approdo che la poesia si fa sonoramente universale. 
Questa sonorità universale si manifesta con il prodigioso incontro 
di tessitura e canto che è la voce poetica. Emissione e percezione, 
corpo e onda, la voce poetica è fondamento e rivelazione della 
duplice natura della poesia, dimora e ponte.  
Poetry Sound Library, il progetto ideato da Giovanna Iorio, è 
anch’esso dimora e ponte, perché ospita e diffonde, preserva e 
proietta in avanti, in una rete sempre più composita, sia l’unicità 
di ogni singola voce, sia la pluralità di timbri, toni, cadenze, 
volumi, idiomi. 
È una pluralità di voci da latitudini diverse che si è estesa anche ai 
dialetti d’Italia. Esprimo la mia riconoscenza per Giovanna Iorio, 
per la sua biblioteca sonora della poesia, così come per aver 
accolto, con “La parola terra materna”, la mia proposta di una 
sezione dedicata ai dialetti.  
Ringrazio e rilancio, narrando un episodio. Chi ha avuto modo di 
ascoltare le registrazioni di Ingeborg Bachmann che leggeva le 
proprie poesie, serba vivo il ricordo di una voce dal volume 
prevalentemente basso, perfino esitante e stentata, quasi spezzata 
dall’emozione. Ingeborg Bachmann fu anche ottima traduttrice in 
tedesco di versi di Giuseppe Ungaretti, del quale i documenti 
sonori ci riportano la voce che “risuonava come onda possente”. 
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Ebbene, come racconta Inge von Weidenbaum, fu proprio 
leggendo le sue traduzioni delle poesie di Ungaretti che un giorno 
per Ingeborg Bachmann avvenne un miracolo di “gemellaggio 
vocale”: la sua voce si fece d’un tratto anch’essa profonda e 
solenne. Con il rimpianto per non aver potuto ascoltare questo 
prodigio, ringrazio e rilancio, dunque, con l’invito a creare nella 
biblioteca sonora della poesia una sezione dedicata alla poesia in 
traduzione.  
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La potenza sottile della voce ░ Manuela D’Alessandro 

 
 
Quell’estate desideravo una voce più sottile per parlare con le 
formiche. Di sicuro, la mia era troppo larga per entrare in quei fitti 
drappelli che esplodevano dalle fessure disperdendosi sul 
pavimento increspato dall’afa. Avrei voluto chiedergli perché 
stavano rovinando la mia estate in città, costringendomi a 
sottoporle a un oscuro supplizio sotto le suole o all’inganno di 
polveri d’avorio. Arrivai a soffiare le parole dentro a un imbuto 
nel tentativo di assottigliarle ma erano così nervose che rimasero 
strozzate.  
Un pomeriggio mi stesi sul pavimento e quasi gridai addosso 
all’esercito nero: “Fatemi almeno diventare piccole come voi, così 
possiamo lottare ad armi pari!”. In quel momento cominciò a 
grandinare, bolle di ghiaccio che scavavano il cielo e la carne. La 
mia voce, sovrastata dal fragore, uscì esile: uno stelo in un accenno 
di vento. “Respirate anche voi?”, domandai alle ospiti mentre 
attorno il pavimento si rizzava di luce come un pelo. Sono certa 
che anche loro mi sentirono perché si misero in fila per dirigersi 
sul terrazzo sfiorando le corolle viola del geranio sparpagliate tra 
aghi di gelo e, da quel momento e per tutta l’estate, io non le vidi 
più. 
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Non resta molto tempo ░ Vinicio Salvatore Di Crescenzo 

 
 
Non resta molto tempo a disposizione al giorno d’oggi, per 
dedicarci alla parte umana di una qualsiasi forma espressiva. In un 
contesto dove le macchine, nella loro accezione più profonda, 
regnano incontrastate sui sentimenti e sui desideri dell’umanità del 
XXI secolo, evoluta e proiettata verso traguardi che si discostano 
sempre più dalla loro natura, trovare il coraggio di far viaggiare nel 
mondo non solo la poesia, ma anche la voce che ne incarnano i 
versi è una stupenda iniziativa. Da sempre, la narrazione ha 
rivestito importanza fondamentale per le sviluppo dei vari popoli 
del pianeta, sia nelle relazioni sociali, sia come scambio di 
informazioni per la sopravvivenza e per la cultura in generale. 
Portare avanti un progetto come quello di Poetry Sound Library 
ha un significato che non si pone limiti né confini, ed è quello di 
unire una comune passione per la poesia alla voce umana, 
imprescindibile strumento interpretativo in grado di connotare la 
parola nella giusta dimensione e nel giusto rapporto emozione- 
creatività. L’esteso mondo è sicuramente più piccolo quando a 
legarlo ci sono commistioni di lingue e intrecci emotivi che 
viaggiano su comuni intenti rappresentati da un unico fine: quello 
di portare l’eccellenza della letteratura, qual è la poesia, ai livelli di 
massima espressione, annullando distanze e confini. Ed è 
perfettamente questo l’obiettivo che si pone “Poetry Sound 
Library”. Non solo composizione accurata e ricerca della parola. 
Non solo dimensione e musicalità nello scoprire l’armonia 
contenuta in ogni verso, ma come se fosse una canzone, prestare 
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la propria voce come mero strumento d’esecuzione. Un 
insostituibile elemento che sigilla con il proprio personale timbro 
la vera identità dell’opera. La voce come strumento attraverso il 
quale dare un’anima alla poesia.  
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Combattere l’oblio ░ Stefania Di Lino 

 
 
La rivelazione biblica avviene attraverso un suono. Il divino si 
manifesta con una Teofonia. Non Logos, ma rumore, forse canto, 
svincolato dal significato, libero dalla coerenza del testo. Il suono 
che precede la creazione, si annuncia da solo perché già di per sé 
Soggetto. Privo di significazione, pregno di senso, il suono è 
vibrazione. La vibrazione primordiale generatrice, trova sostegno 
nella cultura di antiche religioni e civiltà. Le cellule di un 
organismo vivono e comunicano tra loro vibrando e risuonando 
insieme, emettendo suoni diversi a seconda della loro funzione. Il 
feto, fin dal suo esordio, vibra e risuona insieme al corpo 
accogliente, percepisce e presto riconosce il battito cardiaco e il 
timbro unico e irrepetibile della voce della madre. Basteranno 
questi due suoni, voce e cuore, a rassicurarlo, a calmare il suo 
pianto, a fugare il timore dell’abbandono quindi della morte. La 
voce della madre ha per il bambino il valore della sopravvivenza 
stessa. Ma la voce è un richiamo reciproco: la madre non resiste al 
suono del pianto del figlio, per lei identificabile tra tutti. Nella fase 
della lallazione, al di là di ogni intento, forse più sperimentale che 
comunicativo, determinante si fa la risposta della madre ai suoni 
emessi dal figlio. Questi vengono ascoltati e incentivati, rimandati 
al bambino il quale lentamente imparerà a riconoscere differenze 
tra i suoni, estendendo in tal modo la propria capacità espressiva 
in rapporto alle emozioni provate. La voce materna quindi 
annuncia la presenza dell’altro da sé, di un fuori da sé, e nel 
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rapporto, la risposta della madre e dell’ambiente, nel bambino 
evolve in pensiero, linguaggio, identità. 
Nella PSL, ideata da Giovanna Iorio, questo ‘luogo non luogo’ 
difficile da definire, ma che potrebbe essere ascritto nella 
Noosfera - termine con cui alcuni studiosi, dopo la Geosfera e la 
Biosfera, identificano Internet -, la Teofonia dei poeti è Suono e 
Logos, in una coesistenza sospesa, atemporale, tra voci 
contemporanee e quelle trapassate. In questo io ravvedo un modo, 
o un intento, per combattere l’odiato oblio, o addirittura per 
neutralizzare la morte. Un modo per regalare ai poeti una 
dimensione che si avvicina molto all’eternità. 
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Le funzioni della lingua ░ Tania Di Malta 

 
 
Paul Watzlawick affermava che la comunicazione è una conditio sine 

qua non della vita umana e dell’ordinamento sociale. La voce 
veicola un messaggio che sottintende un’intenzione comunicativa 
(informare, chiedere, persuadere, commuovere, confessarsi, 
chiacchierare). Questa intenzione nella progettazione ed 
elaborazione di un qualsivoglia “testo” viene chiamata dai linguisti 
funzione. Roman Jakobson, pur evidenziando la difficoltà di 
ridurre a una classificazione esauriente tutte le funzioni 
linguistiche, le delinea così: 
La funzione informativa o referenziale: orientata sul contesto, 
mira a trasmettere conoscenze sui fatti della realtà o a descrivere 
un avvenimento. 
La funzione emotiva: orientata sull’emittente, si realizza quando 
un messaggio esprime l’atteggiamento, i sentimenti, le emozioni 
di chi parla. 
La funzione espressiva o conativa: si trova in messaggi volti a 
influire sul comportamento del destinatario. 
La funzione comunicativa o di contatto: è orientata sul canale che 
serve a verificare e ripristinare gli ostacoli della comunicazione.  
La funzione metalinguistica: quando riflettiamo sulle 
caratteristiche del codice linguistico stesso. 
La sintesi appena fatta può sembrare difficile da applicare alla 
concretezza del vivere quotidiano ma in realtà abbiamo tantissimi 
esempi intorno a noi di come l’impossibilità di usare la voce 
scombini l’equilibrio delle varie funzioni sopra descritte. 
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L’ascolto ░ Francesca Farina 

 
 
Care amiche, cari amici, alle radici del mio poetare ritrovo 
l’abitudine all’ascolto, che è fondamentale ma che si sta perdendo 
sempre di più. Oggi, nel frastuono dei giorni, ascoltiamo soltanto 
noi stessi, la nostra voce, non siamo disposti ad ascoltare gli altri 
se non per qualche minuto, e in particolare la Poesia, sempre 
meno ascoltata e sempre meno detta. Così la Poesia viene 
soprattutto scritta e magari pubblicata ma rimane lettera morta, 
non arriva che a una cerchia ristretta di appassionati. 
Quando Stefania Di Lino mi ha coinvolta nel progetto di 
Giovanna Iorio, sono stata felice di partecipare, perché mi 
sembrava davvero qualcosa di estremamente importante: 
registrare le voci dei poeti di tutto il mondo per renderle accessibili 
a chiunque, in qualunque parte del mondo. L’idea straordinaria 
che ha avuto Giovanna mi ha decisamente trovata favorevole: alla 
base c’è anche una grande generosità, un grande amore per la 
Poesia e per i Poeti, membri di una società ideale che dovrebbe 
sempre essere solidale con i valori del Bello, del Buono e del 
Giusto. Non sono solamente parole, ci dobbiamo credere, 
dobbiamo sperare in un mondo a misura di poeta, forse, perché la 
Poesia ci chiama con la sua voce nascosta ad impegnarci ad essere 
migliori, più di quanto noi stessi possiamo immaginare. Pasolini 
diceva che la parola speranza era stata cancellata dal suo 
vocabolario, ma tutto quello che ha scritto sembra andare contro 
questo assioma, perché ha lottato ed è morto per i suoi ideali. Nel 
contempo Elsa Morante sperava nel “Mondo salvato dai 
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ragazzini” ma anche noi adulti possiamo testimoniare con le 
nostre parole, con la nostra voce, che siamo vivi, che la Poesia 
esiste e non morirà mai, che il mondo può essere migliore se ci 
uniamo a creare con le parole un universo di suoni capaci di 
andare oltre le divisioni, le barriere, i muri che si stanno 
innalzando paurosamente contro gli ultimi della società, coloro 
che non hanno voce se non quella inascoltata della disperazione e 
del dolore. 
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Un vento insolito soffia sui meridiani ░ Annamaria Ferramosca 

 
 
Abbiamo una libreria poetica di voci. Finalmente. Un prodigioso 
spazio si è aperto, inesauribile e necessario. Inesauribile perché 
aperto nel tempo e nello spazio, senza limite al numero di voci; 
necessario perché sono ineludibili la nostra esigenza di assoluto e 
la ricerca di una comune identità. Sono voci da paesi anche 
lontani, pure da vite già trascorse, che rivelano un cammino in 
avanti e pure a ritroso nel tempo, una nuova odissea possibile 
perché in poesia è possibile accordare ogni alfabeto al respiro e 
alla bellezza del mondo. La voce. Il suo fascio di fonemi. Voce 
come prelingua, strumento che precede i linguaggi, li ordina, 
disponendoli in suoni di senso. E in poesia la voce, come nella 
musica, è qualcosa che va oltre la nominazione, oltre la 
trasmissione dei significati, capace di smuovere in profondità, 
oltre la coscienza. Sappiamo come la lettura silenziosa non possa 
rendere, anche per il limite della grafica fonetica, tutto il fenomeno 
voce, nelle sue variazioni timbriche di tono, volume, né rendere 
pause, respiro, e tutta l’impronta personalissima di chi dice versi. 
Per chi ama poesia sappiamo quanto la lettura sia predominante. 
Eppure, ecco io sentivo il bisogno di qualcosa di ancora informe, 
come venuto da faglie lontane e profonde, una nostalgia di luoghi 
mai visitati, della loro lingua e della musica che da essa risuona. 
Ho ascoltato per ore queste poesie in voce, ho vissuto 
attraversamenti sospesi, senza tempo, di intenso stupore, 
assaporando tutto il potere del suono umano, che in poesia è al 
suo diapason di significanza. E mi viene da dire: tieniti forte, 
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aggrappati a queste parole, a queste infinite corde vocali che 
vibrano per chiamarti e rispondi solo se vuoi, se senti. Oh sì che 
sento, questo vento che soffia lungo i meridiani, questa energia 
poetica solidale, voci da tutto il mondo che si parlano, come mai 
prima era accaduto. E questa mappa si configura come luogo 
immateriale di pensiero poetico, che consentirà anche lo studio 
del fenomeno poesia nel mondo. Infiniti modi si potranno 
sperimentare attraverso nuove relazioni con altre arti e altri settori, 
per dilatare ancor più la poesia, nel rispetto del genius poetico di 
ogni luogo, di quelle speciali risonanze simboliche che ciascuna 
voce trascina con sé. E il mio desiderio, ma non solo mio, forse 
una necessità già connaturata alla mappa, che lancio verso chi ne 
ha la competenza e vorrà farsene carico, è la necessità di tradurre 
i testi in altre lingue, perché si realizzino al meglio comprensione 
e diffusione. 
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La voce della natura ░ Anna Maria Giannini 

 
 
La lingua araba ha un vocabolo, Samar, che indica il piacere di 
riconoscersi attraverso il suono della voce, che è respiro senza 
tempo. Il greco pneuma, il latino animus in relazione etimologica 
con il vento (anemos) ci raccontano come la voce sia la diretta 
espressione dell’inconscio dell’uomo, energia dal suo respiro, 
diventando forza creatrice ed energia pura. La voce riesce ad 
attraversare lo spazio e a farlo vibrare, sarà la voce della madre il 
primo suono che il bambino percepisce all’utero, il primo che 
riconoscerà alla nascita. La voce va oltre il dire, essa è canto e 
grido, pianto e riso, comunicazione oltre il verbo. Cartina di 
tornasole delle emozioni, la voce le ingloba in vibrazioni che le 
rendono immediatamente riconoscibili e se è rotta la voce 
dell’addio, sarà avvolgente quella dell’amore, flebile la timidezza, 
nostalgica e tenue la voce del ricordo. Ogni essere vegetale e 
animale, come umano, possiede la sua voce. La sua sacralità oggi 
si perde in un abisso distratto di suoni multi-mediali, privandoci 
delle risonanze nelle quali vibra l’universo, la nostra anima troppo 
spesso sorda alle infinite sfumature, timbri che possiamo cogliere 
solo estraniandoci dal rumore assordante di un intorno caotico 
che tende a cancellarne la magia. Esiste in Estonia una “Biblioteca 
della foresta”. Alcuni studenti della Estonian Academy of Arts hanno 
costruito tre enormi megafoni di legno del diametro di tre metri 
chiamati Ruup e piazzati davanti a una foresta nella contea di Voru. 
Dentro questi enormi megafoni è possibile sdraiarsi, per ascoltare 
la voce del bosco. Valdur Mikita, scrittore ed esperto di semiotica 
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coinvolto nel progetto, ha commentato: “Uno dei tratti distintivi 
dell’Estonia va riscontrato nelle sue foreste: hanno un’enorme 
varietà di suoni e, al tempo stesso, un grande silenzio. È un posto 
dove si può accedere al ‘libro della natura’ per leggere e ascoltare 
la foresta attraverso il suo stesso suono”. 
La “Forest Library” è un progetto magico, che ci riporta al 
primordiale, in un ascolto necessario dell’ambiente che ci circonda 
e del nostro prossimo, con una predisposizione silente che ci 
permetta di accogliere la voce dell’altro, cogliendola come respiro, 
prima ancora che diventi parola. 
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La voce soggettività inimitabile ░ Maria Inversi 

 
 
La voce rappresenta la vera differenza fisica di sette miliardi di 
persone, e diviene unico elemento inconfondibile di ogni 
narrazione orale, sia essa canto, poesia o prosa. Il monologo di 
Amleto, per esempio, muta l’attenzione dello spettatore, non solo 
secondo bravura, ma anche tipo di voce.  
La voce spinge nell’aria e fa vibrare l’ugola rivelando, in un certo 
senso, l’interiorità di ogni persona. La parola nel suo significante 
(rivelatore della qualità più nascosta che chiamo anima) supera, 
potremmo dire, il valore del significato, se si è posta attenzione e 
accoglienza interiore. Ma anche in assenza di attenzione, il 
significante resta rivelatore del carattere spirituale di chiunque.  
I significanti, espressione dell’anima, partecipano alla costruzione 
del linguaggio poetico che si arrende a questa o quella voce. 
Ingeborg Bachmann, nel leggere in pubblico (sempre molto 
emozionata), una volta svenne. La voce, dunque, può essere 
destabilizzante nel rivelare la sua potenza comunicativa in ogni 
istante del vissuto di chiunque. La voce, che possiamo amare o al 
contrario avvertire come disturbante, consta di un insieme di 
elementi materiali (diaframma respiro gola corde) che 
interagiscono nella cavità orale: vera cassa di risonanza ove le 
corde ne sono l’elemento più vibrante. Se due voci parlano o 
cantano insieme, ecco che per chi ascolta l’unicità non è più 
rintracciabile, definibile, tanto che la voce solista diviene altro 
perché emittente e ricevente.  
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Adriana Cavarero ci dice che, per Platone, la donna è colei che 
canta perché è corpo-materia priva di anima, mentre è anima 
l’uomo, che sempre secondo Platone, è predestinato al pensiero. 
Fino al settecento erano molto richieste le voci dei castrati a cui 
eliminavano, giocando con le idee platoniane, l’elemento 
pensante. È al canto/suono ideale, che furono educate le donne 
anche nel parlare. I ruoli a teatro erano scritti per uomini travestiti 
da donne, le quali poterono iniziare i primi timidi passi sul 
palcoscenico alla fine del cinquecento, ma la voce da utilizzare non 
poteva che essere il falsetto. Tale idea di fragilità dell’ideale 
femminile giunge fino ai primi del novecento. Timbro che a teatro 
è definito falsetto, o suono di testa, ricordate?: «Ma dove vai 
bellezza in bicicletta…». Ma sappiamo ormai che la voce è il cuore 
centrale dell’anima che palpita con tutte le sue variabili emotive, 
interpretative e di controllo. La sovranità del linguaggio, dice 
Cavarero, si arrende a quella della voce. E poeti e poete l’hanno 
sempre saputo. Erano loro, già nei tempi antichi, a leggere in 
pubblico le loro poesie. E ogni lingua, con le sue accentazioni e 
ritmi, ha un suo canto inconfondibile che va ad aggiungersi alla 
timbrica unica di cui ho accennato. Ognuno di noi può essere 
raccoglitore e traduttore sensibile di ogni suono esistente in 
natura, da quello animale a quello delle fronde ove l’aria è la prima 
protagonista di questo miracolo.  
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Traduttore universale startrekkiano ░ Iolanda La Carrubba 

 
 
La phonè, i suoni, i fenomeni sonori, appartengono all’intera 
realtà dell’udibile. Ciò che distingue i rumori e le intonazioni vocali 
del regno animale, è l’unicità della voce umana la quale possiede 
la facoltà di esprimere complessivamente il discorso dotato di 
significato. 
Questa unicità relativa a diverse risorse cognitive della rete 
neurale, diventa un insieme di complesse tipologie narrative e 
discorsive, fino a diventare ruolo, dialettica, comunicazione. È la 
voce che ha consentito il progresso dell’essere umano in società, 
contribuendo anche allo sviluppo delle forme artistiche. La 
musica, il canto, la recitazione, la poesia (nelle quali è interessante 
osservare anche come si voglia privare la voce dal senso, si pensi 
ad esempio a Carmelo Bene e alla sua sperimentazione della non 
comunicazione). 
Nel 1857 Édouard-Léon Scott de Martinville brevettò un 
marchingegno chiamato fonautografo, il quale fu in grado di 
registrare una decina di secondi di una canzone popolare francese 
Au Clair de la Lune. Oggi è ritenuta la prima registrazione della 
voce umana. Da quel momento la tecnologia, cresciuta di pari 
passo con l’intricato sistema delle differenze linguistiche, è 
diventata archivio, confronto, viaggio, quasi ai confini con la 
fantascienza. Il 1977 ne fu testimone, infatti venne inviato un 
disco per grammofono chiamato Golden Record sulla sonda della 
Voyager contenente anche una serie di saluti in 55 lingue diverse 
(nella remota possibilità che tale messaggio sia in dirittura di arrivo 
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verso una qualche ipotetica civiltà aliena, si tenderebbe a credere 
che senza l’ausilio di un traduttore universale startrekkiano, 
l’ipotesi più realistica sia un divertente nonsense per le orecchie 
aliene, e forse tra qualche tempo assisteremo a reading 
intergalattici in risposta all’invio del “nostro” disco). Il Word Wide 
Web, che ormai festeggia il suo trentesimo anno, è un luogo non 
luogo contenitore di infinite informazioni (attendibili e non) in 
perpetuo mutamento. Qui è possibile assistere a una vastità di 
confronti e dibattiti su diversi temi, la fondamentale risorsa che il 
web garantisce è anche quella dell’archivio. In questa meta-
biblioteca nascono anche progetti di interessante valore, tra gli 
altri il Poetry Sound Library a cura di Giovanna Iorio, che 
raccoglie la voce originale dei poeti di tutto il mondo. È 
conservazione della memoria sonora della poesia e del poeta. 
Dunque ci si augura che sulla prossima sonda Voyager venga 
inviato un microchip o simili, con questo archivio poetico. 
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La voce umana ░ Rita Laganà 

 
 
In un’opera teatrale di Jean Cocteau, la voce umana è quella di una 
donna che al telefono cerca in tutti i modi di riconquistare la 
persona amata. Mi ha molto colpito il fatto che l’Autore sottolinei 
come la voce umana sia fondamentale per cercare di costruire 
positivamente una relazione che si è incrinata e corra il rischio di 
finire. La voce umana è un ponte tra noi e gli altri, il mezzo per 
raggiungere l’Altro da noi. La voce contiene un’orchestra di 
sonorità, di timbri che consentono di modulare suoni, articolare 
vocali e consonanti che compongono parole, frasi e le infinite 
espressioni dell’animo. Le vocali leggere danzano nell’aria alla 
ricerca di un aggancio più solido con le consonanti e poi tutte 
insieme si librano per raggiungere la persona amata e tutti quelli 
che come me sono nell’Attesa. All’inizio fu il verbo, ovvero Om, 
suono primordiale che separò la luce dalle tenebre, la terra dalle 
acque determinando l’uscita dal caos cosmico. Portatore di Vita, 
primo vagito del Suono che nella sua massima estensione ha 
schiuso le porte ad altri suoni, progenitori della Parola.  
La voce umana è tutto questo. Un mistero magnifico e terribile 
che ogni persona, nascendo, porta nel suo patrimonio genetico. 
Dal vagito alla lallazione, dalle prime parole ai discordi discorsi, la 
Voce Umana si muove come ballerina in tutù e ombrellino sulle 
corde vocali. Un miracolo che si rinnova quando si espande 
sfiorando le labbra che si dischiudono per farla passare, 
impercettibile soffio che muove l’aria e provoca emozioni a chi è 
diretta. Ma, oltre i timbri ci sono i toni, gorgoglio indistinto 
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dell’inconscio. Toni come rapporto di frequenza: bassi, alti, acuti, 
dipendenti tutti dalla forma dell’onda sonora. 
La sinfonia delle varie voci ci guida nell’universo dell’Ascolto. 
Dalla bocca, sede del gusto e della parola, il suono passa 
all’orecchio, due cavità strettamente collegate che flirtano 
altalenanti. Ora in perfetta simbiosi, ora rabbiosamente nemici. 
Eppure sempre indissolubilmente legati. 
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Il suono della voce anima la parola ░ Lorella Lauricella 

 
 
Il suono della voce anima la parola. 
La voce non dissimula, felice o infelice, sussurrata o urlata, 
strozzata in gola, non nega mai l’emozione. La voce comunica, ci 
definisce, ci presenta all’altro. Ha il potere e il sapore benefico di 
un richiamo ancestrale. Crea un passaggio parallelo di stimoli e 
informazioni codificate, a cui il nostro essere corrisponde senza 
equivoci. La sua modulazione aggancia e crea un ambiente 
favorevole o sfavorevole al contatto, alla condivisione, all’empatia. 
La voce quindi sono io, mi rappresenta, contiene i miei stati 
d’animo e le mie intenzioni. Mi accompagna a chiedere e a 
rispondere. Il potere del suono veicola il riflesso interiore ma 
quando vuole farsi assolutamente ascoltare ruggisce, graffia, 
digrigna, lotta tra alti e bassi, si articola, balza in falsetto, si cala 
nella profondità tonante e ferma di una pausa, cede al silenzio la 
sonorità della sua eco. Quanto fascino e quanta suggestione si 
creano in pochi istanti, abbagliati e immobilizzati dalla potenza di 
una voce. La voce che ci sveglia, che ci addormenta, che ipnotizza, 
che riesce a riportarci persino in vita. Chiara dolce e seducente; 
scura, rauca, ammaliante, oppure sottile, metallica, insidiosa, 
respingente. Quanti strati sottocutanei trapassa, fino a dove 
giunge? 
L’ interpretazione la trasforma, la camuffa, l’arricchisce, la 
manipola? No, se io non voglio, piuttosto la scolpisce, la plasma, 
le dà energia, corposità, la domina e tenendola in ostaggio per il 
tempo che occorre, la trascina dentro le infinite sfumature. 
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Quando si svincola da qualsiasi divisa eccola che spontaneamente 
si ricongiunge alla naturalezza madre, ad abitare la purezza 
cristallina; forte o fragile, così vera, essenziale, corrispondente al 
viso, al corpo, alla colonna vertebrale, alla piega della bocca, alla 
mascella distesa o contratta, al colore della risata tra il sussulto e il 
pronunciamento. 
La voce incarna il mio silenzio, quando il mio silenzio canta. La 
voce è il sonoro della mia esistenza che incido sulle memorie per 
divenire quanto più possibile presente e immortale. 
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L’immortalità della voce ░ Cinzia Marulli 

 
 
Poetry sound library è una magia. Qualcosa che farà letteralmente 
“vivere” per sempre i poeti. La voce è una cosa viva e creare e 
conservare in un archivio la voce dei poeti con la loro poesia può 
compiere il miracolo dell’immortalità. Quando non ci saremo più, 
quando i nostri libri saranno perduti nelle discariche del 
consumismo, quando saremo dimenticati come molti altri 
eccellenti poeti prima di noi, rimarrà la voce a dare vita. Voce 
deriva dal latino vox ed ha la sua radice nel sanscrito vac che 
significa “parola”. E la parola, anche la “parola poetica” prima di 
essere scritta, era suono, voce, a volte canto, ma comunque orale 
e trasmessa attraverso quell’incredibile strumento musicale che è 
la voce, unica e irrepetibile in ognuno di noi. È solo nostra, la 
nostra impronta digitale sonora che si completa con le sfumature 
dell’interpretazione, dello stato d’animo trasmettendo significato 
oltre il senso delle parole stesse. La voce è una fotografia 
dell’anima.  
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I suoni sono cosa viva ░ Valentina Meloni 

 
 
I suoni sono parte della parola primordiale, la prima 
comunicazione intenzionale che racchiude gesti, mimica, tono, 
emozione e intensità. E la voce è una caratteristica personale 
identitaria e inconfondibile che imprime una chiave di 
comunicazione al testo detto. La voce della poesia può mettere in 
luce le singolarità dei popoli, preservarne le proprie unicità e, allo 
stesso tempo, racchiuderle in una buccia protettiva di convergenze 
e affinità. Per comprendere l’importanza di un senso, a volte, è 
necessario perdere gli altri. Se non vedo, ascolto e percepisco, 
chiamo e mi faccio chiamare. Se non parlo mi lascio guidare da 
una voce e con essa cerco un filo sottile di comunicazione. Ma se 
non odo, anche la mia vista risulterà mutilata e piano, piano, anche 
tutte le mie parole. Perderò la capacità di parlare, di dire, di 
distinguere, di cantare, di chiamare, di rispondere, di comunicare. 
Sarò escluso dalle cose del mondo. Dalla voce, timbro 
inconfondibile dell’umano, della persona, dell’essere interiore, 
intuiamo il sesso, lo stato d’animo, le intenzioni, le emozioni, le 
fragilità, la bellezza, i doni e le qualità nascoste, i difetti amabili o 
detestabili di un essere. Se animiamo con la voce un testo scritto, 
questo acquista lo stato di creatura, qualcosa di vivo che genera 
vibrazioni. Invitiamo l’altro all’ascolto, generiamo un’energia che 
si muove da un punto a un altro, da un punto a molti altri: questa 
è la vocazione del poeta, descrivere con voce propria. Come 
scrisse Friedrich Nietzsche «Ciò che nel linguaggio meglio si 
comprende non è la parola, bensì la musica che sta dietro alle 
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parole, la passione dietro questa musica, la personalità dietro a 
questa passione: quindi tutto quanto non può essere scritto.» 
Forse come il poeta sudcoreano Ko Un dovremmo respirare le 
nostre poesie prima di metterle su carta, immaginando che esse 
scaturiscano da un incantevole respiro più che dalla nostra penna, 
proprio come una cosa viva. 
 
 
[ Dall’intervento del 20/01/2019 sul blog Poetry Sound Library ] 
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La Voce ░ Giuseppina Marilena Mondello 

 
 
La Voce è un “diritto naturale”, un principio eterno e immutabile. 
Nasce con noi, si sviluppa, si arricchisce, si colora, si altera, si 
riempie, si spegne. La Voce è un “diritto inviolabile”, è la nostra 
libertà, la possibilità di esistere e di definirci. Tutti abbiamo il 
diritto di dire, esprimere, formulare pensieri, idee, desideri 
e urlare dolore. La Voce è un “diritto alienabile”, si presta, si dona, 
si offre a chi non è più, a chi non può, a chi non sa, a chi non ce 
la fa. È una estensione magica e invisibile dei nostri corpi, della 
sostanza della quale siamo fatti, la più densa e la più sottile. È una 
energia che placa, scuote, incoraggia, uccide, altera chimiche ed 
elementi fisici dentro e fuori di noi, che viaggia e attraversa. È uno 
strumento musicale che accorda e stona, che armonizza e lacera 
che squarcia veli e li ricrea, che annuncia misteri e li ri-vela. Il 
mondo nasce da una Voce, da un annuncio, da un suono che crea 
molti mondi che si parlano e ci parlano attraverso nuove voci e 
nuovi suoni. La Voce è Canto che ristora, ritempra, ritorna, riparte 
per mete note ed ignote che riempie di bellezza il Tempo e lo 
Spazio, che corre oltre e genera nuove possibilità di esistenza e di 
preghiera. 
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“La voce umana è un miracolo” ░ Anita Napolitano 

 
 
La voce è il principale strumento di comunicazione umana fin 
dalla notte dei tempi. Le prime informazioni sono state registrate 
e conservate oralmente anche dopo l’avvento dei sistemi di 
scrittura. Lo scritto costituiva una linea guida capace di facilitare 
la memorizzazione. Tutte le antiche leggende, i miti e le tragedie 
che conosciamo oggi sono nati in questo modo. La 
comunicazione non verbale dell’era moderna grazie alle tecnologie 
non è riuscita a sostituire il potere della parola udita. Il suono è 
veicolo di molte informazioni, dalle tonalità vocali è possibile 
percepire emozioni e intenzioni che nel messaggio scritto sono 
molto più difficili da notare. Non solo, la voce è unica come il 
DNA di ogni individuo, non esistono due timbri uguali. E 
attraverso la modulazione della voce è possibile trasmettere ciò 
che si sente nel cuore con grande impatto come mostrano i 
cantanti, gli attori. Nel periodo rinascimentale fu un esperto di 
lettere e arti, Marsilio Ficino, a descrivere con estrema precisione 
le corrispondenze tra le voci e la personalità. Allo stesso modo, e 
l’ antica arte oratoria romana ce lo insegna, è possibile interpretare 
stati d’animo e suscitarli nell’ ascoltatore affinché egli sia indotto 
a credere alla nostra verità. E questa è la magia ambigua di questo 
grande strumento capace di tessere la tela di nuove realtà al punto 
da rendere il confine tra verità e menzogna labile o addirittura 
nullo. La voce era magica non a caso presso molti popoli, attributo 
divino di creazione. Nella stessa Bibbia il primo grande potere che 
l’uomo riceve da Dio è quello di dare un nome alle cose del creato, 
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lo stesso atto della creazione è scandito da commenti e definizioni 
pronunciate. Potere terribile e meraviglioso, senza il quale 
saremmo come statue. Forse per questo Michelangelo si disperò 
davanti al mutismo della sua scultura, bella ma priva di questo 
grande dono che rende l’uomo speciale. “La voce umana è un 
miracolo”: dice Mucho Mass, dj radiofonico, a sua moglie Oedipa, 
protagonista del secondo romanzo di Thomas Pynchon e io sono 
pienamente d’accordo. 
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Facciamo esperienza della parola ░ François Nédel Atèrre 

 

 

Facciamo esperienza della parola, prima di tutto, attraverso il 
suono. Chiunque si esprima con la voce sente la necessità di 
misurarsi col suo limite fisico, di superarlo, sostenendo un 
confronto tra le possibilità di elaborazione del corporeo e gli argini 
che vorrebbero contenerne la forza. La voce tenta di rompere la 
griglia degli schemi. Il testo è poco altro se non è voce. Dire 
poesia, dovremmo preferire questo verbo a “declamare” o 
“recitare”, significa occupare una parte dello spazio con 
l’incorporeo, tratteggiare una nuova linea di contorno alle cose, 
modulare altri oggetti col pensiero. Il poeta appartiene quasi 
interamente alla dimensione fonica. Fare esperienza della parola 
significa consegnarsi interamente, calarsi in una condizione nella 
quale le onde e le tonalità consentono soltanto di presentare sé 
stessi. La voce è lo strumento e la moneta di questo 
assottigliamento, di questa riduzione: l’esercizio della voce è, per 
il poeta, la perdita definitiva e gioiosa della connotazione – e 
quindi della solitudine soggettiva, finita- le fondamenta 
dell’edificio di una solitudine più grande. La voce chiede 
approvazione e riconoscimento, anche quando sa bene che ogni 
suono emesso moltiplica la difficoltà della comunicazione, ne 
consacra l’impossibilità. La voce sottrae la consistenza di 
monumento alla parola, la scioglie in un dato corporeo. La 
frequenza e il ritmo, le pause e l’alternanza del fiato, le sequenze e 
le variazioni acustiche, rendono una rappresentazione altra del 
mondo, della parola, della sostanza. Il paradosso della voce sta nel 
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reclamare la sua supremazia nello stesso momento in cui ingaggia 
un confronto col mondo. Il nostro tempo è caratterizzato dallo 
“smarrimento della voce”, dovuto soprattutto alle nuove forme di 
comunicazione che implicano la scrittura veloce, i brevi messaggi 
di testo di cui non riusciamo a fare a meno: in questa condizione 
di sottrazione, le parole sono sopravvissute al loro habitat, ci 
vengono incontro da un nulla di fisicità, da una dizione-zero. 
Leggere poesia implica quindi l’audacia di verificare l’assenza di 
cornici percettive, costringe l’ascoltatore a commisurare un non 
esserci, ad ascoltare un racconto in cui il soggetto narrante si è 
arreso alla poesia, o una qualche sua metamorfosi. 
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Omaggio alla tua voce ░Terry Olivi 

 
 
Onde di suono la tua voce per me. 
Tu parli con toni bassi e caldi, io seguo il flusso musicale e quasi 
non percepisco il senso del tuo discorso. Sono pure note di una 
sinfonia. A volte “adagio piano”, a volte “andante con brio” 
oppure “allegro poco largo”. Mi portano lontano, mi fanno 
sognare. Chiudo gli occhi e mi incammino per una strada solitaria 
nel mistero della bellezza. Non ti ascolto più ora, faccio solo surf 
su onde oceaniche nelle pieghe della tua voce. Sono in cima sul 
ricciolo della grande onda, bianca di schiuma, e poi scivolo lungo 
la sua curva perfetta fino a cadere con dolcezza nei tuoi toni 
morbidi, teneri, carezzevoli. La luce è cristallina, tagliente. Sono in 
una dimensione sconosciuta, non oso entrare, spalancare il varco. 
Ho paura. La tua voce accogliente, penetrante, seducente. 
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Riflessioni sulla voce umana ░ Claudia Luisa Perin 

 
 
La voce umana ha un senso se c’è chi la senta. C’è un momento 
di emissione ed un momento di raccolta... è come una sorta di 
sponsale, un incontro. La voce c’è per chi sente, altrimenti non 
saprei come definirla, Quindi la voce per me è relazione. Si può 
anche parlare da soli, ma in questo caso non è che la relazione 
venga meno; è una relazione con sé stessi, ci si parla sperando di 
darci ascolto. Ogni volta che parliamo ci apriamo al mondo. Così 
come apriamo la bocca, apriamo l’animo, il nostro pensiero. 
Siamo indotti all’oggettivazione. Questo è un momento 
importante, se si è dotati di capacità di auto revisione, se ci si dà il 
tempo per correggersi parlando lentamente. 
Quando difatti si parla velocemente è ben difficile assumere il 
controllo di ciò che si dice e si costringe chi ascolta a una fatica di 
concentrazione improba. Quindi direi che per ben esprimere la 
nostra voce, che poi è la nostra anima, il nostro pensiero, il nostro 
soma, dobbiamo farlo con lentezza, anche per il piacere di 
assaporarla e di farla assaporare a chi ci sente. Questa piccola 
attenzione produrrà un miracolo: la comunicazione vera. Un dono 
che facciamo di noi all’altro, essendone ricambiati. Al contrario 
una voce che si esprima in velocità diventa penetrativa in un modo 
spiacevole. La voce deve arrivare invece come l’onda di un 
laghetto che lambisca le sponde blandamente... non deve 
infrangersi. Ecco! Parliamo di onde liquide e sonore... 
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Quindi sì, il concetto è quello! Il piacere della fonazione, di 
esprimersi e di far arrivare la propria espressione all’altro. Questo 
è importante! 
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Il segreto del canto ░ Lidia Popa 

 
 
“Mi chiedono di cantare... il mio dolore profondo/ Se lo lucido in 
rime e cadenze/ Dolci come il chiaro di luna in primavera/ In un 
giardino in Italia/ Fare con la mia dolce poesia/ Le Signore 
sospirare, che bello è/ Può essere per chiunque. Per me/ No.”  
Ho citato da “Odino ed il poeta” di Mihai Eminescu da una mia 
traduzione dal rumeno in italiano. Quanto sarebbe stato 
meraviglioso sentire la Voce di Eminescu declamare, Espero o 
Dante interpretare il suo Inferno? E che brividi sentiremmo se la 
Voce di Leopardi giungesse fino a noi dicendo: “Che fai tu, luna, 
in ciel? dimmi che fai/ Silenziosa luna?” Direi che per loro è quasi 
un’ingiustizia. 
Però, pensiamo a chi viene dopo e leggendo la poesia dei nostri 
tempi che riempie quaderni di fibre ottiche, vorrebbe sentire 
anche la nostra Voce. Non sarebbe questa una testimonianza in 
più del nostro tempo moderno, raccogliere versi e intrecciarli con 
le emozioni? Possiamo solo immaginare come Ovidio avrebbe 
sognato le sue Metamorfosi mentre camminava tra le boscaglie in 
riva al Danubio. Un dolce suono, come la dolcezza del suono di 
un piano accordato o la gravità di un accordo di violino, che fa 
mancare il respiro al primo ascolto nella serata. Sarebbe una chiave 
in Sol minore, per decifrare dall’intonazione l’altezza di una poesia 
o la profondità di un poeta, dalle sfumature della sua Voce. 
L’incanto dall’arpeggio che sentiamo nella sala è il canto delle 
schiave Diana e Lerna, mentre Antigono di Corinto vuole tagliare 
la montagna per costruire un tempio durevole e sacro all’Afrodite 
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dea dell’amore dell’Olimpo. Ho immaginato il suono del canto 
come l’eco di una Voce. 
 “Il segreto del canto risiede tra la vibrazione della voce di chi 
canta e il battito del cuore di chi ascolta.” - diceva Khalil Gibran. 
Che dolce suono la voce dell’amore accanto! Ma che cos’è l’amore 
se non è poesia? Che cos’è il poeta se non la sua Voce?  
“Tutte le cose eccellenti sono tanto difficili, quanto rare.” - ha 
detto Baruch Spinoza.  
Penso alle Voci che si possono ancora recuperare. Poetry Sound 
Library è un progetto che racchiude in sé quello che un poeta è: 
UNA VOCE. 
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Un’onda alta e anomala ░ Maria Pia Quintavalla 

 
 
Da dove viene un atlante che vuole essere mappa, facendo segnali 
luminosi dalle singole voci di poesia contemporanea e dove va, 
dove è diretto? 
All’inizio lo si può immaginare come una nave viaggiante, 
un’esperienza di navigazione con le rotte visibili, una mappa in 
progress per essere consultata, ma se lo fai, subito cambia, vira sul 
mondiale e diventa globale e testimonia qualcosa di molto vitale. 
Ma di che cosa sta archiviando, di voci viventi e in un crescendo 
della poesia segnando isole, avamposti, cantieri in lavorazione, ma 
anche classici, e morti e vivi assieme. 
Sta nell’ideatrice questa idea del corpo a corpo delle voci, lei è un 
pifferaio magico che guida passettino su passettino, locale col 
mondiale, l’infinitamente piccolo e singolare con l’infinito – finito 
del mondo, il villaggio illuminato e globale dove ogni tenda è un 
“senhal”, un io cantore della voce pronto a farsi trasmissione per 
altre voci e passando il testimone scoprire che il giro è perenne, è 
vivente, ma a che idea della poesia si ispira? 
È forse un testimone della sua origine: l’oralità prima, intrinseca e 
legata al ritmo, alla danza del corpo degli albori, una reperibilità 
incessante come se un ufficio dell’anagrafe registrasse 
ininterrottamente tutto questo nascere, e nel farlo un impero si 
sfaldasse rivelando territori sconfinati in ogni sua parte, registrasse 
sé stesso in un flusso di coscienza, qualcosa che se non lo avesse 
disegnato lei, Orfica fuggiasca, se ne fuggiva via davvero. Non 
c’era. Volatile quindi, in permanente? 
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Quando Antonin Artaud, o quando Carmelo Bene hanno fatto 
iscrivere il corpo a parte strettissima e non solo strumento della 
recita, cantando la voce, hanno insufflato queste nozze, niente è 
stato come prima, nel teatro di poesia o nella recita dei versi... 
Cantare la voce, i cantori, o le varie forme dei living, si sono 
impadroniti di un territorio immenso che era il teatro del corpo 
stesso, e la restituzione di questo cammino incessante verso la 
parola scritta, il suo risvolto sonoro. Fiumi che vanno a ritroso, li 
chiama Marina Cvetaeva. 
Ma questa Library, fatta per essere aperta e letta, udita e vissuta 
dove naviga, cosa può diventare: un medium di sé, all’origine del 
suo essere... una danza. Certo, la Libreria di Alessandria non fu 
salvata, ma queste voci possono farlo. Un poeta polacco scrisse 
della fodera sonora del mondo, del cosa si nasconde dietro la 
notte; Chlebnikov scrisse dal canto degli uccelli, apprese cos’era la 
prosodia nascosta nella natura, il ritmo e metrica in poesia; 
Dickinson azzarda di più come pensiero scrivendo “Spacca 
l’allodola e troverai la musica”. “Ecco che QUI, ed ora, nella 
mappa - teatro delle voci c’è una tavola nascosta, che si apre e 
consulta sfregandola come la lampada ed esce il desiderio che 
quella voce, quel volto e quelle pagine hanno creato... 
Non so se sia un atto magico, non è revival, non è catalogo 
programmatico, non so a quanti connubi porterà: di incontri, di 
festival e raccordi, di connessioni. So che toccarla sprigiona molti 
viventi in attesa di ri-nascere, come se niente più potesse essere 
deperibile o nascondersi, ma sfumare verso un’onda alta e 
anomala, un coro. 
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Il linguaggio parla ░ Agostino Raff 

 
 
“Che si deve dire intorno al linguaggio? [...] Rispondiamo: il 
linguaggio parla”.  
Questa osservazione di Heidegger opportunamente deviata può 
almeno allertare le nostre orecchie al parlare umano, anziché alla 
filosofica e inafferrabile “parola del linguaggio” stesso, entità tanto 
passionalmente cercata dal filosofo tedesco. 
La meravigliosa facoltà animale della voce, infinitamente 
differenziata, dai cetacei agli uccelli ai mammiferi agli umani sul 
nostro divino Pianeta, è il ponte etereo che tutti ci congiunge 
informandoci a distanza variata sull’esistenza dell’altro. Noi 
abbiamo piegato la voce alla parola: una realtà divenuta 
gravemente indispensabile (come ora il digitale) che ha soppresso 
la telepatia e ci ha portati a innumerevoli codificazioni di comodo, 
compresa quella del sentimento. È probabile che il lamento, la 
nota di giubilo, l’urlo d’odio e il cantare abbiano preceduto il 
parlare; e quando la parola è scoccata è stata subito un corollario 
dell’amore, della lite, del commercio, della guerra. E che le parole 
sono pietre lo sanno soprattutto gli amanti (delusi). Per quanto 
riguarda la nostra civiltà, da Omero al Teatro ai Cantori, la parola 
ha poi rivestito il preesistente canto, dilatandosi e acquistando 
identità profonda e specifica, nutrendo al suo fianco la facoltà 
poetica. Così una musica bella è poesia, come una poesia bella è 
musica. (Comparazioni del resto estensibili a tutte le arti). 
“La voix humaine”, celebre monologo di Cocteau (Donna al 
telefono) messo in canto e orchestra da Poulenc (1959). 
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“Vox humana”, timbro (registro) dell’Organo, che risulta dal 
suono contemporaneo di due canne accordate con un minimo 
scarto: ciò provoca quell’ondulazione (battimento) che la nostra 
voce in canto ha per precipua. Questo per dire che la voce umana 
si è sempre accompagnata a suoni imitativi e allusivi, come quelli 
degli strumenti d’Orchestra. Il Teatro di prosa, la Radio, il Cinema, 
la Discografia, i Cori e la grande Lirica saranno poi sempre ambìta 
palestra e tribuna della voce umana, educativi verso un’evoluzione 
del sentire e del manifestare. 
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Crescendo ░ Tullia Ranieri 

 
 
La prima voce. Voce straziata di sorpresa, piccolo grido azzurro 
in ricordo dell’Universo confuso, memoria di vita primordiale, 
persa. 
Esile tramite di bisogni inespressi, esplosione di brevi sillabe, in 
attesa di lingue future. 
Passo progressivo verso la parola compiuta, soqquadro del 
mondo. Cresce la voce, carponi, in linee orizzontali, 
avvicinamento prudente, percorso di amore, tappeti, sorrisi 
sdentati, gioia, rabbia, pianto, carezze. Si alza, la voce, in salite 
verticali: diventa declinazione di oggetti, l’indice delle cose. Voce 
-conquista, urlo tinto di rosso nell’euforia di una vittoria, il 
completamento di una frase, bandiera alzata che sventola nella 
parata di verbi, soggetti, complementi. Si arrampica, discende, la 
voce bambina, su schiene esili, domande in corsa su passi snelli. 
Acuto gemito di vita. Bianco cantare di piedi e suoni. Voce-frutto 
che cresce sugli alberi, Voce- fronda, stormisce nel sole dei 
fortunati, o nel buio dei disgraziati. Sale la voce che cambia, in 
ritmi adolescenti, su corde arancio e blu profondo... Barcollante 
voce sul filo dell’intonazione. Squillo di campana, suono di nave, 
un po’ distorto. Vocali approdi. Voce-ponte. Traghetto melodioso 
del genere umano. Ubriaca, la voce dell’Amore modula canti 
insonni, tesse sogni inauditi, trame d’opera. Srotola vocali e 
consonanti in sussurri, strilli, ritmi con il cappello di traverso. È 
un acre fiore di ghiaccio, che si apre freddo, la voce dell’Odio, una 
gomena slacciata, quella dell’Indifferenza. 
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Nobile dispiegarsi, la voce di Pace. Voce anziana, trasparenza 
pacata, vetro appannato, sfavillio a tratti, curiosità dimenticate. 
Ultima voce, del morente, approccio finale di brevità. A 
ricondurre stelle, a ricordare polveri, inizi. 
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PSL – una quinta dimensione ░ Elena Ribet 

 
 
L’impronta vocale è un dato biometrico, come il DNA, come il 
riconoscimento facciale, l’impronta digitale, le linee della mano a 
disposizione della chiaroveggenza. La voce è come il nome. Nome 
e cognome del nostro corpo, strumento della nostra identità, del 
pensiero, del linguaggio, del nostro desiderio di espressione. La 
voce è il ponte verso le altre persone, voce amorevole di madri e 
padri, figli e figlie, maestri e maestre di vita, persone amate e 
amanti. “Voce” è il modo in cui le parole che nascono in noi 
trasformano la realtà, creano emozioni, vibrano nell’aria, mettono 
in risonanza anime e timpani, volando si depositano sulla carta e 
nella storia dopo avere infranto le barriere del silenzio e del nulla. 
La poesia bussa da qualche parte dentro di noi, dopo aver 
ripercorso a ritroso le tracce delle divinità perdute. Come la voce 
potente della Ruah si manifesta alle orecchie in profezie, così 
sentiamo la nostra stessa voce pronunciare e ripetere un richiamo 
di senso. Un oggetto, un concetto, una relazione, una 
combinazione di quanto esiste in natura e nell’universo, a volte un 
singolo suono, una vocale, una consonante, una sequenza, un 
frammento; tutti e ciascuno chiedono una gestazione e un parto. 
Ogni vibrazione, onda, oscillazione sonora si propaga. “Voce” è 
un moto, uno stato quantistico, energia potenziale, atto creativo, 
atto individuale che si fa memoria, suono che si fa materia, buco 
nero, Big Bang, dono che nutre l’immaginario collettivo, corde 
vocali che riproducono esistenze. Voce e poesia sono un 
metronomo che scandisce il tempo, un’equazione di senso e 
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spazio, intreccio di astrazione e concretezza, e lì combaciano, si 
baciano, sfumano, si compenetrano, cambiano, si scambiano, 
trasformano, muoiono, risorgono, plasmano e si fanno plasmare, 
sublimano, fanno l’amore, cercando l’estasi, una quinta 
dimensione. 
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Lo specchio dell’anima ░ Antonella Rizzo 

 
 
La voce del neonato annuncia e denuncia la sua venuta al mondo. 
Un pianto forte sostenuto da uno strillo acuto sancisce il suo 
ingresso a una nuova vita fuori dall’utero accogliente. Così inizia 
un rapporto d’amore che si alimenta di sguardi, odori, sapori ma 
che è fondato soprattutto sulla voce. 
La lontananza dall’oggetto amato, le prime frustrazioni, le 
richieste d’attenzione vengono esplicitate attraverso i suoni, dalla 
lallazione che precede l’acquisizione del linguaggio vero e proprio. 
E dai toni pacati, suadenti si passa con il tempo ad adottare altezze 
di suono diverse, distanze, coloriture dalle infinite sfumature per 
comunicare ma anche per instaurare i primi abbozzi di regole, 
delle prime gerarchie familiari. Possiamo riconoscere che la voce 
è il primo strumento pedagogico a disposizione di un educatore e 
continua ad essere il fattore cardine nella trasmissione delle 
esperienze e della riuscita del processo educativo. Se, come 
Melanie Klein descrive nei suoi studi, esiste “un seno buono e uno 
cattivo” nel rapporto simbiotico iniziale tra madre e bambino 
quando le relazioni sono ancora esclusivamente intrapsichiche, la 
voce può rappresentare l’unico elemento esterno al rapporto che 
modula la risposta alle sollecitazioni esterne. Naturalmente 
l’azzardo del riferimento alle prime teorie psicoanalitiche è 
giustificato dal grande impatto seduttivo in termini culturali che 
queste deduzioni hanno in campo pedagogico, secondo il mio 
giudizio. I primi fondamenti etici della cultura di appartenenza 
vengono trasmessi ancora per via orale, e non esiste nessun mezzo 
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che potrà mai sostituire la valenza di una prossemica sostenuta dal 
potere carismatico e rassicurante di una voce umana. E ben lo 
sapevano gli antichi che, attraverso la narrazione di storie che 
avevano una valenza rituale religiosa, veicolavano gli elementi 
fondamentali per la formazione sociale dei giovani. In sostanza, la 
voce umana è il più grande strumento pedagogico che abbiamo a 
disposizione ed è necessario recuperarne l’uso terapeutico, 
possibile solo in un rapporto di una interazione sincera nel 
processo educativo. Come a dire, anche la voce può essere lo 
specchio dell’anima.  
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La voce umana ░ Domenico Sacco 

 
 
La voce umana è un fondamentale strumento di comunicazione 
non solo fra esseri umani ma anche fra l’uomo e tanti esseri viventi 
che, pur se forse, a volte, non capiscono le parole sono però 
sempre in grado di comprendere, dal suono, dal tono, dal volume 
il senso di quanto viene detto. Probabilmente molto più di quanto 
si pensi: sono stato personalmente testimone di come una 
cagnetta, abbia obbedito alla lettera ad ordini espressi verbalmente 
e per la prima volta e di come, un’altra volta, mentre riposava 
tranquillamente, si sia agitata moltissimo al sentire i suoi padroni 
che dicevano per gioco di volerla lasciare a casa di altri, mettendosi 
ad abbaiare furiosamente. 
Quello che però maggiormente mi interessa è quanto la voce, 
insieme allo sguardo ed alla gestualità delle mani, sia un 
fondamentale strumento di comunicazione fra i membri di una 
comunità e non a caso, la sensibilità femminile pone questi tre 
elementi (voce, occhi e mani) ai primi posti quando si deve 
valutare una persona. Alcuni contesti culturali italiani, specie del 
meridione d’Italia, amano sottolineare la ricchezza della propria 
espressività gestuale e, ad esempio, affermano in detti popolari: 
“Noi siamo napoletani, parliamo con gli occhi e parliamo con le 
mani”. Queste espressioni proverbiali, messe poi a confronto con 
la ricchissima poetica, anche musicale, del territorio ritengo 
debbano considerarsi come la manifestazione che in quel contesto 
si privilegi l’esternazione del sentimento rispetto alla razionalità di 
un discorso logico che però spesso, con la sua freddezza, non 
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riesce a coinvolgere nel profondo. Si pensi che i grandi fondatori 
di religioni, di movimenti politici e i grandi rivoluzionari hanno 
affidato a quello che dicevano e a come lo dicevano la diffusione 
del loro messaggio e delle loro idee. Ed in questo campo la voce 
è regina non solo con le espressioni che utilizza ma anche col tono, 
con i ritmi del parlare, con le pause che scandiscono i tempi ed i 
significati. Proprio per questo motivo le donne ritengono, in 
alcuni casi, fondamentale che i sentimenti non solo siano 
manifestati nelle azioni, ma vengano anche esplicitati verbalmente 
al fine di coglierne a fondo la profondità e l’autenticità. 
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Nella voce il combustibile per il processo di conoscenza ░ Enzo Santese 

 
 
Nella voce il combustibile per il processo di conoscenza. Tra la 
parola scritta e quella detta corre talvolta un flusso di energie che 
fa divaricare in misura sensibile gli effetti derivati da una semplice 
lettura o da un attento ascolto. Il concetto espresso da Paul Celan 
nel Meridiano ben si attaglia a rappresentare la logica di Poetry 
Sound Library (PSL), il luogo della poesia: lì una linea che, 
secondo il poeta di lingua tedesca nato a Czernowitz, congiunge 
nel mondo tutti i punti biografici e concettuali, qui si tratta di un 
globo punteggiato dalle presenze degli autori che si propongono 
all’ascolto di un vasto uditorio in una splendida babele di idiomi. 
E anche i modi per leggere le proprie opere sono rivelatori di una 
gamma estesissima di opzioni, da quella declamata e urlata a quella 
centellinata in una digradante locuzione fino all’estremo 
dell’afasia, una parola quasi ridotta al silenzio. La voce è 
indubbiamente il veicolo attraverso cui la vibrazione della parola 
giunge all’orecchio e – se ci sono gli elementi di qualità necessari 
– all’animo di chi ascolta. 
Come leggere è una forma di complicità con chi scrive, lo stesso 
avviene con chi ascolta, anche perché la parola (sensata!) è 
davvero luce, epifania del vero, espressione di un’idea spedita a 
destinatari molteplici. Questo è rintracciabile con chiarezza nella 
mappa ideata da Giovanna Iorio che consente di viaggiare con lo 
sguardo lungo dilatati territori del globo e sostare nell’ascolto di 
voci molto lontane, ma la distanza è ridotta al massimo dalla 
potenza del mezzo telematico, adatto a creare quel piacevole 
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cortocircuito fra virtuale (il mondo cibernetico) e fisico (la voce 
vera e propria degli autori più diversi). E il significato aristotelico 
di poièsis come azione che mira ad altro da sé calza perfettamente 
con la PSL che tende a registrare tanti particolari in un universale 
che è questo repertorio di presenze rese vive quanto mai dalla 
congiunzione con la voce, dalla testimonianza diretta, capace di 
allineare passato (gli autori morti) e presente (i vivi) sulla superficie 
di un mappamondo brulicante di idee, pensieri, emozioni e stati 
d’animo immessi nella sostanza cangiante della poesia 
internazionale. Da questo punto di vista il disegno prospettico di 
Giovanna Iorio e di Alan Bates ha il pregio di saltare a piè pari i 
limiti della condizione spazio-temporale aprendo orizzonti 
straordinari in un paesaggio dove migliaia di individualità – a volte 
compresse dentro il loro solipsistico lavoro di studio e scrittura – 
sono sollecitate, prima ancora del grande pubblico dei lettori, a 
rispondere alla loro curiosità sintonizzandosi con il sito e 
scegliendo di volta in volta autori anche diversi, per misurarsi 
appunto con la cifra di una stimolante diversità.  
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La tua voce mi manca ░ Eugenia Serafini 

 
 
“C’è una intesa nella natura:/una farfalla bianca/dondola sullo 
stelo di una rosa”.  
Era il febbraio del 2003 e io iniziavo con questa delicatissima 
poesia di Mario Verdone, la Collana di Libri d’Artista 
dell’Accademia in Europa di Studi Superiori ARTECOM, come 
direttore responsabile ma anche ideatore ed esecutore materiale, 
dalla scelta degli autori, alla realizzazione degli acquarelli, alle carte, 
alla rilegatura a mano che li avrebbero completati. Volli che 
avessero una caratteristica: le poesie dovevano essere scritte di 
pugno dal poeta, perché il suo segno grafico restasse impresso 
sulla carta, segno della mano, del pensiero, dell’emozione e della 
voce che si trasforma in parola tracciata dalla penna. 
Eppure una cosa mi è sempre mancata: la loro VOCE. Sì, proprio 
la loro VOCE. Spesso succedeva che la mattina l’amico Mario 
Verdone mi telefonasse dicendo: “Oh Eugenia, ho scritto una 
poesia. Te la leggo. Se non ti piace dimmelo e la butto via!”. 
“Mario, che dici!” rispondevo stupefatta “sarà bellissima!”. 
Avevo l’impulso di registrare la sua voce che leggeva con tono 
caldo, facendo di ogni parola un suono ricco, vibrante, colorato di 
emozioni e di timbri, poi non avevo il coraggio di chiedere: 
“Mario, ti registro?”. 
Così, mi è rimasto quel rimpianto, per lui come per tanti altri: mi 
manca la tua voce! E quel tuo modo di parlare e leggere. 
Personalmente ho una nostalgia fortissima delle voci di mio padre 
e mia madre e mi chiedo: perché non ho mai pensato a registrarle? 
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Eppure, quanto amavo sentirli parlare pacatamente o ridere tra 
loro per una complicità improvvisa! Voci di attori, cantanti 
affollano le teche. I poeti no, solo qualcuno: quasi 
miracolosamente registrato in interviste. Poetry Sound Library di 
Giovanna Iorio restituisce oggi ai poeti la loro voce, la loro poesia: 
progetto democratico, apre la strada a sviluppi ancora impensabili 
ma che sicuramente verranno. 
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La voce e la maschera ░ Maurizio Soldini 

 
 
La voce, che risuona nella maschera, è lo stigma della persona che 
siamo. Questo l’abbiamo appreso dai Greci, che abitarono il 
crocevia tra Oriente e Occidente, e dai Latini che ci hanno 
trasmesso gran parte della civiltà dei Greci, canonizzando la 
cultura dell’Occidente nelle vaste lande di quella che sarebbe stata 
l’Europa. Va anche detto che l’Ebraismo e il Cristianesimo hanno 
avuto la loro parte, non indifferente, nel costruire quella civiltà, 
giunta fino a noi, che ha radici ben salde nella persona, la maschera, 
e con la maschera quel personare, mi sia concesso questo termine, 
il per-sonare attraverso la maschera stessa della voce. 
La risonanza della voce, delle sue sonorità, con i suoi timbri e i 
suoi toni, con la sua capacità sia di stridere sia di cantare, di urlare 
ma anche di accarezzare, attraverso il corpo che siamo manifesta 
il carattere irripetibile di ciascuna maschera, di ciascuna persona, su 
questo palcoscenico dell’esistenza, che si dipana dal comico al 
tragico.  
Sarà illusione metaforica questa della maschera con la sua voce così 
particolare così irripetibile così personale? Oppure è un dato 
dell’esserci che alligna nell’essere? Non è facile rispondere al 
quesito. E rimane il mistero, lo stesso mistero della vita come 
quello della morte. Ammesso e non concesso che si tratti pure di 
una illusione. Questa illusione, così transitoria, che perlustra 
attraverso i nostri camminamenti nella ricerca di senso. Senso 
riposto in un logos che si fa appunto parola e attraverso la parola si 
manifesta venendo alla luce dallo spolverio di una quotidiana 
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meccanicità, che non rimane fine a sé stessa, ma che pure si ritrova 
nella dimensione ontologica diversità e bellezza. 
La voce è aleatoria nella sua spirituale evanescenza ed è per questo 
che per prima rischia l’oblio. Quante volte ci capita, infatti, di non 
ricordare le voci dei nostri cari, mentre ricordiamo benissimo le 
loro sembianze fisiche? E perché avviene questo? Forse la risposta 
all’enigma è riposta nel fatto che la maschera è il Körper, il corpo 
oggettivo, mentre invece la voce è il Leib, quel corpo proprio, che 
è il vissuto improntato dal carattere ed è quanto di meno riducibile 
alla materia possa esserci. 
Ora i poeti, come tutti gli uomini, hanno voce e maschera. Sono 
innanzitutto persone. Questo potrebbe sembrare pleonastico, ma è 
bene ricordarlo, soprattutto ai giorni nostri nei quali la poesia si 
interroga anche sulle proprie identità e sulle differenze. Ora, da 
sempre, abbiamo i testi scritti dei poeti e la loro parola può per-

sonare con le voci di altri, con le nostre voci. Abbiamo inoltre le 
immagini dei poeti. E un pensiero va a quell’artista unico che è 
Dino Ignani, che ha immortalato e immortala con la sua fotografia 
le maschere dei poeti.  
Ma oggi siamo qui al MACRO per dare tutto il nostro plauso a 
Giovanna Iorio, che ha avuto la brillante idea di inventare la Poetry 

Sound Library, con lo scopo di raccogliere e immortalare la voce, 
quella vera e non metaforica, di centinaia e centinaia di poeti, 
perché questa plurivocità non cada nell’oblio. 
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Il suono della ragione ░ Giuseppe Tacconelli 

 
 
Siamo formiche che brulicano su un sasso violentemente scagliato 
nello spazio. Possiamo calcolarne la traiettoria relativa tra zone di 
silenzio assoluto e mostri cosmici che irradiano inimmaginabili 
forze distruttive. Non solchiamo passivamente l’oceano cosmico, 
lo increspiamo creando una proprietaria discontinuità. In modo 
misterioso siamo stati gratificati del dono della parola, della 
scrittura e quindi comunicazione. Non esprimiamo solo gestualità 
ma siamo anche voci, strumenti musicali inseriti armonicamente 
in un’orchestra. La poesia è musica e viceversa, anche quando si 
recitano liriche d’altri. Vi riversiamo parte di noi, cuore ed abilità. 
Smaterializziamo il corpo verso un piano di pura spiritualità, 
superando l’individuale in diretta comunione con il molteplice. 
Nello specifico ambito poetico gli stili ci accomunano o 
differenziano come in altri contesti ma non devono (o 
dovrebbero) decretare distanze. La poesia è astrazione della realtà, 
armonia dei pensieri, interpretazione di una situazione o di uno 
stato d’animo. Esaltazione di aspetti che passano inosservati. Ad 
esempio, il poeta riesce ad estrarre la bellezza di un semplice filo 
d’erba e quando descrive l’amore per una donna diventa anche 
pittore e scultore. Perché dunque la poesia? Perché esprime 
l’armonia evidente o in ombra, non è sintesi ma punto di vista. 
Esiste non fine a sé stessa perché è come le lingue del mondo, un 
modo di comunicare. Di conseguenza si realizza una prodigiosa 
metamorfosi, la trasformazione delle libere idee in vibrazioni che 
racchiudono in sé anche la potenza di scuotere l’inerte. Diventano 
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voci della natura, spiriti della terra. Ogni essere vivente possiede 
l’umile grandezza di palesare necessità, sensazioni e sentimenti. Se 
interpretate personificando persino realtà oggettive o invisibili ne 
hanno, il racconto del vento è sussurro di miliardi di anime. Il 
mare, quando si ha buon udito, stordisce da togliere la ragione. Il 
tutto diventa parte di un coro, la scia eufonica di quel sasso 
scagliato nello spazio. 
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La voce dei poeti ░ Antonietta Tiberia 

 
 
La voce è lo strumento di cui tutti siamo in possesso. E allora, 
anziché la “voce” di un libro sfogliato, scegliamo di ascoltare la 
voce del poeta, il timbro che ci permette di identificarlo, le sue 
pause che contribuiscono a dare maggiore significato alle parole, 
l’intensificarsi della sua voce su una determinata sillaba, la regolare 
successione degli accenti... il suono che la caratterizza e ce ne 
rende gradevole l’ascolto. 
E possiamo conservare la voce attraverso i secoli, per riascoltarla 
tutte le volte che vorremo, nei momenti più impensati. E ogni 
volta ci farà compagnia. 
Lo ha espresso così bene Alessandro Portelli: «Oralità e scrittura 
istituiscono un rapporto duplice e incrociato con la vita e con la 
morte: la voce nega la morte con il suo movimento e il suo legame 
indissolubile col corpo, ma la evoca nel suo svanire; la scrittura 
evoca la morte con la sua immobilità ma la nega con la sua 
permanenza. 
[...] Grazie al potere di fermare il tempo che hanno le tecnologie 
della parola, dalla scrittura all’elettronica, avremmo ancora accesso 
all’“autentico originale.” 
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La voce umana ░ Giuseppe Vetromile 

 
 
Dove vanno a finire tutti i suoni prodotti dalla natura e dall’uomo? 
E in particolare, che fine fa la voce umana? Mi sono chiesto più 
volte, forse fantasticando, se le onde sonore prodotte 
meccanicamente, e quindi anche quelle generate dalle corde vocali 
dell’uomo e degli animali, andassero ad esaurirsi poco alla volta, a 
disperdersi nell’aria, oppure se, obbedendo alle leggi fisiche, 
queste si conservassero in qualche modo, trasformate in altra 
forma di energia in un processo senza fine. 
A questo punto mi piacerebbe immaginare un infinito contenitore 
energetico che assorba e preservi tutti i suoni generati dalla terra 
fin dagli inizi, e che questi suoni possano un giorno essere 
riprodotti, come se da qualche parte nell’universo ci fosse un 
enorme registratore di capacità infinita e in grado di essere attivato 
da qualcuno o da qualcosa. 
In realtà questa cosa, a pensarci bene, non è del tutto fantastica! 
Le onde sonore per propagarsi hanno bisogno di un mezzo, di un 
tramite, e questo mezzo può essere l’aria, l’acqua, o un materiale 
qualsiasi. Si tratta di energia sonora che impatta su altri oggetti e, 
per questo, ne altera l’equilibrio molecolare. Succede così quando 
incidiamo un disco di vinile, per esempio, e poi ne possiamo 
riascoltare il suono originale, facendolo girare alla stessa velocità 
mentre la puntina ripercorre il solco precedentemente inciso. 
Quindi qualcosa rimane! Mi piace pensare che, a dispetto di ogni 
razionale legge della fisica, in base alla quale i suoni si disperdono 
e in mancanza di appositi strumenti, come i registratori, non 
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avremo mai più la possibilità di riascoltarli, da qualche parte 
dell’universo e in un domani remoto e con l’uso di particolari e 
sofisticate attrezzature, sarà possibile riattivare, ripristinare e udire 
di nuovo quei suoni, quelle voci! 
Sono sogni, sì, ma l’uomo sensibile sogna e progetta, immagina, si 
proietta verso il futuro, cerca in qualche modo di conservare e 
preservare quanto di bello e di buono ha prodotto, tiene a cuore i 
valori grandi e fondamentali dell’esistenza. 
La voce dell’uomo poeta è uno di questi valori. Il poeta vede, 
osserva e traduce in canto la bellezza e l’essenza che trova in sé 
stesso e nel mondo, nel creato. E questa cosa è eterna! 
Per questo motivo l’idea di conservare le Voci dei Poeti in un 
grande archivio sonoro è lodevole e geniale; aggiungerei anche 
utile, ai fini della preservazione non tanto delle opere su supporto 
cartaceo (libri, carteggi e documenti vari), quanto per una 
maggiore compartecipazione alla sensibilità e alla liricità con le 
quali i Poeti cantano il mondo, quello proprio e quello di tutti. 
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La voce espressione dell’anima ░ Alexandra Zambà 

 
 
Entriamo nel mondo del sonoro per abitare le parole con la voce, 
quel sonoro misterioso che si esprime attraverso la forza dell’aria 
che pompano i polmoni. Il sonoro si produce privo di pensiero e 
mentre diventa voce e interviene con precisa intensità, a volte 
diventa spada tagliente ed altre ancora dolce nenia per 
addormentare i bambini. Illuminante è lo studio sui processi della 
voce di individui con disturbi o disordine psichico o mentale. Si 
nota la difficoltà di coordinamento espressivo ritmico della voce. 
Si notano alcuni processi psichici di incapacità emotiva, manifesti 
in una certa disconnessione linguistica e atonia nell’espressività 
della voce. 
Dalla vibrazione delle corde vocali l’aria diventa suono, un 
movimento ondulatorio che produce la voce individuale di 
ciascun essere umano. Noi parliamo e la nostra voce risuona nelle 
cavità della testa e la sentiamo, con doloroso sconcerto, diversa 
dalla voce registrata. La voce ha il tono e le vibrazioni che 
diventano colori, potenza compositiva, disegnano le parole e 
l’espressività della lingua. Sonorità che vengono da un controllo 
mentale di un microcosmo ancora da scoprire. 
L’uomo, per esprimere le proprie emozioni, è in grado di ardire 
un immaginifico percorso di spazi mentali facendo leva proprio 
sull’ infaticabile quanto innata capacità di superare i suoi limiti 
inoltrandosi in imprese rischiose, come emettere suoni realizzati 
attraverso la vibrazione delle corde vocali in diverse posizioni 
articolatorie che forniscono risonanze bitonali. Emozioni 
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appunto risuonate nella complessità tonale della voce, e la poesia 
orale conferisce alla voce la sua dimensione assoluta, e al 
linguaggio umano la sua piena misura. 
Chiaro esempio sono i canti della morte delle prefiche salentine i 
quali carichi di emotività, trovano la loro funzione nei movimenti 
ritmici del corpo e nella ritualità della voce. Chi canta non nomina 
ciò di cui parla, ma attraverso una complessa modulazione della 
voce lo chiama, con un discorso preliminare e singolare, che fa 
riferimento all’incomunicabilità di un soggetto. Il rito traina 
l’emotività e rassicura, conferma i tabù protettori, oppure li supera 
e fa presa sull’incondizionato. 
Gli anziani in osteria dicevano “si beve e si canta per non 
piangere”, in poche parole per esprimere il disagio psichico si 
adopera la voce. La voce appunto è la sperimentazione psichica. 
Nella voce, fenomeno metafisico dell’anima, troviamo l’unità del 
mondo. 
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Riflessioni sulla voce ░ Michela Zanarella 

 
 
La voce è elemento di identità. Nella voce è il respiro della parola 
con tutte le sue infinite sfumature. Ecco perché per la poesia 
tornare alla voce è essenziale. Significa restituire ai versi la purezza, 
com’era all’origine. Esistono suoni che ci appartengono e altri di 
realtà estranee: chi legge o recita emette suoni come se fossero 
note di un canto gregoriano. È necessario ascoltarsi, imparare a 
respirare, entrare in sintonia con sé stessi e con l’ambiente. La 
voce è uno strumento unico: nella lettura emergono l’intonazione, 
il timbro, il colore, la consistenza delle parole. La voce è la ‘prima 
lingua’ della poesia. Nel passaggio tra oralità e scrittura da Omero 
a Platone, abbiamo una tradizione che merita di riprendere quella 
sorta di sacralità nella sua dimensione più autentica.  
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