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PREFAZIONE
di Remo Bode:

Il mito racconta che Afrodite nacque dalle acque del mare
fecondate dalla spuma e dal seme di Urano, evirato da Kronos.
LLa Venere Cloacina romana (di cui esisteva un sacello nel Foro,
presso la basilica Emilia e di cui resta oggi solo il basamento
circolare) era invece ritenuta la protettrice del sistema fognario
romano e considerata la dea della pulizia e della sporcizia. Si
credeva che 1l sacello rappresentasse Il'ingresso, per 1 soli
sacerdoti, alla Cloaca Massima e alle condutture che sfociavano
nel Tevere.

Questa Venere, in apparenza, ha un aspetto molto pit modesto,
umile e meno attraente della dea greca, splendida per bellezza e
per fascino irresistibile. Giovanna Iorio ne coglie invece,
simbolicamente, il nucleo nascosto di forza discreta o nascosta
che pulisce e purifica “con parole d’amore / le antiche ferite / i
vicoli sporchi / i ponti rotti / la cloaca che fluisce / I'anima
sporca / del fiume”. Sorgendo dal Tevere, tale Venere disinfetta
le brutture della citta e ne ricorda la storia, perché — dice — “ho
visto un fiume di persone / ho visto scorrere via il tempo”
(Cloacina).

La memoria delle cose emerge dai ricordi che sembrano uscire
dalla polvere e dalle rovine di Roma: “Stasera gli anni sono
macine di frantoi il gusto un po’ / amaro dell’olio emerge dalle /
parole, un alone si allarga a macchiarmi i fogli di memoria. [...] /

Il Tevere gonfio si ¢ fermato sotto 1 ponti a dormire, come un
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barbone qualunque in / cerca di riparo. Ne sento il respiro, il
corpo nascosto tra gli strati di pietra come un / fossile vivo”
(Monologo di un fossile).

Giovanna lorio cerca di decifrare cio che sta dietro il dotrso delle
cose, consapevole che esse, pur celando il loro intimo nucleo,
lasciano pero in parte riaffiorare il passato rappreso e raffreddato
come la lava che una volta fluiva ribollendo. Esse non si
concedono per intero, mantengono una riserva di senso, un
carico di questioni non ancora svelate: “il senso inesplorato delle
cose / che rimangono immobili e silenziose / come fossili di noi
pronti / a svelare segreti” (Pangea).

Le cose, soprattutto le piccole cose, escono dalla terra e dalla
memoria, come se fermentassero a causa di un “lievito” (parola
che ricorre nelle poesie di Giovanna lorio) che le nobilita, che
ripulisce il fango e lo trasforma in cibo: “stasera intorno a me /
crescono le cose / come se il fiume / fosse acqua / mescolata a
lievito / la melma diventa / pane e un mondo / minuscolo non
¢ piu / invisibile” (Lievito).

In questo mondo anfibio, dove vivono anche le “rane”, dove lo
sporco si esalta in pulito, in questo mondo familiare, dove
'acqua, aggiunta al lievito, fa gonfiare il pane — “Impasto il pane.
/ 1l pane sente tutti i pensieri / ¢ colpa del lievito. Lui si che / ¢
sensibile, si gonfia / di pena, di gioia, di rabbia.” (Tic Tac Tic Tac)
—, in questa mistura di ignobile e nobile sta la forza della vita che
si innalza su se stessa: “Questa immersione che sa di sale, di
squame, di pelle bagnata, di resti di un mondo anfibio ¢ vivere”
(Le rane). Anche Giovanna lorio, come le sue poesie, sembra
immaginarsi come una “donna d’acqua’: “Sowo stata una donna
d’acqua, le parole lavano 'anima. Acqgua ogni suono che pulisce il cuore”
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(La figlia del re Mida).

Nel compiere le semplici opere domestiche di pulizia e di ordine,
lo sporco e il disordine sono sempre in agguato, indomiti.
Possono rispuntare anche dall'impasto della farina che da il pane,
in quanto anche 'anima, immersa nel corpo, st macchia, “come
se la vita fosse una pietanza / un piatto di spaghetti spietato / al
sugo che schizza / all'impazzata e sporca la vita e 'anima / del
mondo” (Seng’anima). Allo stesso modo, anche il cogliere
“istante prezioso” senza sprecarlo in granelli di tempo che si
disperdono al vento, ¢ altrettanto difficile quanto curare la
manutenzione degli affetti: “qualcuno trascorre la vita / a lasciar
correre / mi chiedo da chi abbia imparato / quel modo / segreto
di liberare al vento / la sabbia della clessidra / e non perdere mai
/ Tistante prezioso” (I.7stante prezioso ). Certo, si vorrebbe di piu
che una collezione di istanti preziost ma puntuali, st vorrebbe —
ma inutilmente - uno sguardo d’insieme: “a volte mi stanco /
delle schegge del mondo / vorrei guardare dall’alto / lintero
disegno / contemplarne il senso” (I/ mosaico).

Eppure questi piccoli istanti sono preziost proprio perché ci
vengono rubati ad ogni momento, come da piccole formiche
che, granello dopo granello (secondo un’immagine contenuta in
In- chiostro, Grottaminarda [AV], Delta 3 Edizioni, 2012), ci
portano via e sotterrano una montagna, senza che not ce ne
accorgiamo. Giovanna Jorio riesce a far discendere dall’alto e a
‘lievitare’ sapientemente le parole piu consuete (non ¢ certo
seguace dell’ermetismo), a dare loro pregnanza priva di
supponente solennita, ad ambientarle spesso nella dimensione
del quotidiano, nella cucina. Perché — come Aristotele racconta

di Eraclito nel ¢ partibus animalium — la divinita ¢ dovunque: “Una
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volta...alcuni uomini si misero in viaggio mossi dal desiderio di
conoscere Eraclito. Quando arrivarono nella sua casa, trovarono
il filosofo seduto in cucina che si stava riscaldando di fronte alla
stufa. Alla vista di cio [..] esitarono, forse si aspettavano di
trovarlo assorto nella contemplazione del cielo oppure rapito
nella meditazione, di certo non pensavano di trovarlo occupato
in attivita cosi banali. Eraclito, vedendoli perplessi e esitanti,
disse agli avventori: ‘Entrate. Non abbiate paura. Anche qui vi
sono Der’.

La Venere Cloacina e le poesie di Giovanna lorio, con la loro

semplice profondita o profonda semplicita, ne sono la prova.

R. B.
Giovanna Jorio
Una Venere nel Tevere
Prefazione di Remo Bodei Edizione CFR — 2013
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Traditur myrtea verbena Romanos Sabinosque, cum propter raptas virgines
dimicare voluissent, depositis armis purgatos in eo loco qui nunc signa

Veneris Cloacine habet; cluere enim antiqui purgare dicebant.

Plinio il vecchio, NH XV 119
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UNA VENERE NEL TEVERE
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Cloacina

Sono Venere Cloacina
la donna gettata nel Tevere
lo sporco mi scorrve nel cuore

ho dormito in un letto

d’acqua impura
ho visto un fiume di persone
ho visto scorrere il tempo
sotto il cielo che si fa nero
all’alba come un lenzunolo
er1ergo
con le pietre nel cuore
gl occhi d’alga
la lingna pronta
a pulire con parole d'amore
antiche ferite
vicoli sporchi
ponti rotts
la cloaca che fluisce

lanima sporca

del finme.
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I.
Monologo di un fossile

Stasera le parole sono appese a un filo ad ascingare.

Stasera il cielo ¢ nera antimateria e lo sa lddio e gualche povero umano cosa sia
contemplare il vuoto.

Stasera ritrovo un amico che non riconosco, leggo le sue parole, una fonte sincera ¢
ora acqua mescolata a rancore.

Stasera gli anni sono macine di frantoi il gusto un po’ amaro dell’olio emerge
dalle parole, un alone si allarga a macchiarmi i fogli di memoria.

Stasera il vento che non si ¢ ancora levato aspetta indeciso tra i rami ruvidi.
Stasera si avverte nell'aria il brivido dellinverno e la panra della primavera, il
loro abbraccio silenzioso si trasformerad presto in pioggia.

17 Tevere gonfio si ¢ fermato sotto i ponti a dormire, come un barbone qualungne
in cerca di riparo. Ne sento il respiro, il corpo nascosto tra gli strati di pietra
come un_fossile vivo.

Stasera ¢’¢ abbastanza silenzio in casa e nella mia vita per un archeologia della
memoria. Perché ogni cosa rimane intatta nel fondo della citta, anche quando il
tempo sembrava averla distrutta.

Roma ha in serbo un po’ di polvere per ciascuno di noi. Un mucchietto di terra
leggera che i entra nei pori, che ti spegne il sorviso, che 1 seppellisce la voce.

Ma stasera ¢’ un vento leggero che arriva da un punto lontano e luminoso nel
buio, pretende un pezzo di vita in cambio di un po’ di primavera.

Allora Roma spolvera un po’ di rovine e uno dei suoi fossili ritorna a scintillare,
tesoro emerso dal magma di vita.

Ecco una foglia caduta tra le pietre del Colosseo, ecco I'orma di un leone, I'eco di
un ruggito, la piena del Tevere.

In Monologo di un fossile, AA.VV., Roma da scrivere, Drengo Editore, 2010
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Tic tac tic tac

Ho dovuto accenderlo stasera il forno. Riscaldare la stanza, il cuore.
Non mi piace scrivere la parola cuore.

Non vuol dire piu niente.

Non assomiglia per niente alla parola. Cuore. Se ne sta qui in mezzo
al petto

un orologio con le lancette. Una vecchia pendola rumorosa
nell’era del digitale lei fa ancora

un rumore antico. Tic tac tic tac

dice dice dice mi sembrano parole.

Ma chi le vuole! Smettila, dimmi

qualcosa di diverso, di meno antico.

Non te la prendere, non ti fermare. Hai ragione.

Accendo il forno

e la stanza si scalda

mi viene voglia di riempirla di pane. Impasto

il pane. Sente tutti 1 pensieri

¢ colpa del lievito. Lui si che ¢ sensibile, si gonfia

di pena, di gioia, di rabbia.

Stasera va a finire che

tra il forno, il cuore e il pane

questa stanza st trasforma in una poesia d’amore.

E io non ne scrivo.

Mi fanno arrabbiare.

Mi fanno infuriare.

Stanze cosi sono pericolose. Bisognerebbe

vivere all’aria aperta

accanto al flume laddove

non si sente il tic tac del cuore.
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I premi g.i. Nobel*

il cervello di un salmone

le oscillazioni del caffe nella tazza il sedere dello scimpanzé
1 capelli verdi di Anderslov

infine 1l Colosseo

se pieghi la testa a sinistra ¢ provato ¢ inclinato

il flume scorre lento

la citta ¢ piu piccola.

* 11 premio Ig Nobel o Premio Ignobel ¢ una parodia del premio Nobel. Viene assegnato
annualmente, prima o dopo 'annuncio dei vincitori del vero Premio Nobel, a dieci persone per
ricerche o risultati scientifici che siano inutili o ridicoli.
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259200 sorrisi

la colpa non esiste

e allora non ¢ colpa

di nessuno se muore

un bambino ogni 3 secondi che ha meno di 5 anni stiamo tutti
sereni

dal momento che

la colpa non esiste

e non ¢ colpa

di nessuno se un’ora fa 1200 bambini
1n meno

e in un giorno

fa 259200 sorrisi in meno.
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I>amore rubato

tra la lampada e il buio della notte una falena balla e lotta con la
morte

se potessi raccontare la danza che ho visto

il rumore leggero delle ali che tentano

di abbracciare la luce

la sfida di un piccolo insetto al mondo intero

la battaglia dura ore alla fine ho pieta

e spengo la luce

non resta nulla di un disperato terrore 'amore bruciato
ali leggere che hanno vibrato

un bacio al sole

in una bolla di vetro.
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Senz’anima

S1 potrebbe lasciare tutto per un po’ senz’anima

provare a gettarla

in fondo al flume

salire in carne ed ossa in cielo.

Chi ha avuto la strana idea di mettermi nel corpo questo
fardello?

St macchia

come se la vita fosse una pietanza un piatto di spaghetti spietato
al sugo che schizza

all'impazzata e sporca

la vita e 'anima

del mondo.
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Il té nel deserto

chissa se mai saremo 1o e te

soli 1n una stanza

un tavolino e due poltrone morbide come guanti
una teiera a fiori e velluto goccioline di vapore

e boccioli schiusi

tra di noi mille cose

avvolte nella nebbia leggera che sa di t¢ al gelsomino
10 e te

chissa se mai avremo

il coraggio di addormentarci abbracciati in una tenda

senza nulla dentro e fuori il deserto.
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Indiscreta (o tra parentesi)

Non vorrei sembrarti indiscreta

sempre a sbirciare il tuo umore

tra virgole e saltelli di parole

una parentest interrompe la nostra

lunga conversazione (dovevo pensarci prima a stendere il bucato
a tendere il filo fino

al cielo - che profumo la siepe laggiu peccato che sia sempre piu
verde I’erba

del vicino - anzi vicina - lei ha 1 capelli rossi

e un naso che le € costato un sacco di sacrifici ma ora se ride si
vedono le piccole narici

in mezzo alla faccia i fort imperiali

non c’¢ piu 'ombra del nero)

che stavamo dicendo

scrivevi leggevi cosa facevir

Volevo soltanto dirti che non devi

per favore guardarmi senza vedermi

ti prego non fare che gli occhi mi attraversino come una nuvola.
Ecco ora continua pure

quello che stavi facendo. 1l tetto

della mia casa e di vetro

1o vedo tutto quello che brilla nel tuo cielo stelle di puntini freddi

immobili pianeti.
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L’istante prezioso

qualcuno trascorre la vita

a lasciar correre

mi chiedo da chi abbia imparato

quel modo

segreto di liberare al vento la sabbia della clessidra

e non perdere mai I'istante prezioso.
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Lievito

stasera INtOrno a me Crescono

le cose come se il flume fosse

acqua mescolata a lievito

la melma diventa pane e un mondo minuscolo

non ¢ piu invisibile.
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Un cielo da bere

Se solo potesst

mettere la vita in un bicchiere goccia a goccia
un clelo liquido da offrire a piccoli sorsi;
pensa alle sere

che si spengono

dopo passeggiate e tramonti

quando le finestre si arrendono

a una tenda di metletto

vetri che non sanno fermare la lunga notte d’inverno

tu solo a guardare il frume la fronte poggiata al gelo lo sguardo

smarrito
nella fine del giorno
10 altrove

in un’altra stanza senza di me.
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Il mio autunno

Faccio come I’albero

che perde le foglie: alzo le braccia
mi arrendo

mi spoglio.

Mi resta addosso la corteccia

e un buco

in fondo al tronco

si tendono le mie radici al mondo.

Giovanna Iorio — Una Venere nel Tevere

WWW. aReel?erebe.it

21



Silenzio

Tutte le sere andare a dormire

senza rumorte nel cuore.

Giovanna Iorio — Una Venere nel Tevere

WWW. aReel?erebe.it

22



Il grumo

da qualche parte

quello che scrivo si raffredda ¢ un fiume
di lava che trova

il suo letto di pietre

faccio il mio dovere sciolgo il grumo che ho dentro.
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Il mosaic

mi resta soltanto la magia

di minuscole coincidenze

frammenti di un mosaico sul pavimento del tempio non ne
intendo la forma solo il colote

a volte mi stanco

delle schegge del mondo

vorrel guardare dall’alto I'intero disegno

contemplarne il senso.
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Il rospo

stasera

non vuole saltare

il rospo

non sa dove andare non vuole lo stagno

troppo nero

il ponte la vernice del cielo scorticato persino il buio si confonde
e torna indietro al’ombra

sul muro una chiazza d’urina

forse un lampione

che fatica saltare

sulle pietre

con gli occhi grossi che vedono tutto rotondo che fatica il
mondo

¢ un sasso tagliente

in un acquitrino di cielo

il rospo salta si taglia muore

lascia 'ombra sul sasso somiglia a un fiore.
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Rompere la zappa

bisognerebbe imparare da tutti anche dalle pietre
dure dei campi
e rompere la zappa.
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II.

“Eccomi qui, Lucio, commossa dalle tue preghiere: io madre della natura,
padrona di tutti gli elements, origine delle generazioni, divinita somma,
regina degli Inferi, prima dei celesti, immagine uniforme degli dei e delle dee,
10 che governo ai miei cenni le luminose altezze del cielo, i soffi salubri del
mare, i silenzi desolati dell oltretomba. La mia divinita unica ¢ venerata dal
mondo in forme vare. Con riti diversi, sotto molti nomi. I Frigi primigen:
mi chiamano dea di Pessinunte e madre degli dei gli autoctoni attici,
Minerva cecropia, i Cipri marini, Venere Pafia, i Cretesi armati darco,
Diana Dictinna, i Siculi trilingui Proserpina Stigia, gli antichi Elensini,
Cerere Attea altri Giunone, altri Bellona, altri Ecate, altri Rammnusia, e
quelli che vengono illuminati dai raggi del sole nascente e da quelli del sole al
tramonto, gli Etiopi delle due razze, e gli Egizi famosi per la loro antica
dottrina, venerandomi con i riti corvetti, mi chiamano col mio vero nowmse,
Iside regina. Sono qui perché ho compassione delle tue disgrazie, sono qui
misericordiosa e propizia. Smetti dungue i pianti e i laments, scaccia la
tristezza. Per la mia provvidenza, splende il giorno della tna salvezza.
Presta dungue attenzione scrupolosa ai miei ordini. 1/ giorno che nascera da
questa notte mi ¢ stato assegnato da una antichissima religione: ¢ il giorno in
cui si calmano le tempeste invernali, si placano i flutti in burrasca e sul mare
diventato navigabile, i miei sacerdoti mi dedicano una nave nuova e ni

offrono le primizie del commercio”.

Metamorfosi X1, 3-6
L intervento salvifico di Iside, 1. Apuleio 31
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La moglie di Gesu

Di me non ha mai parlato nessuno.

D1 me non conosce niente nessuno.

Di me che piangevo ai piedi del mio uomo non sa niente
nessuno.

E ora un frammento

mi riporta in vita

1 miei occhi neri

1 miet figli orfani - non voi, umanita interal I miet figli vert.

Di me ora scriveranno tutti.

Di me ora piangeranno i lutti.

Di me ora che ho perdonato riapriranno le ferite con la penna.

E uccideranno anche me

la moglie di Gesu

con parole appuntite come chiodi la mia croce in cima al monte
della pagina bianca.

E anch’io avro apostoli fedeli

le parole mi aspetteranno ai piedi del sepolcro.

Il lenzuolo

che mi metterete sul viso I’ho ricamato da sola.
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Pudore

Perché chiudi gli occhi?
Che strano pudore morire.
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Il vudu del vivere

tutto sbagliato il senso

di cose che non hanno senso

il peso di giorni pieni di ore fatti a brandelli su fitte pagine di
agende

disertano le parole

in fila vanno altrove

come una carovana che parte e non sa trasportare tutto

mi sembra ieri

il cielo un foglio bianco attraversato dal volo di uno stormo

il tempo non ama il colore azzurro nel cielo malato

una mano infila lunghi spilli

come se fosse un rito vudu la vita sotto la pelle della statua ferita

scorre 1l senso perduto delle cose.
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Vasi vuoti

mi strapperei il cuore dal petto se il sangue scorresse

per irrorare vasi vuott.
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Poesia tascabile

questa poesia

¢ un piccolo fuoco

la puoi portare in tasca senza bruciare

basta che tu ne chieda un poco per la tua casa avvolta nel gelo
non temere di scottarti la mano non tornare a mani vuote

a casa ti aspettano

le finestre senza vetti

le stanze buie

questa poesia

¢ un piccolo fuoco

la puoi mettere in tasca senza bruciare.
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Le rane

Entrare wuscire entrare wuscire dalla testa degli altri. 1Vedere il mondo
attraverso i colori di altri occhi. All'improvviso il cielo ¢ scuro, l'albero ¢
curvo, la curva dell origzonte macchiata da un sole lattiginoso.

Faticoso. Come mettere un vestito troppo stretto, nuotare sott'acqua troppo a
tungo. Una vertigine. Emergere con un singhiozzo. Tornare a galla dove
lacqua ¢ ancora azurra.

Questa immersione che sa di sale, di squame, di pelle bagnata, di resti di un
mondo anfibio é vivere.

Ci nuoto dentro, a volte annego. Le parole, le zattere. Di legno. Barchette di
carta, quelle dei bambini. Bagnate, affondano. La balena viene ad
inghiottirmi tutte le notti. Nel suo ventre comodo mi addormento.

1] desiderio pin grande: non cambiare niente. Restare sempre cosi. La
splendida vita del girino. Microscopico febbricitante formicolio dell’acqua
stagnante. E quando mmunoio sono una rana. Gracidare. Gridare. Dare.

Sono fatta cosi. Salti sulle foglie. Oggi saltero sulle foglie molli di uno stagno.
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Incandescenti radici

Io non vorreil mai ferire

questa parola sottile

¢ lama che fende attende dietro alla pelle

taglia la voce

la fa sanguinare

in un rivolo la vedo sgorgare dalla notte al letto

macchia le stelle il petto.

Io vorrei saper diventare lieve

volare su parole leggere non punte di lama

ma luci tonde

aloni

farle roteare intorno al dolore piume animate di colibri e falene
per scacciare le pene.

Io vorrei saper mettere

intorno al buio

le montagne appuntite dell’Eldorado le cascate

le valli

1 prati

I’'oro del sole

il calore sottile di ragei che aprono la cute azzurra del cielo.
Eppure 10 so solo

infierire

avvinghiata alla punta delle parole le lunghe dita sottili della frase
che scendono nel cuotre

a mettere incandescenti

radici
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si allargano e bruciano dentro le afferro roventi
le strappo crescono senza lasciare scampo:

¢ la mia punizione questa anima di metallo.
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Insonnia

Che ci faccio in questa notte come un sogno senga testa?

Sono un respiro ma mi manca !aria.

Sono una voce ma mi manca il suono.

Solo questo lenzuolo bianco, luminoso, silenzioso dello schermo mi copre e mi
scopre.

Qui i0 sono un sogno reale. Servo a chi di me ha bisogno.

Stanotte ho gli occhi di nuovo neri. Un attimo prima di addormentarmi
erano due cieli. Sono di terra a quest’ora. Metto i piedi sulle zolle, come se
Intorno mii crescesse un campo, una strada sterrata, un solido labirinto per la
miia liguida mente.

Vengo su questo campo ad arare pagine di pensieri. Con un aratro vivo.
Sembra un uccello con il becco storto e semina nel cuore.

Non dovete per forza provare a immaginare tutto quello che io wvedo.
Sentitelo nella carne. Questo morso che semina il tempo, in ogni cavita della
mente, del corpo. Nella carne.

Ab! Se solo il sonno tornasse da me, con un cuscino profumato d'estate e

mitele caldo. 1. insonnia curata da uno sciame d 'api.
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Il sonno dei giusti

dormono tutti

1 buont e gli altruisti dormono accanto a un angelo con la voce
spenta

'ala spezzata

dormono nel buio profumato d’anima il cielo si stringe

al bianco

¢ la sola speranza

mentre la luna stanca ¢ un buco profondo in alto accanto

a cicatrici di stelle

non dormono tutti

gli artisti e gli alchimisti

non dormono con il cuore mutato in oro in spine

avvolti nella notte abbracciano nero rimpianto non sanno il
sonno

det giusti rigirano i vortici

minuscoli teneri baci sospesi e incubi di parole.
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Aggiornamenti

La mente é strana. Labirinto abisso oscurita luce interconnessioni emogion..
Ieri sera ho visto un womo, aveva la testa appoggiata al vetro in un antobus.
Intorno a lui la notte, il buio, altre teste. Ma lui aveva gli occhi chinsi e un
bagliore. Si vedeva che stava pensando pensieri. Forse gli altri avevano i
cervelli spenti. Lui era vivo. Aveva gli occhi chiusi, una mano coraggiosa: si

teneva su la fronte, con i tutti i pesanti neuront.
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Gocciare

questa goccla non vuole lasciarsi cadere

credeva di essere il cielo e invece trema

¢ semplice goccia d’acqua piovana scivolera sul vetro
un canale di rame

freddo e sapiente

pronto a mutare dal rosso al verde

non la raccogliera.
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L’alluce luminoso

per te mi taglierei 1 capelli

la chioma di serpenti neri che si fa onda e va verso il mare
ma non chiedermi di camminare con i piedi per terra

non darmi la tua scarpina

non chiedermi di tagliare I’alluce luminoso

non mi calzera

la vedi la mia anima sanguina gia.
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La figlia del re Mida

Ho perso il filo per un po’. Prima il labirinto di Minosse, dietro ad un filo
rosso di sangue, di parole mai lette, di parole interrotte. Poi lincontro con il
Re Mida. Ho rischiato che il suo abbraccio mi tramutasse in una donna
d’oro.

In questo viaggio guarda quello che trovo.

Un mondo liscio liscio, un mondo fatto di ossa, una scarpa senza lacci in un
prato che urla ainto. Le ho dato il mio solo filo. Lei ha camminato. lo mi
sono smarrita. Ecco una buca nella terra, ¢ piena di semi. Piccols, invisibili,
semi impalpabili, fatti di minuscole molecole trasportate dall’aria de:
pensieri. E questa brina che ora il sole scalda con dita lunghe e nuove. 1.e
dita nuove del nuovo giorno. Non fa ricami per la pelle del mondo, il sole;
lui prepara per le ferite, un unguento. Sono le dita di un nomo.

Le mie mani ne prenderanno un velo, per la ferita di gualeuno. Una notte
infinita e ritrovo l'alba. 11 sole che si scioglie dentro di me. E io libera di
andare, di qua, di la. Unirmi all'aria. Abbandonare la stanza d'acqua
dove non dormono le parole.

17 silenzio ¢ d’oro soltanto nella tua bocca, avido Re Mida. I/ tuo amore mi
ha trasformato in una statua doro. E io mi sciolgo ora, mi sciolgo al sole.
Vedo il tuo sangue, in una vena d'oro, é fermo. Gli occhi brillano ma sono
spenti. Sono stata una donna d'acqua, le parole lavano l'anima. Acqna ogni
suono che pulisce il cuore. Torna il sangue. 1] sangne ¢ un’altra cosa. A te

lascio [oro.
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1.a tua corteccia

Un giorno andro dall’albero arcobaleno

e gli chiedero di amarmi.

Lo taro senza parole

con la guancia tiepida poggiata al legno.

Lut sara stanco e avra il tronco sporco di tempo.
Io saro nuda e lo implorero

di ricoprirmi di foglie.

Mi abbraccera con 1 rami mi prendera le mani
sotto uno strato antracite scopriro il colore piu caldo il giallo il
magenta

il rosso del cuore.

Sulla corteccia s’accendera il tenue azzurro
'ombra della nostra

altra vita.

Giovanna lorio — Una Venere nel Tevere 42

WWW. aReel?erebe.it



1.a nuvola near

Le mie parole falene che cercano il bianco le mie parole ingenue
che sbattono sul tuo muro

che ti inseguono senza riparo

come nero che freme di luce improvvisa.

E un battito d’ali la mia vita & cera nera

liquida si mette a correre un fiume che va

incontro al mare.
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I miei capelli chiari

ho sciolto le trecce

a1 miei capelli chiari

tu li tenevi legati

ora tornano in fili sottili

me i togliestt me li tosasti

era la tua mano un rasoio freddo una lama
sono tornati

1 miet capelli chiart in lunghi rivoli ribelli volano in aria.
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La cattura

Se tu ci fossi stato ti avrei raccontato il fondo del mattino come
il buio lascia il posto alla luce

il rumore del sole che arriva sul tappeto e rotola dentro fino al
tavolo

¢ qui che trova soltanto me

sveglia tra le parole

come una conchiglia in attesa del rumore dell’acqua mi manchi
come la luce all’alba

come la voce al giorno

mi cerchi solo in un sogno

mi hai svegliata

ti rimprovero per avermi portata

davanti alla tua finestra

come un gatto a grattare

una casa di legno

dimmi, tu come ci tiesci

ad obbedire?

M’implorano le membra di riportarmi a letto eccomi la fuori
sono una macchia

con la tua ombra addosso

dopo 'abbraccio.
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Trema il cielo, eclissi di sole

un filo di colore s’insinua nell’aria stasera tu sei il filo e 10 sono
I’aria € un ricamo 1l nostro
nome nel cielo

e se la mia mano trema trema il cielo.
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I fiori del deserto

tutto questo ha un nome un suono che riconosco ¢ il ritorno
della bambina la sua prima parola

una scintilla che lei non sa pronunciare la luce I'incendio sulle
labbra

il fiore dalla pietra

il bagliore dal buio aggrappata ad un alone non si lascia dire.
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Dopo la pioggia

fede non mi tradire non ho le prove

di questo vivere

un respiro sottile

un pensiero nella culla un dubbio appena nato

nella mia borsa si ¢ infilato un piccolo buco nero

non faccio che frugare tasche al buio

trovare trovare trovare

a volte le parole insistono troppo battono forte su un vetro

sul vuoto.
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Il sole sciolto

A volte sono la pietra.

Mi scaglio, ferisco, cado. Ma tu sei la mano

e non mi raccogli.

Sei la montagna che non conosce 1 suoi sasst. Quello che cerco ¢
il calore,

il sole sciolto

su una spalla di marmo.
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La voce sgorga

tramuta la luce

¢ lama che insidia la pelle incide piccoli tagli
sono mille bocche umili e la voce sgorga

da tutti 1 pori.
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Il miracolo

tornero in chiesa a sentire le ossa scricchiolare
di una donna in ginocchio il viso chino
sciolti 1 lunghi capelli n preghiere.
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Tra pensieri e sogni

Tra pensieri e sogni che differenza trovi?

Forse il fondo su cut scorrono il mio ¢ un fondale bianco

la tua camera ¢ al buio

o forse ¢ il suono che fanno quando al mattino sono parole che
si fermano parole che st muovono.
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Punto e a capo

oggl non vuole andare

a capo

mi trascina fino alla fine di una frase e non vuole andare

a capo

c’¢ ancora il latte da scaldare il pigiama da pescare nella cesta dei
panni

a capo

scrivo senza fiato non una virgola un punto un segno che mi
aluti a

[ da stirare

[ fermarmi ad andare

a capo

¢ ora che 10 spenga il computer spazzoli tutti 1 denti metta la
crema a

[ tutte le rughe spenga la luce punto e

a capo.
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Due a novembre

T1 vengo a cercare qui:

tra le ossa lisce della casa

sui divani dove ¢ sprofondato il mondo negli specchi vuoti
vedo la polvere sulle cose sparse come se tu fossi solo fuggito
la porta aperta

senza bussare

memore di quella volta che implorasti di entrare

indecisa come una lettera che non vuole arrivare

in ritardo e pronta

scrivo sulla polvere dello specchio.
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Amore grezzo

Ha questo colore il nostro amore grezzo, ruggine
una lacrima sola blocca la lingua il sangue sgretola ossa
pretende di salvarmi la vita mutando il corpo

in lamiera.
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Arriva Puragano Sandy

Come fate a non vedere: non ¢ la furia di una donna

questo vortice bianco. E il pugno di un uomo.
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Pangea

il senso inesplorato delle cose

che rimangono immobili e silenziose come fossili di noi pronti
a svelare segrett:

la prigionia dei colori di un quadro

la lotta contro il tempo della luce

le linee parallele che attraversano separano cercano all’infinito
¢ un disegno inascoltato

quello dei nostri mondi

continenti solitari che si allontanano

dopo essere stati uniti soltanto pochi secondi

ho commesso il pitt umano degli errori

agerappata alla crosta di un pianeta che va alla deriva

mi era sembrato un volto

quella immagine di not

simile a un dio onnipotente

aveva creato la vita e l'infinita polvere sulle cose

pura follia € un viaggio verso la terra promessa aggrappati ad un
frammento solo

mentre il mondo si disgrega e abbraccia

il molteplice.
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Una casa nel bosco

E mentre il pane lievita, il sogno.

Una casa nel bosco, con la nebbia intorno e dentro legna profumata che arde
nel camino.

Sogno di potermi addormentare accanto a un fuoco senga evaporare, avvolta
in una soffice coperta verde, come se nella stanza fosse cresciuto un prato, un
bosco.

Sogno di potermi svegliare all’alba come un uccellino. Meravigliosamente
riposata. Lavarmi il viso con [acqua fredda di un catino. Andare a
pettinarmi sulla soglia. Avvolgermi in una lunghissima vecchia maglia.
Vipere di caffe e biscotti. Non scrivere nulla. Pensare parole. Poi la sera
uscire a cercare i piccoli occhi che mi spiano tra i cespugli. Trovare il modo di

farmi seguire fino a casa. Sbriciolarmi per loro.
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III.

Risalgo la Quinta Avenue. Una bella processione, é una processione. Per un
attimo all'incrocio con la Cinguantasettesima strada, la folla sembra
raggrupparsi in modo da ricalcare i tratti del matriarcato. E stato un brutto
pensiero ed ¢ passato. Un sacco di omosessuali che vagano a meta mattina.
Su, lungo il bordo del parco fino al museo. 1 re assiri. Qualche figura
Sfuneraria egea, il senso di un passato arcaico, leoni. 1/ guerriero etrusco
esultante; Marte, un atleta triste con una fascetta intorno alla testa. Tutte le
cose trovate nei finmi. 1/ tesoro di Costantinopols, trovato nel Reno, piatti e
fibbie trovati nella 1.oira, spade trovate nel Danubio, una 1 enere nel
Tevere.

John Cheever, Una specie di solitudine
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Nebbia

stamattina la nebbia del fiume ¢ entrata in cucina
ha avvolto la stanza,

la mia mano e la tazzina

il bianco incerto

di una vela all’alba nell'immobile quiete del porto.
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Buona la notte

Buona ¢ la notte
che profuma d’arancia e cannella chiodi di garofano

mele cotte.
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Telepathos

ti ascolto parlami
forte e chiaro
mandami tutte le nuvole di cui set capace

falle correre di qua di la fino al mio fiume.
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Un bacio solo

mi guardo sparire

sotto la luce del sole mentre 'ombra si allunga

la vedo tornare Maria L.onga

si arrampica tra le case

come una ladra dalle gambe lunghe un ponte

tornano a visitarmi le parole

nel vicolo buio

per tutta la notte lo aspetta

sul muretto le curve del fiume accarezzate

arriva la luna non lo vuole lasciare si allunga lascia sul muro la
sua ombra

il nero di un bacio solo

resta cosi tra le case Maria Ionga una ladra dalle gambe lunghe

che sembrano un ponte.
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Le dita, le nuvole

ad un tratto mi ritrovo dietro alle quinte del mondo
con un miliardo di fili nel cielo

e una mano invisibile che muove

diventa impossibile vivere se st arrendono anche

le nuvole.
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Scrivere nel vuoto di una rete

forse un giorno

questo scrivere

nel vuoto di una rete

tocchera il palmo di una mano come una foglia caduta

che ha dentro ancora la vita.
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Qualcosa di buono

stasera il profumo del pane ¢ una mano
esce dal forno e st posa sulla spalla

mi lascio accarezzare dal calore

¢ un dolce silenzio croccante

non servono parole quando ti avvolge qualcosa di buono.

Giovanna Iorio — Una Venere nel Tevere

WWW. aReel?erebe.it

66



Puntino

come una lucertola sulla pietra una foglia sull’acqua il rosso sulla
neve la calce sulla tuta azzurra

di un muratore

sono anch’io

a fine giornata

una macchia sul pianeta un puntino di colore.
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Tutte le cose che hanno gia scritto

Toccare il cielo con un dito assaggiare le nuvole (sanno di
panna?) chiedere a un gabbiano

conosci Jonathan Livingston?

(era antipatico?)

gettare parole d’oro nello stagno come fossero pietre

(chiedere all’acqua “che cerchi”?) ficcare la testa nel forno
mentre il pane cuoce

(senti profumo di pane

nella mia voce?).
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I cercatori di mostri

sarebbe una vera catastrofe

se all'improvviso ci amassimo tutti pensate al disastro
una gara a chi dona di piu

a chi tiene la porta aperta

il padrone di casa che non vuole laffitto i1 macellaio che
risparmia 'agnello aprile senza elezioni

autobus di linea che portano a spasso figli e conigli
di dio non resterebbe nulla

nelle chiese solo turisti

1 preti con il naso all’insu

un drago senza artigli

lanciato nello spazio

a caccia di nuovi mostri.
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Il latte

il tempo ¢ latte
in una bottiglia di vetro lasciata sulla soglia di casa una mano

avanza e versa il bianco nella stanza.
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L’ombra, le ali

I’ ombra

accanto muta

¢ il tuo gemello vestito di nero

ha pensieri sporchi d’inchiostro volentieri entra nelle
pozzanghere la sera s’arrampica sul muro

sale dalla finestra e viene a cercarmi sa trovarmi al buio

poi al mattino 1 primi raggi del sole staccano dal mio letto
le ali.

Giovanna Iorio — Una Venere nel Tevere 71

WWW. aReel?erebe.it



Le ciglia, le ali

provano a volare

s1 svegliano e saltano

fuori, 1 sogni, dagli occhi

spalancate le ali, le ciglia sottili sbattono forte per non farli
cadere nel vuoto, mi guardano, s’aggrappano le ciglia, le ali

provano a volare.
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Il miele blu

niente ¢ piu dolce del cielo immenso alveare leggero

e quando piove 10 lo spalmo sul pane il miele blu.
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Le mani, le ali

metteva sempre le mani bianche come candele

sulle ginocchia

chiudeva gli occhi e cominciava una storia

si dondolava un poco e poi uscivano fiamme dalle mani: ricordj,
parole

fingevo di dormire

lei riapriva gli occhi

le mani sempre accese nella mia notte.
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Sei il mio pianeta gemello

cl metto seicento istanti di luce ad entrare dentro di te

sono allenata, conosco entrata

¢ la tua iride azzurra che brilla, una mina improvvisa che incendia
il cervello tutto arde e 1o entro

nelle fiamme delle tue visioni accese

come carboni, 1 volti, le cose in tormento che bruciano dentro
questo tuo mondo infinito ¢ un complicato moto un solstizio nel
piu remoto emisfero cerebrale del mio pianeta gemello

stamo lontani e immerst nella stessa quantita

di luce di buio

divist dall’asse del tempo come la notte e il giorno di un infinito

equinozio.
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Piu gentili con le cose

si potrebbe essere piu gentili con le cose

lo spazzolino che colpa ne ha

se una bocca non vuole saperne di sorridere il bicchiere che
colpa ne ha

se 1 cubetti di ghiaccio raffreddano una sera il tavolino che colpa
ne ha

se la borsa ¢ pesante e piena di nero

la tovaglia che colpa ne ha

se 1 gomiti bucano il tavolo

e due buchi nert si spalancano dopo la cena

e il cuscino che colpa ne ha

se le piume d’oca non sanno accarezzarti la guancia

se 1l lenzuolo ti copre di bianco e tu vorresti soltanto il nero
essere nudo essere una cosa nuda

un sasso un osso un pezzo di stella polveroso

in fondo non sappiamo nulla delle cose dei loro volti duri, delle
storie

che possono raccontare come conchiglie che hanno dentro il
mare

si potrebbe essere piu gentili con le cose avvicinarle all’orecchio
la sera

e farle parlare.
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Qualcosa di vivo

condannate a morte oggi le parole

prigioniere che vanno avanti e indietro

piu stanche ed affamate sanno qualcosa che io ignoro

come le zanzare di fine stagione che cercano I'odore della pelle
sul muro

lasciano sulla pagina qualcosa di vivo.
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Il vento, le ali

Da bambina a volte

all'improvviso prudeva

un punto in mezzo alle spalle

un punto che non riuscivo a toccare
correvo da mia nonna ad implorare:

- Nonna, ti prego, non lo riesco a grattare.

Allora let mi diceva, infilando la mano tra le scapole magre:

- Mangia o il vento ti porta lontano, guarda hai le ali.
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Il ventre buio

Se penso ai glorni sprecati

alle parole a1 silenzi ai vuoti agli abbracci che stringono il niente
se penso al tempo

dilapidato in valli silenziose

al giorni tosati come lana bianca

alle ore sparse come pecore in ozio

a vite calpestate dalla mandria dei minuti

se penso al ventre che rumina silenzioso 1 resti del mondo

un labirinto che inghiotte

il verde e la luce

quando penso alla lunga corsa del mondo verso il niente mi

agerappo alla voce.
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Il cuore

non resta che la pelle sulle cose anche quando sono nude
la verita ¢ un pezzo di vetro infilato nel palato

o forse un chiodo di ferro nel palmo della mano

il colore del sangue rivela quello che accade a frugare

in una scatola cranica tra le costole scabre

a cercare

una traccia visibile

la prova vitale di un muscolo sopravvalutato

stamo organismi complicati

da un meccanismo primordiale.
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Piccoli fuochi

Non chiedermi di mettere in un cassetto buio la mia stotia

se vuol provero a piantare radici

laddove il mio sangue non ha saputo scorrere

un campo minato dove ogni parola incontra il fuoco immenso
della Storia

dove c’¢ sempre qualcuno

che ha occhi di ghiaccio e ti spegne il cuore

¢ una battaglia persa

del fuoco contro le scintille

ma non siamo soli

il cielo ¢ pieno di piccoli fuochi.
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Non piu il giardino del’Eden

Ho una rondine nel petto. Una rondine d'inchiostro. Batte le ali, batte le
ali. Forte. 1o non so. E devo sapere. Ho nella testa un suono dolcissimo,
una cantilena. lo ho promesso alle parole di essere fedele alla loro
mntevolezza. Mi dicono, le parole, che bisognerebbe scrivere come se ogni
suono fosse una mina pronta ad esplodere nel cnore di gualcnno. E cosi. Le
parole esplodono dentro. Le parole si aprono e rivelano i gusci vuoti. La
polpa cruenta delle parole non la ritrovo.

Dove si nasconde? Forse nel mondo, tra i colori aggrovigliati ad un palo, in
un giardino aggredito da spine, rovi, ortiche, foglie gialle, rosse. I cancelli. Si
chindono sempre alla vita.

Chi ha creato i cancelli? 1 primo I'ha messo angelo con la spada al
giardino dell’Eden. Scacciati, noi siamo stati scacciati. Da noi stessi. Ci
togliamo i frutti dal cuore come se potessero riapparire. E invece la pianta

minore. A poco a poco. La pianta muore.
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NOTA DI LETTURA

di Ganmario Lucini

guando penso alla lunga corsa del mondo verso il niente
mi aggrappo alla voce
G. lorio

Possiamo attribuire, a questa raccolta di Giovanna lorio, il
carattere domestico e insieme femminile: domestico, perché (specie
nella prima parte) il lessico rimanda a scenari di vita domestica,
privata (si parla di forno, pane, caffe, tazze, bicchieri, spaghetti,
bucato, cannella, mele cotte... elencazione che si riferisce alla vita
di una donna nel contesto familiare, le sue preoccupazioni, il suo
ruolo materno e reggitore della famiglia); femminile, perché in ogni
immagine e in ogni allusione, si nota un pensare al femminile,
concreto, solare, propositivo, portatore di una saggezza del
vivere pratico, ma nello stesso tempo non aliena dal contesto,
non straniata in un mondo tutto personale e, alla lunga,
autoreferenziale e insipido.

Non ¢ quindi il chiuso del proprio appartamento, quasi refuginm
dal chiasso della citta, ma il contrario, un luogo di ascolto del
respiro della citta, del suo fiume che dorme o che minaccia, dei
suoi luoghit. Letta in quest’ottica, la raccolta ¢ invero un poema
su Roma e 1l Tevere in particolare, senza enfasi, senza retorica,
ma — lo si intuisce — con intensa partecipazione emotiva.

La “femminilita” della raccolta viene introdotta dalla figura della
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“Venere Cloacina”. Esistono ancora i resti di un “sacellum”
entro il perimetro dei Fori Imperiali, dedicato a questa
particolare divinita. Costel era la dea che sovrastava all’igiene,
allo smaltimento dei rifiuti — una divinita che farebbe molto
comodo ai giorni nostri — alla pulizia, al benessere ecologico. La
poeta allude quindi a uno szatus femminile all’apparenza dimesso,
quasi una presa in giro pensando al concetto moderno di
“donna” e di “femminile”, ma se questa poca visibilita, quast di
Cenerentola, da una parte sconcerta, dall’altra lascia capire la vera
intenzione della raccolta, il suo messaggio evidente: senza la
donna (il pensiero, la sensibilita, I'agire non veduto e poco
considerato, la sua costanza nel conservare l'armonia) la
metaforica cloaca sarebbe a cielo aperto, la citta sarebbe un
inferno invivibile, luogo di peste e di sporcizia, luogo senza
bellezza, senza il sentimento dell’armonia, un inferno.

La rivendicazione “femminista” di Giovanna lorio sara forse
sotto tono, non gridata, priva di elementi di revanscismo ma non
per questo meno “politica”, meno stringente e al contrario,
proprio per questo disarmante. La nostra poeta non ¢ una a cui
piaccia la scrittura “gridata”, ma ¢ sempre alla ricerca di un tono
capace di rendere un’evidenza, una verita. Oh si, io ’ho veduta in
occasione di una recita inflammarsi, recitare alcuni versi con
concitazione e fervore, ma appunto quello ¢ il momento della
rabbia e dello sfogo del sentimento, non quando si scrive:
quando si scrive, ¢ 1l momento dell'impegno e, sembra dirci
Giovanna Jorio, ogni cosa va ponderata e I'insieme non deve
esulare dal concetto (antichissimo e classico) di “armonia”, lo
stesso concetto, umile ma fondamentale, affidato alle cure della
Venere Cloacina. C’¢ insomma un momento per tutto e,
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riferendomi alla poesia “Le rane”, un momento per «Gracidare.
Gridare. Dare», dove 1l verbo “dare” non viene certo risparmiato,
ma declamato tre volte con un misto di assertivita e di orgoglio.
Certo, poi il lettore trovera altre figure femminili, terribili come
Maria Longa3 o rassicuranti come quella della nonna, ma sono
immagini che vogliono sottolineare la complessita e
Iirriducibilita  della  figura femminile alla banalizzazione
massmediatica; questo ci sembra il nucleo del libro o, in altre
parole, l'invito, pacato ma fermo, a non volgarizzare e
banalizzare il femminile. E a volte con qualche impaziente scatto
d’ira come “Artiva 'uragano Sandy: Comwe fate a non vedere: | non é
la furia di una donna | questo vortice bianco. || E il pugno di nn nomo.
Nell’'insieme la raccolta ¢, anche, un poema sulla citta di Roma,
come si sottolineava e il suo fiume (la parola Tevere o “flume” ¢
ripetuta una ventina di volte), che sono lo sfondo costante,
anche se non apertamente dichiarato, a quasi tutte le liriche. S1
puo leggere anche come una specie di diario del proprio viaggio
personale dentro lo spazio e il tempo della citta e del suo fiume,
un viaggio dentro lo spazio del proprio destino personale e
relazionale. Giovanna esorcizza ogni negativita, quando parla
della citta e del suo fiume. La citta viene amata, Maria Longa ¢
una figura della mitologia popolare campana (ma anche di altre
regioni italiane) dove l'autrice ha le sue radici. Si tratta di una
strega che sta in fondo ai pozzi, ai burroni, ai precipizi e che
attira a sé chi si sporge troppo, causandone la rovina. E insomma
la personificazione mitica dell’horror vagui.

Con tutte le sue contraddizioni, viene accettata per quello che ¢,
senza esaltazione ma neppure con repulsa e, anche qui, con una
vena di sapienziale concretezza. 1 sentimenti non prendono mai
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il sopravvento, non vengono mat esplicitati e sottolineats, anche
laddove ci si imbatte in verita dolorose, come in “259200
sorrisi”: basta ’evidenza del dato a gridare il sentimento, la verita
del fatto a decretarne la tragicita. Potra sembrare questa una vena
“antilirica” nella poesia di questa autrice, soltanto se si parte da
un punto di vista ambiguo della concezione di “lirismo”, che in
troppi cast viene confuso col “sentimentalismo” e usato come
grimaldello per validare o invalidare le poetiche. In realta il
“lirismo” cosi concepito ¢ soltanto il pilastro al quale si appoggia
la poesia dai contenuti fragili e siamo d’accordo con quel poeta
che scriveva: “C7 considerate senza lirica | davanti alle colline scoscese /
che le nuvole accarezzano con il corpo diligente, | ma noi siamo il poema che
freme | e voi la rima che opprime, | noi come la lava bisbigliamo | tutti i
canti della colata, | che questo strato di silice | vi calpests il lessicol” 4 e
che in altre parole dice pure la Venere Cloacina in epigrafe:
emergo da un'onda [ con le pietre nel cuore [gli occhi verdi di alga /la mia
lingua pronta //a pulire con parole d’amore [le antiche ferite /i vicoli
sporehi |7 ponti rotti [ la cloaca che fluisce | 'anima sporca | del fiune.

Una particolare considerazione va all'introduzione, in questa
raccolta, di prose poetiche, che in realta non sono prose ma
semplicemente poesie senza cesure. Il mio ¢ ovviamente soltanto
un punto di vista, motivato dal fatto che la “poesia” non ¢
immedesimata dalla sua “forma” e dunque le regole
convenzionali, come la divisione in versi o le prosodie, non sono
logicamente necessarie ma soltanto una possibilita, fra tante, a
disposizione del poeta. La riprova sta nel fatto che se qualcuno
provasse a dire o anche a scrivere una frase tipo “I/ Tevere gonfio si
e fermato sotto i ponti a dormire - come un barbone qualungue in cerca di
riparo. Ne sento il respiro, il corpo nascosto tra gli strati di pietra come un
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fossile vivo” in un resoconto aziendale, in un articolo sul giornale o
in una guida turistica della citta di Roma, probabilmente qualcun
altro potrebbe pensare che sia il caso di scrivere “meno poesia” e
piu sostanza. Insomma, 1l linguaggio non c’entra per nulla con la
prosa e noi chiamiamo questo modo di scrivere “prosa poetica”
in maniera impropria: in realta si tratta di poesia informale, ma
sempre di poesia, la lingua con la quale st parla agli déi, non ai
turisti in visita alla capitale. Anzi, nel caso di Giovanna lorio,
questa particolare modalita di scrittura sembra a volte
emotivamente piu intensa, e la poeta, libera forse dalla scelta di
“disossare” la materia linguistica, si lasci andare ad una vena piu
melica, piu intima.

Una riconferma, dunque, della caratura di questa autrice, ormai
alla sua quarta opera di poesia, e della sua ricerca linguistica che
tende nello stesso tempo a ‘“disossare” il verso, a rendetlo
essenziale, senza tuttavia privarlo della sua carica di
comunicativita e a volte di colloquialita. Sembrano versi nati per
caso, ma 1n effetti c’¢ “dietro” un’attenzione costante e vigile
all’affinamento stilistico, secondo le regole della semplicita e

della precisione che 'autrice st ¢ imposta.

G. L.
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NOTE SULI’AUTRICE

Giovanna lorio ha pubblicato diverse raccolte di poesie e
racconti. Le piu recenti “Succede nei paesi” (Fara 2017), “Poesie
d’amore per un albero” (Albeggl) “La neve ¢ altrove” (Fara)
“Hatku dell'Inquietudine” (Fusibilia 2016), “Frammenti di un
profilo” (Pellicano 2015, con Post poesia di Renzo Paris). E
presente in diverse antologie tra cui Cuore di preda (CFR) e
SignorNo (SEAM). Scrive racconti (Domiveglia, Regina Zabo
2016) e radiodrammi (Rai 3 e Radiolibriamoci web). Traduttrice,
collabora con Roma&Roma, DiarioRomano e I.’EstroVerso.
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