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INTRODUZIONE 

dell’autrice 

 

La poesia è ciò che mi ha dato, come un sesto senso, la sensazione della 

presenza dell’altro nel mondo circostante. L’altro mi guarda dalle 

pietre, dalle piante, dagli animali, dalle nuvole, un altro che solo nei 

momenti di grande stanchezza si chiama nessuno. 

(Ana Blandiana, da “Un tempo gli alberi avevano occhi”, 

Donzelli, 2004) 

Ho ceduto alla tentazione del ritratto, quasi un istinto simile 

alla procreazione. 

I miei ritratti: una piccola/grande folla di figure terrene, 

angeliche o “ibride” che ho incontrato e riconosciuto. Icone 

di ciò che mi appartiene e mi sfugge. Qualcosa di 

intrinsecamente passeggero, che tuttavia mi ha lasciato un 

tratto. 

Non apparizioni, ma persone e situazioni che dal reale 

prendono vita (sia pure una “poetica” vita), prototipi della 

varia condizione umana, dis-tratti dalla quotidianità e 

raggruppati in un luogo e in un tempo che ho voluto 

tratteggiare e poi fissare, prima che ciascuno si immetta 

nuovamente nel proprio destino individuale. 

Essi contribuiscono a dare visibilità a ciò che per me è il 

Volto trascendente: una forma di nostalgia. 

I soggetti appariranno “trattati” da uno sguardo affettivo 

(quindi non-neutrale) e auto-ironico. Da questo sguardo 

scaturisce gratitudine perché i soggetti ritratti sono anche 

tragitti esistenziali, rappresentano indicatori di direzione per 

il viaggio della vita. 
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Citando Eugenio Montale, abbozzo un primo tratto. 

 

L’Altro (di Eugenio Montale) 

 

Non so chi se ne accorga 

ma i nostri commerci con l’Altro 

furono un lungo inghippo. Denunziarli 

sarà, più che un atto di ossequio, un impetrare clemenza. 

Non siamo responsabili di non essere lui 

né ha colpa lui, o merito, della nostra parvenza. 

Non c’è neppure timore. Astuto il flamengo nasconde 

il capo sotto l’ala e crede che il cacciatore 

non lo veda. 

(da “Satura”, Oscar Mondadori, 2009) 

 

* 

 

l’altro 

 

ho conosciuto che tutto è “l’altro” 

(ciò che inquadro distrattamente  

esiste) 

uno sgabello  

la finestra 

strofinare un piatto  

- risparmiando acqua corrente - 

ciò che ingombra 

è lento 

(ad esempio il tempo) 
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o evanescente 

 

le ragnatele d’oro e d’argento  

che manovro e maltratto  

i lunghissimi fili 

invisibili 

i nodi non sciolti 

i legami 

 

l’altro è ciò che non voglio sapere  

di me 

(e a dire il vero non lo conoscevo) 

posso pescarlo con l’amo  

se nuota in un liquido momento 

 

nel silenzio e con le cose posate  

tutto il tempo che serve a chiamarle per nome 

 

* 

 

L’e-Book è concepito come sillogi separabili, ciascuna 

corrisponde a un tema. Possono essere lette in ordine 

sparso. 

 

L. S. 
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a Francesco Guccini, ritrattista 
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Ragazza con l’orecchino di perla 

Jan Vermeer, 1666 

 

 

in sogno dipingo come Vermeer 

(da Elogio dei sogni di Wislawa Szymborska) 
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I parte (in galleria) 
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ritratti a matita: angeli 

 

 
Sotto custodia d’angelo, Paul Klee, 1931 

 

vorrei come giuseppe 

fidarmi di un sogno 

un angelo sarebbe la chiave 
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l’angelo della notte 

 

al centro  

della paura  

lo incontrai  

 

il volto 

si percepiva 

ordinario 

al tatto 

 

lo riconobbi  

perché le nebbie  

si staccavano  

come bucce  

da un frutto  

maturo  

 

del sole  

imparai a temere  

l’espansività  

 

se fosse propizia  

la notte?  

 

quella volta  

lo sentirono arrivare  

soltanto  

cani e cantanti  

 

lo preannunciò un sibilo lunghissimo 
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il mio angelo 

 

quando conoscerò il mio angelo  

gli chiederò risposte 

che in tutti i libri del mondo ho cercato 

 

il mio angelo si stupirà  

che io non l’abbia mai riconosciuto  

in tutti questi anni 

in tutti i posti dove ho abitato 

negli occhi che ho incrociato 

 

recriminerò 

perché è inammissibile 

che un angelo cammini a testa bassa  

e in penombra  

per non dichiararsi 

 

da un angelo mi aspetto  

che splenda radioso 

come lampo improvviso  

- eppure consueto - 

che mi sveli i nascondigli  

dove sono celati tesori  

 

da un angelo mi aspetto la regìa  

non un’indecifrabile comparsa 
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emily 

 

non li vedo non li tocco 

almeno sentirli  

- gli angeli sussurrano -  

 

eccoli  

chiamano i fiori  

 

se potessi ascoltare i nomi scelti 

e il suono che fanno quando passano 

 

è monotono il loro canto 

è rumore di fondo 

rumore di niente  

solo nomi al rallentatore  

e sempre più piano 

 

 

(liberamente ispirata a “Gli Angeli” di Emily Dickinson) 
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dal paese-del-non-dove*  

 

la tempesta sembra una cartolina  

dal paese-del-non-dove - 

gli angeli salgono e scendono 

barche tra i flutti  

la veste gonfia come una vela 

 

smarriscono la rotta  

vagano giorno e notte 

solo qualche tratto  

è riconoscibile - 

un respiro  

cenni di occhi  

profili spezzati  

baluginii 

 

come dal finestrino 

quando colline e montagne si scompongono 

in un gioco di specchi  

 

 

* Citazione da Massimo Cacciari, L’angelo necessario, Adelphi 

1994, pag.13 



 

Loredana Savelli – ri-tratti 

www.LaRecherche.it 
14

il dilemma dell’angelo 

 

sarà sincero l’angelo 

quando promette il cielo? 

e se indica la direzione del sole  

sarà vero il suo dire? 

e il suo tacere? 

 

l’angelo allude  

- irriducibile vaghezza - 

ad un fare ulteriore 

(un bruciare) 

 

per istinto  

va dove lo porta la musica 

sedotto da un suono bizzarro 

non si volta 

 

di giorno si aggira nei mercati  

ubriaco di colori  

col buio svanisce  

e si dispera 

quando non suggerisce più in sogno 

come si cade nell’amore  

 

la notte è un vortice 

e l’angelo non atterra 

perché ogni segno è ambiguo 
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angeli rilkiani 

 

hanno occhi di diamante 

ma le loro visioni sono inquiete 

talvolta sfocate 

 

dimorano dietro le nuvole 

dove li spingono soffi umani - 

uccelli dell’anima 

stanno nel rischio di aprire le ali 

ignari di ogni dolore 

fermi nella luce 

 

degli uomini  

non conoscono la libertà 
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angeli camuffati 

 

entrano in casa  

e c’è da temere la sottigliezza dei travestimenti  

- ingannerebbero anche un detective - 

 

non somigliano all’angelo biondo  

dell’iconografia 

conservano soltanto i riccioli  

 

per antica abitudine  

irrompono di notte  

e con il loro affettuoso conversare  

mi stordiscono 

 

depositano parole 

negli angoli riposti della casa  

ravvivando storie dimenticate  

 

al nascere del mattino restano  

un cappello rosso  

un tacco  

un foglio per appunti 
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angeli smemorati 

 

li ho incontrati nella mia terra 

e la mia terra ancora non smette 

di aggrumare il sangue di quei morti  

impastato con quello dei non-nati 

 

la mia terra è casa  

per gli angeli smemorati 
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tra zenit e terra 

 

penso a un angelo col pollice verde 

non ha granai presso la sua casa 

ma un giardino esotico 

che anche a Dio fa meraviglia 
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l’angelo tentatore  

 

dell’angelo tentatore  

l’odore intenso e dolciastro 

di azzurra innocenza  

tagliata da scie di aerei 

 

l’angelo danzò controluce  

dissimulando la sua vergogna 

davanti a cipressi puntati al cielo  

come accuse - 

la sua morte è inenarrabile  

 

con ali pietose come lenzuola 

lo raccolgono uccelli migratori 
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cori angelici 

 

dalla notte dei tempi  

c’è chi invidia i prescelti  

per quel loro canto  

che scioglie le lingue del mondo 

 

io non immagino un coro di angeli 

stonati - con quell’allegria un po’ brilla 

che va oltre le righe - 

ma accade che nel loro vorticare  

il suono si distorca 
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ritratti a olio: marcella  

 

 
L’attesa, Felice Casorati, 1918-19 

 

ninnoli e piantine 

dietro candide tendine 
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paesaggio 

 

è un lago marcella 

con al centro una tempesta  
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di chimere e di ricordi 

 

1 

 

occhi denti zaffiri e pois 

marcella espone i suoi gioielli 

con l’abito di percalle  

rosa corallo  

ha l’occhio più arzillo  

più lucida la pelle 

gongola come una caramella 

e quando sorride è ancora più bella 

 

2 

 

“vivo di chimere e di ricordi” 

e guardando i bambini osserva 

“han preso i miei occhi”  

 

marcella confonde  

le chimere con i ricordi  
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la terrazza di marcella 

 

in terrazza marcella 

ha sei vasi di begonie 

(vecchi i vasi stentate le begonie) 

 

“le conosco - sostiene - 

so l’acqua che serve” 

non ha figlie marcella  

accudisce begonie 

 

i suoi uomini sono volati 

come i petali delle begonie  

 

marcella interroga il cielo - 

quant’acqua in rapporto all’amore 

in un giorno di sole? 
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le stelle di natale di marcella 

 

vorrei dividere la tua solitudine  

marcella 

in mazzi di fiori  

che durino un giorno soltanto 

sistemarla in vasi trasparenti  

così da scoprirne il colore  

recidere i fusti sottili 

che non reggono le cime  

accorciare quelli sani  

perché la forma s’apra e s’arrotondi 

 

ma lascerei i boccioli 

incarnarsi a natale 
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la casa di marcella  

 

la casa di marcella  

è una conchiglia dipinta nel blu  

il tetto  

è una cresta di rassegnazione  

il pavimento  

un ventre d’onda  

che va e ritorna  

i muri (colore carta da zucchero) 

a primavera spumeggiano  

d’inverno consolano  

gli uccelli golosi  

e a pasqua una colomba  

inazzurra la tovaglia  

 

imbarazza un velo di polvere  

- sembra nuvolaglia - 
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nell’armadio da marcella 

 

nell’armadio di marcella 

dolori appesi a gruccette 

e scatole di latta 

con dentro bottoni  

che sanno di burro 

e ricuciono i giorni 

con esili fili di tè
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il letto matrimoniale di marcella 

 

dal bagno alla cucina  

dalla camera al terrazzo  

marcella si accanisce 

“ogni cosa al suo posto” 

rigoverna anche i ricordi 

non importa se brutti 

 

un giorno raccontò 

di quando il fidanzato la lasciò  

era l’estate del ‘43  

ma in autunno enrico ritornò 

“da che parte di letto vuoi dormire?” 

gli rispose marcella 

 “dove hai fatto l’estate fai l’inverno” 

poi lo sposa a primavera
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la storia di marcella 

 

sembra una parte imparata a memoria 

ma quando la racconta 

vi aggiunge i dettagli  

di un dolore sempre fresco 

 

marcella rimpiange chi non ricorda 

“non ci sono”  

- e cancella i nomi dall’elenco - 

ma sotto la linea in punta di penna 

si scorgono ricami e florilegi  

che sembrano punti a croce - 

poi dice “vediamo domani”  

e non prende impegni  

si mette a svuotare cassetti
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marcella (non) va a messa 

 

il prete porta la pianeta rossa 

avvicina il libro agli occhi 

e sbaglia gli accenti - 

nello straniero c’è un che di solenne  

i fedeli portano il segno  

 

invece marcella si dondola piano 

i suoi pensieri aleggiano 

misti al profumo dei fiori 
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i limoni di marcella 

 

marcella si cura con i limoni  

- i mali di stagione sono alibi  

per assumere limoni - 

annusa le bucce lucide  

distilla il succo dorato  

(un protocollo perfetto) 

poi la sfida del sapore  

 

i limoni le danno buonumore 

e il cuore di marcella è un giardino murato 

dove i limoni crescono selvatici  

accanto ad arbusti di rose  

ma spine e asprezze non la feriscono  

fanno miracoli  

dove le cure sono fallite
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il compleanno di marcella 

 

il tempo per marcella  

non è una riga dritta  

gira e rigira intorno a paletti 

al di qua c’è la vita 

al di là c’è la morte - 

dalla soglia i suoi cari dolcemente  

soffiano sui suoi anni 

 

tra i condomini rossi intonacati  

le macchine entrano ed escono  

marcella pulisce le lapidi  

sistema i fiori di plastica  

controlla i finestroni di anticorodal 

nella tromba delle scale  

un piccione fa vento con le ali 
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ritratti a carboncino: nonni 

 

 
La strega, Joan Miro, 1969 

  

un vecchio misura  

nella vastità 

quanto ha perso 
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mio nonno è morto in mare 

 

mio nonno è morto in mare 

e il mare è morte e vita 

è morte che grida alla vita 

è vita che chiama la morte 

 

naufraghi di cieli  

torniamo al mare  

dal quale veniamo 
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giuseppina  

 

1 

 

nonna ha gli occhi socchiusi 

ma le palpebre vanno su e giù 

insieme alle voci del televisore  

che addormentano i gerani  

dove una volta spuntavano le fragoline  

 

dal bar-panificio  

gli avventori lanciano un richiamo  

acciottolante 

che la desta dal torpore 

perché nonna è viva e vegeta 

e ogni capello è un uccellino curioso  

lievitante sul mondo 

 

2 

 

prima irretita davanti allo schermo 

poi lentamente perderà materia  

così mia nonna si farà farfalla 

prenderà il volo nel campo magnetico 

della terra 
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gli occhi di mia nonna 

 

gli occhi di mia nonna  

antichi di resistenza  

specchi di un non-cielo  

terra liquefatta 

nei solchi delle rotte marine 

sardonici  

come sorrisi dopo la tempesta 

 

perdonano non già  

incondizionatamente  

ma con prudenza 
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la badante 

 

la risata argentina e un po’ nervosa 

a cornelia la badante 

viene fuori quando arrivano visite 

 

al suo paese le chiamano grazie 

ed offrono caramelle  

che a natale appendono all’albero 

 

ma se nessuno arriva  

cornelia sottovoce ripete la grammatica  

e scrive lettere  

con la grafia della prima elementare 

e ogni tanto di nascosto  

vede le foto del suo matrimonio  

 

ma il marito di cornelia adesso non lavora  

a casa sua hanno ucciso il maiale  

e a cornelia l’hanno detto  

che già era passato capodanno 
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dormono sulla collina 

 

il minatore forse comunista  

la casalinga cattolica certa  

(anche un po’ filosofa)  

dormiranno per sempre 

sulla collina della mia infanzia  

 

le api riconoscono aristeo  

- il nonno col nome da greco -  

e non lo pungono  

 

la nonna col suo nome da orologio  

genuflessa davanti al santo 

chiede dispense e benedizioni  

perché il nonno con l’abito buono  

al rito preferì la piccionaia
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il posto in chiesa 

 

novant’anni per due 

scontati dall’eternità 

e vorrebbero suggerire ai preti  

quanto manca alla fine dei tempi 

 

l’uomo bacia la donna  

lei risponde “non vedo” 

e gli porge seccata il foglietto 

si segnano  

lei prima lui dopo 

 

si abbracciano forte  

con deboli braccia 

il viola si unisce all’azzurro 

poi litigano per il posto in chiesa 
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le bizzoche 

 

la prima voce intona il salmo 

la seconda  

- troppo libera in verità - 

se ne va per la navata 

 

è un controcanto poco ortodosso 

ama e fa’ ciò che vuoi 

- le bizzoche sussurrano 

tra terze e seste puramente casuali - 

 

il peccato di oggi? 

mettere lo zucchero nel caffè  
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il nonno di sofia  

 

si curano delle proprie macerie 

come dei panni stesi  

- così restituiscono loro dignità - 

 

ma la speranza dei vecchi (non) è  

un vitello d’oro 

e le loro mani non sono ali 

 

Dio ha concesso maniglie  

di scoscese certezze 

a un uomo appeso al filo  

di un aquilone 

 

è il nonno di sofia 
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gli orecchini di perla  

 

la donna portava orecchini di perla  

poco intonati all’umore e ai capelli 

e una camicetta attillata 

- incongrua la fantasia - 

su rotondità ancora attraenti  

 

gli stessi gesti da sempre  

fare la spesa  

pettinarsi  

andare in chiesa 

biascicare preghiere laiche  

 

l’umana vanità è zelante 

tra specchiere ed acquasantiere 

io l’avevo notata per gli abiti 

 

rivestono ora i suoi giorni 

un camicione lilla  

(sempre lo stesso) 

e sandali color fucsia 

 

mi chiedo quale evento straordinario 

possa indurre una donna  

a riporre la propria vanità 

in un cassetto che odora di morte 

tenendo come unico vezzo  

il colore di un fiore 
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e a spalancare porte e finestre 

all’invisibile  
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il sordomuto 

 

ha pronunciato un nome di donna 

ogni giorno l’ha invocato 

nel campo profumato vicino al cimitero 

 

col silenzio solcato di rughe  

ha risposto a gente arrogante 

lui - sordomuto - 

ma esperto nel linguaggio balbuziente 

della semina 

e dei frutti indovina la dolcezza 
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scommessa 

 

due anziane e una panchina  

viso (s)offerto al sole  

rughe fin dentro agli occhi 

ma il fiore di seta sulla borsetta 

sembra fresco 

 

con le compagne di classe  

di condominio di strada 

scommettono su chi vedrà  

il prossimo cambio di governo 
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ritratti ad acrilico: adolescenti 

 

 
Particolare del murales Tuttomondo, Keith Haring, Pisa, 1989 

 

occhi a spillo 

irrequiete sopracciglia 

per catturare risate vaganti  

il segnale convenuto è bip-bip 
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il mondo salvato dai ragazzini 

 

1 

 

i loro nomi  

- luci sparpagliate - 

 

giorgia (chiacchiera) 

paolo (“rosica”) 

marco (serafico) 

luca (suona) 

chiara (pontifica) 

francesco (balbetta) 

ilenia (si trucca) 

gianluca (copia) 

sara (compiacente) 

fabiana (assente) 

 

nel loro rumore 

non si sente il chiasso 

è una classe normale 

le finestre chiudono male 

 

2 

 

i miei ragazzini mi insegnano a combattere  

nella giungla non-virtuale 

e devo difendermi da me stessa 
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le mie chiacchiere sulla cultura 

- una fenomenale copertura - 

ma il loro ridere è scossa che attenta 

alla mia supponenza 

 

e sanno misurare addirittura 

il volume inverso all’altezza 

di un solido chiamato professore 

 

non si può fermare il fiume 

la leggerezza  

risale la corrente 
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michele 

 

lo sguardo sgombro  

di chi ha conosciuto il sano e il giusto 

 

entra a scuola 

e lo sfiorano volpi  

a lui interessano  

il fremere del pelo 

e il guizzo del balzo 

 

michele parla come vive 

e vive come parla  

il mondo lo diverte  
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daniele  

 

con la Bibbia sottobraccio 

vende palloni per l’associazione  

e prega Dio 

di tagliare le gambe ai ricchi 

 

gli chiedo  

- che fai nella vita? - 

- schifo - 

- … 

- non capisci lo scherzo? 

 

daniele mi guarda negli occhi  

e mi parla col tu  

come un amico premuroso mi insegna l’ironia 
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tommaso 

 

con l’occhio sano  

ingaggia un corpo a corpo con la realtà 

con l’occhio ambliope  

capta vibrazioni  

 

la voce possente  

amplifica l’ingombro del suo esserci  

(da ben undici anni) 

 

tommaso ha gambe lunghe 

ma è più veloce nei dintorni del cuore  

risoluti i piedi 

preceduti dalla curiosità
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davide 

 

cicche di vizi umani 

sbattono in faccia al sole 

l’amaro di fegati imbolsiti  

 

per varcare la spelonca  

affumicata  

c’è un solo motivo 

 

è il sorriso di davide 

il mansueto 

che nacque dal veleno di suo padre 

e cresce gentile - figlio del fiume - 

accoccolato nella cascina verde  

tra giunchi mitologici 
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alessio 

 

di alessio dicono che a scuola annaspi  

lui pensa che sia inutile studiare  

(non ha muscoli il cervello) 

così  

nelle cartine geografiche nuota  

con braccia lasse  

che sembrano pinne e code 



 

Loredana Savelli – ri-tratti 

www.LaRecherche.it 
54

per le vittime di ventotene e per le vittime di duisberg (2010) 

 

1 

 

se scrivere è vivere 

voglio incidere sulla pietra omicida  

il silenzio ignorato dalle rose silvestri  

trattenere il respiro  

fino all’ultimo istante 

asciugare i giochi sudati  

seppellire ogni inutile sogno  

ripescare quel punto cruento 

che racchiude la vita  

quando nasce e muore  

leggera  

 

2 

 

morire di musica 

perché fatti di musica 

il respiro che manca 

è fiato di trombe zittite 

 

gli spettatori si scuotono e rotolano 

su palcoscenici di tulipani  

e nontiscordardimé 
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le macchine e gli dèi 

 

sarà che questa nenia 

mi accarezza il dolore  

sarà che le strade ritornano  

indietro come lacrime  

e fanno un po’ male 

 

kalòs kai agathòs  

agathòs kai kalòs  

- dicevano i greci - 

 

ma noi non siamo macchine  

di marmo e peperino  

è legnoso questo colpo  

questa croce 

che porta dietro un volto di ragazzo 

bello e buono  

come un eroe greco 
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fumo e gelsomini 

 

gli studenti si baciano  

all’angolo della lavanderia 

gli occhiali scricchiolano 

e insieme gli apparecchi - 

le otto del mattino 

sono le volte che si sono detti 

“andiamo”  

trattenendo gli zaini con la forza del petto 

che sporge in fuori come i nasi 

che aspirano indifferentemente  

fumo e gelsomini 
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teenagers 

 

avvistato uno strano organismo  

nel vagone della metro - 

ha due paia di occhi  

e un unico paio di occhiali 

i piedi imbambolati 

le braccia smaterializzate 

(lui) 

“io non so scrivere frasi d’amore”  

(lei)  

“io non so proprio parlare d’amore”- 

(lui)  

“sì e no l’amore l’ho letto sul muro”- 

(lei) 

“era un nome trafitto senza cuore”
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cerfs-volants 

 

volano biglietti dalle finestre 

parole che non hanno presa  

su certi cuori piccoli e già duri  

a volte diventano pugni e sangue  

su volti immaturi  

 

perché non osservi quello svolazzo di cielo? 

perché non ti culli  

con la musica delle tue ali? 

 

sono fumi invernali 

le parole inciampate in unghie  

che sanno graffiare 

ed è il tuo viso immobile  

lo sfregio più orribile 
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intermezzo (studio) 
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ritratti a china: oggetti e anime musicali 

 

 
I tre musici, Picasso, 1921 

 

la mia musica riecheggia la pioggia 
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ouverture  

 

cala la luna 

il merlo canta 

mira l’arciere 

 

scocca la freccia 

in do maggiore
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tango argentino 

 

piazzolla colpevole 

le valigie rifiutano di chiudersi  

c’è qualcosa di impigliato  

tra visioni e momenti  

e quel violino così indiscreto 

maleducato 

 

taci  

 

che gli oggetti si sistemino 

per un principio di geometria  

e non per l’alito  

di quel bandoneon malandrino 

 

passata la calura  

saranno le ombre a chiudere casa 

e lo spicchio di luna  

rimarrà incastrato 

 

partire restare 

tutto può cambiare  

tranne il tango  
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contrattempo 

 

il tempo notturno marca l’assenza  

nel contrattempo ascolto jazz - 

ma qualcosa non quadra  

il ritmo è sincopato?  

 

gli accenti rassicurano 

li riporterei all’origine 

ri-co-min-ce-re-i 

 

camminerei  

- anonima passante - 

tra le ombre dei palazzi 

cercherei gli indizi 

come quando mi attardai  

dietro un motivo free-jazz  

strapazzato su un vecchio giradischi  

 

proprio lì il tempo si inceppò 
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la mia africa  

 

il mio viso è pallido - 

e ho visto giovani donne  

addobbare carrozze di lune nere 

(gonne a balze - le lingue sciolte all’aria)  

 

quanto vorrei in una capanna  

mischiare colori e polveri  

con porpore di abiti lunghi  

di spose già gravide 

dentro piatti di minestre 

e sapere a memoria i passi dei canti 

 

“baba fururu ere reo 

oboca gne gne leri o” 

 

e addormentarmi  

in un giallo che incendia e guarisce 
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artista di strada 

 

roman bocca di sacco 

per due spiccioli di jazz 

vende al traffico di roma 

la voce dell’america 

 

roma risponde al richiamo 

di un erotico sussurro 

swingando le passioni 

dalla sordina della sua cornetta
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omaggio a martha argerich 

 

che cosa va considerando martha argerich  

mentre sorseggia di mattina il suo tè  

e con gesti graziosi apparecchia  

il piano d’avorio e d’ebano? 

 

chopin scosta la coperta rossa 

(gli sfuggono colpi di tosse)  

i tasti sembrano indifferenti 

ma i vetri già vibrano  

 

intanto la stanza s’inebria  

di un vapore blu 
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fantasia in re minore  

 

urlano dissonanze 

e immancabili risoluzioni 

sotto dita pudiche  

 

l’emozione ha il colore del legno  

devi cercare le parti che cedono 

infilare i polpastrelli nelle piaghe 

 

colgono poco quarto e quinto dito  

mozart colpisce al centro del cuore 
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alea – a john cage* 

 

per quattro minuti e trentatré  

(di silenzio non di vuoto) 

accade ciò che non attendi 

il senso  

- perso - 

e la sospesa emozione  

respirano 

qui e ora 

non un lancio di dadi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* John Cage, musicista americano nato nel 1912, fu autore di 

un brano intitolato 4’ 33’’, in cui il pianista seduto davanti al 

suo strumento sta in silenzio e immobile per tutta la durata 

del pezzo. Il senso di questo brano è sostanzialmente il 

ribaltamento del concetto di musica: non produzione ma 

ascolto di quanto già risuona nell’ambiente, comprendendo 

la presenza del pubblico dal vivo. 
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pianoforte muto  

 

1 

 

cosa c’era ancora da dire? 

il coperchio di noce schiacciò il feltro rosso 

e la musica era dentro  

a custodire il silenzio 

 

2 

 

lo aprii 

(la nudità lo rendeva inerme) 

i martelletti nell’abito in feltro  

erano un po’ imbronciati  

e la cordiera cigolava piano 

quasi a nascondere un’indecorosa verità  

che tutti conoscono ormai 

 

l’antica nobiltà fu soppressa da urgenze sociali  

non è servito a niente 

esalare quel tanfo di cenere  

quaresimale 

 

richiudere il coperchio su un battito iniziato  

questo fu il peccato più grande 



 

Loredana Savelli – ri-tratti 

www.LaRecherche.it 
70

pianoforte ancora muto 

 

l’ansia di sfiorare i tasti a memoria  

e quella ricerca mai smessa  

quell’attesa di rughe agli occhi  

trasparente la pelle 

 

le catene di accordi - le fughe 

che non ritrovo  

sotto dita più fredde più ferme 

 

il silenzio dell’alba mi appartiene 

il gorgoglio dell’acqua nei tubi  

le non-domande  

qualche voce che prende nell’aria ghiaccia 

 

musica che riporta alla pausa finale
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concerto 

 

sgorgò all’unisono la voce dei coristi  

sfociando in un crescendo innaturale  

- l’uditorio era in allerta - 

 

buchi neri  

brividi muti  

battiti di stelle  

furono applausi mancanti  

amplificati nello spazio-notte  

 

la melodia del violinista 

- un filo nella matassa armonica - 

e il teatrale contrappunto del percussionista  

coinvolsero 

 

con il brusio dell’intervallo 

- una crepa nell’incantamento - 

tutto era rimescolato oltre il visibile 

 

gente in pace assisteva a un rito 

preesistente al gesto stesso degli orchestrali
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 II parte (in atelier) 
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ritratti a tempera: volti cari 

 

 
Family Portrait (Ritratto di famiglia), Malcolm Morley, 1968 

 

la regina conosce il finale 

e sorride di sottecchi 

nel vestito a scacchi  

mentre le pedine si agitano
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un uomo blindato 

 

1 

 

un uomo blindato 

nel desiderio di essere figlio 

da quando suo padre  

lo chiama per nome 

da una pietra straniera 

 

non sul ponte minato 

imparò il coraggio  

ma annaspando in riva al mare 

 

sente ancora freddo 

come quando nella neve 

- coi calzoni corti - 

si chiedeva perché la sua casa 

stesse in fondo al villaggio 

 

2 

 

ora nasconde l’età in un faldone 

come fosse una pratica d’ufficio 

riservatissima  

 

non avrei voluto vederlo 

con la mano offesa nel guanto 

- le lacrime sgorgate  
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avevano il colore del rimorso - 

 

se addio o abbandono 

in ogni caso vinse la paura  

e io sono rimasta a metà strada
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idoli dai piedi d’argilla 

 

1 

 

terra rossa nelle mani di fuoco  

e lavora abilmente la maglia -  

nella stanza in penombra  

vede bagliori di erinni 

chiude le tende  

poi urla sottovoce 

contro idoli dai piedi d’argilla 

 

vorrei dire a mia madre 

- sua madre con affetto la chiamava 

la gros - 

cosa ho imparato dell’essere figlia 

 

2 

 

dov’è il giardino della sua infanzia? 

dove sono i fratelli di cui era condottiera 

e minacciava botte 

con mani grandi e occhi piccoli? 

(ora semi-chiusi  

per non vedere il crollo delle dighe) 

 

e non riuscire a trovare parole 

per dire a sua madre  

spazzolandole i capelli  
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“troppa grazia questi figli 

e quanto mi è mancato papà…” 

 

3 

 

i miei occhi più grandi dei suoi 

ma non la stessa forza - 

se sgrano la vista 

vedo mostri 

dalle mie pozze entra luce esce acqua 

il buio fa festa di notte 

e quasi mi accusa 

se la penso addormentata 

arresa
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coraggio 

 

1 

 

asciutta come pietra della murgia 

cerchi l’acqua trattenuta nel pianto - 

sia diluvio dilagante e fecondo 

nella sterilità di questa terra 

 

volevo insegnarle a vivere 

“senza sbagli” 

mia sorella - saggiamente - 

coricava gli sbadigli  

 

2 

 

di mio fratello gli occhi 

strigliati di coraggio 

 

ricordi bendati li attraversano 

ma non li oscurano
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zia  

 

1 

 

mi è apparsa in sogno a metà della notte  

incipriata e con le scarpe alte 

bella - più bella del mio ricordo - 

 

ho fatto appena in tempo 

ad afferrarle un lembo del vestito 

e questo tra le mani si è sgranato  

come i volti dei vivi  

quando scompaiono nel carosello 

odoroso di voci e campanelli 

 

ma è polvere che si aggiunge a polvere 

sulla terra che sostiene 

ciò che si posa  

e riposa 

 

2 

 

il salotto della zia 

emanava odore di naftalina - 

sul muro incombeva 

la scena di caccia al cinghiale 

fermata nell’ora cruenta  

- le piante immortalate 

in una posa quasi naturale - 

tutto sembrava in un suo compimento 

che il vento - saggiamente - non turbava
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quattro dracme - a mio figlio - 

 

nel palazzo di ghiaccio c’è una festa  

anche il pupazzo di neve 

ha cambiato colore 

 

dietro i vetri appannati 

scalpita sotto brufoli di fuoco 

un inerme barbablù  

 

aspetta quattro dracme di dolcezza
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due pettirossi 

 

due pettirossi le mie signorine 

ora si dipingono le labbra 

e ridono con denti di metallo 

 

provano le mie scarpe ma non i cappelli 

fluenti i capelli flavi e sanguigni 

avviluppati nel gioco di essere 

donne 

 

una - fotografa in erba - 

negli anni tra il giallo e l’azzurro 

vede il mondo color delle piante 

sempre al verde di contanti 

ha il cuore-giardino infestato 

di erba-voglio-ma-tra-un-po’  

 

l’altra - occhi verdi e gambe nervose - 

di sera canta e salta 

di mattina incastra le remiganti - 

sulla sua nuca è impresso  

“il bacio della cicogna” 

(assomiglia a un gabbiano)  

 

le mie figlie  

stelle gemelle - anzi differite - 

nel cielo di dicembre ho voluto cercarle 

tra gocce benedette le ho vestite da spose 
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in quel mese che alla fine conduce 

alla luce 

e la luce le ha portate
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il sole torna sui crepacci 

 

dove finisci bellezza radiosa 

portata via da scure maree? 

cerchi i colori in terra africana 

sole negli occhi e un’altra dimora  

 

ci hai lasciato gli esotici ombrellini 

polvere di piante rosse e lingue 

che parlano di una luce più chiara 

 

la pelle bianca ripone il sorriso in 

nidi di vetro su rami già spogli 

pronti al disgelo nell’ora segnata 
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in morte di un’artista 

 

1 

 

hai suggerito di zittire i merli 

e di non alterare i colori fauve 

di questa primavera 

 

ma l’arancio dei becchi cozza col nero 

tutt’intorno c’è un verde dilagante 

e un rosa shocking insostenibile 

 

2 

 

lei ed io sotto braccio 

parole-farfalle e minuti spremuti 

sotto passi giallo limone 

 

saturo di rumore e teso 

il grigio della città 

prima di quest’esplosione sfacciata 

dei fiori di pruno 
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come ulisse  

 

le nostre impronte  

sparse sulla sabbia 

- ma impresse sugli scogli - 

le sentiamo echeggiare nel mare 

 

ora enumeri le pietre 

e come ulisse riconosci i nomi 

di molte stelle 

li lanci come ami su sogni a matita 

 

quanto fuoco purifichi la tua ombra gentile 

l’amore che nutrirà nuovi fiori 

(narcisi e ginestre)  

la luce sparsa sulla radura 

dove anche gli alberi restano sconosciuti a se stessi 

e qual buon vento mi carezzi gli orecchi 

rimescolando il sangue che stagna 

sul ciglio del nulla  

 

io che ti sono sorella 

non potrei spiegartelo
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andrea 

 

entrò come babbo natale  

vestito di giallo e di verde  

rada e bianca la barba - 

lasciò i suoi doni leggeri 

su una tavola apparecchiata  

 

c’era uno strudel al burro  

le mele sciolte in un lago rosato 

- che manna per il palato - 

nel deserto fu pioggia 

per me una preghiera di lode 

a un Dio che andrea conobbe 

come gabbiano che non vide il mare 

 

ciò che manca alla felicità 

è un posto vuoto dentro la memoria 

la traccia persa di un desiderio 
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volti cari 

 

testimoni di viaggio  

- alcuni partiti altri tornati - 

o guardie del corpo  

che mi scortano verso un posto  

dove ogni solitudine è già stata 

e chiunque ha il suo doppio 

sì da non vedere l’ombra 

 

di notte stanno in una mano chiusa 

muscolo rosso di nervi e di sangue 

che si apre a ventaglio sventolando 

la giovinezza passata (non persa) 

 

recitando filastrocche 

rassicurano di esistere 
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ritratti a cera: particolare 

 

 
Il bacio, Klimt, 1907- 08  

 

 

ti intuisco mare  

cauto nel lambire la terra  

arsa la bocca 

 

ti riconosco nel sonno di adamo 

nel rapido ritirarti  

eroe crepuscolare 
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il tuo corpo 

 

io non saprei descrivere il tuo corpo 

che nel ricordo annacquato sbiadisce 

forse potrei a tratti disegnarlo 

mentre inondato scompare e riappare 

e m’invade il rumore del mare
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l’uomo a pezzi 

 

e così sei di nuovo 

sotto il pelo dell’acqua trasparente 

la luce a mezzogiorno assottiglia le ombre 

il buio le ricopre  

eccoti perfettamente a tuo agio 

un signore distinto  

con la maschera da sub 

 

a volte ho scorto il tuo naso  

sulla faccia di un famoso politico 

ho colto il tuo sguardo 

tra le pieghe dell’occhio di un tele-imbonitore 

gli stessi tuoi capelli su individui alti 

le spalle e l’andatura in molti passanti 

e uno mi ha sorriso nel modo compunto  

di chi sa chiudere conti  

 

non ho riconosciuto solo le mani
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il prodotto finito 

 

gradualmente il meccanismo si è fermato  

cigolando come un ingranaggio non oliato  

 

ti descriverò il processo fase per fase  

 

se la macchina funzionasse a moto contrario  

e le energie fossero rinnovabili in eterno  

(penso a una stella) 

nel momento più teso del lavoro 

la bloccherei  

perché tu possa ammirare l’ingegnoso progetto  

 

ma dubito che l’apparecchio  

a freddo 

comprenda a cosa sia destinato 

 

la tazza artigianale che ti regalai 

era il prodotto finito - l’avevi intuito? -
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tra la duna e la schiuma 

 

cosa si dicono un uomo e una donna 

tra la duna e la schiuma 

mentre il cielo scolora nel mare? 

vizio antico dialogare col vento  

nessuna risposta 

pochi rimpianti e fitte paure  

stare accanto è come star soli 

 

tu formica talentuosa  

(per vocazione cuoco) 

ma configurato per essere muto 

non sordo anzi presente  

specie di notte a rimboccar coperte 

con un libro marinaresco lasciato a metà 

e le ali impigliate  

 

io avara di carezze 
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protocollo d’intesa 

 

anche senza segnali convenuti  

(o convenienti) 

sarà impossibile non riconoscerci  

 

nessuno è mai svanito 

gli assenti non sono fantasmi 

proliferano le presenze 

dopo le abbondanti seminagioni 

 

si può tranquillamente siglare  

l’accordo non-belligerante col tempo 

 

nelle sere d’inverno 

- per quanto sia raro che accada - 

potrà capitare di incantarsi  

davanti allo spettacolo della neve  

 

sarà sorprendente osservare  

la velocità dei fiocchi  

(per alcuni è lentezza) 

e insieme la delicatezza 



 

Loredana Savelli – ri-tratti 

www.LaRecherche.it 
94

corrispondenze 

 

1 

 

sono passati secoli e la mano  

si è svincolata dai gesti automatici  

l’ultimo segno sul foglio  

è un’iniziale  

(affiora da strati di stoffa damascata) 

 

con essa ho ricalcato il tuo nome  

stupendomi di ricordare l’esatta grafia 

 

2 

 

pare che le anime cantino all’unisono 

e i corpi rimangano  

nella stessa trasparenza  

 

nessun indizio di noi due? 

non una dissonanza? 

la variazione del respiro? 

 

non sarebbe sincronia  

ma corrispondenza 

 

3 

 

ciò che è stato non ricordo - 
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ciò che non sento individuerà  

i confini del vero? 

 

passano stelle in un immane silenzio 

e noi ci indichiamo l’un l’altro 

la direzione di nuove espansioni 
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indicibile 

 

quando ci uniamo  

appaiono volti e nomi - 

una girandola di meteore 

troppo vicine e troppo lontane  

nel reale pure idee  

nell’eterno forse superflue  

 

ritagliando il di più  

riconosco le forme complementari 

poi le vedo svanire  

e non le chiamo per nome 



 

Loredana Savelli – ri-tratti 

www.LaRecherche.it 
97

pirateria 

 

hai razziato il mio corpo 

di luce oro e carcassa  

coi tuoi denti-pirata  

mi hai tatuato la notte 

 

ma come un ponte sul fiume 

cuce i lembi di lacerazioni 

la potenza dell’onda nel tempo  

sfuma nel soffio di un moribondo  
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bollettino del mare 

 

pare che nascosto nel tuo riserbo 

si agiti il mare 

 

“colore sfacciato brezza sapiente  

moto ondoso in processo stocastico” 

 

mi chiedo come tu faccia a non capire 

il tumulto che è in te  

non dovresti nascondere a te stesso  

le paure che porti 

 

stupisco che resti tra le mie labbra  

un sapore di sale - quasi amaro - 

e niente si muove
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ad un nuovo incrocio 

 

ad un nuovo incrocio  

ti vorrò incontrare 

per aggiungere emozioni al mio passo  

 

in una casa dal tetto rosso 

che parli al cielo 

con le labbra accostate 

 

nell’angolo dove croci e ladroni  

convivono abbracciati per ore  

e dormono sonni colpevoli 

 

dentro sogni ambivalenti 

che ospiterei o scriverei  

fantasiosamente 

 

ma per imparare l’amore 

non basta un cristallo da frantumare 

o un salmo segreto da pronunciare 

 

non basta tagliare mattine  

con i coltelli di carta 

rubati ad ingenui viaggiatori 

 

e non è detto che i migliori 

tra guardiani e sacerdoti 

siano in grado di decifrarne i segni  
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eroi 

 

abbiamo bisogno di eroi 

partoriti dal mare delle nostre fobie  

eroi normali  

grondanti acqua  

che di tutti conoscano gli abbandoni  

ed elargiscano manne di parole  

come piogge di pioppi  

nella stagione degli amori  

 

abbiamo bisogno di eroi  

per ogni stagione  

che colgano frutti anche da fichi sterili  

e grano e sudore 
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autoritratto a pennarello: uno nessuno e centomila 

 

 
Autoritratto, Ligabue, 1962 

 

creditrice di saluti  

debitrice di accoglienze  

mendicante di ritorni  

programmo partenze
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autoritratto 

 

1 

 

ho mani diafane e vene azzurre 

un filo di sole acchiappato al volo  

il cielo stamane non ha colore 

permettete che dipinga? 

 

roteando lo sguardo osservo tutto 

come picasso vedeva due occhi  

sullo stesso profilo 

ma a me sembra il rovescio 

 

2 

 

suppellettili (necessarie) 

e nei cassetti vite già vissute 

via le maschere poco trucco  

(ruoli non-protagonisti) 

 

mani ruvide e bucate 

(sprovvedutezza) 

 

lentezza e scatti 

(improbabili sintesi)  

 

parole silenzi pensieri 

svuotare/riempire 
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poesie come figli adorati 

e voli radenti  

lungo quattro stagioni musicali 

 

ogni mattina mi sveglio un po’  

ma cosa ci sia dietro l’angolo  

lo ignoro 

 

3 

 

sono fatta di acqua salata - 

frangiflutti di carne 

non alzano dighe 

e le onde si insinuano 

 

nel mare anni addietro mi sciolsi  

ciò che resta dei miei scogli  

è un colore più denso 

 

ritornano al mare 

fiumi e rigagnoli 

perché al mare appartiene ogni umore che  

muore 

non muore 

muore 

non muore... 
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l’imbarazzo di esistere 

 

1 

 

mi porto dietro l’imbarazzo di esistere  

eppure mi salutano in molti  

e qualcuno di prima mattina  

mi offre confettini al limoncello 

 

i miei cari sono carini con me 

- e non costano cari - 

c’è chi mi telefona e chi si fa telefonare 

 

non mi lamento  

qualcosa mi riesce quasi bene 

 

ma mi sembra di avere due ombre  

e una non so (mai) dove metterla 

 

2 

 

delicato bagaglio trasportabile 

persino sui sentieri di montagna 

è questa mia pena irrisolta  

 

alterna luci a repentini scarti 

gioia e bruciore a passi misurati  

per ricordarmi che la carnalità 

è una lama - incide la roccia  

poi la sfarina in piccole frane  

che scendono al mare
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un’antica eva 

 

di notte vengono alla luce  

in una lingua endogena 

e formano canzoni compiute 

che mai avrei cantato - 

talvolta sono poesie  

su argomenti che ignoro 

con la voce di un’antica eva  

segreta 

 

l’afferro e non l’afferro 

sulla soglia del risveglio 

infine la ritrovo  

nel colore di ogni giorno 

quasi impertinente 

nel suo voler restare  

nella dimensione del sogno 

mentre io so che dalla terra viene  

e tornerà
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 resoconto 

 

1 

 

sto tra un incespicare e un sospirare - 

scrivo per prendere tempo  

sul calendario segno i compleanni  

e quando sono trascorsi li depenno  

suono rido o piango 

soltanto interiormente (quasi) 

 

tutti quelli che incontro  

sembrano indaffarati più di me 

(e devono esserlo)  

rientrando a casa infilo le pantofole 

 

quando è notte prendo segni per sogni 

e poi ad uno ad uno di mattina  

li rigoverno 

come sul comodino gli oggetti 

 

2 

 

intanto gli ibiscus  

continuano a crescere  

sfacciatamente gialli  

come i girasoli artificiali  

stanno nell’identica posa  

da quando li ho comprati 
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casalinghitudine 

 

mi mandano segnali  

il balcone il lavello e il lettone 

segnali di fumo 

(il dovere - presumo -)  

ancora un istante di oblio 

e presto tutto sarà un brillio 

 

un caldo momento di niente 

(non è affatto abbrutente) 

un fare-non fare 

pensare di fare 

poi solo pensare 

perché fare  

per poi disfare? 

 

da dove incominciare? 

il lettone il lavello il balcone 

(sudore sul groppone) 

si deve asciugare il balcone  

rifare il lettone 

al lavello onore e splendore 

 

ritirare gli asciugamani 

rimandare a domani? 

incrociare le mani?  

battimani! 

si è fatto il possibile  

(l’ammissibile) 
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vent’anni 

 

1 

 

era schianto di insaziate molecole 

quel volto di ventenne  

e guardava esattamente  

nel punto in cui ora lo incontro  

 

non c’è tempo che attenti all’innocenza  

della stagione delle colombe 

- e dei draghi - 

ma se avessi fermato il mio sguardo  

sarei rimasta senz’altra notizia  

nell’agonia degli anni 

 

2 

 

ho in mente una vecchia  

con occhi di acqua 

e parole come aforismi 

che al mattino diventano auguri - 

zelante alla terra per fiori e figli 

nel ricordo di amori ora indolori  

già complici di un tempo  

che fu non propizio 

 

sarò io questa vecchia? 

sarò stata quella ragazza? 
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 punto di fuga 

 

1 

 

tornerei  

alla mite ironia di settembre  

sceglierei tra luce e ombra  

il tepore dell’autunno  

 

delle foglie misurerei  

la durata della permanenza  

fermerei l’impermanenza dell’equinozio  

 

non dubiterei  

se sia meglio effondersi come la gioia  

o come la paura ritirarsi  

 

starei come i gatti prima dello scatto  

canterei filastrocche 

 

sparirei  

nel color seppia di una vecchia foto  

 

ai riflussi mi abbandonerei  

o forse al nulla  

 

2 

 

ma sono dentro una sfera  
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che muove da lontano  

mi urtano onde e sento voci 

chiudo gli occhi e ripasso luoghi  

echi di piaghe lacerano brume  

e si riproducono piano nelle maglie dei giorni  

più segretamente si rispecchiano 

nei colori del cielo  

a volte tornano quasi involontariamente 

nei sorrisi a punta di labbra  

o sgorgano come lacrime  

da preghiere inadeguate 
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trompe l’oeil 

 

se un giorno mi scrostassi da me stessa 

sarei come una sorta di trompe l’oeil 

visibile soltanto da lontano  

sul muro un po’ massiccio ed oscurato 

di un edificio in stile rococò 

 

come una bizzarria che non convince 

se appare da un certa prospettiva 

o come quell’affresco che non tiene 

tra un graffio ed una beffa della storia 
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 eremita 

 

(da frastuoni di luce abbacinata) 

 

non nasco per l’ombra  

ma conosco a notte inoltrata 

l’implosione del sole  

col candido alone  

sordo 

invisibile  

come zucchero a velo 

 

(al mondo poco incline scelsi la grotta) 

 

di mattina mi invitano gli uccelli  

io svelta indosso il cappotto - 

dall’ombra dei miei piedi  

capisco il sole 

e proprio lì spuntano fedi 

 

tra il mio volere  

e il mio non sentirmi all’altezza  

ho scelto di essere tartaruga 

in mezzo alle aquile 



 

Loredana Savelli – ri-tratti 

www.LaRecherche.it 
113

mi riconosco 

 

mi riconosco  

nell’ottusa fatica dei germogli  

 

nell’onda che ha smorzato sulla terra 

l’incendio del mare 

 

in ciò che sfugge 

 

nei suoni sommessi captati dal mondo  

permanendo in zona-sogno 

 

nella lingua che soltanto balbetto  

fingendo indifferenza 

su vie crucis d’asfalto  

 

nel gancio che afferro e poi lascio 

mentre scivolo nell’imbarazzo  

delle voci che confondo 

 

in una cascata di sì  

sgorgata dall’unico no  

che ancora risuona come boato 

dentro un corpo più cavo 
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le parole per (non) dirlo 

 

mai ho avuto le parole per dirlo*  

è curioso  

per me che le tratto come panni  

giornalmente spiegandole e stirandole  

 

si direbbe che attirino 

per forza centripeta 

l’origine del mio universo 

e hanno l’indicibile quid che conclude  

per mandare a capo  

in un altro mondo  

 

 

* titolo di un libro di Marie Cardinal 
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ritratti ad acquerello: il Volto 

 

 
Ritratto di dama, Roger van der Weyden, 1435 circa 

 

il mio occhio 

lente prismatica 

attraversata 

da un Altro 
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creazione 

 

Parola rarefatta  

e dentro c’è uno spazio che dilaga 

in una spirale larga e ariosa 

con al centro un filo d’oro  

 

ad ogni risalita  

include porzioni di mondo  

e uomini liberi  

 

liberi ci ha plasmati - 

c’è bisogno di rovesciare angoli 

visitare atri 
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in-eterno 

 

vorrei essere un banco d’aria 

sospinto su strade di nuvole 

sempre cangianti 

 

in cerca del calore 

- se manca – 

o del vento freddo 

 

trasmigrando restare me stessa 

ignorando causa ed effetto 

incosciente di essere niente 

 

il vuoto della materia 

senza velocità senza energia 

 

neanche l’ombra  

giacché l’ombra è qualcosa  

 

è l’unica idea che io concepisca 

di eternità 
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tra la musica e Dio 

 

1 

 

cerco uno spazio blu 

dove affiggere i miei blues  

 

se quella nota tocca il cielo  

l’impulso - partito da terra - 

si è propagato nell’Assenza 

 

2 

 

Dio  

forse è un luogo dal soffitto alto? 

 

non ha alberi  

ma quinte nere come le montagne 

 

è un teatro ancora vuoto  

anche senza riti vi accadono miracoli 

quando al buio sottovoce  

gli artisti ridono
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il mistero della realtà è nelle forme  

 

1 

 

dietro lo sfondo di un’abitudine  

nell’unità di un tempo ordinario  

una scommessa (e la rinuncia)  

una sfida (e la sconfitta) 

il ricordo di ieri 

(i medesimi sentieri) 

 

nulla è cambiato  

tutto è più lavorato  

(come impastato) 

 

2 

 

il profilo bombato di una fronte 

la decadenza dei corpi dei vecchi 

il disegno radente di un’ombra  

l’esilità dell’arto di un uccello 

la persistenza della memoria 

lo svolgersi di ogni movimento  

nel suo quotidiano inventarsi 

l’incontrarsi (o il non incontrarsi)  

il caso 

la trasparenza 

le particelle rotanti 

le distanze siderali 
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le attrazioni molecolari  

la solitudine di ogni atomo 

 

leggendo i segni come vacuum o deficienza 

intuisco nelle forme 

l’ulteriorità  
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domenica degli ulivi e venerdì santo 

 

1 

 

fitto silenzio 

negli slarghi del tempo 

 

i bordi divaricati 

da un vento pungente 

 

vorrei sollevare 

la cenere da quei crani 

 

unti di pace 

 

2 

 

ma non c’è più il silenzio  

a proteggere il mistero  

 

sepolcri con i denti digrignati 

terrorizzano i vivi 

 

nel recinto di pietra  

una vecchia sta pregando 

 

il fiume sotterraneo  

cerca un pozzo sacro  

 

spunta un cardo da una crepa  
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il velo 

 

1 

 

il velo è squarciato  

la morte ha detto alla vita 

“esci” 

giorno dopo giorno 

varco dopo varco 

cero dopo cero  

 

imparare a morire 

è il dono della morte alla vita 

 

2 

 

nel cielo bianco 

(nevicherebbe se fosse inverno) 

risuona un canto  

“propizio è il tempo” 

 

nessuno aggiunge 

“esisto  

ringrazio”
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non cercarmi 

 

stasera non cercarmi nel mio angolo - 

sto con la solitudine attenuata  

dallo stridio dei muri e dall’ipnosi  

di un solerte elettrodomestico  

 

aspetto che mi colga inesprimibile 

la nostalgia di Te  

pungendomi fin dentro gli organi  

come un ago equilibra il presente  

e scioglie i grumi dietro le mie spalle 
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l’Amore non è corruttibile  

 

ho visto la Sua ombra  

aggirarsi per le strade 

mentre lui - l’Amore - 

coi baffetti bianchi  

sorridente  

fuggiva altrove  

fregandosi le mani  

 

l’ho visto poi mendicare  

sui cigli del mio lungomare  

dove l’acqua di pioggia rovinava 

 

dopo le mareggiate 

tra mosche e putredini  

tornano i detrattori  

a lanciare monetine  

nel cappello sformato  

 

ma chi non sa il bianco 

degli ossi di seppia 

non può uscire immune  

dalla tempesta 
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un cerchio sull’abisso 

 

la sapienza dice 

“quando tracciava un cerchio sull’abisso 

sono stata generata”  

 

il cerchio ha incluso l’abisso nei confini materni 

 

(noi stiamo aggrappati ai bordi come pulcini ai nidi) 

 

l’Architetto del mondo 

ha disegnato destini a mano libera 

 

(noi sorvoliamo l’orrido 

dimenando ali che non ci appartengono) 
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Son Repos 

 

ho osservato tante forme di nasi 

quanti tipi di barbe e di lingue  

 

ho ascoltato preghiere  

dentro sudari multicolori 

e ragioni uguali  

urlate da opposti altari 

 

ho visto processioni a lutto 

matrimoni di poveri 

in mezzo a campi di papaveri 

 

e ho azzardato che nel Son Repos 

persino Dio 

non conosce il nostro futuro  

 

giorno per giorno adegua il progetto  

alle umane stravaganze  
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i segni dei tempi 

 

1 

 

apparire così all’improvviso 

e io col sangue che corre forte 

a guardare il fazzoletto che sporge dal taschino 

senza coglierne il senso 

 

normalmente so fiutare gli odori 

come un cieco ripete i suoi sogni  

conosco a memoria i nomi dei miei fantasmi  

ma non tutto mi è chiaro 

al riparo di questa folla ignara 

 

chi leggerà i segni - 

forse i “segnati”?  

 

2 

 

cosa aggiungere all’intensità  

dei gelsomini? 

 

persino Dio  

nella sua afasia 

inala parole  

- anche le nostre - 

 

solo infine si palesa 
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NOTE SULL’AUTRICE 

 

 

 

 

Nata in Puglia, a Molfetta, vivo a Roma dal 2001. Studi 

classici e musicali (pianoforte, coro). Laurea Dams. Insegno 

musica nelle scuole medie statali. Mi occupo di didattica 

musicale. Sono sposata, con tre figli. 

 

Mi piacciono questi versi di Elio Pecora:  

 

Il vento nel deserto cancella la pista 

La barca non lascia tracce sull’acqua. 

 

Il mio mestiere è quello di tracciare segni dentro (in-segnare). 

Segni (o forse sogni) musicali.  

Che siano leggeri! 

 

Leggo. Preferisco poesia, racconti brevi, prosa poetica e 

romanzi (spaziando da Ian Mc Ewan a José Saramago, per 

fare soltanto due nomi). 
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