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Nota dell'autrice

Licenzio questo libro dopo piu di dieci anni dalla sua stesura. Lo fac-
cio volentieri: credo di avere trasfuso in queste pagine, scritte sotto
lI'impulso di un grande libro di Pessoa, il succo forse piu significante
della mia lunga e affaticata esperienza di vita e di scrittura (scrittura
scritta, fotografata).

Perché dopo dieci anni? Perché ritengo non si debba avere sover-
chia fretta. La scrittura dovrebbe tentare di vincere la frenesia auto-
consumantesi, la consumazione di tutto, del Tutto. Semplicemente
credo si scriva per contrastare (e insieme imparare a sopportare) la
nostra caducita, per sconfiggere la vanita e I'efficientismo che da ogni
parte tendono reti.

G. M.
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17 viaggio (con M. Bettarini, Gazebo, Firenze 1986)

La flotta aerea (Quaderni di Barbablu, Siena 19806)
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I/ fotografo (con altri autori, Quaderni di Gazebo, Firenze 1994)

Due racconti (Gazebo, Firenze 1995)

Amari asili (Loggia de' Lanzi, Firenze 1995). Il volume, che ha vinto il Pre-
mio "Assisi" 1995, consistente nella traduzione del testo in lingua inglese,
sara pubblicato nei primi mesi del '99 dalla casa editrice Carcanet di Man-
chester.



Foto cosi foto

tutte qui le mie foto

ahimié ghiacciato nano tu e
mita ildebranda arma

brandendo
dalle contee rubizze di mia giovents,
incontese,

cosi tesa arma e sottesa ormia,

volpe di una macchina da foto, beb,
fatto il possibile, trappola da istants,
da some alleggerite, ecco i visi

stesi:

la mia batteria da campo.

Gabriella Maleti

N. B. Le citazioni che compaiono in alto, prima di ogni poesia, sono tratte
da I/ libro dell'inquietudine di Fernando Pessoa (Feltrinelli, Milano, 1986; tra-
duzione di Maria Jos¢ De Lancastre e Antonio Tabucchi).



dedicato a Fernando Pessoa



"Dio mio, Dio nio, il fattorino é partito!”

*

Ricordi tacito (ora) quello che eburneo vibrava
nel sottosuolo stipato di mobili, avori,
scimitarre scaglionate,

nella tua taglia da fattorino, da recante

presto, e cosi il disbrigo.

11 silenzio pesto poi in altro luogo - prevedibilmente
interrotto da utli, sbuffi e cuccume - uno dei

tanti nostri depositi, infatti quel

portierato umido da rane,

da reliquiario d'ossi: conteneva cio che piu

caro avevamo: mutui, spiccioli, paciosi

doveri per care immagini.

Nidiata operaia di portieri e fattorini,

di raccatta pagliuzze d'oro nella corte dove

l'orefice limando dava a voi una

tregua: cercatori d'oro, voi, cati, venuti in citta, piegati a
cercare, setacciare, a sillabare oro, gia la schiena setacciata,
arrotolata e sillabante.

Negli orecchi miei e vostri rombava diffuso e
mediocre

un ciclomotore da campagna

come doveva essere mediocre un fattorino di citta.



"Per fortuna cio che sta per nascere ¢ il giorno".

*

Diceva dell'inconcludente, anzi, ingombrante

assise notturna (nel sonno veniva chiamato)

di figure (tedianti) che, fattesi rimasugli di
meditazioni, lo obbligavano a lische di
borbottamento. Rispondeva poi con proclami, bandi.

Vecchi parenti, confinanti, parole gridate che
macerano come letamai, si lasciano gocciolare
dal fondo, sforacchiate, estinte.

Tutto nella notte,

in quei filari di ombre, di cardatura che
non riesce:

Improprio operaio.

A lui mi attesto.

Cosa rispondero ai neghittosi, violacei personaggi?
Cosi sbottero l'intera mia vita

nella durlindana del sonno

come certi insulti e rifiuti sbottanti dalla
sua gola, dal padre notturno, lui
mestizia infinita, mani composte.

Finito di mostrare il tutto. Quello che era.
Rinato il giorno esco, dopo aver caracollato su un
inesatto bufalo: un dio minore, pestilenziale.



"Sono veramente io in questa eternitd cansale e simbolica dello stato di mezz'anima nel
guale illudo me stesso”.

*

Forse non ¢ che una copia,

un'espressa manifestazione reiterata, una

fatica da orticultore (come rifare i pomidoro e le
lattughe), la fatica di convincermi che nonostante il
frammentato patrimonio di viveri e passato vivere
la mia anima continua al pari di un'anima

e non smilza come la lingua del barboncino di Ebe.

Esserci prudentemente. Questa la forma disadorna per
continuare. Imprudentemente (a mio smacco ¢ avvenuto
quasi tutto).

Prudentemente aspetto (cuore dopo cuore) il sempre
cuore (mio) che mi ragguagli prima della mente,
circonfuso nel fondo, in quella parte che

si denomina anima e che altro non ¢ che 'obliqua mia
popolazione di volti e faccende e passioni aggiunte che
tento di manipolare (illudendomi)

per corrette, tranquillizzanti

sistemazioni.



"All'improvviso, come un bimbo misterioso, un gallo canta ignaro della notte".

*

A svegliarci era sempre un gallo
che collimava con la buona sorte del risveglio.

Ma: tacevamo, ancora ingravidati dal passato silenzio o
dal nostro frinire informe per malcelati dissapori.

Che volevano il campestre lupo nell'urlo sincrono e

il celere gallo?

Di quale negazione ci volevano partecipi?

Dire no no, nemmeno la vita conosco,

niente a nostro favore, dormi tu madre,

chiudi tu, nella particolare stagione, il morbo che
ci ha uniti e depressi.

Dunque gallo, mi par di vederlo, tirato, che
sveglia cune, corpi e rimasugli,

inghiotte notte, igharo nel quast albore.
Dal suo colore nascono, albine,

le albe.



"Sono tutte queste apprendiste che parlano presso il loro atelier”.

*

Ah, I'apprendista. L'ottima apprendista stanziale,
satura, dibattuta.

Camminava celere imbevuta di smacchiatori, di
vertiginosi ammanchi. Ah, l'imbarazzo di esserci,
di vedetla. L'imbarazzo della scena.

A volte l'apprendista era gaia, ribelle, faceta.
Ascoltava con l'uzzolo della mezza mattina,
dopo essere sgattaiolata via da quella mezza
famiglia di custodi potenti, di educatori, di cippi.
Corri corri, ramazza,

apprendista torchiata, sillabante, prodigiosa
reinetta con canestrino e Peer di contrabbando.

Mi voltavo un'ultima volta per vedere mamma
nel riquadro della finestra, nel riquadro sapido
incantato dalle stille (sue) ossia suoi

fervidi scivolati umori.

Parlare con l'apprendista ad un ceduo chiarore, tra
apprendiste dire cio che, da diporto e non, vagava nelle
teste e che si intendeva irrealizzabile,

per questo soffocato a volte in un riso via via

sempre piu storpio.

Cosi l'afrore promiscuo del fine giornata
chiudeva un avvento, poi un vago ritorno.



"Oggi mentre percorrevo Rua Nova do Almada i sono messo a osservare le spalle di un
uomo che camminava davanti a me".

L'imberbe vecchio mi dava la schiena

e rifiorivano ossi suoi ora laconici

e pensavo ai miei come fossero la sua ombra, ora,
quando seguivo il suo infinito nella quasi fine,
mentr'egli arrancava, soffiando la mai quiete,
tramortito e riscritto.

Governato da limitatissima sorte

faceva di sé - infinito nel fabbisogno - un implume
motivo d'esser soccorso, protratto e corale,

e attraversandosi come una condanna

portava spalle cosi costernate da riconoscere in esse
la sacralita ultima di un avere tanto bisbigliato

- capo sul petto - affanni e colpe

nelle fittissime sere confessionali.
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"Mia madre ¢ morta molto presto, ed io non I'ho conoscinta".

*

Ritorna a volte quella sua sostanza,
quell'assenza animata dall'assenza

e procedo come se mi ricordassi di

un antico castigo datomi per vocazione
alla sua scomparsa.

Il suo arrancare e il mio non sapere,
il mio stentato pormi che perpetua
nodi e punti di un'avvenuta sorte-morte.

Lei sudata e spoglia

in un che di misero, oramai,

prosciugato corpo da trapasso, da rastrelliera,
redento e flesso.

Ora interloquisco con il suo derelitto calco
a capo di anni miei vigili,

e lei vivida sostentata mi lega ancora

nella sua simpodiale biforcazione

a cui mi lego, protraendo dubbi e cupezze.

Gironzolavo attorno a lei,

al suo compito portento.

Ci trascinavamo, di tanto in tanto radunandoci.
Altro non ci riusci. Si scompose Altro

in una sua perdizione cieca.

Esserci per imparare la fuga, scomparire.

Permettere che il Niente della morte

ci conduca al Tutto di queste morti?
Ardere una vita della propria scomparsa
per scomparse tanto simboliche?
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"'Si potrebbe credere che la luminosita anche se acre, delle ore estive, conforti colui che non
sa chi ¢

In memoria di sitibondi greti e sponde
specialmente mosse, specialmente sponde a me
consustanziali,

la, nel poco temibile verde

appena appena solitario,

percepivo una mia primissima identita

assunta ad esaminare acerrimi rovi,

etbe e sassi

alla luce epistolare e massima dell'estate.

Nel sacro fenomenologico della campagna,

del suo vasto, perdevo occhi e mente a scrutare
(rovello di conoscenza)

e olfatto, in un lungo temporeggiare canino di nari
all'aria, mentre il cuore era lungo tirato placido,
sotto mentite spoglie,

nella rassicurante spoliazione d'ogni dubbio,
d'ogni necessatia conoscenza di sé.

E se per caso restava a me il timore di un mio ignoto,
tra voi congiunti estri odorosi garruli,

rumoti, zampettii, vita d'ogni pitt minuscola specie,
in voi petipezie torride mi memorizzavo
riconoscendomi.

Pit mi perdevo, pit mi riconoscevo.

Ora, qui, tra vecchi films e
maldisposte cene, riesamino cio che
mi porta lo sconsiderato bisogno di
una me intetlocutrice meditabonda
alla ricerca di una qualsiasi ragione
che giustifichi la mia presenza qui, o
il mio infastidito disfarmi di me
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in ammissioni e memoria via via piu schiomata.

Taccio. Aspetto di identificarmi nella cocentissima stagione,
al seguito del mio primo sostentamento.

Questo mi rimane. Voluto o non voluto.

Imbroglio. Mito. Ma unica identita.

Avro vissuto come 'anguilla tubicola,

ficcata al suo posto,

fin che vita la campi.
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"Un orrore per il dover vivere si é alzato dal letto insieme a me'.

*

11 ricordo di una giacitura bellica segue

alla cautela del risveglio

mossa da addendi, rinvenimenti somatici, parenti, fibbie,
come se la notte mi avesse portata

con i suoi lemmi in affollati patimenti.

Cosl, giuntura dopo giuntura,

esco direzionalmente ebbra da un'impositura tra

il vacuo e l'irredento, per entrare in un avvio

ripopolato di una mia fauna (folaghe,

beccaccini in spirito) mai piu vorace,

mali piu mai piu sorpresa: reliquie di un gia

avvenuto tempo e di sua copia, di sua preziosa

unzione, connessione col postumo cerchio di annientamento
alla mia testa che va nella direzione dei giorni,

dei bis bis giorni, che rinnego in un qualche

consolatorio passato o avvenire, nel trambusto ordinato e
monocromatico del presente.

Non ricordo vita migliore che quella di accelerare il
tempo. Vada (esso) con gli anelli del mio tronco.

Con i sopori del troppo ruminato. Con gli insigni doni
del procreato. Con I'enunciato.

Vada, rigettato e scomposto.

Io bordigo' attorno al nulla, alle siepi che ho in testa,
alla mia specie che si sostenta per interrogazioni e
anima: chiuse tra statura e carne.

Oh potessi io eludere o replicare al Vasto e piu ancora

al flagello che mi propone: Giorno.

A cio che in esso avvisto.

Ma scoppole a quel limitare. L'ingegnoso niente mi scoppola
in testa. Mi ributta nella mia urgenza. Nella mia indecisa
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favella in bilico fra (...) ecc.

1 - burdigare (termine dialett. modenese): affaccendarsi, frugare.
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"Tutta la vita ¢ un sonno. Nessuno sa quel che fa, nessuno sa quel che vuole, nessuno sa
guel che sa”.

*

E dire che avrei voluto dormire (o morire)
con tutto quel che sapevo.

Troppo tardi. Cio che credevo di sapere impediva
il sonno.

Ispessita di giorno in rivelazioni cadenti,
in strascichi demistificatori,

in patologie piovane di simil-abbandono
come le borse in simil-pelle portate,
vegliavo in attentissimi sonni.

Nelle orecchie battiti per

una guardia trepida e serrata,

a guardia di avvenimenti che avrebbero
dovuto svolgersi oltre la mia

diretta conoscenza.

Ecco cio che facevo, lo dico ai fruitori forzati
di malesseri. Ed era cid che non volevo.

Ed ecco 1l tarlo, la molla squassata,
il trepestio urlato: uno degli avvenimenti con
frange di riporto.

Una vita a sapere e poi a non sapere, ma chi
mi spieghera, ora, la ragione

delle incalcolabili ore a vegliare su cio che
credevo di sapere, su cio che loro
credevano di volere?

16



"Miei giorni di bambino, anche voi con il grembinle addosso!”'

*

Cio che volevo non I'ho fatto. Cio che vorrei non lo faro.
Di quale eta "festiva" farne carico?

Ruzzolavo nel vestituccio dei miei avi bambini, bambino
ripido e sarchiato, riverente, talvolta a testa in giu
nell'acquitrino finemente abitato: insettucci in superficie,
e git: saette, mutevolezza di codine a dirigere il percorso,
la passione vitale, nel mosto grigio, il loro gaio affare.

Cuori di animali tesi e fuggiaschi. Mio cuore in loro.

A poco a poco, cuorti in spirito, fondanti su gagliarde zampe.
La solenne scrofa tossiva divorando 1 pennuti coco-stramazzati.
Faro. Faro. Anch'io faro, pensavo, con questo cuore da sterno
animale. Ma: viso glabro e insolita permanenza nel vocativo.
Oh, oh, lumini e saette, questa ¢ la mia parte?

Scodinzolando nelle giacchette approssimate oh, dunque io,
tutta qui la nascita, mater dolorosa?

Sarchiero, vanghero, difendero - pensavo - messa precocemente
a guardia di memorabili quasi decessi, di probabili eccessi,
di tutto cio che si deteriorava, intristiva le mie zampette

di bambino.

Ma di quale infanzia sto parlando?

17



"l grandi paesaggi sono per il domani, ¢ noi abbiamo gia vissuto".

*

Cabrando - sottesi certi muscoli facciali -
capovolgendoci, mi sospendo (nel brusio).

La mia testa senza capo né coda

ribaltata guarda dubbiosa il panorama autarchico
delle mie membra, tendini, nervi, che sono
come la zia di Clo,

improvvisamente scattata a regimi sconcertanti
quali lo zufolo del merlo seghettatore

ivi comparso nel suo cervello, ecc.

Fischietta in ore non strategiche
riempiendosi di un liquame giallo,
scordando l'ordito - la zia di Clo - da sempre seguito.

Allora chissa da quali aguzze guglie,
lancinato occhio € bene vedere, e cosa,
ormai allenato occhio ad (alleate) allenate sordita.

La casa nel suo crescere. La casa nel suo esplodere.
La lingua, nel suo nascere, riporta alla serie

univoca di fastidiosi inceppamenti diffusi.
Diffusamente com'e nata ha vissuto. Ode alla lingua.

Al suo vello. A quanto ha manifestato e conosciuto.
Lingua in fasce. Sagoma montana di lingua.
Stracarica di pignatte, lingua di fruscii da
abbecedario prolungato.

Anche tu saltelli, segui gli occhi, 1 piedi,

tutto quello che ha gia visto in avanscoperta

1 paesaggi.
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"Quale mattino ¢ questa pena! E guali ombre si allontanano? E quali misteri ci sono
stati?""

Tutte quelle suppellettili
dal mio corpo
che si dileguano.

In quale antisismico bordello si annidano
ombre come folaghe circospette,
strappacuore, che notte rifonde, confuse,

e quale patologia esaustiva dilaga a palpebra,
nella luce poi, nel fondo cruccio di tutto cio
che mi fa ossa, mi fa cranio,

petiplo d'un cozzare minuto

entro balba progenie simil-misterica

che arretra?

Gia era notturna e vituperata

- ombra paterna in vita -
distillata da cio che nel mistero é
lutto e timore,

e da quella torrida emanazione
mi si enunziod notte e suo collare.

Continuano secche, qui, involucro dopo involucro,
minuscole crepe,

presenze spugnose che muovono

per leghe e mio corpo

anche se ocelli mattutini

a barlumi, affiorano.
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"Non piango la mia infanzia; piango il fatto che tutto, ¢ in esso la mia infanzia si per-
de".

A questo punto inimicizia bella contro la vita

(da tarlo che revisiona)

e la ragione che non salva dalle innumerevoli mie morti
gia avvenute per paura, per dubbio, fradice morti
allungate protratte attraverso l'indotta vita,

transeunte,

ai suoi bordi periferici.

Accartocciata non mi divulgo, imbigio quasi, modesto animaluccio
che per sua vivibile prosecuzione sentenzia variamente saggio,

da intero saggio critico svolto in peripezie silenziose,

in affastellati rinvii di lettura e azioni audaci che contemplo
schermata dal sito-bosco,

fumigante e selvaggio luogo d'anima che

mi pre-assilla e assiste.

Rigurgito quello che so,

che bosco-maniera e ragione in bosco sanno,
che potrei ripetere, annientando

il niente che esiste.

Perché sacrosanti lesti,
bestie di anni
quasi invani, some e sommi danni?

Perché nel finito domani e péste e péste
m'approvvigiono di leste orme che
maturano come scarabocchi di zie,

di inutili-scale zie?

In profondita gia condotta
non risalgo che per osservare gli anni e
la leggera brezza estiva rincuorante una posizione di
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micidiale attesa dell'attesa,
del nulla attendibile, sopra una scarna

scranna da cucina, come usava quell'imbragato (imbranato),
quel depauperatosi padre.
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"Ho visto gia tutto, perfino cio che non ho mai visto ¢ che non vedro mai".

*

Quel pullulare marino in sé

come se conoscessi interi mari,
questa precisa conoscenza del poco
nel tutto,

mi basta.

Ho visto tanto tra paesaggio e paesaggio
che non ho mai pensato d'essere in salvo.
Ho tanto decodificato che impossibile

vi sia qualcosa di diverso

al di la della visionarieta appresa.

Tutto stabilito, dunque, gia saputo

e in parte medicato.

Doppiato quel fastidio,

quell'unico occhio che si ¢ dannato.

Ma, per aver visto il malconcertato,

in quale plurima morte, ficcata, sto,

per eccesso di conoscenza, senza colpevoli,
senza suffragi?
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"'S7 verifica in me una sospensione della volonta, dell'emozione, del pensiero, ¢ questa so-
spensione dura lunghi giorni"”.

*

Pare che tutto finisca qui

in questo soverchiante immobilismo
nello stato beota da tepore da cucina, piatto,
quatto spesso da tenebra che

disamina (disanima) e lascia possibile solo
il respiro e un lento squasso

di anni e bestiame in fuga,

di allocchi che precipitano,

e dimostrato allora imitativo e immutato
¢ il manipolo di gazze nella selva ortica
(una delle tante)

che pestano di testa e di testa cadono,
ladre gazze

e che mesta mia testa ribatte e pesta
vecchie suole, pastrani lisi ex pastrani.

Rannicchiata in uno spazio da non considerare
infinito, coi piccoli morbi che non presagivo
come l'ipocondriaca ribellione al tutto, al niente
ascolto una cavatina di gelo

anch'essa sospesa ¢ infranta

la dove va mia voce

sempre piu certa e patita

nel sempre piu capestro

inutile voce collocata fossile.

bl
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"Abh, che mattino é mai questo, che mi sveglia alla stupidita della vita e alla sna grande
tenerezzal’

*

Da sottili giacimenti negati

ricompaio traslata per sorbita notte

nella fecondissima buon'ora, buoni lumi,

e purché giorno com'¢ finito ritorni,

giorno all'indomani, ed ecco la soluzione:

il mattino che st ripiglia,

e ancora: purché ritornino il giorno o gli alterni
bisbigli passeriformi.

In un confuso glamonr di sorte che si ricicla,

di opposti che faticosamente si eludono,

m'intride lo sprone liquido della luce,

in contrasto con la sua pur latebra eversiva,

come dolentemente in me € unito il tutto e il suo contratio.

Sono come un mattino e la sua china.

Senza piu richieste. Dato che una

fenomenologia mattutina s'incarica di trascorrermi,
come fossi un ente trasportato, € sOccorro

cio che in me ho trovato creato,

subalterno e patito,

un ossimoro perenne,

luce e suo contrario.
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"E arrivato 'annuncio dell'alba (...). Nel senso che quella luce, quel vero giorno, mi libe-
rava, mi liberava da non so cosa, offriva il braccio alla mia vecchiaia ignota, accarezgava
la mia infanzia posticcia, sosteneva il riposo mendicante della mia sensibilita dilagante”.

*

Quasi una gragnuola di passetti
in un oltre stanza,

in un oltre me che si dilegua
emorragico,

si squinterna nell'asse mattutino.

Emergo e luce mi depista da

un caos inerte, occupo il presente
in un levantino uso di me,
retrocessa ai dettati mirabili

della mia scomparsa.

Ignorata la gestione che

da sempre hanno le intollerabili
custodi delle mie rese, dei miei
sobborghi rinunciatari,

restano le mani in

pirateria di fare, di luce

che perfora la mia specie annuvolata,
la squarcia.
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"lo vegeto tra veglie".

*

L'incomparabile struttura del sonno. Presto, prestol
Adagiati ma laboriosamente destituiti da noi.

Dagli opposti noi. (Nessuna convenzione, pare,

ci sia tra quello che siamo stati e cio che siamo).

Fulmineamente riapprendo cio che, voluto abissale,
era comparato al niente. Mai accaduto mai visto.
Ma il cine dei miei quarantacinque anni mi informa.
Povera testa a scatola, povera molle posizione

a cui ti affidi.

Non dubito d'aver partecipato alla mia vita,

ma lo scacco (in nuce) ripreso, ripropostomi,

filato in scia dall'eterno gasteropode in gorgo

di sonno, mi smarrisce di giorno e

mi assopisco nella cineteca, nel barbaglio e

debito che pare io abbia

con l'insorto #ust.
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"I/ mio passato é cio che non sono riuscito ad essere”.

*

Comincio con un eccesso di pause,
un fruire suoni rimasticati,

parole frammentarie, avventizie, che
forzatamente componevo.

Dopo deglutazioni e rianimazioni
qualche croc di assestamento

come di corvi ingabbiati,

in una poverta di mezzi

da francescanesimo in gola.

Paralizzata e nutrita da quel superiore congiunto,
da quel dio mangiaparole,

evocavo nell'aspetto animaletti fuggiaschi e
incupite ilarita (cosi mi descrivo).

Da un frangivento pronunciavo

gran quantita di parole urlate

rimettendo a ontani e pennuti vaganti

il carico della gola, il suo salmastro.
Nessuno udiva lo spropositato eloquio.
Proprio per questo tale.

Materia mia da cassetto, da trappa.

Assalti e danni e sommo - per quel che mi
reprime - inganno, scrutabile da cio che mi rappresenta,
gola: sedimentata cultura e didattica che mi isol,
vecchia volpe grondante, anche tu annegata

sui fogli dove mi ricostruisco e riscrivo il
significato dei belati, degli squittii, dei latrati

della mia voce, come voce a me rimasta

unica e solitaria.

Che potevo essere senza questa impedita
pappa-baldoria di lettere?

Che sarei senza questa gola-simulacro

che mi acciglia nei fittissimi componimenti scritti?
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Da cosa potrei maggiormente fuggire
e pol tornare?
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"Dapo una notte mal trascorsa nessuno ¢i vnole bene. Il sonno sfuggito si é portato via
gualcosa che ci rendeva nmani”.

*

Dissodato e truce. Decimato cio che credevo di
trovare sotto un'ala qualunque di sonno,
di cucitura, di quiete provvisoria. A ramengo (1)

Intanto urla la non composta donna di mezz'eta,
vagheggia in Oltrarno, presa nella tagliola
dell'inverecondia, a notte alta, fantasima raggela,

mi racchiude in abissi, in purgati ora momenti
immotivati, memoria di altro nel celeste asceso al

nero (ruinoso) della notte, pacata per gli altri (si deduce)
dormienti o affaccendati.

Cos'e grido se non confortato bisogno di assoluto?
E cosa mi riservi assoluto, se pervieni a doleanza
notturna, a frode, a mentecatta specie, a osso di
ossi miei, a nervatura macilenta?

Cosi taceva l'infante nel buio delle sue notti (ricordo).

Come mordeva il suo collare, il segno di riconoscimento.
Vuoi dire cosa ti soffocava?
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"Oggi che mi opprimeva il capo quella angustia antica che a volte straripa, non ho man-
iato molto e non ho bevuto come di norma bevo”.

*

Cio che rimane,

che si ¢ insediato (anche in questa mia

forma a torto paciosa), che ha fatto comparsa
surrettizia e poi cenacolo,

cio che in sé e per quante me arrovella e
annichila: inquietudine in quiete,

obbliga talvolta a quanto poco soccotre,

a permanenza in luogo, e nella veglia locuste,
col loro assetto triturante, riproponente un mentale
mio vecchio cinema gia bollato,

da contrarre, per questo, malattia filmica.
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"Nelle ceste posate lungo i marciapiedi di Rua de Prata, le banane in vendita, sotto il so-
le, erano di un grande giallo".

*

Quante banane avrei mangiato all'imbocco
delle mie vie patibolari, salutari banane gialle,
istmi da divorare, oracolari mute e gaia
confraternita a grappoli.

E quante ne avrei raccolte in un movimento pot

di fuga da esose drammaturgie, in uno scalpiccio di
piedi e banane al petto che luminosamente s'inoltravano,
e si scrollava cosi 'oppressa i pochi anni

e danni.

In veste gialla e giorno pastoso,

solari vertebre da indossare

che spiavo,

infiltrandomi nel loro costrutto e condotto
per una zuccherina morte da soffocamento,
piu breve del vivere, piu salubre,

indigena e inaspettata.
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"Ah, sono sere di una indifferenza cosi addolorata, che prima di cominciare nelle cose,
Lautunno comincia in noi".

Voglio soccorrermi, decisamente pensare
da un mio qualsiasi angolo irredento
che niente come la sera respinge la sera.

Mi trovo ancora qui (salvata?)

a rovistare tra indulti e bacheche serali.

(Salvata perché viva?).

Breve zuccherina con scorte di fagioli secchi e
lenticchie - croc croc fanno i cibi nella sera -

e sgrano-rumino scambiando il serotino per morte,
roso egli pure da piste rosse un po' vermiglie,

rose di papa smesse in quello che fu orto e ora fa sera,
notte chiostro, calotta intesa e un po' turpe,
rifiutata,

e fine d'ogni esiguo da chiamare sera.

La specie buia, scorsoia, che s'allarga

a fittissima sera (area numerica di bestiole in attesa),
a memotia e rivoletti d'implicito, mi intride

entro il consueto disincanto e passo

sera dopo sera, in simulati arredi ottimistici

per sollecitato sprone di sopravvivenza.

Ma potessi - tu Sottile che mi punisci -
spidocchiarti dalle legioni dei tristi conviventi,
dal sacro testo tuo serale, dagli ex remoti
attor giovani interpretati, muse, oh muse,
tavole ballatoi e ba ba nel reticolo presa e
busti

alla tua memortia,

ex immacolata luce.
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"E le sabbie coprono tutto: la mia vita, la mia prosa, la mia eternita. Porto con me la

consapevolezza di una disfatta come una bandiera vittoriosa".

*

Tace testa l'ebbra scatola:

la fumigante assise che sugge,

rovista, ammorba, e via come coltre.

Dal remoto s'agita a suffragio

quello di cui si impossessa (si evince dall'abbandonato a forza
come vita e stagioni), e lo spossessato tramanda 1 suoi dinieghi,
1 tentativi a trattenere cio

che sorte abbandona,

e tutto cosi di me segue.

Allora ¢ questa la silenziosa costruzione
che mi copre e mi vanifica?

Ed ¢ questo il dettato solenne,

l'unghia propria che demistifica e
affossa?

A quanto soggiace e mira

la testa e il suo scritto?

Dimoro nei panni di un'incudine,

in un vasto arnese che arrovella e ripopola,
ribatte il successivo fiato

e vi annetto la pargola faccia e ingombra mente
finché non tace, e taccia se cosi vuole, vita.
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"Similmente l'idea di viaggiare svanisce se per caso mi avvicino a un molo d'imbarco. E
faccio ritorno alle sole due cose di cui sono certo nella mia nullita: la mia vita quotidiana
di passante incognito e i miei sogni come insonnia di un nomo desto”.

*

Quell'eterna collisione tra
un partitico andare o restare
e questa requie come un corpo gia salpato.

Qui rimane il decollato rumore delle
brio-prove, delle tentate audacie subito
gobbe in scalpiccii di ritorno.

Com'era prevedibile: cio che da me parte

gia ritorna ed evoca gli illustri mali:

es. una morte andina che s'aggrappa, e ripiglio
I'immobile moto cavernoso della testa

che rimacina.

Impossibile una trasposta me in leghe

e marittime amnesie.

La sanzione ¢ il mio tribolio in ombra

nel quale resto come difesa e lavoratore onirico.
Vedo e lascio in imbarchi cio che ritrovo

in una mia consorteria minima,

savia suo malgrado,

da appartamento.
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"Ho un'anima per varie ipotesi, ma quelle ipotesi hanno un'anima loro e percio mi offro-
no l'anima che hanno".

Quale anima adonta e spira (o sorge)

nelle gergali spire d'anima?

A quale dare ascolto?

E cosa trasmette (ella) se non pizzicati

e favolelli

nel colossale intrico del suo piatto?

A quale masticata domanda reperire i1 suono?
11 suggerimento?

Attimo dopo attimo suggeriamo
il suggerito

la glabra impasse notturna
l'indomabile classe dell'anima

il suo calco.
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"Se non ¢ 'ora d'ufficio, vado al fiume a gnardare il finme, come una persona qualsiasi.
Sono eguale. E al riparo di questo fatto, cielo niio, mi faccio costellagione di nascosto e ho
il mio infinito".

*

Anche a noi - spossessati e incerti - viene dato
in un punto qualsiasi di acqua o terra

una madia madida a cui attingere,
liquidamente immetterci e sorbire

quel tanto che in pace ricorda il sortilegio
della permanenza fetale.

In quella lama di perfezione, nido e favella,
sguscio dal mio inabile, dall'inagibile,
permuto la conoscenza con I'agro invisibile
del verde che trituro e al quale mi lego

e sostanzialmente mi acerba bocca e denti.

Cosi si assolvono le mie fortune: dove espio infinito
e mi assolvo.
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"Un pentimento che appartiene a Dio mi soffoca I'anima; un pentimento per tutto, una
passione sorda di lacrime per la condanna dei sogni, nella carne di coloro che li hanno so-
gnati .."

*

Noi semmai costernati

€ mai piu tanto potenti

da ridare il maltolto,

inutilmente sacrificali, ormai,
avidi mistici aurorali.

Cosli termina

il clou delle rarefazioni passate o
sogni elargiti e datomi sogno
per avvii di narcotico

nella pit verde opsomania di quell'alimento,
ora refuso.
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"La vita é cio che facciamo di essa. I viaggi sono i viaggiatori. Cio che vediamo non ¢ cio
che vediamo, ma cio che siano".

*

A volte ci riguarda
cio che piu oscuramente ci riguarda.

Vita oscurantesi subito

di cui m'intrisi immagine

percorrendo in sua vece

cio che promise, che festa falli.

Non sono che il suo pieghevole illustrato.

Ma cio che ripetutamente geme e viaggia,

proprio perché mi assimila,

si tranquillizza in cupidigia di nuvole,

nel labiale esercizio di sorbire aria e

vetusta verde solennita,

la dove le alchimie cessano

proprio perché tra filari scorro in un buon viaggio
e scorre in mentite spoglie

l'intento-vita.

11 resto € niente.
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"Noi non i realizziamo mai. Siamo due abissi: un pogzo che fissa il Cielo".

*

E da quassu o quaggiu,

nell'ormai nitore del tutto

o del nulla,

nella sede degli accantucciati o
morsi

noiosamente investiti dell'autorita

di ruminare al fuoco

- in propria mente e loco -
l'investito ardore di sé

e la conoscenza ormai disconosciuta
dei se e dei non e il magistero

del non finito,

stiamo raccolti come un pugno qualsiasi.
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"Sono arrivato al punto in cui il tedio ¢ una persona, la fingione incarnata della mia
convivenza con me stesso”.

*

Recondita specie

via via si svelo e masso e

vulgata impressero il torrentizio sigillo
mentre altro non poteva fare I'esaminato,
l'esanime diagnosticato

che a2 mancata virtude nato,

a sembianza implacata,

prosegui nell'ingiuntogli strambotto,

e cosi parvente invei al doppio nato,
al suo dirotto sé

affidandosi al creato insopprimibile,
malcelato.
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"Cosi sono stato ugnale agli altri senza somigliare a loro, fratello di tutti senza apparte-
nere alla famiglia.

*

A volte torna quel latrato instabile, solitario,

quella figura eterodossa sui cigli

come un volere e un non capire che ballonzola
come vuole questa mia selva innocua di ritiri

e I'endogeno appartenere a chi, a cosa (mi domando)
se la famiglia voluta, inutilmente inseguita

inizia nella mia stramba specie,

nel fervore della mia capa?

Ecco il tramortito bene

che conservo, palpo nel probabile pomeriggio,
tra anse e insiemistica del tutto,

del naturale rovo poi caro

poi mortella che presiede

quel mio reticolato.
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"Perché scrivo, se non scrivo meglio? Ma cosa sarebbe di me se non scrivessi cio che riesco
a serivere per quanto nello scrivere io sia inferiore a me stesso?"'

*

Dedicato al proponibile e irrisolto
alle mucillagini della questione.

Perché nella fissita meditativa,

nel pronao dei giorni e

incomparabile favella trascritta,

insisto nel religioso scasso

e sopravanzo la mia terremotata specie
al fitto e scabro divenire parola?

Perché parola espropriata

non superi in dose

la complessa fenomenologia, il fulcro
del mio vagare ed essere?

Ma ¢ bene che il mio calco

ti generi e ti racchiuda.

Cosi, cio che ti compete mi evoca,
mi ragguaglia.
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"L immensita vunota delle cose, la grande dimenticanza che ¢'¢ nel cielo ¢ nella terra...".

Vago, senza ragione forse spiro, in un vuoto
ingiustificato da stambecco
o rupe.

In questo apparente abitare

dove ogni cosa ha voce e parte,

nella salubrita mistica delle umbro-gole

(la ragione di getto esclusa per un fatidico:

mi rinserro qui, mi avvolgo in gole e pastrano d'alberi)
siamo stati lasciati - credo - come incompiuti

in un compiuto intorno per silenzio e vuoto.

E non puo essere che incompiuto

questo sperdimento nel fitto incerto,

nella globulare ricerca che possono gli occhi,
come un remare senza costrutto alla mia porta
simile a me, per niente rassicurante e

finita.

Cosi ci ragguagliano gli infiniti e le foreste
e nubili nembi e le truci tempeste.
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"1/ coperchio, per ['amor del cielo, il coperchio”.

*

Resti pure li, nella malevola geografia mentale,
nel buio da pentola, il paradosso della
elaborata materia: il Tutto, proprio e improprio,
che mi riguarda, che mi consegna al balengo

(si suppone) equilibrio dei quadrimotori,

in un giorno qualsiasi, ferino.

Tu che m'assisti, e m'invalidi: genoma,
induzione meccanica, cortese, pragmatica.

Assisto a mie laconiche moratorie, a digiuni

obbligati: guerra ai datteti..

Ma quale sia la mia provvisoria dicitura da vivente, es.:
zuccherina qui, giace, seguita (s'immagina) dalla colossale pace,
niente mi abitua a me

e resti tutto, ma come un sOpruso,

per I'amor del cielo, coperto.
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"Ho vissuto tanto senza aver vissuto! Ho pensato tanto senza aver pensato!”

*

Inauditamente sono ancora qui le

prove che ho vissuto: nel condono

che faccio di me per prosecuzione

e contenimento del tutto proposto e vissuto

come ribalta ha indotto e prima éra farfuglia.

Ero cio che sono e torno ad essere,

carambolata dal vissuto nullo ¢ non assunto a commestibile,
ad averrhoa carambola'.

Trasale di volta in volta il numinoso,

il nembo pensatore al mio apice: sospetto
un tradimento alle mie spalle

in questo affare di vita che si protrae e

si annulla: impresa da albogatto - la mia -
che si disperde ancora piu ignara

nel diorama consueto.

1 - averrhoa carambola: genere di piante delle Ossalidacee.
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"A forza di ricompormi mi sono distrutto. A forga di pensarmi io sono ormai i miei
pensieri e non pi io".

*

Assente alla mia introduzione

glaccio nelle salmerie del verso

e sua laude,

nel dinamico asilo

(celato protiro)

dove ¢ carambolata carne

il marinato corpo e il suo memorabile:
invitti (si credea con malcelata fortezza),
dove il pensiero li elide, li salassa

con dentini chiassosi,

per quel chiasso che puo fare il pensiero
e sua anima benconcertata,

calorica di postulati

colonica in regio territorio

al di la della pur vita

dell'ingombra sua facies.
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"E non ¢'¢ niente di meno esatto che pensare alla morte come a un sonno? Perché dovreb-
be esserlo, se la morte non assomigha al sonno?"'

*

Cio che pare morte

ma non € morte

eppure cosi morte

¢ la permanenza notturna

nei biechi balocchi del sonno

e sue protesi,

silenziosamente mossi ad esaminare
a convergere,

e noi,

ficcati cosi nel mai piu indulto

€ CONCcesso,

stiamo notturni

nel morbo di morte e sua sola figura:
altro non ¢ il vascello

che ci esamina

nottetempo.
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"Ma che cosa? Che cosa c'e nell'aria alta se non l'aria alta, che non ¢ niente? Che c'¢ nel
cielo se non un colore che non é suo? (...) Che cosa ¢'¢ in tutto guesto se non io? Ab, ma
il tedio ¢ questo, ¢ solo questo”.

*

Mi promisi cio che potevo supporre
in mia ubertosa natura.

Ma da quale legno mossi, marina?
E il veduto era il sorto, il definito?

Dall'inabissato tutto tacque.

Avanzarono fulgide stelline da avanspettacolo e
sgolanti animalucci improvvidi

in un fastidioso regime di surplace.

Mi confusi nell'obliterata indagine.

Ora cio che luna preserva

¢ mio corpo di ruinosi ammanchi

e ripetuti ingressi in questo nitore statico della
mia conoscenza

che si riavvolge come si avvolgono cielo e aria
e ripetibili stelle e firmamenti

nel soporoso indulgere a quanto fu

e quale fu gaia dispersione

al tempo del fenomenico, imberbe deltaplano
che riassumo, mentre capito qui,

per questo cupo cielo di arti e membra,
nell'ancora infantile raccolta di turbolenze

e arti e membra e mie anime

conosciute, tedianti.
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"Per ogni cosa ho esitazione, spesso senza sapere perché”.

*

Eccomi,

come se da spoglie e soglie

non sapessi se uscire o entrare

e cosa deludere o alimentare

di questo mio capo alla fonda,
benedetto luogo datomi da scontare.

Decidere se ha sopravvento la nozione
o l'istinto

o se meglio io taccia

o lo sparviero colga per sé e fugga.

Capire l'inesatto

fare (celermente) baratto
anche se ogni forma ¢ preclusa
e resta quel contratto
quell'indecifrabile non misura,
quel vago cirro serratura.
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"Aleuni dicono che senga speranza la vita é impossibile, altri dicono che con lo sperare la
vita ¢ vuota. Per me, oggi che non spero e non dispero, essa ¢ semplicemente quadro ester-
10 che include me e al quale assisto come a uno spettacolo privo di intreccio”.

*

Chi mi avrebbe tirata su dall'insperato
se non i padri pit muti e inermi

e odorosi e festivi

come erbe, alberi e animali?

Chi piu dell'acqua mi da occhio

e tacita apparentemente I'endemica vita?

Ma in breve ritorna la memoria
dello sperato,
estinto, cancellato.

E a balzi, di fosso in fosso,

come un corroso animale,

un ex-conviviale o trombettiere

o tremebondo vivente,

mi appiatto in radure morfologiche
e chi fa da spettatore son gambe e
reni e occhi e mente,

in un soliloquio spropositato.
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"Lisolamento mi ha scolpito a sua immagine e somiglianza”.

*

Da quell'esile trama novenaria

che mi fece sangue e capelli

e disturbata vivente

ho seguito opuscoli,

il mio fastidioso beninteso esserci,
che a cavallo di eccessi, e recessi familiari
e biologie di renitenti

a gambe levate avi,

s'¢ impossessato uno e trino

di quanto non dovevo essere,
€aso mai.

E non resta che guardare

la mia figura

che fugge come da una colpa,

caracolla impressa da tacco orbo, escatologico
e via negli escanmotages,

lontano dai padri come da luoghi in fiamme,
per escatici a chissa quale potere

onde vivere come mi, ¢ dato,

e riprodurre parole, almeno.

51



"'$7 scrivere significa perdermi, ma tutti si perdono, perché tutto ¢ perdita. Pero io mi per-
do senza allegria”.

*

In una sinergia compita
da lavoratore estremo
quanto scrivo mi redime perdendosi.

Sfoltita del micidiale carico di notizie
divento l'osso decimato nei miei brani,
surclassata dal viatico

che la parola amministra.

Pit scrivo piu mi assottiglio.

Si perde nel viatorio lampo che fui
l'impresa.

Ed ecco nella china dialogarne l'aspetto,

lo sconfortante ragguaglio,

asservire il meditabondo regno
riassuntivo: mente: scrittura che sola narra,
mi precede.
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"Abh, chi mi salvera dall'esistere? Non ¢ la morte che voglio, né la vita: ¢ quel gualcosa
che brilla nel fondo dell'inquietudine come un diamante possibile nel fondo di un pozzo in
cui non si pud scendere”.

*

In quel punto come amnistia

che separa e congiunge

stanno luminosamente fogli

mai scritti, mai letti.

Ivi sta una sorte intraducibile e
somma: un quinterno limbico per

la consorteria dei non pacificati, dei
viventi sé come memoria sempiterna.

La affonda il cinabro cuore

e mente trasporta i propri emisferi

privi di scorze, scorzette,

parole in germe,

sperperi.

Perduto ricordo e suo cupo materiale.
Perduto cio che ha seguito.

Visto senza aver visto. Sentito senza sentire.

Vedere al di 1a

dove (dove? s'agita strozza-cuore)
dannasi 'occhio

e sua specie.
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"E'" meglio scrivere che osar vivere".

*

Scrivere quanto si ¢ dovuto vivere?

Vivere per scrivere?

E 1'uno ¢ materia dell'altro

o lo scrivere induce a vivere?

E perché mai, se vivo, scrivo?

E quello che scrivo ¢ proprio cio che vivo?
E cosa si puo denominare vita?

Scrivo tutto cio che si muove e respira,

che in me ha dovuto vivere

e deve,

sebbene il canto sia esso stesso parte costernata

della mia ubbidienza a un tutto

messo a vivere (ecco cosa sono), a respirare gia bolso,
e faccia esso, ora, esame della sua sconosciuta materia,
e scriva - lo sbigottito - la propria resa,

l'inafferrabile disegno.

O forse il bene ¢ tutto li: nel mio

asservimento a quanto di vissuto
resta nel non vissuto e viceversa.
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"Sono in gran parte, la prosa stessa che scrivo”.

*

Come potrei allontanarmi dal dosso,

dal gobbo mio fratello in valico

che chiudo ormai vissuto fardello?

E come non scartarmi via via d'ogni pelle
e subire in scrittura il sezionato,
l'esposto?

Quale plastico soccorso piu della parola
anche se inflitto e in confessionale sede?

Afflitta mia prosa,

e numero d'intelletto

esposto degli scorati personaggi.

Da quel paesaggio emulo pace e pace (possibile?)
per quanto sottintendo e scrivo?
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"Un tavolo di pino ¢ legno di pino, ma é anche tavolo. Ci sediamo al tavolo ¢ non al pi-

no'".

Sediamo approssimati e metodici

a vati alberi,

ma non sono albero se non per influenza d'albero,
per appropriazione di venature di tavolo,

per violazione eteronima.

Non di rado mi chiamo albero
ma faccio parte di un tavolo.

Su tavoli da cucina mi dispiegavo
soccombente nella mia stessa matetia,
in tutto cio che non era albero

ma bui tinelli svenati.

La fine che non é fine,

in questo continuo essere albero.
Ma seduta alla mia diversita e corpo
¢ esito naturale

un essere e un divenire sfrondato
col bisogno di alberi, di tavoli.
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"E nel pensarlo con i sensi il chiardiluna é un tedio fatto ombra bianca che si oscura co-
me se gli occhi si chindessero su guesto biancore indistinto".

*

Aggiungi me nel tuo morto lucore da biacca ferina
e scaltra vivente, luna,

io che vagisco appena e m'invalido della mia
affrettata compiutezza.

Vado rompendomi, dilagando in ebbri mutismi
alla tua chioccia luce di demente che salpa e
ride delle pro/celle che matcano fututi gibbosi.

Da qui ti osservo che cali, t'immiserisci,

reverendissima luce da misfatto, da usbergo,

da diceria, da stremata parente ingrassata che, stallatica,
attorno al bollore dei manzi beve e s'affossa nel suo ventre,
tonda, postribola in sua luce, commisera e tace.

No, cosi vaga e torrentizia, cosi scura
che mi talloni, respiri addosso a foglie
a bestie minute, agli implumi,

godi tu dal tuo occhio-timballo

le preci, i gusti, le salmodie notturne.
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"Sento il tempo come un enorme dolore. Abbandono sempre ogni cosa con esagerata

commozione”.

Un esigente cortile interno e gente
e panni e pozzi

mi inchiodano al centro di commossi addii temporali.

Temporanei addii?

Alla vista di tutto quanto vive

vorrei essere quanto vive.

E mi si affolla il tutto

riassunto in insetti ed erbe e carichi e minime spezie,
ma subito torno in solitaria specie

in empiti di fondo

alla loro non piu vista,

evincendo da quet lasciati

un ben piu eminente abbandono:

a Mariella

come se tempo, insetto e giorno (che io non sono, che tu soccorti)

mi menassero alla tagliola dello scomparso al mondo.
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"Chi di noi puo dire, voltandosi indietro sulla strada del non ritorno, che I'ha seguita
come doveva?"

Quando alla mia ombra

- nel luminoso parsa si chiara -

io volsi lo sguardo,

mi s'apri foce dolorosissima

al petto

e paventai in tutto il corpo d'esser fera.

E tutti quei visi cavi, o solerti nei miei corridoi.
nelle lor forme chine

a raccoglier bislacche erbe

a porger l'orecchio a sonagli passati.

In calo friniva l'animaluccio sporto

malcelato d'erba

e da per tutto, sul finire, s'aduno in me il rabberciato,
l'esprit del mio operato

e rinvenni le chiassose vesti dell'inferto

senza pigliar conoscenza e fiato, e chi vive

e non piu vissuto mi precede.

Anche me vidi pianura

in tale stuolo,

come chi allora presosi soma e bestia
s'aduggia del cammino in sorte.
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"Un semplice invito a cena con un amico mi causa un'angustia difficile da definire”.

*

E questa provvigione d'altrui

che - quanto guado - mi oscura

come se una incompetenza a stare,

una paura da specie gia dannata
m'impedissero l'ingaggio di vivente.

E tutto l'altro (cio che segue) muta il parlante inizio e indizio
d'una me che si spreme,

giunta quaggiu chissa per quale genitura:
forse d'alberi e loro somma ventura

o erculei brevi insetti

o la parte dei vinti per natura.

Ah mutevoli nuvole e tacite,
impresa di nuvole di bene viaggio,
fossi io cosi fuggente

e lieve,

cosi naturalmente niente.
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"E stato un attimo e mi sono visto. Poi, non so pin dire cio che ¢ stato. E, alla fine, ho
sonno, perché, non so perché, penso che il senso é dormire”.

*

Come se io fossi l'ignoto
e la mia genesi una partenza che si ripete,
una storia da fittavolo, da stanze lasciate.

Compiuta, estorta la vita, o data oscura

e poi rivelata, ma dopo il suo passaggio?

E quale passaggio il mio,

quale dosso e controdosso mi riguardano,

se esaminati nelle mie illustrazioni?

In questo ordine redatto, nella irriducibile
sequenza vita-morte, cosa vedere in me, di me?
Cosa salvare?

Costruttore o esecutore?

Mi appaio e mi scompaio in vita

in un ballonzolare perifrastico,

con tenermi testa finché testa cede,
super-teste, esecratore della mia creazione,
villico metodico, in sonno.
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"I1 tempo! 1] passato! (...) Cio che sono stato e non saro mai pin! Cio che ho avuto e non
riavrd pin! 1 morti! I morti che mi hanno amato nella mia infanzia".

*

Ah quale mestissimo ripigliar senno
nella positura avanzata

e tanto piu fragile ora, e

camuffata blandizie che sugge via via

il siderurgico degli anni, quando abbandonati di dorso
al fido degli alberi,

viene un generale osanna e un capitolare
ai visi e corpli, rivisti e riposti,
interagenti per lontani affetti o
tremebondi lasciti,

e qualcosa fruscia al fianco,

come piccole serpi inquisite e
allontanate.

Cio che ero non incalza.

Dolosamente a volte rigurgita

qualcosa. Piu imperiosamente

mi allibisce il guorum decisionale dell'intera faccenda.
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"Non bado neppure al giorno per cercarvi qualcosa che mi possa distrarve da me stesso e
perché io, descrivendolo qui con la mia scrittura, possa chiudere con le parole il calice vuo-
to del mio non volermi".

Nonostante il risorto

che il giorno individua e cosi si ripiglia leccio,
sopraggiunge l'ingovernabile

che di me fa la borbottata permanenza
e vuoto confesso

e trasalgo sulla mia soma

- foriera di neonati stanchi -

come il trascinato sui terreni,

sui suoi birilli e bugni

che chiudono il di me laureato

e la sua storia scritta in subita nascita.
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"

"M sono sentito inguieto. 11 silenzio aveva cessato d'un tratto

*

Cosi come sorbivo il mio nascondiglio
avanzarono dal sonnolento

dal bergamotto a sorsi

1 rumori

che come un patibolo in ombra

mi falciarono.
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"Per capire mi sono distrutto".

*

Ecco il capo

in/fitto

di tutto l'insigne e il sacro

suoi

e le occidentali beghe

e lo scalpo che solo salvammo
dopo l'incomprensibile decifrato
ab ovo, sottilmente.

Capitolata in solitario bistrot
sora mente si fa lunga e grigia
come un podere che ha testa e
corpo salassato,

una combriccola smunta.
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"Ho sofferto I'nmiliazione di conoscere me stesso".

*

Che fare della spolpata testa

messa a posto

e della sua ombra sacrificale che s'aggira per moli mentali
come un voler prendere il largo

da che della gobba mia cena

ho fatto solenne analisi e procedimento?

Come portare ora

l'ingombrante pastrano

su scapole di conoscenza?

Ma quale pastoia meno eludibile.
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"Dentro il pollaio dal guale andra incontro alla morte, il gallo canta un inno alla liberta
perché gli sono state offerte due grucce”.

*

Tradito il gallo e la sua febbre gergale,
l'usato possesso del suo luogo.

Che possedeva e possediamo

della combusta vita e di sua conoscenza
postprandiale

se non penne e pinnacoli che decadono
e marcette da avanspettacolo?

Canto all'intera famiglia

lo sgolato avvertimento dell'alba,
nell'alba tacque presto come impagliato,
gramo iniziatore

ignaro baccanale.
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"Come un bambino che interrompe la sua corsa, trascinando un battere alto di passi bre-
vi, ¢ respirando fitto".

*

Un tenebroso sprone

lo colpi nella racimolata gestione di sé

e la paura sottolineata

lo rinverdi d'afasia e passetti

mentre udiva il latrare e il proprio battere
lontano dagli inferociti accoppiamenti
nella sua forestale vicenda tra sommosse
e odori

e capiente soggiaceva ai tremori mattutini
ai non-sense del calibrato intelletto,

solo nella solitaria indagine dell'inspiegabile,
quando riudi intorno lo sperperato
adulto vivere.
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"Ma in realta niente altera niente, e cio che diciamo o facciamo sfiora soltanto le cime dei
monti nelle cui valli dormono le cose”.

Cio che trapelava dal suo occhio
era la travatura insigne

come chi ha a lungo tentato

a lungo lavorato

lesto

per sgombrare il proprio campo
dalle tauromachie

dalle imprese condotte e giubilate
e crudo sta sacripante nel celebrato
nulla mutato

e per ocelli guarda l'operato

da scranne annose

e niente gli riluce

al sommo degli incunaboli

della storta sua conservazione

se non, vediamo, quest'erba

e tu che tra essa

miri il creato.
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"Pace immensa della Natura, Materna proprio per l'ignoranza che ha di me; tranguilli-
td lontana".

Era proprio quell'indaco che spluviava

sul capo, dalle spartite fronde,

nel mai foresto agglomerato e, al fondo,
mossa maesta

verde nelle nostre pance,

su noi bambini addossati al niente,

al furto che faceva di noi un sicuro affanno e
per questo votati a quelle cune deserte e intatte dove il materno era
occultato

e solo scaraventi o pioggerelle insigni o detti
o naturali trionfi

udivano gli alloggiati

negli amorosi calchi.

Dibattuto cio che sopravvisse

ecco il maturo deltaplano,

modello verecondo che s'inabissa per memoria,
per incapacita stellare (troppo stellato infinito)
e bisogno d'onda e virgineo verde.
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"Mai la pace vera, ma sempre un brandello di pace, sempre il desiderio di essal”

*

E via

nel tempo corvino

a stanare quella pitocca,

la strutturale poiana

che fugge, pace,

che mai si converte in pace.
Remiga mortale

per le chiostrate facce

e turbolenze quasi fratte
della mia endemica spiralita
e questo dribbla quel me marinaio,
quell'asso del volante.
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"La stanchezza di tutte le ipotesi ..."

*

In una inutile primogenitura

sto come cielo vuole

al laccio di ipotetiche sanita

con questa conviviale o solitaria

materia tra le mani (supportre il supponibile)
sorretta per vicissitudini

per transumanze caloriche.

Cosa ascoltare? A chi riferire,
se quatto ognuno ¢ riferibile a se stesso?

A quale algida alba

tendere (provvida?), albergante
nell'affollato crepuscolo,

nell'occhio incerto di ormai

nessun embtione, nessuna facezia?
E quale facezia piu nulla dell'ipotesi?

72



"Ho mal di testa e di universo”.

Questa pedissequa goccia che
mi trafora capo e inserto

e bagaglio irrisolto universo

da cui lungi osservo il bagliore

e tace un che di verbena assoluto
un sopore strigliato,

qui nell'angusto di me,

¢ pervaso dolore.
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"'Se tutto fosse un'altra cosa, ¢ nessuna cosa, e cio che non é fosse l'unica cosa che esiste?"

*

Quale combattuta serie d'ingaggi
per rafforzare il credibile

e l'indicibile che fluttua

in cio che vorremmo fosse e forse ¢
se non fosse per questa (biologica)
cieca tenzone col visibile

(per questo invisibile)

e non siamo che 1 suoi servitori

a mala pena visibili,

irriducibili cultori di cio che non é,
ma ecco forse l'errore: ¢ cio che non appare
quello che e¢.
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"Non sbarchiamo mai da noi stessi”.

Me ne sto con la mia scrittura
negli abissi del gia purgato.

Sto come l'inerme s'avventura
e sé percorte e s'agitano senno
e conoscenza.

La misura ¢ nella resa dell'analizzato,

a cio che sono

e oltre non sporgo che un capo renitente,
un infinito esaminato,

compromesso chissa per quale guglia,
per che profondo dettato,
sostanzialmente un infinito penitente.
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"In quanti siamo! In quanti ci sbagliamo!”

*

Nella solitaria verbosita d'ogni colpa

e suo paradigma

nasce il fustigato iprimatur

che una non ben definita

mia indecente sovranita sul finito e compiuto
s'accolla

quale marchio di umano.

E il resto? Il rimanente di me,

oh, verbosita d'ogni colpa,

salvato?

Ah ma quanti io sono!

Per ognuno lo stesso macilento contratto
di questi piedi e mani e testa

e in alto la conoscenza ormai ineludibile
del mio "profuso" (ceppo, male, bene?)
volto a contenere

e volto che spia.
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"Ma dopotutto, ¢'¢ un universo anche in Rua dos Douradores”.

*

Cetacea via

che fai pasto del tuo stesso universo
(ma quale universo mi riguarda?)
non dissimile da altre

ma gravata da tutte le mie

sindromi vie

passate come frante infanti,

qui riversa nel tuo logos attitudinale,
ciclabile vessata,

ecco con altri il mio logotipo

che attraversa moltitudini.
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"Divento pazzo per il fatto di dover sentire. I finalmente io, nel niio cervello odiosamente
sensibile, nella wia pelle accapponata, nei miei nervi a fior di pelle, sono i tasti snonati in
scale; ob, orribile e personale pianoforte del nostro ricordo!"

*

Da quali povere ombre o mia costola
nasce quella memoria non pit memoria
ma suo simulacro?

O non ¢ nascita e allora proseguimento
di tutto il visibile e percio ricordabile?
Messo pot a tacere?

Come, se non tace vita, non tace ascolto.

Sono io i miei protratti lutti,
l'insopprimibile diceria del tempo,

quel punto ricettivo per eccesso,

o tutto questo ¢ insito nel memorabile?

Ed ¢ nella mia mente graziata o castigata
la Domanda e la sua congerie,

o tutto ¢ gia presente in tutto come
catastrofe naturale che ci segna,

che inevitabilmente torna?
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"A volte, non so perché, sento di essere sfiorato da un avviso di morte".

*

Una trabeazione improvvisa

cala nella testa

su colonne di carico e un frusciare nero
sottilmente elimina il paradigmatico
enigma vitae,

rovista cimiterialmente il bagaglio
che reco ¢ la sua influenza,
diventati cosi una derelitta faccia

in gobbo agli elementi

che va senza una ragione

come un tavolato per correnti,
dopo aver tanto retto e ponderato
cio che ora schiodato

viene spinto in una buia giacenza.

Tutto questo

quando morte mi soffia leguleia, per nuca,
nei (miei) pressi, di ignoto distico.
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"Chi sono guando sento? Che cosa muoio quando sono?"

*

Sono ci6 che mi sottraggo

e dalla mia stesura sento

e la morte non ¢ che un rimasuglio

dal momento che ho capito quanto sono.

Questo mi pare il lascito

fosco

se non m'inganna il debito

contratto con qualche colpa,

se non mi perdo nell'incerta mia figura.

O nata gia come confusa struttura.
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"I/ peso del sentire! 1/ peso di dover sentire!”

*

Fu cosi dall'inizio.

Da quel buio incastro

di orecchie mute

dove ¢ sorta l'eredita

da calvario,

un originario tropismo s'impegna

da allora (inutilmente vegetale), onde
poter scansare (per curvature € mescite)
1 suoni gessati del proprio malore o
ameno infranto, qui,

nell'onnivoro petto che tutto sente,
crocchia calvo dagli opercoli suoi, celato.

E non tralascia nulla, vedo,
quell'udito parabolico
(quella dismisura):

ricetto e servitu,

orecchio globo di quel male.
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"E finalmente mi quieto. Dissipazione e ricordi svaniscono dalla niia anima come se non
Jfossero mai esistiti”.

*

Vi ¢ un parsimonioso stato,

un modello 7z /imine che acquieta
erba e diffusi mali

se erba sento in grave poggio
dove culmino.

E testa ripida posa,

in calco ubertoso d'olivo
(simbiotico rovello)

e manna,

e trotterella nel medio petto alfine
I'anima

riposta, trasmuta e migra

per fardelletti che l'insetto (vedo)
pone ' coppa e via

con i suoi pistoni e ottoni

e la mia specie in sella:

in un brandello temporale

va il mio carico, veloce,

per cecita gobbe.
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"Guarda come sta scurendo!... La quiete positiva di ogni cosa mi riempie di rab-
bia, di qualcosa di amaro al sapore e l'odore. Mi duole I'anima..."

*

Torna funesta, l'ingloriosa,

e ratta mi motde al cuore

per la sua rotta notturna,
s'accoscia e mi striglia

evolve braccio e perniciosa mente,
notte,

rigovernata al peggio,

traslato imbuto-giacenza

mi ticchetta nel fiato corto,

e miriadi come stelle, ora,
rimestano

s'attardano nel buio,

paludate esse stelle di un mio
solo accovacciato,

mestissima coltre dell'andato e
prossimo venturo,

nerissima quiete

e accasciata nervatura.
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"Parlare mi riempie di brividi".

*

Come un paragrafo

e la vetusta insonora

come un flebile animale

e la dimora in cuore

e il battito che I'una percepisce
e l'altro finisce

quando il suono si fa parola

si fa non piu radura

ma estesa cacciatora.

E un guardar solerte di qui di i
un vulgato inerte di pio pi

e dentro la mia celata burrascosa
un tentato franger di stecchi
steccati

con busto disordinato battente

e burro dentro

che si liquefa.
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"Perché io non sono soltanto un sognatore, ma sono esclusivamente un sognatore”.

*

Da attribuire

all'invasivo moto che soliloquio,
testa in trine

invisibilmente sequela estatica

e morbo

nella paradossale coltura

dei miei viventi ipocondriaci
salassi di mente gabbata.

Pit il mio ingombro boschivo
ché di cernite claustrali

s'e fatto corpo.

Una claustrofobica ombtra
che si perde congetturale
nell'ipostilo della mente.
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"Dare il buongiorno a qualenno a volte mi atterrisce. La voce mi si blocca, come se fosse
un'andacia strana pronunciare quelle parole ad alta voce. E una specie di pudore di esi-
stere: non ha altro nome!"

Fin dai lumi infranti,
sauri ripidi fin nell'ossa
rapidi in mosse

infante mosso a cautela,
pudico poi fante

d'una creazione troppo vasta
di un sé seminterrato
come un non degno nato
che si nutre per gargotte
o caprimulgo, lassu

dove nessuno vede.
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"Posso piangere, ricordando la mia infanzia: ma sono lacrime ritmiche, dove sta gia in
aggnato la prosa.

*

Al demone irridente

delle passate tauromachie

che costellatori di bacate infanzie
hanno protratto.

E si dice dunque: quali ostili.
membrane mi avvolsero?

E chi mi sorresse?

Ma subito scrivo

e ne ¢ avvinto il capo,

il suo mestiere,

e ribatto in sorsate prosastiche
il salubre avvicendamento:

un lupo dozzinale l'infanzia,
smarrito?

Ma chi ha ripigliato fiato?
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"Chi conosce cio che pensa, o cio che desidera? Chi sa che cosa siamo per noi stessi?"

*

Chi m'inganno

su quelle scale,

con quei mattoni

e l'altra che si bruciava
come orzo?

Non mi inganno la certezza

di esserci

di sapermi gravata di me

veramente con queste estremita
toccare terra: quasi epilogo

tra quelli della mente

(sulle scale defunte)

per un evoluto senso di potere poca
conoscenza,

di continui traslochi occipitali,

di bagaglio che trapassa senza certezze,
occiduo,

e 'addomesticato animale

non piu a guardia di eventi

e nemmeno presagisce,

storto,

nella classificazione delle domande.
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"Prendere una decisione, portare a termine una cosa qualsiasi'.

*

Infilzatami come una controversia
non pensai piu ad uscirne

(fu mia la decisione?)

e come un tracollo di setifici
scivolai nella languente adiposita
del costrutto.

Chi mi allontanera piu

dalle circonfuse gravita:

le devote ortaglie

flesse,

dal momento che ¢ anche cartacea
la volonta d'immiserirmi

in una non volonta?
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"Quanto mnoio se sento per tutto!”

*

Muove il sapido senno
per gli austeri passaggi
e rotte laboriose

e le rotte balaustre.

Intima ascolto

anche a nome dei transitati
e loro beghe

ascoltate piu dei miei anni
a danno o rigoglio

della servitu del sentire,
prestare orecchio, indulgere
con forte ragione

all'indigente mescita di ex-carnevali,

di annali patiti,

trasportati quali somma incudine

€ sua testa.
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"Avere il pudore di gnardare noi stessi: capire che in nostra presenza non siamo sols, che
siamo testimoni di no stessi".

Dalla mia guardiola

di immoto membro sociale

o animale tremebondo fingitore d'umano
o qualsivoglia specie,

osservo il mio corso pudibondo
come mi ¢ stato dato e porto,
accresciuto da un vigile io

o rana quatta al balzo

o lezione di paterne fronde

e animali

piu che solitari nei loro agglomerati,
dignitosamente animali presenti

al loro cospetto,

pit che savi.
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"Non sto meglio, sono solo diverso”.

*

Radura dopo radura analitica

discorsiva

eccomi

sotto al poggio dei miei stivali,

cavata di torno in mescite

un po' lugubri un po' patetiche

come si conviene ad un medicato sé

ora meditabondo nel quack del proprio cortile
dopo aver tanto spinto il dubbio del niente.

Ora mi fermo

su porcellane discrete

a spiare la mia diversa crescita
che ciondola,

zucchetta insonoramente.
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"lo sono la periferia di una citta inesistente, la chiosa prolissa di un libro non scritto".

*

Me ne sto con la mia anima

nella pasqua del narrabile,

nella privata sepoltura dei non aventi voce
né luogo perché fuori luogo,

servitori del loro invisibile,

a suffragio di un'avvenuta riproduzione:
evento da culla e cimici.
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"E domani scrivero ancora, continnando il mio stupido libro, le impressioni quotidiane
della mia mancanza di convingione piena di freddo”.

*

Quale futuro decimo

trasposto in quale anima

cova il perpendicolo uovo

della mia paziente sopravvivenza?

Si si, non vietero nulla

a questa mano destra,

lascero che scorra visibile

nella mia bigia trappola,

sicura per insicure certezze,

sola mano che scrive

e mi ¢ data,

unico strumento,

comunicato verbo delle chiuse chiese
che interroga, mano di malaffare
(perpetua interroga
l'incomprensibile),

beota o cieca o rastrello

raffinato, o mia unica intelligenza.

Cosi mi € in cuore cara
ragione

che distingui impietosa
e niente sorreggi

se non l'attesa.
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"Non posso essere niente ¢ non posso essere tutto: sono il ponte di passaggio fra cio che
non ho e cio che non voglio”.

*

Rimettera ordine soltanto

la ruvida che spala, morte:
spolpata indigena,

fra cio che sono e non posso e
non voglio.

Rimestera come la selvaggia Maria
e le sue colle,

in un campo sepolto di fragole e acini che ricordo
tra cio che deve risorgere

e cio che sorbira ella

dai denti radi,

sonoramente, come lo sciacallo
succhia irto.
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"Nuyole ... Esisto senga che io lo sappia e moriro senza che io lo voglia".

*

Mie tenerelle

disgiunte nuvole

subitanee vaganti e

mio comparabile intelletto;

ancor prima ch'io vi rimiti e oda,
ecco la sbadata mente in collo

e il suo smarrirsi

in un finito che non mi prevede

(che l'infinito disperde)

e sembra porti d'altri gambe e braccia
che (pare) non senta e non coltivi

se non nel lasso ultimo di respiro
dove nemmeno piu nidifichera lo scontento.
Mi parra allora un tremendo west

a cul volgere

con tutto il mio nebuloso carro

e 1 buoi insostentati.
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"Nel cielo alto, come un visibile nulla, nna minuscola nuvola é la dimenticanza bianca
dell'intero universo”.

Consentimi,

tu che dell'universo sei

il placido assunto,

una permanenza a latere

come un saggio perduto

o rotante presunto

e io dimentichi, nuvole in corpo,
il terreno andamento.
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"Scorri leggera, vita impercettibile, silenzioso ruscello che fugge sotto alberi dimenticati!
Scorri blanda, anima sconoscinta, mormorio invisibile oltre i grandi rami caduti! Scorri
inutile e senza ragione, consapevolezza che non é consapevolezza di niente, vaga lnce in
lontananza fra radure di foglie, che non sappiamo da dove viene né dove va! Scorri, scorri,
¢ lasciami dimenticare!”

E anche tu

che mi fosti data

da seminaristi impotenti,

coriferi nel gran tuotlo,

inesperti,

transeunte vita,

di quale certo bagaglio m'addobbi e
m'inganna,

a volte benigno,

un lascito di verdure

che pestano di radici,

nella cronaca, della mia testa,

e certo tutto scorre e si allontana
come minuziosi tramvai deserti

per nebbie occidentali

e 1 globi e le teste portano occhi periferici
nel dan dei manovratori

che pigiano risoluti.

Cosi mi trovero nell'albino
di ogni alba

scrutata dal niente,

e va' tu un po' declamata,
un po' defunta,

cartografa vita.
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[Gabriella Maleti, Fotografia (1987-1988), Gazebo, Firenze, 1999.]

[Copytight dell'autore e di Edizioni Mediateca pet la versione elettronica.
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