La carne è debole, si legge da Matteo,

ma a quanto so non è certo rivolto

ai lupi: quelli azzannano dove l’osso

si fa anello e nasce lo sposalizio

con le fauci. In un colpo solo

la vittima conosce la fragilità

dei detti e il ruolo dello stomaco.

Non stento a crederci, ma guardo

il braccio e gli ammennicoli alle dita

da un’altra prospettiva: la carne 

è l’humus delle ossa in fiori

come il più variegato dei bouquet 

che curato fa salotto 

ma in vaso secca.

Compromessi è un paese atipico,

volubile tanto che le margherite

non si fanno portatrici di risposte.

Gli amanti le tengono da conto

ma non accettano se vanno loro

contro.

In ugual misura si concede il prato

alle pozze istruendo le calzature 

a camminare in punta di piedi

per condurre la parola al banco

di prova.

Le scuole sono di strada mentre

l’esempio è messo in piazza senza

volerlo e i programmi prevedono

che i visi siano zaini colmi

di espressioni. 

L’aspetto del sorriso si adagia 

alla tensione del profilo acquoso. 

Compromessi è un pantano 

che inghiotte l’esca del successo 

ma affiora lo scheletro del tormento.

Ogni Dio è al corrente dei fatti 

di Terra, eppure tirano l’acqua

al loro mulino dato il prezzo

alle stelle.

La panchina ha un aspetto 

riposante. Guardo a lei

più disteso. Sarà la forma

su cui siedono gli occhi,

ma i due braccioli a mezzo

busto ispirano un cedimento. 

Il buongusto suggerisce che

il termine del disagio cada 

in una nuvola di parole, 

ma per periodi circoscritti

ripariamo nelle note.

La seduta trasforma l’intera

azione in frazioni di lei.

Da un pezzo i suoi gesti

li colgo distanti dal resto. 

Dice che lì non c’è misura

per la quale può fare paura

lo spazio a contatto di pelle:

mi sembra un verso a rotelle

per allontanarsi in un niente

e fare male adeguatamente.

In un soffio il naso diventa 

il tuo missile dal volto

congenito, che urla solitudine

e colpisce la bocca sui denti.

Mi trovo nell'agguato dei doppioni

che dotano di repliche diverse.

Anche l’uso si ripete,

così le orecchie rompono

il silenzio, gli occhi lo creano,

le braccia scuotono il petto 

e i seni avvicinano altre doppiezze 

incapaci di fuggirne 

su due piedi.

Ci abbracciamo con trasporto:

nell’abitacolo viaggiare da sogno

in sogno come lo dici a voce

ma insisti con le dita, stringe il campo

da petto a petto. L’intimità

resa sacra dai giornali-paravento

isola questa sera dal firmamento

meno ampio del sentimento

ma più votato dalle stelle 

che per una certa unità riversano

angosture di scambi e grazia

nottetempo. Funzionano

a motore spento come discese

dalla lingua seducente.

Era nello specchio, sopra il lavandino,

una parlata confidenziale a denti stretti

tra loro e le setole, così intima

che sentivo i pensieri non le parole.

I miei denti sono passeri repubblicani,

che hanno in comune il nido e la lingua.

Non più bianchi, non più veri, non più

adatti allo scopo, cadono ad uno ad uno

sul miraggio di un bacio: l’età fa il deserto,

pure "lo sconsiglio" ti becca, per altro.

Il parcheggio in piazza 

è quel non luogo a procedere

colmo di metallo 

più di quanto ne serva

per contaminare l’ambiente.

E con loro ruote che andranno 

ad eliche o altre diavolerie 

che già ci trasportano a breve.

Dei monumenti sappiamo le targhe 

mentre il busto esposto al vento 

è una minuzia degradata, in memoria 

del primo Sindaco fermato lì

con una manovra dei sostenitori 

di merito. Ci sono ali in discesa

dove non ti aspetti le grinfie.

Quello che piomba dall’alto

coniuga convenienza come credo:

il paradiso si spera,

ma il purgatorio è presente.

A Laura Turra,

per la tua meravigliosa alterità.

Solleva la prua se navighi la pagina

fino al rigo in controsenso; ricorda: 

il rigo, quando lascia l’incolonnamento,

mantiene a galla il pensiero.

É un fatto di accoglienza retta

dal voltare pagina per curiosità

che non deve essere al termine

orizzontale ma scavo profondo.

Accogli il diverso con la generosità

dei lieviti che informano la tua pasta

di crescenza.

Ovunque sia ben ci sta, il mistero

spogliato dalla rivelazione e lasciato

nudo a “oh!”, un indizio sonoro 

di meraviglia e stupidore

che riduce il fenomeno a lascia 

o rattoppa. 

Poi, come sai, stimola la crescita 

della sapienza che diffonde il fuoco

senza amare le sue ceneri. Può farlo

spingendo le congetture dal dubbio

ai fasci di nervi, soprattutto batte

sul timpano in tempi diversi 

la musica della rivelazione.

Credo si debba essere grati alla stoffa 

che veste l’Universo e Dio stesso,  

perchè quando la tiro 

per stirarla a mio piacimento 

tu prendi un’altra piega.

Siamo stati concessi in uso 

a noi stessi e non alla contabilità 

dei capi comunque si ergano soli

ma allo sviluppo di trame in futuro.

Non come ragni ma con i ragni

le cui tele sono fatte ad opera d’arte

e catturano occhi in breve tempo.

Le dovremmo conoscere a menadito

ricordando a chi domina su altre vite

che può finire in un giro inatteso

dove qualcuno qualcosa darà

un taglio alle sue pretese.

Perché questo è tutto:

stare nel mondo con il mondo in testa.

L’universo in seduta plenaria, e appena

in formato, decise: la pelle non è un limite. 

Starci dentro è difesa dei confini, 

con la precauzione di contare 

quanto una piccola parte del tutto, 

magari la ‘o’. 

Nessuno degli altri esseri viventi obbiettò 

e non sappiamo se questo atteggiamento 

si diffuse con la polvere o con il respiro 

del resto degli elementi. Segnatamente,

il gas di risulta o la materia oscura.

Ora noi, con l’esistenza intera, siamo 

secondi nei processi del tempo iniziato

quando il tutt’uno divenne pluralità

di chiarezze per combattere 

la gravità che ci trattiene

a corpo sicuro.

Drone ‹dróun› o, all'ital., ‹dróne› 

(propr. «fuco, pecchione; ronzio»):

questi sono gli “uccelli di rogo”

dei quali canterà la Diva funesta 

la Vita disonorata

la Pace inadeguata l’Ira intatta 

che ci perseguitano in formazioni

di passo.

Andandosene, sanno di dover tornare

a volo, sempre più in quota e da più lontano

dirette, ma precisamente dove annidati

stanno corpi senza riferimento anagrafico

o condizione o legami o celie o cosa

seria. Perché ci sia una nuova voragine

su cui stendere un velo pietoso

che informi i caduti a vuoto.

Qualcosa indicava che non ero all’altezza 

della margherita: questione di prospettiva, 

mi giustificavo. Supino sul prato, gli occhi

ponevano l’orizzonte sulla terra in risposta

alla verticalità dei fuochi, sottraendomi 

all’artificio della fuga dall’inadeguatezza.

Ma non ero all’altezza del seminterrato,

il fiore sporadico da quel lato, ma diffuso

per distacco sul gambo - come Bikila nel 60 -,

capace di emettere sentenze alternando

un verbo ad una negazione: è un vaso, 

ho scoperto, un bouquet di gialli che gli insetti

risolvono servendosi di algoritmi di volo,

più dei risolventi artificiali in uso nei listati 

dei data center da supermecato.

Dal mio punto di vista la baia conteneva

la fonda di mercantili piccoli come i petali

e scuri, che il bianco non bastava a schiarirli

in aria, ma di più in cresta d'onda.

Ho pensato a Dio, che non viene per l’ape

ma manda la margherita che non si trova

lì per un fioretto.

Disancorato ormai, mentre oggi ormare

è davvero sporadico e leggero 

nonostante il peso aumenti. 

Penso che quanto dato sia opportuno

svanisca, anzi, evito evocarlo perché:

chi lo riconoscebbe per ora?

Quindi ormai è sinonimo di ‘ricordo 

poco’ e ho ricordi che contano meno 

su due piedi. Diciamo 7 o 8 

e sto tornando al sei che è di strada 

per arrivare a zero, mero contenitore 

del silenzio perpetuo, come portato oltre

con fine, riciclato oserei dire.

Sicché ciò che mi racconta è niente più 

dell’anagrafe che va bene a breve 

ma sfido i motori di ricerca

a trovarmi in seguito… Prendo a bordo

il cantiere fermo a guardare, simbolo 

della prima venuta e moderatore 

del talk 'agitato per mia natura':

è questo mare che si riafferma a tavola. 

Mi figuro di esservi scagliato 

come deriva dal dato.

Crea un nemico se vuoi farti degli amici.

E più odiato sarà l’avversario più all’indice

puoi aggiungere alleanze. Un nemico annoda

i capi e li tiene a tiro, ma se fai la ruota

il mozzo si consuma. Sii meno remo

che scalmo. Agitati e vedrai farsi nebbia

i propositi. Tocca il fondo rotulando

sui fianchi e, accucciato dietro sacchi

di convenienza, mantieni il confine 

tra palesi e celato.

E ricorda: la campitura della tela

come sostiene il ragno ha l’aria

di un visto appena.

È il momento dell’involo: 

chi decolla, chi atterra, chi 

si libra senza peso sul suolo

poi s'intesta la stagione così

pioggia nel suo ruolo. 

La pista non è data, è il ramo

su cui rulla in difesa dello sviluppo nudo

che lascia inappagati i suoi nodi.

Si fa per cogliere il cuore a modo 

di un antico richiamo: una calamita 

o talvolta una calamità?

Devo vivere mi dico a scapito del remo 

fino alla pensione. Attraccato al molo 

del balcone e cullato nel porto a casa 

ogni fantasia dalla rete ‒ faccio presente 

all’afa che il terrazzo non è un panfilo 

e il richiamo dell’acqua non viene

dal bicchiere ma dallo scroscio 

della doccia in barba al sapone. 

Ironia dell’afa: se lo spirito vitale 

si mantiene nell’ombra, la noia

esce allo scoperto come al fresco.

Uno scatto immediato fuori dal solido

ozio. Nei condotti sanguigni il brivido 

libera il crocicchio dei vasi dal tedio 

del circolo solito. I polmoni a tal proposito

cambiano aria con tutto il cuore.

Vivere non è difendibile a lungo se non

sei in una posizione ideale: cioè essere

preso in parola da te stesso in persona.

Uno scatto immediato e l’avampiede è 

sulla pedata ma un gradino più giù 

sfugge ai passanti come un saluto

contenga tanta narrazione. 

La città che ti aspetti trova l’accordo 

con lo sconto della partitura: i suoni

picchiano in testa come motori.

Faccio festa sul posto. 

Abiti di buona fattura sono la passione, 

una perfetta tecnica di duplicazione 

delle immagini ad occhi chiusi, la mimica

aleatoria nel sonno, la spesa contenuta 

per mantenere il buio, lei residente

in un secolo non meno guerrafondaio di questo, 

e comunque fu amore e comunque furono figli 

e non tutte le foglie furono distrutte dagli incendi.

Direi che è una prassi consolidata il visto 

al chek-in del ricordo. L'abito ci spoglia a mano 

a mano che lo riponiamo in un senso o nell’altro.

Così ci trasformiamo in ante. Ma prima 

i neuriti fanno da nastro trasportatore 

alla velocità cosiddetta del pensiero 

incuranti che le espressioni facciali

coinvolgono dall’esterno grazie al rumore

dentro. 

Per te ho attraversato pagine in diversi punti,

sbucando in periodi altalenanti - controversi, 

se si vuole - addetti allo scambio di veduto. 

In parallelo ho stabilito la nostra latitudine:

fissando l'altezza della stella polare (tu) dagli

angeli orizzontali che assistono allo scambio

di cromie tra giorni e notti che non sembravano 

in grado di mantenere la stessa tinta da soli. 

Scomparivano dall’orizzonte su delle lancette 

che giravano in tondo, inseguendo un luogo. 

Fisso il letto come circostanza di rotta, per altro, 

tra secche parole che sarebbe d’obbligo evitare 

sotto coperta dove barcamenandomi penso: eri 

equilibrio a pelle e vedi adesso come sei dentro. 

Torna fra di noi l’epoca della caccia di corsa, 

ma dalle mani partono diverse intenzioni:

le dita mostrano il tremore padrone che danno 

ai nervi sia titubanza che invocazione.

E ti amo indietro nel tempo come avanti ad ora.

L'orizzonte è disposto a difendersi

dall'accusa di attrarre i più promettenti.

Questo mi fa supporre che si accampi

nelle voci più che nell'altezza dei fuochi. 

Si difende sostenuto dai suoi delfini.

Poi evolve in acqua quando a riva.

Per come la vedo io: "quando sei a terra

non è concesso l’aereo: dei quattro elementi,

due sono uniti con lo stesso mezzo”. E allora

entrai in una carlinga così tanto tardi

che rimasi fermo per l'intero volo.

In quel corridoio del cielo bastò un carrello

per fare la spesa con la fede senza etichette.

"Puoi prendere tutto quanto ti serve

ma non porti via niente," mi dissero,

"solo l’inguine ingrossato dal lino, che

per fortuna non ti fa uccello." È l'unica

testimonianza del cielo che i piedi

si prendono. Puoi camminare sulle nuvole,

o scendere, ma volare non è un fatto

di scarpe se conosci la materia. Con le ali

l'ape copre la distanza, questo regge. 

Tra le ali e il dorso, un intrigo di atomi.

Tra atomo e atomo, Dio: è il nom de plume

della nostra quantità nell'acquasantiera del credo

che così esiste ma non è tale piuttosto quale.

Uso il peso della parola per misurare 

l’amore. E le tue labbra che le magliano

al sole. Hai notato come peso e lunghezza

nella penombra

non siano direttamente proporzionate? 

Puoi non pensare che è argomento

di discussione, ma scoppietta il desiderio 

in preda al fuoco e si fa cenere. 

La mente parla con le briciole del corpo 

così che tanti sostengono sia il cuore 

a volere il morso.

In modo naturale rispondi con l’indice

e trasmetti a gesti il dialogo 

che utilizza la lingua contingente

con un’altra lingua agnostica.

Ci preferiamo distesi in luogo

della brutta piega che prende

il buon senso.

Saper leggere il manifesto dice 

quanto si conosca il glossario 

delle effusioni e assegna al divino 

la muscolatura del ruolo, 

come è dato dall’apprensione. 

A segno può venire utile il grembo 

sul quale esibiamo il nesso tra fibra 

e sussulto, contrazione e spirito 

di corpo. Cito a memoria perché tu

me lo fai presente. Questa parte 

manca nell’agiografia di ogni santo

giorno: il calendario avanza a perdita

d’occhi e sfoglio quanto mi pare passato

convinto che il passato ci abbia fatti

grandi ma incompleti: opere fortificate 

che adesso sono dati per deposito.

Ma tu sappi che t’amo perché sei 

paziente ed io il malessere 

con sorte di mantenimento.

Ciao belluomo, gli dissi a memoria. 

Altero nella sindone del ricordo, ora 

rattrappito quanto un postino seccato 

da una stagione fuori porta, a mezzo solstizio. 

(Per quelle canoniche si può dire messa 

lì apposta; le altre indicano che è possibile 

leggere abbraccio il loro stato di famiglia 

qualsiasi pantomima faccia a vista.)

E questo sarà per sempre l’incontro. Meglio:

istruttoria di un ritrovamento. Quindi prova,

come sei di noi in campo, genitori compresi, 

maturati da germogli, sfioriti in un soffio 

di clemenza dato il grecale che viene per tempo.

Il legame accomuna le frequenze: il sangue 

ha avuto bisogno di una trasmissione da zero

riconosciuta con una sigla. Poi, scaletta di respiro.

Annuncia come eri quando ti viene, fratello! 

Alba sotto gli occhi di tutti, eri, e dai gesti

si vedono i segni come rallentano; primo 

nel raccolto, l’amore ti ha dato la falce 

dell’esempio per volontà del maltempo 

che ad ottobre diventa freno della pesca. 

Ciao, Antò!, gli ho detto lui presente, 

siamo contemporanei alla lettera 

per documento. 

Tra noi ansimava la chiacchiera di recente 

con l’elenco di ieri sempre più rado. Tanto

c’è di bello nei resoconti che il vino tira 

dalla sua parte i bicchieri e noi presi di mira 

dai fatti, siamo fatti di quando in quando.

Che c’è di meglio delle relazioni date

per memoria dei figli, e di questo e quello

purtroppo non ci sono i protagonisti

dotati di spirito sano? Gareggiamo

a rifarne le pose in un gioco di fonti amarose

(ma per dio accessibili da tempio 

come sbocco delle date, ad es.)

Gli indirizzi che popolano il GPS

sono nell’orbita bassa della Terra; 

giungono come svolte che fanno senso. 

Nella voce dei chip sono riconoscibili 

lo stradario in forma di onde per l'ascolto

e la seduzione delle pizzerie da asporto.

Fa specie che tutte le svolte cercate

in terra vengano dritte dai circuiti

integrati mentre in fondo galleggia 

il Torrione in via Torrione alla deriva 

del quartiere ‒ altisonante per altro, 

ricercato, invece che sicuro, incapace 

di evitare il cemento a presa rapida 

e ingegnosamente al verde: si può

dire evasione.

Ci ho fatto un pensiero. Come questo:

nessuna abitazione in via di proposito

si stabilisce a casaccia, ma tutte - proprio

tutte - fanno da tappe ai fiaschi passati,

ovverosia andiamo in rovina coi motori

fuori regime o in folle oceaniche.

Una boutade che spiega la quiddità del tempo. 

Allora gioisco per avere ancora posto 

sul citofono e dirimpetto il portinaio 

che mi consegna i saluti in tromba magna. 

Lui oltrepassa la soglia dell’orecchio 

alla spicciolata, perché il silenzio non paga 

in soldoni ma in particolari momenti ingoia 

le scale, rose dalle pedate con l’avampiede

in posa.

Bornon 110395

Quando si affacciò l’ipotesi che saresti venuto,

la notte dei pesci non era ancora a pelo d’acqua, 

in realtà caddi dalle nuvole senza volerlo

affondando in grembo, dove tu mettevi

radici per un fatto d’amore che mi ha fatto 

rinascere… 

Oh-o, storia vecchia, la rinascita!

Non so se crederci in buona fede o se 

per un corso di riparazione vengono 

le parole a gocciolare in bocca contro

la siccità del pensiero. 

Di tutta la comunicazione che avrei voluto, 

queste portalettere mi parvero corrispondenti 

a mattoni, come dico tuttora, per cantierare 

un sogno. 

Poi: ‒ È nato, è nato! ‒ Annunciava tua nonna 

in quel nido di vispi, e tutta la sanità del caso 

era presente. 

Tua madre aperta alle stelle dei pesci 

e tu entravi nel locale ‒ e per locale intendo 

l’universo in atto. 

Prendesti ad abitarmi da fuori perché 

nel tuo immenso tremavo a mente 

del rischio nascente. 

Nascosto ma fluente nei vasi ti parlo 

come permesso a dimora.

Se quelli davanti a me sono andati via

non è che io ora veda meglio la messa

in scena della vita. 

Ho soltanto la sensazione che il pubblico 

di prima abbia abbandonato la sala 

conoscendo la fine. 

Adesso in coscienza suppone lo spettacolo

che da qui non si vede, benché messo all’indice

in un volume rilegato.

Non sanno di aver assistito al meglio, 

ora che il meglio è pari al nulla a pretendere. 

Il palco resta aperto alle stelle, la parte

si può scegliere come conviene. 

Persino evitare i fiori incoronati con più 

monete nella tasca giusta: una pratica 

dovuta ai manutentori di passaggio.

Una buona cosa per far posto a quanti

applaudiranno in altri ruoli. I ruoli…

Stanne certo sono presi, ma uno, uno

soltanto è dovuto a te. 

Reciterai e sarai multiforme senza saperlo: 

attore, protagonista o comparsa, e spettatore, 

finanche autore; ma talvolta sarai maschera 

con il giusto spirito mentre nel buio  

con la tua piccola luce accompagni 

alla poltrona un vecchio legnoso perché, 

si sa, la vista e le giunture sono legate 

alla corteccia, come un fiore all’occhiello. 

Mio padre è esposto a nordovest e conta 

dal tramonto la sorgente che non vede.

Mia madre apre la sfilata in favore di camera:

è meravigliata, vede cose dell’altro mondo 

e i parenti con il loro cordoglio fanno cornice 

più o meno a giorno.

Dunque, sulla mensola la distanza è garanzia

di appartenenza, perché gli anni seguono 

centimetri per giorni.

Stanno lì per adesso, quegli adesso inestimabili

che gli occhi scorrono come grani in un rosario

di congiunzioni. 

Un plotone familiare sotto il fuoco di fila 

delle rivisitazioni e/o dei paradossi 

di caduti e risorti a vista.

Frazioni d’acqua per ognuno di quei frame, 

pontificazioni di sangui a volte, a volte

unanimità di giorni. 

Vado tra loro come la goccia nel polsino

quando dal rubinetto al viso esplode: 

un brivido e un disagio: la vita, insomma.

Sono passato tra di loro come futuro nudo.

In altre parole, ho fatto il mio tempo fuori

da queste madreviti ma la filettatura

è su di loro come ritorno. 

Sono ancora robusti, benché soltanto busti

digitali, ritoccabili dove serve - e a me 

tocca tanto il cuore e la mente, 

partendo dalla credenza che uno stipo

è adatto a conservare l’intimo e lo spirito, oltre

la forma e quel succo in luce.

Di tanta pasta fatto.

Occupato dai presenti ma con una buona esposizione

degli assenti mentre va in scena il quotidiano

e si lavora al personaggio in un’altra sede 

- discosta, concessa al vero, esposta 

con l'odonimo al termine del corso.

Quelli davanti sono dotati di spirito proprio,

le seconde file pregne di unanimità: la mia

lacunosa interpretazione della loro vivacità.

Il parterre è la copertura della vecchia Singer

che, smesso l’uso domestico, superato 

l’afflato creativo del “mamma non fa una piega

ma affina i punti al taglio con corrente”,

è una macchina da cucire portata dal passato

si coglie nelle icone, sulle quali non soltanto

l'insetto della memoria si posa con l'amabilità

delle parole, ma anche l'ingiuria delle stagioni

incassate dalla mente lasciano imbastiture

che cuci con l'interpredazione.

C’erano tante tentazioni tra gli addobbi,

a tratti persino i locali con le loro penisole

si tuffavano tra i turisti in corso - che è 

un po’ come voler avere la testa altrove

quando sei sovrappeso e chiedi un prosecco

fidando su quelle sedute che hai di fronte.

Gli auguri hanno un valore che finisce 

sul conto tra le effervescenze del riso;

o, più contingente, il riso è facile preda 

di una banda di rivenditori. 

Nei correnti ovunque, le gambe delle banche 

sono di carta. Le carte hanno valore di debito 

o di credito e comunque strusciano sul fondo, 

si consumano come un passista che punta 

al traguardo e unge col sudore quest’aria

di rifacimenti e come l’ultimo merlo 

sul forte la carnale becca la pelle lisa 

nella piega al centro dove le preci 

di alcuni cari scomparsi fanno volume 

ancora capaci di acquistare vita

per quanto ricordi. Capisco che il limite 

umano è dato dal bisogno versus desiderio.

Lascio il primo in debito di risorse di spesa. 

Trovo una risorsa in termini di fuga:

lascio lo stagno del calendario

con la faccia di bronzo.

L’uomo dei rifiuti ha abbastanza chiavi

per aggiungere peso ai portoni.

È smilzo: uno che svolta nei sarcofagi

mentre macina chilometri e sacchi per via

della fame e del superfluo, dei quali disfarsi

in tempo consentito.

Ha imparato a differenziare come insegna

la giunta in comune: da un lato il potere

dall’altro il servizio: cosa renda di più

è palese, ordinanza natale.

Ama la notte, per quanto si vede,

ma fa in fretta ad uscirne per rientrare

nel cuore di lei, sposata in un solo giorno

con l’inseparabile anulare ad accogliere

il giallo risolto. E il bacio

che dovrebbe avere il sapore peggiore della città

accetta il bidone.

Nel cortile c’è uno spazio risicato 

in cui parcheggiano piccoli fusti 

rampicanti e automobili ossificate

che portano acqua di scambio 

a caldo. Oso dire che i motori

non sono isolati ma gli isolati 

vanno continuamente in giro

a darsi ragioni. Si raffreddano 

con il mutualismo tra cemento e ferro 

che mette in ombra altre coabitazioni.

Quando le prendo a norma di convivenza,

edera e carrozzerie mi pare offrano la stessa 

somma di percorsi con addizioni diverse.

Ho dato alla casa un valore certo: mi ospita

la benedico mi calma la cerco mi tatua 

la sua immobilità nella tempesta: la mente 

qui è plastica e imballa i piedi 

a sorte.

Un amico mi ha chiesto dei soldi

in prestito - come aspettarsi a febbraio

il sostegno del suo sole anemico

e, nel raggio rimasto, mi sono rivolto 

ad un parente del quale conosco

la sfera di appartenenza - diciamo

come fosse marzo che dispone di ore

calde in via d’arrivo, esposte a sud.

Lui allora lo ha chiesto al suo compagno

quasi pieno di colori ma più al verde 

di me in amore (il cuore è sempre un prato 

in allestimento in cui bruca la pecora

del malessere) però questa volta il seme

non poteva dare piacere e lo ha domandato 

alla donna che segretamente frequenta:

un’ape, a suo dire, in via d’estinzione.

Lei ha pensato bene di sottoporre la richiesta

al marito, in attesa di grano quanto un silos

che non sa nulla della messe in scena

ed ha chiesto a me quella prestazione.

Sembra un girotondo de ante annum 

oppure oggi per andare avanti.

Il giglio di mare si estingue tra le orme

delle correnti che vengono dal porto 

e perdono grasso lungo la battigia.

Chi è corrente non sempre va di fretta: 

spesso l’amore, anzi: certo, l’amore!, 

chiede di accogliere a tempo debito 

una promessa di millemila partenze

che fecero l’epoca dei corrieri

in genere. 

Più o meno ai giorni della grande 

alzata di spalle per la funzione dell’orizzonte

che sollevato a davanzale e, giù di lì, il vento 

con l’aria di stare a facciata in altri elementi: 

odori di rilievo, roulette dei semi, 

imposte chiuse dove il sole batte in durata 

la notte e amori freschi, amori brevi un ahhh!, 

ingialliti col bacio, spacciati dai denti 

nei possedimenti.

I piedi a sostegno dello jogging increspano 

il piano della sabbia: orma per orma

l’occhio trova energia nel punto in cui

fa buona pesca.

Sono un esempio per questo

i caduti greci fermi sulle piattaforme

di Poseidonia con l’aria dei fatti di cronaca 

legati a queste orme e agli agenti secreti 

dall’atmosfera.

Certo la performance dei costruttori

è ricca di talento per la buona disposizione 

delle pietre (il cuore è la roccia
che origina vette o fa battere i deserti)

ma i marmi per quanto duri 

hanno diritto alle trombe.

A caldo direi non c’è più tempio 

per questo: inesorabile agisce 

quel verme solitario dell’orologio 

che digerisce persino l’universo.

Perculiamo i climatologi sostenendo che 

come fu o come non fu, l’inferno 

era già finito al fresco, sottolineavi 

con successo. Ma davvero 

è successo? Cosa è, allora? Il successo 

è quel riconoscimento che la polvere 

dà per le parole al vento, udite udite!  

E la polvere qui è tanta: finisce sull’alloro, 

sulle orme, scrocchia in memoria con calore

a volte. Voglio aprire una fabbrica

di condizionatori, questa sera. Gente

che sappia ripetermi “stai fresco, stai fresco” 

come fa la grandine schiacciata dalle suole.

Ma il frigo di casa non basta, lo so.

La sua accuratezza non è sempre fredda, a volte 

usa un gelo di qualità umana che innesca

il deperimento sgominando il cuore e la pietra

anche se si contrappongono allo stesso tempo.

L’avviso era per gli utenti 

una presa di coscienza:

posi gli occhi sul comunicato 

ma non è che basti il linguaggio

burocratico ad affrontare

la pulizia dell’essere. 

“Il giorno tot, dall’ora tale 

all’ora poi, verrà interrotta 

l’erogazione dell’acqua 

per riparazione dei guasti 

della condotta.”  

Tutto in un fiato come i cirri 

all’improvviso compaiono 

in un’atmosfera serena 

interrompendo lo scattering 

scoperto nell’azzurro a tutto spiano.

Il giorno tot allora tale 

fino ad allora poi, verrà interrotta 

l’erogazione dell’acqua 

per la condotta… La condotta!

è sempre stata il cruccio

che mi ha reso tardo sui libri,

senza la lingua acconcia

al primo bacio e inadatto

per le occasioni che contano.

Non ho fatto caso che la lettura 

stracciava dai legacci la memoria 

tanto da creare una similitudine: 

essere umani significa portatori 

malati di candore angelico

o divini scolapasta.

Se ti prendo per mano è che mi aspetto

tu mi dia una mano e non per usarla

quale altra presa in giro. Intorno

non si vede anima che sostenga 

la fisicità dei contemporanei 

(lo spirito è quello di sempre: 

lo avverto ma non viene dato 

per certo) eppue, sommando i vigili assenti 

ai passanti distratti si ottiene per addizione 

una certezza: la Terra è rotonda o piatta

ma occupata con tanto sentimento. 

Quando provi a superare la solitudine, 

un frettoloso saluto misura la velocità

con cui attraversiamo le storie incidenti. 

Preferisco evitare quei cenni col capo 

e dichiarare apertamente non ricordo 

il tuo nome però la faccia scava il silenzio 

da sola e dice qualcosa che serve a poco. 

Così la riconoscenza dà alla memoria un ruolo

da protagonista, ma quando la notte 

salta sulla schiena e lancia al galoppo 

la sonnolenza, una cuspide della stanchezza

equivale alle dita messe alle strette

dipanate dal dorso.

La tua sagacia chiedeva attenzioni 

straordinarie, quasi una pulizia dell’ascolto

di modo che per capire la vera natura 

che la lingua coltiva occorre guardare

come si piega il gambo del tono

quando lo modelli a pieni polmoni.

Una ricerca di contaminazione, la mia

prende la parola e non dichiara

che davvero il fornitore è il Devoto Oli.

Quindi apparendo a volte stucchevole

tagliavi il detto come il grano 

alla base, quello, per intenderci, 

che secca una volta e per sempre. 

Giallo per giallo, aspetto che maturi lo sfusato 

più che quelli montatori, te ne uscivi. 

Le tue parole fioriscono nello stomaco 

o sono porzioni di suono 

che la mente incolla col senno di poi? Chiedevi. 

Sei un rondone che pare dia lezioni di acrobazia

ma sopra di lui è il falco che impara come piantare

gli artigli picchiando sodo. 

Questa esposizione non dà lavoro,

dice l’ombra al sole. E fa caldo 

come la parola stufa.

Con una spudorata somiglianza 

ai composti volatili (presi a modello 

di aereo, dei o chi ne fa le veci) il drone usa 

comandi remoti per colpire adesso: sfrutta 

questo paradosso in presa diretta

poi tira fuori lo spirito innato 

e dissolve i concorrenti. Suggerisco 

di salvare i contatti in una memoria

capiente. Ricordo per l’occasione 

profili associati ai fumi molesti: ovunque 

(che in arte è l’universo) viene fatto divieto

guidare in stato d’ebrezza; ma la brezza, 

spero, qual buon vento ci meni al fresco.

Può far male come quando sudiamo 

esposti ad una tiritela di perché e quando

nullafacenti. Niente è peggio ma viene

destinato in successione ai morti,

che, come si sa, sono svitati  realmente.

Sono cerniere battenti senza bandiera. 

Con gli zoccoli, zoccoli a tamburello, 

ventre a terra, taranta il capriolo in salvo 

dal lupo - che cerca il tenero o l’indifeso 

o il malridotto o questa terna insieme - 

ma il lupo rifiuta il domestico succulento 

per un naturale sospetto: “In una mano 

tesa ed aperta c’è sempre un inganno 

che di là passa alla gola e viene all’orecchio

quando è subdolo sapere e tacere

come sopravvivono i resi denti

alle tante primavere.”

Lo dichiaro ai mercanti di letizia e a quelli

della compassione: lasciate che la vecchia

Europa argini patemi a voce spiegata, e mostri 

il negozio fronte strada in pieno traffico

di vettovaglie. 

Non curatevi del dettaglio, spingete sull’ingrosso 

e sulla trasparenza: gli oceani quotidianamente

sbattono il capo su uno dei capi del profilo costiero 

a perdita d’occhio. E l'occhio vaga a filo dell'onta,

piccolo canotto sopra

mentre sotto sotto tante buone intenzioni

a mano aperta si tendono verso l'ovest che affonda.

Aumenta il deserto dove le dune si agglomerano

in cemento: aspettiamo che il vento setacci

il grido dell’allodola 

a ridosso di un miraggio svanito in pace.

La realtà può colpire fino a togliere il fiato.

Il sogno prende corpo quando proietta ombra.

Il perno è la luce. Anzi, dicendo “senza contare

che la notte è primigenia”,

il desiderio cerca conferma ad una mandata.

Sia lode alle campanule tanto timorate 

da nascondere nelle rogge lo scarabocchio 

in fuga. Diventano ombre a frotte 

di cinquanta al dì, qui (nel confine sotto

stimato) e più di mille al dì, là (ovunque 

perduto). Sono minori che sfuggono 

al sacco della malavita. Una quantità 

inusitata - già se fosse uno soltanto -

calpestata da mostri che pesano

la primavera in carne ed ossa.

Alcuni raccolti in un bouquet da salotto

altri semplicemente spazzati da un’onta

e soggiogati a piacere - molte parti 

in patchwork orrendi portati all’inutile

eterno. E taccio di quelli dilaniati o ridotti 

in terra dai guerrafondai, come sacchi 

in trincea. 

Solo credere all’inesistente permette

di sopportare la scomparsa in un’altra 

presenza. Fiore piegato dai colpi

d’aria viziata: un respiro che secca.

Sono terreno della peggiore specie,

friabile fino a comparire minerale

a più riprese. 

Questo è il nocciolo; questo, in terra.

È l’umanità che aumenta il volume

mentre si perde la polpa. Il succo

è indifferente. Non ne afferro il senso,

ma magari il frutto non sarà tormento.

Allora sia lode ai polmoni verdi, ai vomeri

rossi, alle gocce ingiallite dal pulviscolo 

atmosferico. Non fate caso alle differenze

come le differenze non fanno un caso di noi.

Adesso il prato è un libro aperto

e i papaveri seccati segnano punti salienti,

il meglio esposto nel dialogo con il vento:

Lui piaga quel che gli pare 

ma offre ossigeno a noleggio, a lungo termine

si spera. Fino ad allora sarò stato consentito 

da una presa di posizione di due terreni, 

mantenuta forse per qualche minuto 

e depositata nel ventre con la speranza 

che fossi una cima, non la frana che devasta

l'alveo dove ha messo piede.

Un  serio problema, vi dico, in base al dettato

'servi del podere per cambiare la terra.'

Non ne afferro il senso, ma magari nel solco

si trasformerà la trincea.

Sostengo il traino e il ruolo del rimorchio

ma non li adotto con la conoscenza dovuta: 

nella storia di un trasporto ha una sua parte 

la risoluzione della motrice.

Vado dietro dichiarazioni, a traino dei suoni; 

aggancio gli occhi alle forme ma credo 

che in ogni senso mi trascini l’emozione.

Siamo meno che stelle ma l’ignoto ci cova:

quanto trasporta? Siamo rotabili, percorsi

da colpe che ci solcano e nel tragitto

ignorano i segnali dei lavori in corso.

Un colpo di sonno ci porta fuori alle volte. 

Sollevi il mento e vedi coriandoli fermi

che fanno la festa a qualcuno che non si può raggiungere.

Le mappe stellari appaiono come segreti

di cui si parla solo di persona; e si cercano segni

per trovare sereno. Dopo la pioggia ho un’altra idea 

delle brutta aria che trova il sole. La stella 

sostituta in ogni fede, e ne sono testimone, 

come sospetto, credo, come poltergeist per verso.

Vado dietro voci, figure, apparenze, coltivo giochi 

di ruolo e sono stalker per Gil, mi infilo nei panni

come una lama crea nel tronco la distopia

del guardaroba, pieno di pinze a molla dette mollette 

per indicare che, se ci sei dentro, il vestito 

non ha un ometto, ma una sorta di tensione sartoriale: 

la cucitura tra essere ed apparire di sostegno. 

Sostengo il rimorchio mentre indosso il suo bel maglione, 

più alto e in forma di me. Capisco l’insopprimibile 

pesantezza del precedente, sicché superare l’anagrafe

è di uso comune quando la sete dell’età ti prende, 

per ciò se ci fosse sollievo nel bicchiere

squaglierei anche il vetro per berne.

Sembravi rassegnato all’estate

che muta i costumi, porta le vivande

ai rinfreschi e le vele che fanno camiciole

per quelle rotte. 

Averne vissute tante sull’onda

non è successo, ma esercizio

che auguro agli sgombri,

checché si racconti dei pesci azzurri

o alla ricerca delle dimore in questa 

o altre nuvole di parole.

In cielo ora non guasterebbero

tante penne scagliate come droni.

L’estate cambia le figure geometriche piane

in poligoni di tiro per gli occhi e, se

l’inclinazione lo consente, impiega

lo schizzo per preparare il disegno

al gioco delle ombre: un motivo

per mettere a fuoco i sogni

dei carovanieri del posto.

Io ne bevo, ma tu ancora sei 

fonte a gocce. Così cerco derive 

che tornino amabili. 

"[...]Se un uomo si vanta delle sue poesie,

verrà amato dagli stolti.

Se un uomo si vanta delle sue poesie e ama gli stolti,

non scriverà più.

Se un uomo prova un ardente desiderio di attenzione per le sue poesie,

sarà come un somaro al chiaro di luna [...]"

(Mark Strand, Il nuovo manuale di poesia)

Achille annegando in un mare di ragioni 

l’ondata di collera che non bastava coscienza 

per contenerla, nemmeno si accorse che Ettore

aveva preso un granchio e gli andò contro

col suo furore come se l’altro gli avesse

troncato netta una chela o l’incendio delle tolde

achee avesse distrutto le passerelle di Atena. 

Ettore si accorse che la ferita è tale se guarisce, 

ma nelle orecchie la pressione della battaglia

è un viavai di pesci (avrebbe detto un banco,

ma che branchia sarebbe quella della squama

che rende un quasi eterno oceano occupato

dal suo dettaglio vitale mentre spunta per tempo

la tempesta del Mirmidone?). 

E tu, Antifo, che non hai amato come me 

quel Rombodituono, sognando sulla mia isola

di essergli compagno in almeno una azione

da acrobata sottoporta, non puoi capire quanto

il Divo fosse un vero colpitore per gli avversari

di turno. Immarcabile anche con riserva di schieramento.

Opposte, le fazioni fanno intera la guerra; alleate, 

sono più divise che uniformi. Vedi, mio giovane amico,

resta la trovata del cavallo con la pancia piena.

Una odisseata se vuoi: mettere due teste equestri

sul fusto di una trireme e lasciarla davanti

alla porta sinistra perché si pensasse ad un dono

maldestro! Ma ti pare che dopo millemila 

cadaveri si ricordi una sola corona?

Mi fecero entrare nella chioma del Pelide.

Sotto di essa un’orda di guerre e duelli

e brevi pause sul kline (aggiungeranno

una ics per chi raffredda).

Così accadeva nella tenda mentre sulla piana

mosconi e tafani sgraziavano gli argomenti

di arti, con torti perché nella furia manca 

la lucidà di colpo.

Avevo già venduto rotte aleatorie per approdi

casuali con buona pace delle tratte turistiche. 

Un lavoraccio, lo riconosco, Antifo! Più della rosa

che per catturare il sole salì sul ficus

incuneandosi senza sfogliarlo. Privo di capo, il male 

non ha seguito e può essere il principio del bene. 

Come noi ora, andò a sedersi sullo scoglio 

che è la platea dell’orizzonte

dove puoi vedere a fondo un sogno o un sarago

con il suo argento, le pinne gialle e la macchia nera

in coda mostrare la freccia mentre passa 

la caviglia. Lui non prestò attenzione, perché a colpirlo

non bastavo le parole. 

Quale impulso rimise in campo il figlio di Teti? 

Il cambio di turno in amore con l’assente di turno. 

Eros rende schiavo chi ritiene schiavo l’amante

fino alla contr'azione dei lumi. E si sa che la fiamma

riscalda se si contengono le lingue.

La vendetta non chiede argomenti a sostegno,

ma furore con gemito. 

Si sa che nell’erba ‒ pure incolta o ignorante ‒,

le greggi muovono le mandibole più che l'occhio 

del ciclope. E siamo consapevoli che il ciclone

è nell’aria una guerra tra elementi cosiddetti

avventori del locale. Ma davvero davvero ciò

che entra nella carne prende sapore a memoria?

Questo mi chiedevi, Antifo dal bianco chitone,

e risposi con una gemma da orto retore: e se Paride 

avesse informato il re padre delle sue intenzioni, 

più che informarsi della regina da ratto, quali dei

tanti sarebbero ancora con noi?

Il sangue non è aereo ma schizza nello spazio

spinto dal cuore oltre il necessario, se tanto tanto

se ne fa mansione. Uno shuttle lanciato nell’orbita 

di pachamama, che mi piacerebbe conoscere, Antifo. 

La tua linfa cola dai denti del monocolo gigante 

lì impalato per avere tregua. E fu la fuga a renderci

soli con tutta la luce che venne dopo.

Come ti dissi sul pontile, quel che atterrisce 

nella partenza per la guerra è di farla 

in tempo. 

La sensazione è che nel giardino di mio padre

un pezzo di terra somigli alla luna, e adesso

manca (non la terra nè la luna). 

Tanto sporadica vi appare la vita che la motozappa 

è un lusso. Eppure lo spazio è fecondo 

ancorché pieno di polveri che si aggregano

nei telescopi.

“Quindi ti dico, Polite, amico mio, cerca la terra 

che ti portò a bordo con il bagaglio di guerra

e rendila fertile per la lingua naturale dei volatili

e per ogni genere di vermi, uomini compresi,

ma non credere alla salvezza che lo scudo 

offre: quello sbarca ai porti solo le ripartenze.”

Polite, demone di scoglio, accorto nello sguardo

amava la donna che mi amava e io non amai

più del viaggio tra millemila ignoti, così lo interrammo

in quell’orto mentre annodava all’albero di maestra cime

venute dall’altro mondo. Intrecci di battaglie

tra colpisci e schiva, affonda e strappa, fino

alla Mustang verde lasciata in dono sotto le mura

e che nel motore aveva uomini affamati di marmi

e bronzi.

Un bagaglio di corpi straziati e colpi strazianti

che quei doganieri non colsero nel mental detector.

Paradosso del dono: la sorpresa

non è sempre una gioia. 

Come la sorte.

“Non mi fido della resistenza della costola, 

Euriloco, perché la fiancata vibra per cedere

al torneo dei remi.” 

La mano erpice sull’impugnatura usa il fulcro 

dello scalmo per tirare a sè il mare restio 

a qualsiasi solco (la marea, per definizione, 

si muove se viene attratta dalla parola lunatica, 

o anche se riceve una spinta pari al volume 

che la segna.) 

Lui, Euriloco, preso da una mosca inseguita 

a scarti del capo, improvvisi quanto netti, 

- quell’attenzione degna di miglior preda -,

non aveva altro che reagire ai fastidi.

Un poco a memoria e tanto per l’umore: 

come l’amore… quando l’hai assaggiato. 

Gustava la prua da polena, Euriloco, e apriva 

il libeccio come le fregate sanno fare, gonfiate

e rosse con la magia dei corteggiatori: in ogni 

vagabondo si trova una direzione che fa gola.

Fanno leva sulle isole come la gialla stagione

dei mosconi. Oppure le gocce di sudore. Pieghi

la schiena e la rialzi per attrarre a te il vogatore;

e questo sembra il bel presente: lo sforzo prende

lo spazio tra il ventre e un mondo di carnieri. 

Chi si apre non vede meglio, perciò anche in terra

seguiamo chi è in voga. Tra tanti elementi, 

Euriloco, arma l’anima un soffio 

dal mare abbandonato. 

Attua la risalita dal tronco la banda 

delle gemme a scoppio come venne 

viene marzo a giorni nel solito giro 

di attrazione tra i corpi celesti e non

previsti dai massaggiatori dell’orto.

Quanti ne saranno? Anche tra gli astri 

sono innumeri i rovesci di atmosfera. 

Proprio quella giusta non si vede.

La razza umana è davvero una replica 

di ciò che la sovrasta, perché cadendo

i frutti restano nel perimetro della chioma

cannibalizzati dalla radice. Così va il grosso 

e il piccolo a perdere gli anni nel fiore 

degli anni da finire. Oh che meravigliose suzioni

ci aspettano per tornare in circolo! Dai capillari

alle barbe è come passare in salotto dove solo il sofà 

ha fede nella distensione quanto nei congedi.

È battaglia per l’idraulica in quelle trincee: 

se ti appoggi a pena, le palpebre serrate 

fanno incubi su due piedi. 

Poggiato alle pasque con l’agnello 

di glassa e mandorlato per tenere 

a freno la lingua al servizio degli occhi,

troppo vivace e già fonte di strepiti 

di lungo corso, stava l’uomo 

con la gamba incrociata alla caviglia, 

come se gli arti fossero inferiori quando 

si incontrano e superiori se si tengono 

mano nella mano.

Sia detto, perciò, che la coscienza del sè

non ha niente a che fare con i trascorsi 

della bocca ma da quelli toccati di persona. 

Diventa essere lo strepito e si cuce 

ai bronchi con il filo di fumo a piombo, 

proprio lì dove vorresti avere un bruco, 

segno che per introdurre echi nel silenzio 

occorre fragore di consunzione. 

Ossia ruggini dall’umido dei desideri 

che hanno fatto le balaustre in cuore.

Ma se si scioglie la caviglia, se la gamba 

funziona, al diavolo la posa, urlerà 

la pasqua in gola!

La mia generazione ebbe i fiori 

con millemila comunioni. Fine della concorrenza. 

Condivisione, perché la concorrenza esaspera 

la solitudine più della velatura nel fuori onda. 

Oggi decollano i pamphlet delle rivelazioni.

Per questo gli aereoplani creano il flusso d’aria 

necessario al volo mentre gli uccelli fanno meglio 

da stormi. Si dice sia capzioso ogni silenzio, 

ma dietro lo strepitio della memoria 

come nella dissoluzione dei sogni 

c’è un dialogo muto o un foglio 

che fanno le veci, messa in conto 

la potabilità della parola.

Liberaci dalle maglie della rete o tu 

che porti sul carapace l’endecaverso

cui non dobbiamo il verbo e il bacio, 

ma il flusso e la gabbia. Fai che non sia

la parola il tragico croupier e le promesse

spuntino nelle misure d’acqua come i bicchieri

e la lingua, che per questo si pone da terra. 

E la terra, questa terra, scruta le onde

per il miele dei pesci ma ha perso

la cittadinanza delle sardine

per conquistare la nazione dei motoscafi. 

Ai piedi della sabbia c’erano calzature 

che facevano incespicare la risacca. Figure

perse o lasciate con l’orizzonte contratto.

Per fortuna, e per liquidità disponibile,

l’onda porterà la soglia marina più avanti 

e la terra, questa, sarà scoperta dai tetti. 

E, lì, il giovane avanza.

Stanno scomparendo i miei sorrisi

dai visi che li avevano portati al mondo 

come identità di spirito. 

Si stanno riducendo i nomi da cercare: 

sulle porte e nei portoni cambiano 

le voci ai citofoni.

Gigi è un dente della vecchia città 

che ricordo di nuovo, forse perché 

adesso lo avverto con la lingua 

caposaldo d’amore.

Ah, che mese gennaio che ha spento 

luci e amicizia in corso! Ingigantivano

le feste dei datari e le date guizzavano

senza contenersi al largo. 

Ma adesso il golfo fermo si accosta

al tuo scoglio con il suo marmo bianco.

Dall’ultima volta i cristalli del sale

pruriginosi attestati dell’acqua

si trasferiscono in lacrime

testimoni della fortuna 

di averti in corpo.

(a L.L. - RIP)

Siamo nel primo foglio

del calendario. Siamo lassù, 

tra i fori che testimoniano 

lo strappo o la giravolta

dei mesi accartocciati. Siamo

a cavalcioni dei flûte di rigore.

È la prova che in quel punto 

lo spirito dichiara il sangue 

un buon trasporto e mischia 

il capogiro con un rigurgito

del cambiamento mai avvenuto. 

Poiché è visibile il mondo 

dopo il diluvio tergiversato,

posso affermare che noi siamo 

lo scroscio peggiore venuto 

in terra - nessun’altra terribilità 

è stata così tanto invasata.

Nell’improbabile visione 

della colomba nella cerchia 

degli ulivi, la verità dei rami 

sta nella bocca dei cannoni

dove i falchi beccano pallottole

mentre l’anima rincula 

e i bossoli vuoti sono espulsi 

come fronzoli della ragione. 

L’uomo seduto accanto a me 

rifà il brindisi fino alle lacrime, 

senza pietà. Ha chinato il capo 

perché fare la festa a qualcuno 

impone che solo alzando il gomito 

si lascino i ruderi in pace.

In alto staziona il piombo dell’acqua

e sotto il timore dell’onda che dona l’invaso.

Di sicuro una furia lascia il segno

della stessa taglia. Comunque sia, 

poco cambia se non cambia l’abitudine 

di punire con malvagità il dolore 

che ti procura ciò che non comprendi. 

Pare scontato, ma è difficile spiegarlo 

anche in cielo che tutto comprende.

È inutile la violenza dell’uragano

per scardinare le imposte. Un battente

alla finestra si riconosce dalle nocche 

brutali piuttosto che dall’usura delle cerniere. 

E pare non si asciughino le lame sul gocciolatoio 

con la stessa aria dei polmoni, ma di taglio 

diverso: il mordente lascia a bocca asciutta. 

Quando castighi infliggendo privazioni

rinvigorisci la disperazione che porta

alle conquiste. Le conquiste sono colpi 

sotto la cintura, dove la lingua si riduce 

all’articolo maschile presupposto male. 

Voi vorreste che l’uragano e il suo piombo, 

ligio alla vigliaccheria del precipitato

dall’alto, violento fino all’atterraggio, 

dimorasse in cucina, al vostro fianco? No? 

Non lasciamo che ci faccia strada.

Dalla sua posizione il computer

risponde congiuntamente all’uso 

delle dita e alle corbellerie della

mente. Come questa che segue:

l’umanità, quando viene colpita

dalla sua stessa ferocia, si strappa 

la pelle ma non scopre gli occhi.

Naturalmente, non tutto è dato:

questo è a conoscenza anche

delle macchine. Le macchine prive

di dubbi ma zeppe di mobili virgole

che le biblioteche hanno ceduto

in conto capitale, a titolo perso:

in formazioni come per migrare

contenuti a più continenti. Dando

le spalle al cielo, il pianeta oceano 

accetta isole sintetiche e le solleva. 

Da terra, dove passano gli eserciti 

in calore degli imperatori correnti. 

Noto come le truppe in assetto di foglie 

non fanno gli stessi passi delle marce:

cadono verdi, mimetizzati a morte.

Li coglie la strada priva di segnaletica 

orizzontale che indichi la direzione 

del fronte e la corsia della pace. 

Se per questa necessita l’intelligenza

meglio mantenersi al naturale.

Guardavo l’aster tra i quasi troppi

anni nel giardino che conta. L’anagrafe 

è arida: a ‘sto punto la stagione è desolante. 

Svetta il numero ecumenico dei decenni, 

una frana ha spogliato il fianco, la pietraia

di pochi giorni muta. Come si racconta 

è la roccia scalata per scavare una buca. 

E in quella buca ci getta la mancanza 

di fiato sopraggiunta.

Nel giardino l’aster si espone e viola

il suo traguardo. Lilla, per meglio indicare

la giovane pianta lì in persona. Quel fiore 

ha tutta l’aria per gonfiarmi il petto: 

luminoso, snello, profilo egizio, fa capolino

il mento, e la fragile raggiera finita

nella cruna di settembre per cucire

la bocca a ciò che sento.

Provo amore per una chioma di petali 

influente. Quando la distanza tra due esseri

supera l’orizzonte compresso dall’anagrafe,

la posa che osservi mette tumulto

nelle fibre del giusto orientamento:

una contrapposizione artificiosa

usata in natura solo dalla moka

in attesa del caffé.

Le lancio uno sguardo appena vivo

mentre infuria la nemesi di stagione.

Non voglio andarmene. Adesso no.

Siamo trasformatori efficienti, 

figli del consumo corrente.

Siamo i contatori delle rivoluzioni,

abbiamo il calendario nell'orbita.

Facciamo solo letture di controllo,

noi che abbiamo contratto il male

del tempo: non coniugare il futuro. 

E non c’è un’oncia di vita nella biosfera 

che non trovi parcheggio al centro commerciale

- perché mettersi in vetrina non è male

se il bel vedere arricchisce il panorama.

Trasmutiamo l’immaginabile in commestibile,

poi in compostabile, quindi in salumeria. 

Il salumiere ha le mani legate e so

che mi leggono gli accoliti delle vendite

prima che il bisogno sia manifesto. 

Il foglio che accoglie quanto mi fa a fette  

ha un peso nell'economia della carne. 

Utilizza un albero di natura morta

che sulla carta paga il bosco.

Portiamo dentro la tara delle asce

per la circostanza delle pareti attrezzate. 

Siamo le borse o solo le cartelle, fate voi.

Gil, il mio giovane mental coach, 

figlio di altri figli, padre dei padri 

che parcheggiano in lui, sogna

ancora quei sogni che non rimboccano

le coperte, anzi, lo scoprono per freddarlo.

Per questo testo la trasformazione

in argomento.

Mi fa notare che la mia sintassi è a placche

e genera protusioni della spina verbale.

In pratica, la discopatia compare in parole povere

storpiando il tronco a capo,

cosa che addolora il lettore. Un obbrobrio,

per il suo gusto. Le voglio spiegare

che scrivo mela: che peccato!, ma intanto la zolla 

sulla quale insiste la regione frontale 

sposta l’espressione e genera vela: che pescato!, 

Lei obietta che è solo un gioco lessicale, non certo poesia.

Vorrei sottolineare che davvero io vedo il frutto

gonfiarsi nel vento e trasportare l'umanità

sulla riva sbagliata (nemmeno le dico che tutto nasce

dal fare rotta su Dio!). La pancia in piena forma 

gravida della polpa ora gravita

in un gioco che più di un gioco

non sarà mai.

Navigo tra le righe come un brigantino

con il sento in poppa. Serve spiegare

le parti di un componimento? Gli ingredienti

non sono quelli soliti, d'accordo, però

il cuoco impiatta a modo suo grani

carni e crocchie di angosture comuni.

Io lo faccio svuotando la polpa in vista

dell'ultimo torto che andrà in porto:

noi scemati da incomprensioni. 

Lascio Wyslan alla fonda sul letto

- il distributore dei sogni fuori servizio -

e sempre più mi pare Cohen, Leonard,

che da poco ha attraccato al molo di sottoterra.

Me lo sento.

I tratti del loro viso insinuano circostanze 

d'altro genere e halleluja, Atlantide: who by fire,

ma sono scrostature dall’idioma di turno, 

paradigmi di contorno. 

Il naso come il promontorio di capodorso,

sotto lo zenit increscioso degli occhi

fissati nel silenzio fotogenico, oltre il golfo

labiale, oltre le parole misurate a frotte.

Questione di stili da non prendere con le mode: 

ascolta la voce di questi - dicevo alla testa

del gruppo -, non il mormorio di fondo.

Dance me to the end of love o tell me 

the truth about love.

Preso da queste note, entro in una goccia

per scoprire se sul loro oceano versato a mano

ci sia un tifone tremendo. La poesia è doccia o scolo? 

La chiromante direbbe di seguire la linea letta 

mano a mano che il cuore viene spinto fuori

ad un palmo dal cervello. Sudo, sì: 

fatico a capire chi ha lasciato il letto e perché. 

E poi chiamo chi amo, per scrivere solo.

Ti guardo da edera, cielo a secco,

e tra le tue pietre acconciate a vapore 

qual cosa crepa.

Sarà l’altra quota o la glande miopia

che mette radici ad ogni occhiata; 

se guardo precisamente, trovo 

corrispondenze in ferie. 

Che ho scritto di te, ieri? 

Dillo per bene. Lo darò per buono.

E il chiaro dia letto, non lo scuro che tergiversa

sui connotanti. Dall’autobus passato, 

solo alcuni scendono con la mente fresca. 

Ma tutti, tutti, hanno ceduto il posto: è segno 

della ribellione degli occhi, la spina più fragile della rosa: 

e la formidabile pelle impone da petalo 

un profondo fremito. Profumo di qualcuno, qui,

che certo scriveva meglio.

Non c'è altra acrobazia nel luogo 

oltre l'agilità che hanno le tue ciglia. 

Ricordo la scintilla innescata dalla carezza: 

provocò un tremore tenero 

sulle labbra prima che il viso combattesse

l'allusione del desiderio. 

E il fragile rossore si posò 

in asse col petalo e l’ansia del testo. Quanto

durano, come insinuano freni 

in questi corpi con tanto spazio? 

Sulla schiena, campo esposto a semi labbra, 

una formidabile sonnolenza istantaneamente ritrae le ali.

Dichiaro nulla senza un buon evocato.

I 

La diffusione dello spazio si insinua

in una porzione di vetro a seguito

di un raggio; e sette, otto bagliori 

compaiono nell’inchiostro che ora è

spiegata alla finestra come notte 

che addensa il fumo solare. 

Che viene dopo? L’uomo è chiaro 

e taglia corto dalla parte in corsa. 

Tentenna mentre forma il vissuto 

che combacia a mala pena: in poche 

parole annaspa il vero bisogno, 

un po' annebbia.

II

Nel buio amiamo i precedenti apparsi

a onor del vero corrispondenti

a incrostazioni di polvere nell’umido

io ricordo ancora. Sarebbe tardi, comunque

per carteggiare la mente; e il formidabile 

occhio del satellite se non staziona

va come un tremo. Torniamo alla luna

per sondare l’uniterso. Un modo 

per scoprire che il panorama nasconde 

l’insopprimibile.

III

Le mie due finestre si battono il petto 

e scambiano il vento con le carte

di getto. Agitano i loro segreti; 

compaiono assi nei riflessi

di vetro: la mano vincente è la vita

bara, bara è il suo paradosso, ma

mischia le carte come un gambler 

ad ogni piè sospiro. In questo senso 

punto sul cuore e perdo la testa. 

Il cuore è un totem. 

IV

Gli idoli mantengono il legno in solido

alle credenze, mentre il sangue gira 

per la terra contenuto dai presenti 

e in seguito a scapicollo esce di taglio.

Largo, a lungo, un lago nel pagliaccio

battente. Ora il seno poggia sul braccio:

il capezzolo incoronato è preso, il raggio 

cola a goccia di latte, fa una chiazzata. 

I tuoi occhi spariscono in un battito di ciglia:

cala come una briscola sul carico cuore

in un punto perso.

C’è un trucco nella materia che la lega

al mistico starsene nel nulla 

ed alla compostezza dei luoghi 

naturalmente sventagliati in noi. 

Una magia che si potrebbe chiamare 

regolamento dei corpi, qualcosa simile 

alla consegna della posta. Alla lettera, 

la notizia è ad uso del mittente, mentre

il postino può immaginare, come da prassi 

esterna, osservando il destinatario appena 

divulga la nota pur non facendone parola.

Se anche l’aprisse, dico: se forzando 

leggesse, sarebbe comunque incomprensibile

la qualità del legante che la sua scienza

darebbe a quanto riunito sulla carta

- non mostrato, ripeto, nel messaggio

ma dandone segno alle volte 

per quella ragione oscura che è materia

da tenere d'occhio: mistero impenetrabile 

dal latore del presente.

L’altro giorno passavo per imminente 

primavera oggi rigurgito d’inverno. La posta

in gioco è fare uno strappo al solito. 

Una toppa a zonzo per coprire questo straccio 

di tempo; e molto altro provoca l’aria aperta 

agitando merli gazze tortore colombi gabbiani 

tre rondini che si riprendono a volo mentre 

le piccole taglie provano spavento: passeri 

storni pettirossi portano il battito altrove.

Questa congettura nasce dalla immobilità

cui mi costringe la vecchia rigida sfilacciata  

pezza dove viene utile un po’ di colore

e rammendata a fiori perché, sì, la mente 

è un buon sarto, ma si illude con un po' di stile. 

Voglio dire pensa a se stessa disegnata 

in modo divino, però approssima i passi

come un marinaio di stagione in stagione 

riduce le rotte quando avverte la spiaggia

in luogo dell’orizzonte, giacché falso è 

quel calore che ora sfugge alla rete e non

basta per sollevare maree con il satellite.

Nella polvere ci sono orme che contavano

per i pescatori di frodo, cioè: fuori stagione

anche la capitaneria ha il cuore a terra.

Amata mia, ma chi parla a te, si sente ora

di parola? 

Riflettevo sull’Universo, tenendo bene a mente

che sono di parte, doverosamente polvere 

sotto il tappeto delle stelle, nascosto

agli occhi di chi entra o esce dal sistema.

Come granello vorrei evitare mi spazzi via

la saggina dell’orologio che fissa il tempo

con i miei occhi, ma come respiro gonfio 

il petto nell’abito azzurro e mi tengo al nome 

che sento spesso nel primo frammento.

Anche oggi sono specchio di una galassia

al centro della quale c'è un bruco nero

chiamato Addì14aprile e un orizzonte

di emozioni si trasforma in ciò che dentro 

si chiarirà qualche anno dopo. Perciò rifletto 

in questa parte di via Torrione, convessa

perché la curvano radici fuori sede, e temo 

che il tappeto si sollevi dal suo disegno 

finché non ci separi nel tratteggio - in fondo 

siamo già contratti sulla parola. Rifletto questo 

ad altezza d’uomo, quindi da terra.

Sapevo che c’è un limite nel punto che ti mento 

tra le guance. Appena sotto il labbro sporto 

in un imbuto lungimirante data la caduta

di stille: depressione che mostra resistenze, 

si racconta deserto, d’una che cumula grami 

di colpa e spinte temerarie a commetterne

ancora. “Mi fai sabbia perché la rabbia

scompaia, Tempo?” E mi sposto dal venerdì

alla nuova settimana in un amen in pronunciato.

Lei di molti anni ma di molti più giovane, 

eppure così prossima da venire a bordo. 

A momenti la moltiplico per ufficio, siamo ora 

e sono per pochi momenti. Sfuggo al cielo 

che mi bracca. Ho l’aspetto di un ladro; 

e quella del derubato. C’è, tra noi, più aria 

che prigione, però i polmoni sgomitano 

per contrarsi e lo sterno fa da perno. 

Niente di troppo, beninteso; tirano come idrovore 

il tuo fluido che mi è necessario. Non bevo più

da me, per l’inguaribile siccità della vecchiezza:

la precipitazione dei giorni evapora nel buio 

così dentro di me io levo te.

Vorrei prendermi un po’ di tempo - dagli anni

in disuso. Non tanti, ma tanto a lungo.

Vorrei contare meno sul calendario, magari

con le dita anchilosate fare altri numeri

con l’aspirazione di affascinarti. Sì sì, so 

che aspiro un’aria viziata che appesantisce 

l’anagrafe e so che le date hanno porte 

aperte fino all’ora della chiusura, come nei pub

che fanno ai sobri torture con le spine,

quindi fuga dalla notte angusta, amore 

in fiamma e sparge la cenere in un soffio: 

follia, follia! Chi ama gioca al buio

e per niente perde la mano perché alla luce

non si perdona la percezione del vero. 

E se accadesse, tu saresti spenta dalla verità 

delle rughe.

È stata servita su un piatto di vetro, dal secolo

ventesimo e precedenti, a mezzo risucchio 

del sole o dal respiro accalorato dei fossili, sfugge 

ai nostri occhi perché teme di essere riconosciuta

e si tiene bene in forma come se le stagioni

non si chiudessero apertamente - espressioni 

in uso nel teleschermo, paradosso del vuoto 

arrendere. Così ci mostra la resa formale: la forma 

seduta stante ridotta a copritetto. Trattiene

il grigio tortora per confondere i falchi

con l’ombrello ma è familiare alla cipria

del tramonto, ed io so che non di là

verrà tempesta.

Lui aveva perso qualche diottria 

valutando gli occhi sui quali metteva

mano a turno. “Ma questo non serve,” 

dicevano,“tanto crolliamo alla distanza 

come convenuto.” Lei, invece, si era alzata:

 “Idiota… Secondo te perché le statue

non hanno i denti?” Mormorò col busto

intrappolato in un niente si mostra per niente

quindi il tronco non è necessariamente di legno. 

Poi, versa le labbra nel caffé, sicché si sente solo 

quel che tira su dalle pieghe il contorno del corpo. 

Aveva aggiustato il letto piegando a fisarmonica

coperta e lenzuolo, in modo che ai lati

si formassero due genziane per quella finta

freschezza che corrobora la vista; e riteneva

che lo scuotimento dato dovesse essere multiplo

per rendere più complessa la ritenzione

degli acari in odore di sè. Questo pensa lui 

è il riflesso della grazia: l’amore scoperto

non sa scrollarsi gli occhi di dosso e crede

chissà che. Pensò che spesso per l’amo c’è

desiderio quanto esca, valga per il bacio 

come per chi ha bocca. 

Penso e mangio, addento e sono.

Oh-o!, faccio anche peggio

da buon umano che va scomparendo, 

ma quando penso e dico mordo il letto 

come se bocconi cercassi il piacere

alla lingua partecipe, precipitando

dalla balaustra dei denti - incisivi, 

credo, quanto buona parte degli accenti. 

Tonici, finché non terrorizzano il ventre

- molle per la brutta piega che prende

il fremito, fior fiore del famelico. 

Sono morsi e rimordenti da una sorta

di rumine del cervello: rimestano l’idea

che per taluni paralleli in continenti 

anche le briciole farebbero festa. 

Se smettessi di pensare perderei peso

come già feci, a difesa del reso.

Non condanno la rosa o la mora

che scelgono le spine per la difesa

e per finire vengono alle mani.

Assolvo il dovere raccapricciante 

del dolore procurato per sopravvivere 

allo strappo tra noi e la terra, se non che

le radici vive macchinano il riavvio 

delle fioriture. Sembra che si rivolgano 

al cielo da commilitoni. Come interrata 

la prima vera mente sul miracolo in erba: 

si ripete, quindi genera greggi e per tempo

adopera la santa veste verde per cogliere 

spunti di nuove generazioni al passo corrente. 

Tatto e udito dal punto di vista dell’odore 

aspirano all’universo nei limiti della radura. 

In questo piccolo spazio, dove annaspa 

l’ex uomo del grano col suo numero per intero, 

l’infinito prende parte perché tanto gli torna, 

a noi rimane la spina del nome. E nel nome

più vuoto conquista una cosa per volta 

all’oscuro che da tempo ci provoca.

Dove c’era quel palazzone paglierino

con modanature caserecce e inserti 

indaco più volte che finestre, a stento 

si mantengono le rovine costruite 

dalle bombe. Un bersaglio a mira 

dei droni. L’aria unge l’acciaio 

per reggere il colpo. L’aria si sporca 

senza volerlo: i corpi volanti adesso 

sono artifici macchinosi e letali,

scopiazzano gli ingegneri demolitori, 

ma con assoluta perizia strumentale

eseguono l’ordine di devastazione.

Oggi è il quattromiliardesimo giorno 

che viene à la Terre comme à la Guerre. 

Nei parlamenti lo sparato è d’obbligo

ma la morte non è in discussione:

aumenta il prodotto interno lordo

di sangue: un rifiuto dei viventi, pare.

Per volontà dell'odore che attrae

ci denaturiamo. All’artificio chimico

chiediamo il magnetismo, per entrare 

nel fuoco rilasciamo l’anima dai pori

come una calamita. Per questo

non reggo davanti ai fiori: non tutti, 

non sempre, mi colgono nelle rivendite 

mai altrove: ora non frequento più i prati; 

l’erba non mi attrae e temo per le api.

In realtà, temo si tratti per me. 

Annuso l’aria e credo che l’anima

sia bruco più che farfalla. Le ali 

si formano in rari casi. Per volontà 

di odorare, camminiamo coi giornali, 

ma le edicole vengono curate 

dai boss delle strade per i vincoli

che il buon dio ha presidiato a lungo

senza darne notizia ai loro affiliati.

Ora la guerra chiede i suoi certificati

e l’anagrafe li spedisce sui marmi.

Non è bastato il trasparente, il molle 

igienizzante ad affermare l’emergenza 

della luce sulle perdute somme 

racimolate dagli ortolani e dai fornai. 

Verrà la trincea? E cammineremo 

curvi in pieno diritto.

Calano le azioni del gelo mentre recuperano 

le azioni del campo; in quella borsa la brina 

è un affare: investe la zolla, investe il fondo 

dei semi. Il terreno si avventa. Non c’è altro. 

Nelle buche si consegna la posta in tempo. 

La posta è il premio di sollevarsi in barba ai fossi.

Essere un prato, insomma, con una sola radice.

Ma a folate, tra mittenti e destinatari, si sciupa 

la busta nell’angolo del francobullo. In nome

della scienza, gira voce che il timbro sia falso. 

Annuncia il malessere - e già che ci siamo, speravo

che l’indirizzo non fosse il mio. Ma il male in persona

ti cerca per bene. Vaglia l’omissione del contatto

e ti trova a naso. Un segugio indiavolato.

Stamattina, all’uscita dal tunnel Quarantena, 

sul lungomare Marconi, il sole era basso

sui colli. Tanto basso che mi ha spinto

ad un colpo di testa: improvvisa caduta di stille.

Passa, ho pensato, tra inverno e pandemia

una relazione parassita che ammala, dichiara

freddo "i sintomi ti governano". Ho conosciuto

questo gelo nonostante fossi coperto. Ora so 

che se cala la seta mi comporto come pecora

alla tosatura: accettare la nudità purché liberi

dal peso e dai parassiti; e missione compiuta.

Con i suoi gradi, i miei eroi e la supponenza

degli scampati, ho tolto il bavaglio preservativo,

ho bevuto con un guscio di noce oceani

per le sete perse: amante di vita e nascosta 

nella lunga esitazione del frutto maturo

che da lontano ha raccolto i semi grezzi 

e li ha raffinati, temendo che fossero distolti

dal terreno, come si può avere una marcia in più

se mette a repentaglio anche il morso?

Siamo semi, io dico, e andiamo sparpagliati.

Non tutti. Buona parte degli usci

ramifica e regge le plastiche in tono

fruttiamo auguri, naturalmente. 

Niente neve. Me ne accorgo

perché in giro c’è gelo ma non candore.

Fioccano virus a distesa. Fioccano 

sui distesi per aria. Fioccheranno 

per correggerci? Nascono meno bambini, 

ma i Gesù sono sempre gli stessi. 

Credo di aver consumato settantamila pasti

da un giorno all’altro. (Importa la distanza

tra questi due?) Tutto sommato, sarei venuto 

anche per meno. Ne ha tratto energia 

la bettolina rossa nel mar del torace. 

Ha avuto porti e scali a sazietà - con le loro femmine: 

porte e scale per isolarsi dal grezzo con una prece

densa, corporativa del pane e dei pesci. 

Ci furono naufraghi? No, nessuno. Nessuna

notizia fa più scalpore. In me, d’altronde 

l’oceano prende il sangue come concorrente

ma solo una piccola parte lo contiene. Quella 

delle scialuppe che usano i temi, o la ciglia

che ha tagliato le orde con la polena al vento.

Vedo il cielo più qui che lassù, e il leviatano 

come ci numera sotto i boccoli e le insegne. 

Sono un uomo a sbafo, sono stato a sbafo di persona. 

Ho messo la prua tra seni e baie, e balie 

mi hanno morso perchè le mordevo.

Ho consumato i denti ma non li cambierei

per questo. Incisivi fino ad un cento punto,

poi hanno perso giudizio con gusto, e uso

le labbra quando bacio il pane che addora ‘e muffa.

Così non temo la prossima cenere confuso 

nel legno spoglio perché amo il fumo 

e quell’ultima voluta che mi spira. 

Per tornare a me ho preso energia
da una buona forchetta. Quattro denti
infilati in un serto di avori cui mancano
quelli decidui per il riso. Decadenza
sul serio. In un uomo, qualsiasi umido
destabilizza l’orizzonte: diventa vacuo,
inaudito, come fiamma la gola! Più sotto,
il ventre lancia a pelli un mare gibboso
e privo di armamenti. Deserto in mezzo:
mi tocca la vela ammainata
sul bompresso. Lì è il punto,
lì è il punto sul quale cadono
gli ombelichi e criticano gli occhi.
Pontificatori! Se fosse un male comune
il mezzo gaudio mi avrebbe depresso.
Che invidia per il vecchio universo
più in forma di me.

Gli ultimi a cedere sono gli occhi.

Perdono prima il fuoco, poi travasano

nebbia sul posto: ricordo i complementi, 

così è la memoria a sistemare particolari 

orfani come adottati in somma; va bene

finché anche bene ti va. 

Le distanze con le loro impalcature mi fissano 

con la peggiore saldatura: i riconoscimenti 

sono per natura estesi e, con quelle venature 

in bella vista, diventano scia, pietra 

miliare, tombali - are per ali, o alias 

degli immobili. 

Dentro di me ci sono soste e passaggi 

che l’orografia della mente chiama valli 

a cercare i culmini delle costole. 

Vere iniezioni: pungenti e mediche; 

il loro siero cura ma, oltre le dosi consigliate, 

intossica. La visione dei tratti persi, 

più che il sangue come si pensa, tormenta 

nel reflusso per ritorsione; va bene

finché solo bene ci vedi.

Una brezza ridicola mette di buon umore

le foglie. Foglie che si trattengono 

dal lasciarsi andare in punto di morte, 

mentre qualsiasi tono acceso dal rosso 

al giallo spento dice agonia: questo è 

quando i colori diventano lingua da soli. 

Rami che non le mollano perché tanto 

è scontata la nudità che non costa

l’impudicizia in successione. Un po'

come fidarsi della pelle per restringere

il campo dell'amore. Il vivente 

si nutre di luce in un certo senso,

eppure fino a ieri l’ombra 

ha retto per bene. 

Ora ci lascia a pezzi.

L’arroganza delle calzature svela l’ottusità

della ghiaia: gli stivaletti hanno un peso

ma la singola pietra non si sente offesa.

Ostenta sicurezza con il passo in cadenza, 

ma è carenza della stessa 

se la guardia prende fiducia dalla mano

sulla fondina - che più o meno significa

il coraggio non è nelle cose 

ma le cose ne rappresentano un mezzo. 

Tempestato dalle dita, l’alveare del caricatore

ospita api di piombo. La regina è un’arma 

a colpo sicuro quando i profumi vanno 

in fiuto e diventa chivalà l’odore di altra vita 

acquattata nei cassonetti. La parola d’ordine 

è l’amo prende la bocca per la gola. Nessuno 

se ne ricorda ma ricordiamo i pesci per la risposta.

Così le notti ad occhiate sono generative 

di altri fedeli lumi, numi, o a volte fumi. 

E mi accorgo solo adesso che questo passo 

mi lascia residui del percorso, polvere di stallo.

Anthonalexis ballava sulla rena di Stavros, 

Grecia che ha sfondato il Mediterraneo, entrando 

nel piano americano perché quel cinema prende 

i luoghi che non ha dalla carta che gli manca

e li intesta nei titoli a mo’ di esca fotografica

inquadrata in una trama già scritta. 

Mi prese Creta per 7dì7, una volta trentenne 

- l’unico 30 con lode. E dire “mi prese” 

è pleonastico perché tutto era già 

avvenuto in una sala da pubblico notturno, 

lì senza più tornarci, ma a lungo riandando

come un prurito sull’arto mancante.

Calzavo delle bruttissime birkenstock

che da ore stavano in piedi sperando 

che il syrtaki le mettesse in un angolo

della taverna. Due danzatori a cottimo

usavano le gambe per riconoscimento:

fai un salto da noi, provati (in italiano grezzo 

ad un greco grezzo). La mala pianta

regge meglio il vento dal lato dei fusti storici.

Birkenstock e syrtaki come limo e scoglio,

ostili anche per gli ortopedici, ma la musica 

coinvolge la tensione dei muscoli invisibili 

dopo che l’hai resa nota in calore, Mikis. 

Resterai all’opera nei millenni che seguono, 

ma tu ripassi. Io no.

La vita è la freccia che colpisce a morte i sensi. 

Chi è l’arciere? L’anagrafe ha le sue mire antiche.

Sottrae pagine dal tuo ricco annuario

per dare attrattiva agli stenti dell'età:

fastidiosa quanto i ronzii della menzogna

che relega gli occhi a fonte di gioia.

Cos’è la gioia? Una tavola

da surf sull'onda dell'inquietudine. 

L'equilibrio è mantenere l'ombellico

nel perimetro dei piedi, così se il colpo

di fulmine è la tua vetta, meglio evitare

che con passione si precipiti in discesa.   

Torni bersaglio della vita che avresti detto 

grazia d’amore, a scanso d’equivoci

adesso.

Il fiato grosso fa la canicola a chiare lettere. 

Seguendo la lingua mi do un tono

tra i morsi e le arcate. Nel centro storico

manca l’acqua, ma la birra avanza.

Parlare ci scalda. Stufa persino 

una sillaba. 

La pelle liquida il peso come secreto.

Denti e vocali si rinfrescano con lo stesso

sapore di mente e per saggiare il fresco, 

oggi, ho tolto ai ponti un fiume di parole. 

La zona precisa è un vincolo chiuso,

un affetto che non farà strada,

tuttavia la lingua agitandosi nel porto

schiocca a sorso e promuove le corde a suoni. 

Chi dorme ha ora il sonno in umido. 

Dopo, saprà di sudore e vapore; e un alone 

imbratterà la canotta del dubbio: 

ho ragione a cercare nell’ombra 

la frescura? Non mi pare ora. 

Posso sentire una punta di amaro 

nella confusione o in fondo alla birra

o parlando di gossip delle stelle con Gil. 

Le parole che usiamo sono contemporanee 

ma in fiati distanti a volontà.

L’invocazione della donna anziana

alla sua badante turba la passeggiata

perché s’indovina che fu bella 

da corsa; e quando è in corsa il corpo 

è condotto a regola d’arte. Il tono 

è il suo ottano: ora si risolleva

in prossimità dell’aiuto o detona

nel vuoto. È presuntuoso, lo so,

perché rigido si attiene alla figura

di battello in una tempesta perfetta. 

A questo punto, l’attenzione 

focalizza il punto di caduta: di lì

a poco le foglie ammattiranno. 

Credo sia resilienza, la sua 

la mia la nostra indifferenza. 

Nello scorcio tra i soprammobili 

le somiglia il profilo della luna 

quando incontra la lunga mano

del sole nello stesso luogo 

in cui segna chi gli gira intorno.

Lì sanguina il buio una materia oscura, 

ma quella vampata semina ceneri: 

e per fortuna, con una voce fioca invoca 

altre forme umane da mettere a fuoco.

Ho messo le mani tra la roba della notte. 

Il vento ha sfidato a sorte

il giorno sulle foglie del platano 

che pare di guardia ma è solo di legno, 

un’opinione che si consolida

appena diventa chiara l’ora.

Un rombo rado diventa sordo 

sulla tangeziale, direzione calma 

- che è un’altra vita diretta a boh!

come un reperto sotto le dita condite 

di pieghe. 

Si ferma ad un palmo dal polso, 

una data che ha già tutto, proprio tutto nelle more, 

i libri e il cortile, le navate e i sogni, 

roba da notte predetta e che forse 

mi raccoglie o è qualcos’altro

che uscirà in fiori.

In un angolo in cui la luce contagia

la buona lettura, la serenità 

segue la memoria e mette tra le mani

un bicchiere che fa il vuoto a modo suo. 

Questo significa degno di nota

ma suona inutile se cerchi serenità.

Il testo descrive l’ansia non la calma.

Attendere è per breve tempo una diligenza ferma,

ma a lungo si trasforma in moto.

Cammini in vista dell’arrivo 

mentre scatta in posa da finisseur

l’orologio sul mobile a giorno corre 

per dirla tutta ma la frase inumana 

è in quanto avviene.

Sono qui da tempo per darmi ora 

ai ventilatori col fiato grosso. 

In tal modo la calura si avventa:

spaccia per refrigerio acqua 

di produzione propria.

Pochi convenevoli, appare scivolosa, imbratta 

di odori anche la cucina che ha già le sue cipolle. 

Da una vita 

faccio il possibile per riparare 

in un cuore freddo 

ma la mia rosa non ne vuol sapere

e imbavaglio e lenisco la zampogna dei fuchi

e cambio sacrifici propiziatori

per un paradiso fresco, di giornata.

Non so come la vigna prenda la vampa 

dal solco dei mesi e la trasformi 

in nutrimento. A me non riesce, 

sicché mi distendo nel letto.

Settembre è l’orco degli acini

ma è luglio che lucida i vini.

Tra loro a fa come viene detto.

La secca manifesta la prossimità dell’approdo, 

e mente; non viene qual ora,

come va accadendo che chiusi 

gli occhi al fresco lasci la voce 

inzuppata nel primitivo bevuto a notte fonda.

Il corpo cricchia sul cardine del torpore.

Orrendo come zuppo

ancora di sonno temo essere d’acqua, 

ma più salato, meno squamato, uguale 

lungomare preso di petto e ripreso 

dai maloamen che mi finiscono dentro.

Orrendo ad onta del letto

in condizioni agitate emergo dalla salamoia

tuttavia scrivo la calma secca.

L’arcobaleno raccoglie i gradienti del genere 

luce scomposta a nastri in vera pelle; 

nastri da regalo privi di nodi 

che si tengono insieme da more. 

Sempre bianco come nient’altro 

il gelsomino colto dal sole. Vivaio

di fuoco, serra il celeste impero. 

La curiosità tratta l’attenzione 

con un occhio particolare. Insoddisfacente

nonostante l’organza in corteo 

il raso intubato con volant

e il fresco cotone del sorriso che gioca

sulla costa d’avorio.

Dai loro punti interminabili, le voglie

prendono le stelle con rotte instabili, 

non a vista. Si nascondono, in una parola.

Le sorprendiamo e ci sorprendono.

Abbiamo potenti visioni, ma svaniscono 

in fretta quando indichiamo l’autore.

Un dito sollevato al cielo crea un vuoto

d’aria per l’appunto. Chi altri legge

oltre la battuta curiosa delle penne?

Gli uccelli sono scrittori volatili?

Su di un muretto del parcheggio, 

una coppia si sottopone al giudizio 

dell’ombra per un po’ di ormoni:

in genere sembra un luogo comune

ma a bassa voce si crea il deserto 

intorno. C’è un miraggio in corso

e qualsiasi cosa sembri non si scompone.

Per adesso è quella stella turgida

dai lembi focosi a proporre lo spazio

come divisorio.

Qui intorno la rena è l’orizzonte degli eventi:

una generazione di cosiddette influenze

che illustrano pelli e perline 

come fuga dalla singolarità dei vivi e vegeti. 

Prendo sassi per quello che sono

e li calpesto perché scalciandoli

non mi tolgono la sabbia dai piedi. 

Rimbalzano sulla consistenza esterna

col desiderio che rappresentano: certo,

privo di freni è solo l’occhio 

- a volte aquila a volte remora;

a volte chissà cosa gli prende

per trattenersi nell’orbita del belvedere

con qualcosa dentro.

Ma davvero porta lenti il mare 

spaesato nel vederci ancora 

come ci aveva in mente?

Che li sentiate o meno, io faccio versi.

Per meglio dire: li emetto prima che vadano persi.

Come un richiamo per l’allodola,

il suono è falso che cola

mentre invade la gola

la disfluenza della parola

che ad ora

mi coinvolge in un drappello sonoro 

che pattuglia l’esempio per farne scempio.

Non sto affermando che: “nell’ombra della rosa

si colloca precisamente ciò che il seme aveva in mente”,

ma è vero che la luce deforma il pavimento

già dai punti di contatto con l’altare.

Lì, mi lascia beatitudini rare:

leggere. 

Affollato di osanna e di congetture terrificanti 

il presente è frenato dalle remore

più ventose. 

Come uno squalo, senza alcun dubbio 

non conviene stare su pini

(un uomo a pancia in su fa la fronda al letto

e le sue braccia sembrano ramoscelli 

mentre il tronco ad ogni finestra

libera le branchie dai denti).

Ma che porta l’anima nel tascapane?

Per fragilità naturale la prudenza è a salve

una salva mirata nelle grazie 

di esperti angeli - che fanno bene, 

pure nel guazzabuglio di sè. Siamo 

moltiplicati per i piani come le case 

abusive, illeciti fino a sera, poi ci consegniamo

per legge allo schermo.

La gioia, così colpita, mette subbuglio

nei turpiloqui. Comunque

ci ricoveriamo nella fibra ottica 

che arriva alle fibre naturali e le fredda:

che altro vuoi si veda oltre il muscolo del gelo

nella solitudine dei fiocchi?

Il giorno viene a dosso

con il tremito delle pietre:

saliscendi da vecchio detto terremotto.

I lampioni si piegano al metro

necessario per scansare i marciapiedi

e spingono altro come chi siede

sulla molla compressa

delle sospensioni, a ruota libera.

Vi ritrovo lì gambe di ferro

dritte tanto da ritenere

che sia la terra le belle anche

dalle quali uscite in forza alla luce

dov’è incamminarsi a cottimo

in quanto ricordo.

Il mio mondo, guardate, non è così grande

come il vostro. È minuto, 

perché non ci vuole molto tempo

per girarlo tutto. Saranno 8 strade, 

non tanto lunghe, sapete; bastano

quattro passi da un capo all’altro,

tanto non occorre il visto

per metterlo in luce. Due piazze 

e qualche vicolo cieco

a modo di rami secchi.

Neppure tanti palazzi, pochi portoni

forse solo un cortile che va

scomparendo - se non è già sparito

perché mancano i parcheggi

ed occorre adattarsi come possibile

sul posto.

Godo un po’ dei locali

quanto basta ad innalzare l’orizzonte

senza rubare spazio alle stelle.

Pies: auguri ovunque siate e con chiunque stiate.

Le dita spinte a contare non hanno numeri

sufficienti per indicare chi cadrà prima

di arrivare alle stelle. Per questo

i giorni vengono uno dietro l’altro

infilati a misura

di anno luce.

Per molto meno la grazia delle farfalle

imperla lo sguardo ma l’ipnosi vera

nasce

dalle ali che ormai si tengono

quasi a memoria.

Ne troveremo altrove? 

Il mio inferno è saperlo ora

che non ci arrivo.

Non amo le differenze: sono vapori, 

sublimazioni in genere.

Tu diresti ancoraggi che si sciolgono 

lungo le memorie del secolo scorso 

porto di secoli a vela e moli di ideali

per aria. Io dico nuvole, dissimili

in quanto aspetto

ma se contassero le molecole 

le capacità sarebbero identiche.

Stanno dentro contumelie, accusa

la finestra, nata rivolta all'ovest.

E può farlo, perché il vetro non è

che conservi la trasparenza

come cura le diversità con desinenze 

di riflesso. Un brutto a fare questo.

E il suono riprodotto in effetti

si spiega con notazioni 

che sono per loro già nelle more 

libertà curata dalle spine.

Ti giuro: non sei sola. Al tuo fianco

un fianco aperto viene porto 

e ormeggiano gli occhi 

come tenessero in cima 

una voce: “Olà, dammi corda! Lega

due navicelle a un palmo 

come anello."

Un nodo semplice e vano

che mi abiti a lungo. 

Ti giuro che non parlo a vuoto. Che ascolto

il tuo respiro farsi netto,

poi lordo il tuo silenzio con “sei splendida”

mentre appari coperta sul ventre

ma trapeli

con un raggio monco.

Sono coetaneo del boom - un boom scontato. 

Scomparso già prima di incontrarlo - uno spettro 

di latte, metalli, talismani. 

Crebbero in seno a tre guerre - spettri con catene 

di produzione. Andavano contro l’onda - i figli dei fiori.

E provocarono l’uragano dei colori - era il momento 

del vento nuovo. 

Si annodavano le vecchie foglie con un fiocco di luce

- da non crederci. 

Chi aveva in mente lo spauracchio delle rivoluzioni 

protesse il suo orticello e nessuno lo beccò 

se non a tarda sera - quando il piombo fiorì. 

Io avevo una finestra

per fare quello che mi pareva sufficiente: piantare 

sopra le nuvole una tenda celeste - e gli occhi come picchetti.

Non l'ha ancora strappata la mano della tormenta.

Non la passerà liscia in questo secolo.

Ma basta una brezza a rendere arroganti i vascelli.

Per loro è come se dal fasciame schizzassero via i chiodi

per fissare le nuove rotte.

Tuttavia la calafatura dell’età benedice 

la pancia della vela che fa schiumare il vecchio 

sulle creste dei giovani. 

Non di tanto tempo - di un pelo appena.

C’è una formula che lo spiega - relativamente 

alla gravità del pettine. 

Per lo stesso principio invecchiano 

quasi subito i pensieri che volano - leali all’idea

che per la terra occorre parlare da terra.

I fringuelli invecchiano meno delle aquile,

ma le aquile sembrano le loro lancette.

Le radici segnano il metro con le barbe - allungate per tempo. 

E gli uomini tendono allo spazio

che nulla calpesta - invecchiando senza cautele.

Il cuore, che è un nanosecondo più vicino

alla pensione di quanto non lo sia il fringuello,

batte ancora i piedi.

E mi lasciò l’angelo la sua forma - dall'indice.

Mi dedicò un’arca alla base del naso - segno di silenzio. 

Non parlò per farlo - per farlo fu più chiaro.

Perché io non ascoltassi quale demonio

a parlarne a mia volta - per saperne di più.

Ma che avrei potuto raccontare

del chiarore lasciato?

Difatti non chiedo altro.

Esco sempre con l'arma che mi spunta

dal cortile. Una strana faccenda, questa,

finché non trovai quel posto a turno. Solo

l’ascella del fabbricato sormonta ad est

un pelo di strada; e non c’è condòmino

che possa evitare via Palestro se vuole trovarsi 

al centro dove la mira aspetta.

Aspetto un sintomo di via, poi il tossicchiare cupo

colpisce il finestrino. Pam! Un riflesso stolido,

la corbelleria del vetro che si maschera

con quel che mostra mentre l’essere trasparente 

scarrozza il panorama in un colpo annotta.  

Non c’è minaccia in questa ostensione: grilletto

sotto il piede destro e tra le mani

il proiettile. 

La punto in ogni direzione, ma è un'arma

e devo stare attento ad esibirla

perché fa presto a diventare bersaglio 

del peggiore commento.

Oh, un'arma dà coraggio per settedecimi,

quel che avanza per intero sono extension di genere, 

grandeur du mâle.

Ma va bene così: se rincuora, pompa.

Il ghiaccio in cima che nemmeno

uno stecco lo terrebbe su, figurarsi l’aria 

calda che resta nell’ombra e soffia 

sul fuoco, sbriciolando il gelo

con il riferimento ai passatempo.

Il ghiacciaio soffre l’afa come me e te e

precipita per via del mare. 

Sa che lascia la stella per la clavelina,

lo stambecco per il tonno e trova

lo scandaglio dove portava il rampino. 

Sa che nessuna rete di pentimenti 

comuni lo farà riemergere fino lassù, 

seppure, cotto a vapore, nevica.

In questo andirivieni di mutazioni

affrettate, c'è la posta in gioco.

Bussa più volte il clima; e alla domanda

chi è? risponde con la naturalezza

sgominata dagli uomini.

Non ho dolori che giustifichino un malessere

e il rigo, che normalmente si accavalla sopra 

piagature e stilemi, va alzando il gomito

con licenza

di spalla

mentre un indice imbottiglia il firmamento 

in segni da terra.

Prendiamo il tempo e nello stesso tempio 

un dio in breve

coglie l'attimo.

Il tempio è uno, solo se non è finito lo spazio

percorso a velocità ubiqua: in quanto divino,

inspiegabilmente.

Per questo gli stiamo dietro, o appena partiti

riceviamo la punzonatura in acqua.

Ci tocca un vento leggiero 

che continuamente volta pagina 

in vero sfoglia.

Ma tu capisci in che modo

doni sollievo?

Oggi è venuta fame ad un’ora insolita.

La fame, intesa come razzia dei valori

più bassi dell’orizzonte, ma sopra il campanile

normanno, dio degli stormi, sparuto

nella sagoma di un rapace meccanico, 

tiene lontano la frotta di rondini e di turisti

come mai fino a mo (questo mo è un’ora cruciale,

una identità che distanzia le costole dalla lingua). 

Dura da digerire in tal modo, eh? 

Convengo che la poesia si collochi altrove… 

L’estro non è del corpo rimasto a terra, tuttavia

il pensiero è più rapido della parola di un’incollatura.

Ed allora ecco manifestarsi più alto il sole 

inchiodato ad uno zenit strumentale dai beoni.

Prende la marmaglia nel mezzo proprio come

la solitudine del fulcro modifica lo stato della leva. 

Così non va, quindi mi levo. Eccola qui: la fame 

è venuta all’appuntamento. Piena di speranza 

che lo zenit sia una doccia, per altro, della quale 

si apprezza la finezza del fresco nello scroscio

che preme sui pori con il tocco della goccia. 

Sia benedetta la fame di sapere. Sfogliavo 

sul web i quotidiani a suon di mo lo saprò.

Una edicola elettrica con strilli pieni 

di illuminazioni ripetute. In questo senso,

un cimitero di notizie piene di pareri;

e più di uno urlava: “Ignorante!” e giù 

un pernacchio da far tremare il video… 

Ma lui, lui, il dio degli stormi, lui sa

che trovare risposte è ingoiare rospi 

stando bocconi nel fango. 

Alle quattro del pomeriggio basta 

moltiplicare per due quel che viene

per avere una sera con più porte.

Ogni porta è naturalmente chi so

e chi trovo. In giro a secondo

le lancette. Farne parte è umano

finché si dà corda, oltre tutto chissà.

Il buio maggiore viene dall'universo

che da est si svela e, fine lavoro, la vista

dal colle mostra il dorso del coccodrillo costiero.

Salerno è la sua bocca con tante case a denti stretti.

E tanta carie si fa strada. 

Il buio minore è la speranza

con la quale chiedo soccorso alla voluta

di fumo, di volta in volta. 

“Fatti nuvola!” Le urlo da lugliatico

con l'afa che pelle diventa liquida bava

come per una fresca concessione all’ecce stilla, 

della quale si disse che diede a sorte

quest'homo.

Ad agosto è colto ed a settembre ignora

che ne sarà del latte dopo 

la riduzione del seme ad una compressa

poltiglia buona per gli impacchi sulla punta dell’insetto.

E similmente ama ama ama la fioritura

detta in precedenza. 

Rimanere bambini a pendolo 

tra nuove primavere e quelle che declinano

nella polpa

dovrebbe essere l’argomento del momento  

ma se si asciuga il sogno, riposare

ovvia.

E tu bianca comparsa nel risveglio, 

le guance sottratte alle gemme, gemme 

inalberate per tanto poco in un alfabeto

sfacciato, malizioso, sciolto nel ramo

da una linfa visionaria: sembra arte, ma

ad arte il vento le accusa di aver messo in fretta

i denti. 

E si sente terso. 

Ci difende un confine 

sorvolato da sortilegi del cosmo 

a velocità di fuoco, a pieni polmoni.

Propagandano piccole lampare

infettive - che chiamare batteri 

è dar loro la nostra origine a mala pena. 

Di questi tempi passano idee vuote 

sotto la cappa di mondi venuti alla luce 

per delazione di forze oscure.

Chiedo un’isola che s’incagli a riva

ad onta del tirreno congenito, o balcone, 

su cui traverso gli immondi stellati da uomini 

laddove il sole snocciola a pappardella le sue visioni.

Ed io sempre più sono un clandestino d’amare 

come chi è messo sul mio stesso piano:

siamo tasti e poco altro ci rende strumenti 

oltre le note in calce.

Lo riteneva un segnale risoluto, una 

rappresentanza viva e personale 

come l’ombra e l’impronta.

La pelle è una sacca nell’aria, si disse,

in cui finiscono organi competenti:

sapeva anche questo mentre lo faceva. 

Ma di essere bianco o essere nero, 

alla polvere che indossa il respiro

e infine cerca ricambio nel sole, che importa?

Poiché niente è bianco e nessuno 

è nero, piuttosto tutti tinte tenere, o pressappoco, 

lascerò che si interroghino fino al crogiolo

sulla tentazione dello spirito: quello che,

attenzione!, va sotto ribolle.

Per millemila secondi misurò le gocce

e millemila tra vasi a fiori ad ora.

Quando ci arriviamo

Dobbiamo confessare che siamo il possibile

Siamo il miracoloso, la vera meraviglia di questo mondo.

Maya Angelou da “Una coraggiosa e sorprendente verità"

Magari il porto turistico è un bel posto 

per barcamenarsi. Magari lì non costa.

Ed è noto il calmiere dell’onda

diffuso dalla sua altezza quando si avventa

e i natanti ne tengono conto

e sembrano piastrelle smosse

ai piedi del promontorio. 

Sono le due. Si direbbe oltretutto 

che qui stiamo ad aspettare un treno. 

Quelli così veloci da portarti qui 

prima che io ti veda. Se non ci fosse 

la pacatezza del pomeriggio, che cala 

l’amo nella sera e abbocca il fresco 

con l’argento alle calcagna, come

insabbiare la paura di perderci?

Era la tua mano un sollievo e scoperta 

riva nella mia mano. La stessa mano

in apnea nel sudore adesso, tra millemila 

esempi che a memoria si muovono. 

Parlano di fare mente locale nella marea.

La tempesta scatena la sua rabbia naturale. 

Entra da una finestra a rombo spalancata,

da un punto cardinale tanto ampio

che avverti tracimare il vetro 

nonostante la sua lucidità. Tempesta 

che aggroviglia le emozioni al coperto, 

convoglia i toni e li staziona in noi. E, 

se ci fai caso, rimanerne fuori è tenersi dentro

l’insegnamento più efficace della furia 

diffuso dai banchi del cielo. 

Se cadessero quelle gocce nere

dai larghi calamai che chiamare nuvole

fa specie, maturerebbe la meraviglia 

per come tracciano le verticali 

che in seguito scopri fiumi e oceani.

La sciarada del vento sembra far ricorso 

alle sillabe d’acqua per una soluzione

che faccia luce. 

Prendo dal caffè una parte da lattante

che schiuma almeno un dito 

ed una ad occhi serrati, con le palpebre al limite.

Esco dal seminario di creative 

writing dichiaratamente zolla rivoltata:

la parola è un vomere tirato da buoi, 

un testo è lo stagno in cui le mie papere

somigliano ad ogni altra vita

con i dovuti lustri. 

Ma la scrittura, ullallà!... Scrivere riporta 

l’impeto dei sensi ai bianchi di scuola

- che poi: siamo tutti corolle in cinta 

allo stame giusto?

Prato, sì, prato al verde, pieno di corrimano

delle formiche con l’umore di spillare borbottii,

e nel silenzio dei tuffi secolari la sera distribuisce

l’atmosfera come fosse stato 

visto violare.

E che io possa vivere a lungo per ammirare

quanto bene le tue poesie accendono il fuoco.

Dylan Thomas 

Passiamoci sopra. O l’una o l’altro.

Bacche sul mare, finché possibile 

fuorviare il rancore dalla pupilla.

Trabocca e ciglia dove rugano

i giorni con lingue sostanziali, 

somigliandoci sempre più

all’aspetto che dovremmo ricordare. 

Mi credi? Le pagine non bastano a spiegarmi. 

Non ci sono parole o sono Temistocle nella gola 

e prendono posizione con oltre molte lettere 

di cordoglio. 

Chi le ha battute tutte? In una volta la timidezza

fa da chiave. Prendi i me, prendi tutti i me.

Sono cose cui dare fiducia in te.

E riceverne.

Grazie per la confidenza, ma torniamo a lei. 

Siamo, diciamoci la verità, come uccelli 

che mutano le penne e le abbandonano

per altre sfere. La poesia è difficile. Tocco

il tasto solitudine con il dito salvavita:

l’indice del  motore di ricerca. Uguale per tutti.

Di solito, le bocche nell’aria si concedono ossigeno,

la mia asciuga i panni sporchi che si levano in famiglia. 

Dal terrazzo vedo la terra che si consuma 

mentre Nina mestola l’aria col panno unto. 

Mestola non è vocabolariato, e nemmeno 

vocabolariato lo è. S'inventa l'inesistente mia sorella,

celebre imprecazione del luogo. Il prezzo

degli affetti è volgare. Questa rissa mortifica

i cortili: discorso vecchio: sono gli stessi luoghi 

in cui si sollevava/solleva l’avambraccio 

di Cesare, opponendo la stola allo strazio 

della lama con vento? Così gli imperi si disfano, 

andando a ritroso, dopo qualche generazione

di sventurati. La cattiva notizia è che attraversiamo

la ferita del male con un fraseggio incapace.

Passiamoci sopra: la lingua audace 

porta mano a mano le cose alla bocca.

"Non è ancora possibile affermare perché i calabroni visitano i fiori già sperimentati da altri insetti, ma potrebbe darsi che ritengano la presenza di un altro calabrone un'efficiente scorciatoia per il successo."

da lescienze.it

Riposami. Il braccio sotto il capo di modo che 

il sonno sia retto mentre curva l’ombra

il primo sogno disponibile e sguscia un

calabrone tra due gambi visitati.

Il celebre magnete del nettare

attrae oltre le spine chi passa a vie di ratto. 

Il calabrone si sforza e stantuffa spiegando 

le ali in un modo che l’ombra riflette, tuttavia 

gli elicotteri, imitatori di razza, dimostrano 

che il veleno è nell’aria. 

È un’ammissione cui pensare: l’ospite entra 

da una macchia - o ricordo o spina o batterio - 

e si adegua a tal punto che diventa noi 

per il numero delle sue repliche. 

Lo dico da ospite. Lo dico da mondo 

consumato in un mondo di sole 

parole, ma non c’è verso che mi abitui 

alla sua dinamica. 

Sogno davvero di girare al largo dagli anni

che mi diedero i Pesci? Oggi è un parapetto

dal quale mi affaccio e il fondo, che mi alza,

a stento legge. Sono il comandante dell'

onda sull'onda. Scia nella scia inattaccabile.

Seduta stante, l’anima fa quadrato. Da qui

l'approdo ci salda. Del comandante si perde

traccia ed è sbagliato

credere che l’orma resti sul litorale:

lascia una lisca limata dalla raspa della risacca,

ma conta

aver attraversato tanto con un guscio di voce.

Ci salvammo a stento. Benché quasi tutti 

le sparassero a salve. Meglio in saluti che 

gli alberi le poiane le tigri le megattere e 

tutta quella vita possibile gettata al vento. 

Sparavano ben poco per la verità, ma in 

numero superiore a parole. 

Colpivano in modo sistematico, tant'è che

sostituirono le aste e, moltiplicandosi, 

ottennero di dividerci in cortili.

Non funzionò. Sfuggii al limine del divino.  

Se ne trova menzione in testi sontuosi

con gli indici che prevedono la direzione 

dei passi - nei bei tomi, o nella mens sana 

in torpore sano, la parola sazia a stento. 

A lungo, però, gli stenti fecero da trincea

salvandomi dalle cariche e dalle bandiere.

Non morii per ostensione. Acquattato nella

buona condotta, sostituii il salmo

con alcuni composti a distanza. E vennero

profusi come sorrisi aperti meno di lenti stretti,

ma più efficienti di altri raccoglitori diversi.

Credimi: furono date parole anche a vuoto 

e mutando la lingua qualcuno saliva 

senza apparire altro.

Il vuoto ha perso il passo 

e non si muove foglia 

dove il vento non coglie. 

Da giorni 

qualche anima fa fatica a restare 

nei vestiti. Da giorni, ovunque 

non pare il posto giusto, ma mi 

richiami dal calendario immane.

Porto fiori al tuo ritratto? Ritratta, 

sarebbe magnifico. Ricadresti a me.

Al cielo non guasterebbe un soffio in più.

Non così altrove: dovrei sollevare 

il marmo per ridarti la volta del respiro, però 

il profumo avvertirebbe gli organi che tornare 

è l’idea fissa dell'amato gene per il bene amaro.

Allora penso a te che scorri 

nella radice opportuna. Che mi 

avevi detto? Mi consumo; e tremavi: vaga 

fiammella che ancora metto a fuoco.

Ha saputo vedere il bosco in un solo ceduo 

- vedeva lontano, con altro senso, a lungo andare.

Ha esaltato il temperamento dell’universo

da fenomeno a corrimano. 

Questo è quello che tace nel caos

e non è ancora ammutolito per intero.

Questo è quello che ti serve, scrisse.

Dov’è dunque il boscaiolo, mi chiedo?

Il rude speranzoso è stato il peggiore ufficio 

di collocamento di forza lavoro, naturalmente.

Compito ingrato il suo: rispondere al telefono 

intanto che innaffia il suo alto piano. 

Perciò è rimasto fuori, dal mondo dei piantagrane

che lo irritano con la pratica dell’autocertificazione. 

Una burocrazia di pergamene sommerge

i chiarimenti: in pratica, la luce che passa dall’inchiostro

in veste di gomma. E carte stupefacenti, 

da millenni, gli costano un oppio della testa:

la pietra dava più tavole talvolta.

Voglio solo parlare

semplicemente: chiedo questa grazia.

Giorgos Seferis

Per bontà orografica qui il clima prende ordini 

dal maestrale fino alle 17. A quell’ora

il golfo schiuma il suo plissée. Se vuoi

avere un oceano, slaccia la cinta dei monti,

affonda un'isola, scosta il braccio del vecchio

continente,  e lascia calare sullo sfondo 

i rossi su dozzine di dettagli. Case diventano

occhi per occhi di gatto. Ma alle 20 

resta la luce sopravvissuta, teneramente 

sparsa da ritrovi particolari. Dentro di me 

lo spirito rimasto fagocizza lo spirito 

passato per quel meccanismo atavico 

che copre i lasciti con l’oscuro. Tuttavia 

generoso perché insieme scompare 

il tempo perso. Il traffico è sporadico 

e si può fermare piú a lungo l'attimo. 

Si contiene senza fatica ai semafori 

che contano i secondi secondo la loro tabella 

e ne danno consapevolezza ai non vedenti 

con un esile bip di fretta. Chi può vedere la luce

è abilitato all’ascolto di coloro che sono nel buio. 

Ci sono venti che non durano a lungo 

ma più del metallo che fiorisce ruggine 

sulle maglie del recinto di una ex fabbrica 

marzotto. Ehi! Un gatto abita quel cortile, 

si struscia, solleva la coda e mostra il culo 

che culo non è ma papavero cupo. Sbeffeggia? 

Gli parlo nonostante il rumore di fondo:

insegna come essere con una lingua sola

isola a turno. 

Puoi non crederci, ma mi sento a brandelli.

Mi sento tante voci con la mia come rotta. 

Sono lontane dal mio percorso e nemmeno 

sanno di aver lasciato ceneri del bivacco. Come 

in un accampamento si affollano all’ingresso

e non posso fermarle. Al limite, mi apposto.

Sono a pezzi. Sono reduci, in attesa di scomparire.

Puntualmente trattenute dall’anomalia del polso 

che si batte contro le misure dell’orologio. Ora, 

quest’ora, è una carezza,  non dura, eppure

ne sento la forza esplosiva, contenuta 

del manrovescio, te ne rendi conto?

Le voci leniscono la decadenza del tempo 

- in questo modo mi prendo cura dello sfinimento. 

Penso al mondo come una cattedra davanti 

la lavagna: qualcuno detta e su di me scrive

e cancella: una violenza inimmaginabile! 

Penso al mondo che si scopre e lascia noi 

a fargli da ordinatori, come se un soffio 

possa riaggiustare la sua capigliatura aborigena. 

Siamo voci? Disperse nell’aria per trovare 

sostegno? Siamo aquiloni? E se poi l’aquilone 

sbanda e taglia la corda, la corda si divide in due: 

cosa trattiene e cosa lascia andare! 

Un esercizio ambiguo di legamenti

al dipartimento della roccia e della goccia

con quell’ansia di penetrazione congenita

nel torace e altrove, confezionati dal sole 

che monta in calore se il suo raggio si posa 

su certe curve, come dicono. Ma è il petto 

la cassa più battuta dal tempo. E si risentono 

del presente ad una voce - le voci rimanendo

a cenni.

L’alba è comparsa. Sai quando appare?  

Come esce dal buio questo fantasma quotidiano? 

L’alba ha spirito da vendere a chi ha sorrisi  

in tutto il corpo, ma è una successione

di contorni soffusi: le anime variegate 

mentre si formano incontro. Si formano 

pur non avendo forma, non è divino?

L’alba è quella donna che libera i capelli,

quindi ingarbuglia le dita per farne trecce, 

le annida sulla nuca con forcine lunghe, 

come denti da latte che celebrano lo stridore, 

ne fa un toupée - biondo netto, preciso 

con striature squillanti... Non è divino? 

Lei li portava leggeri ed era nel vetro il silicio

che taglia a segmenti il maschio raggio. 

Entrava da destra, lì in fondo, dove la porta 

è tra due colline: a destra, fronte a nord, 

tra due caseggiati, due alte guardie 

piene di cordoni lucenti. Finestre, finestre 

delle quali aperture è sinonimo di giorno pieno, 

superata l’aurora, da cittadina di rilievo, 

col buon caffè che prende piede ovunque. 

Un gorgoglio da cucina in fermento, dal becco 

della moka, così lo spirito prende gusto dal nome.

Infine, con un tripudio di convenuti intorno,

si dà un senso. Lei esattamente non c’era

- esattamente misericordiosa, intendo -, 

giacché per essere è giunta alla finestra. 

E gioca coi corpuscoli della luce dimostrando

che il raggio può mettere mano sui corpi

per misurare l’anima a chiunque. 

Io, rintronato adesso più dal vuoto che dal traffico, 

sono in tempo, troppo a lungo per un poco.

Dato il congegno di protezione, la chiave

più ovvia è liberare il pensiero come riflesso 

dalla fonte. Sono anch’io un virus e che 

lo sappia o no, l’universo mi ospita con cura. 

Il rapporto di similitudine con la minaccia 

attuale è uno a chissà quando - si può

vedere il tasso in una proiezione del bosco. 

Direi della misura, ma mancano indizi, 

giacché le ombre gettate dalle stelle 

non fanno scintille ma buchi neri. 

E di questi si osserva solo l’ultimo 

orizzonte: l’evento dilatazione in corso.

Le cellule saranno pianetini, immagino; 

e intere nebulose girano in questa forma

che sono. Ci sono nane rosse nelle vene,

plasma e orbite sussidiarie fanno il resto. 

Sono un universo in cui i virus 

hanno atteggiamenti da uomo. Infidi, 

speculatori, assassini e distruttori

fino a demolire la loro abitazione  

perché gli ospitali diano spazio

agli immobili.

Proprio stasera il battito è impazzito.

E non è da te, cuore in saldo. 

Se hai tanta voglia d’aria, ti cedo 

a un corpo forestale. Allora, che? 

Un motore deficiente: lo stomaco. Il mio 

guarda avanti, oltre la cintura: il temibile

orizzonte del vino e del piatto. Una locomotiva

a stantuffo vaporizza il centro del torace. 

Contiene una salita, un vicolo cieco,

un vero budello; ed è una vela, 

una vela alle prese con un uragano, schiocca 

più di una notte in bianco al buio. Strano 

come la speranza si riduca 

a un suono d’allarme che scemi i pensieri. 

Il battito è nello strumento con un numero di petali

invalidi a primavera. Dovrei cercare

insetti romantici, ma ascolto soltanto

un cicaleccio apotropaico che lo misura 

a rotta di balle. Vorrei un filosofo, adesso; 

o un esperto d’anime. No, non l’estremo untore. 

Ho coscienza che il suono modifichi il tempo: 

me lo allunghi e lo esasperi sul lenzuolo

trasformandolo in garza ladra tra le pieghe in tensione. 

Cinque ore in codice giallo, trasposizione cromatica

di un pronto soccorso privo di fuori

e circa mille fantasmi appassionati di nuove figure.

Dureranno meno del virus sul vetro, ma contagiano

un fiasco divino; in un modo o nell'altro

la preghiera ci rende soli. Scioglie uno spettro,

ma le catene non spariscono così facilmente. 

Tirano, tirano, tirano. Rinfocolano l’unico

pensiero che fa il mestiere di uomo nero.

Che cosa è la paura? Ah, mistero! Sembra

abbia il respiro della salvezza.

Se non fosse chiaro, la paura 

mi ha messo gli occhi addosso, per fortuna.

Se galleggiare è vivere ondeggiando, preferisco 

interpretare lo scoglio come posto di blocco 

in questo mare che traffica inutilmente sale 

sulle rotte dei mercanti del banale.

Flottare? Pfuiii! 

Mi piace la clausura nel convento dei pesci. 

E più vanno in profondità, più sono eremo.

Sarei così un chiostro eroso e consunto, debilitato

ma sano fino in fondo. Ai piedi della darsena 

o, magari, in un seno che mi lasci di sasso.

E se il leviatano viene da levante col subdolo

mezzo di un eee-tcì! o uno smackk!

io vorrei sentirmi la compieta della spiaggia

sulla quale si frange - o, come pare venire

da questa immensa rena: nelle tue mani affido 

il mio spirito, alleluia, alleluia, alleluia:

tu esisti da te.

Corro sulle pietre; e le smusso non volendo altro 

che carezzare la terra il più tardi possibile. Tardi 

è per l’ora, per il qua qua qua nel mio cortile. 

Anche fuori: ovunque l’oscurità abbagli, la notte 

coglie le foglie con buona voglia. Io, un ramo

di come. Sono le due a.m. continuamente, 

per amore di l’una e l’altro in pieno corso, 

la mia acqua fa i conti con i galleggianti. 

Molti di questi invitano ad un’esca di scena. 

Qualcuno è un verme, ma sostanzialmente 

l’umanità è un’opera a ciclo aperto. 

Dichiaro che scrivo solo perché sono pennuto.

E scrivo sapendo che non m’innalza affatto:

le ali affrontano le aie per liberare il cielo

dall’ingombro dei volanti, ma sono ottimi

manubri per l’equilibrio in terra. In teoria, 

certi voli raggiungono altezze eccitanti;

quindi: o la testa tra le nuvole o dentro sogni. 

In quest’aria che lascia fare a cuor leggero

viene la pelle d’uomo. E viene sia la terra 

che l’acqua come pompieri all’inferno. 

Ecco il fuoco. Arriva il fuoco senza fiamma: 

lo strepitìo mette il contagio all’opera.

A questo punto, entro di diritto nella fisiognomica

con il vezzo eterno. Si dice che nulla duri per sempre.

La pelle, ad esempio, perché muta parla del tempo?

Sono palmata: vuol dire che l'acqua è un deserto?

Starnazzare: com'è che ci fu dato un solo verbo?

Sappiamo che non è vero, sappiamo che ne abbiamo

ma la coniugazione misura a mala pena i toni. 

So della costruzione dell’Universo con la faccia tosta

di un Botto solerte e, più precisamente, la luce 

è cinica con la lanterna: tanta fatica per qualche

bagliore nell'immensa tenebra, per dirla in breve.

Nel padiglione del laboratorio 

le antenne contano le formiche diviso due.

Ma qualcosa le moltiplica per la regina.

Una trasmissione netta, penso binaria, 

assegna gli indirizzi con il gusto del posto. Così 

i tassisti si combinano come imenotteri 

e in viaggio seguono corsie usurate, ma indiscusse,

agevolate dai segnali degli elettrodotti

da tastiera. Non c’è il sole tra questi. Anche

la polvere ricorda una cordigliera in fin di vita.

Le cose stanno così: nell’universo corrono 

più formiche che innumerevoli corpi, 

eppure solo i tassisti guidano veramente

per i passeggeri, sicché il tassametro

segni il valore che non si perde ancora.

Quest’ultima notizia somiglia alla prima

data, e la pelle muta. Si impunta.

La distanza tra l’ape e me è abissale 

già a salve. La saluto ora che si perde, 

e direi che avanzo nel soliloquio.

Ma la distanza non è nelle ali che ci misurano 

nei salti. Talvolta in alto. Come copula dell’aereo.

Salta agli occhi questo divario inumano, certo, 

ma insufficiente a tenerci lontani.

Insetto meno di me, ha ragione dell’impero 

del vento, poco attore ma tanta scena. 

E non è ancora abbastanza. Cosa manca allora?

Sono convinto che la distanza

stia tutta nella cura maniacale di diffondere

i petali, possederne l’alfabeto e imbrattarsi

dei contenuti: l’ape coltiva il linguaggio efficiente, 

invece io - e con me il potere, l’epica e i sentimenti -

trovo comprensibile un linguaggio solo 

nell’aria viziata.

All’aperto mi colloco tra i semi incoscienti.

Coltivo la loro stravaganza: quella nettezza,

quella diversità di infilarsi nella terra

in altre parole.

Alla luce del sole il profilo greve

è l’unica valuta su cui conta il tuo stato 

per il dovuto. Sei insoluto: che speravi?

Altre domande salgono a galla 

e stanno bocconi. Come un mare tra i denti?

L’ombra sull’acqua convince uno o due

risposte a stare fresche. Cannizzi che inquinano.

Tu sai che ogni morso riduce il biasimo della fame,

e per questo, ovunque, la denutrizione avanza. 

Dio butta un occhio alle bocche che non mancano

e dà una mano a chi le usa ancora. 

Un’ombra è un esempio curioso della sua chiara testimonianza.

L’ultima che si mantiene è una raccolta di punti premio, 

un borsellino di risparmi finché potrai spenderti.

Non sopravvivere coi resti.

Scavo detriti perché ogni storia è un alveo

che tracima fonti senza tregua - quel che raccogli

dal calendario è il residuo delle date - e scopro

che ogni gesto di passaggio perdutamente adultera.

Così l’uva matura zuccheri fino a seccarsene.

Una farfalla frequenta il glicine per sporcarsi.

L’amore sta a lungo nel corpo per includerne un altro.

È un oceano il pavimento quando sollecita il piede.

Lo inquadra e scatta cento orme in sequenza

ma nessuna fretta porta ad affondare: emerge

una sinuosità adattativa che ci tiene a galla.

Questa similitudine è migliore delle pinne

se navighi in cattive acque.

Ma non giustifica la congettura che un altro secolo

è passato di qui ed io con lui padre di questa traccia.

Darsi da fare altro è una sollecitudine che muove solo aria.

Come scriverlo senza dilaniare le carte?

Non sono capace di amare i solitari,

eppure metto mano alle labbra.

Dietro le bandiere si spostano le montagne; 

e dove arrivano le vette si piantano bandiere

- ci sono catene che non smettono di legarsi.

Ma tu che puoi toglierci l’urlo in pieno sonno 

dacci oggi l’armonia che intona lune e soli. 

Oh mamma! o-oh! e-eh! Cantava da dio.

Lo davano per morto, ed era morto, ma

ci dava dentro con un bel sentimento. 

Era un crooner dietro la patina celeste

tra l’acquasantiera delle nuvole e l’ombrello 

di ceri che non vedono e non si sentono.

Roca, sofferta, incendiata, la voce arrivava 

al fondo della notte dove sedeva di guardia 

per il suo regno e il pane quotidiano. 

Quella notte la riflessione della luna 

era il più lucido vincolo al sole. Qualcuno 

diceva “si distende sul mare quello che sta

in cielo: se l’anima è a strappo, l’effetto

ci toglierà il fiato”. A questo punto 

l’uomo batte sul tasto canc, sicché 

la frase “farò meglio domani” 

è già diventata pura intenzione.

Oh mamma! o-oh! e-eh!, cantava; e noi dietro

come i luoghi che appaiono nel nome dei santi 

simili a boe che legano al porto ogni essere 

scafato se, navigando, ha seguito una stella. Così

niente resta nel panorama passando per il vetro, 

tranne la pagina densa e disordinata

che le voci indirizzano all’occhio. 

Il cantante non scrive quel che canta bene

- lo ha già fatto meglio la boa, la stella, l'ombra -

o dal basso verrà chiesta un'altra riflessione.

Oh mamma! o-oh! e-eh! La notte piena e 

la maglia ubriaca hanno un tono confidenziale:

intimità vocale che ti rende splendente. Il sottile velo 

del vetro tra noi amanti copre la prima amata: 

il buio appare alla punta del dito non le lune 

e i soli come indicato.

Ti interroga sulla vita: come non dargli corda?

Suona ora dal quadrante numeroso

uno sciame di tictac, nettare allo stesso tempo.

E per sette sere di seguito

percorse da un capo all’altro del contegno perso,

tumefatto da lancette: ore e ore 

in un alveare di cemento - la regina assente.

Passo in tempo, ma vado a momenti.

Non è argomento da prendere con le molle.

Un collo di bottiglia a perdita d’occhio, la finestra. 

La fronte è un calderone, avverte il nulla 

pungente aguzzino della mattonella,

frustato il pavimento, sommesso il gemito.

Non bussare oggi, non bussare dubbio. Il nulla

- non è per qualcosa - è per niente comodo; io ho letto

di noi, del resto, della fuga, del cielo, dei santarelli;

il nulla ha regole che non speri di mantenere in vita,

né ai polsi, né alle costole. Esalta l’incoscienza 

dell’universo: gli occhi da stella sono uno schianto 

a vederli adesso. Dov’era il caos, rimaniamo svegli.

Noi, non la mosca, non il cefalo, non la rosa

né il pappafico a pensarci bene: tutti nello stesso 

calderone con coscienza o senza.

Il creatore, se c’è, non sa 

di averne fatto parte: l’opera sarà completata

in seguito dai suoi aiutanti prediletti: noi,

l’acqua, il vento, il fuoco, il cinemascope.

La casa fa da coperchio alla via così.

Il pavimento ci chiude tra falesie segrete, 

neppure erose dall’onda sospetta. Onda? 

Ombra? Amor mio? Sei tu quello che mi batte

in petto con un soffio congenito.

Saranno anni che il vento

controlla le tentazioni delle vele.

Ne viene a capo dando loro una pancia.

Un apprendistato da porto.

I marinai sanno che il sartiame è una guêpière 

della bella randa - e l’avvolgono.    

Tu osservi che un triangolo di stoffa ben portato

ha un effetto di spinta naturale

fino alla calma che isola -  è nell’amo 

che il naufrago vede sostegno.

Si dirà: è questo l’attimo bitorzoluto. 

È il momento questo delle propaggini 

nude e delle scaramucce sotto coperta. 

Ho uno sterno fatto a chiglia, due scalmi

sotto le ascelle, una poppa da atleta, muscoli 

legnosi: sono un battello in secca - o, almeno,

verrò a capo con la pancia, ma sono il vento 

il cui soffio è la mente del golfo 

come si dice - e guarda cadere 

le braccia che portano pioggia: 

niente liquida il cielo più del mare che generò.

Penso a te come circondata di nudi.

Che perdono gli abiti propri

ed alla tua presenza si rivestono 

di conoscenza che resta. 

Gli oggetti sono investiti di te.

Questo luogo ha la tua identità.

Le date, ad esempio, vengono da numeri ripetuti

e si ricordano per gesti. Così piena 

la mimica del calendario fa la fronda

di luci in città

e lungo la strada pezzi di Natale 

normalmente si alleano alle ruggini dei rami

e provocano 

memorie che si riducono in me

- è piccolo questo me quando non ne prendi parte! 

Più si avvicina un uomo all’inverno

e più ferocemente trattiene 

la foglia che mantenne il pensiero alla chioma.

Ora so: intorno alle radici gira voce 

che i frutti dell’ultima stagione 

cadano da un cielo irripetibile.

Prima di saperlo,

chiedevo da non crederci. 

L’udito accompagna le parole

più ascoltate con una nota consunta, le più belle

sono stazzonate. Tutte 

dal lavabo della gola alla scorreria al sole.

Pericolosa: mentre si asciugano dell’umido, 

restano appese.

Ai tuoi occhi sembrano camicie con i polsini risvoltati, 

ma sono tute da lavoro con le alette sollevate. 

Hai saputo di me che le stiro. 

Ne stiro molte, e tante - troppe -

metto a ferro e fuoco.

Quando poi ferro e fuoco sono mente e cuore

il territorio che va in cenere è questo foglio 

- o il mio quando passeggio nei tuoi silenzi.

L’attrazione è una turbolenza del sangue

che scuote i sensi mentre volano parole

dagli occhi aperti. Una fuga come un’altra.

In un posto aereo. Un contagio a vista

per il modo con cui mischia le parti.

Questo è inesprimibile con una metafora, 

però è vero che il rospo e la principessa

non si attrarranno mai. Perderanno entrambi 

e lo stagno manterrà le distanze. 

L’uno nello specchio che lo trattiene, l’altra

respinta dal brutto mosso. Che bacio 

si vede se un'ondata irresponsabile 

agita ogni riflessione?

Guarda noi: come ci tocca l’affronto.

Della principessa paludi dieci decimi

di sembianza e lisci capelli. E sono poco

di te. Poi, nessun’altra pelle sostiene la pelle

meglio delle tue carni avvolte.

Per quanto mi riguarda, sia la bocca

matura che il cuore folle 

si mostrano in tempo.

Che cosa manca nel sacco del giorno?

C’è luce che non dà modo di amarla

e stracci che non si asciugano

come furono cuciti

atti per dare una forma alla festa

che dentro si tiene. Anche così, 

non pensare che sia meglio l’oroscopo 

dettato da chi vede le stelle con lenti

lenti allineamenti che non ci prendono.

Il mattino dopo la corsa delle nuvole

rilascia visioni che la notte considera

gettoni nelle mani di un croupier.

Uno di noi disse, all’amore perso:

oh perso amore! L’altro capì dell’altro.

Chi dei due ha l’anima più eccentrica?

Dici di te: ho visto, e non occorre

aggiungere altro: la vita va di fretta

e tu, prima che poi, vuoterai il sacco 

in terra. Che male c’è osservo.

Che chiedere all’amore maturo?

Torna sui tuoi passi al punto in cui 

non lasciavi orme; le pedate erano

a mezza aria sullo sterno ottuso.
L’amore è più largo di tutte le bocche

che incontra. Marquez racconta 

che in un angolo del mondo accade

all’improvviso per una volta.

E non è piatto, e per niente infinito. 

In questo angolo tu non vieni più. 

Hai fatto posto ad altro e quindi 

posso trattenerti soltanto lo stretto

necessario nel sogno e nel bicchiere. 

Nel tempo come momento sottratto

c’è l’ultimo bacio con la luna storta. 

Mio desiderio deluso, che ti aspetti?

Devo alla profondità della solitudine 

la mancata chiaroveggenza del vertice 

che impone di sporgersi sul precipizio

per sapere il punto dov’è: è dove tu manchi 

ed io suppongo viva un certo me 

che perde luce.

L’aria si è svuotata delle tue spalle.

Poco altro può reggere il confronto.

Alle tue spalle la circospezione dello sguardo

crea dissonanza tra le cose residenti

e l’ampiezza del vuoto. Non più

la chiglia del naso, non il cilindro

della gola, non il contagio della voce.

Diverso è il disappunto della soglia:

come traguardo; pertanto, sei vincitrice

attraversandola per il mondo.

Vorrei la stessa ansia che ti allena. 

Mi privo del carattere se vuoi. 

Non bacio la vocale sulla bocca, 

non uso il labiale sul seno, 

né il morso tamburello sulla schiena. 

Se gli occhi fossero fuori rotta 

io sbanderei e dovrei agire subito 

sui vani che ricordo cosicché il cuore 

sfegatato non affondi negli assenti. 

To last universal common ancestor (LUCA)

I

La fonte è il dato in comune.

Dopo, lo spartiacque del nome 

aumenta la portata della mutazione. 

Siamo il delta del fiume dei morti?

Io sono sicuro di aver trasformato

i morti in forza; e da morto manterrò 

in vita chissà quanti elementi.

C’è un monòmero tra i miei avi: 

una tessera del mosaico come figuro.

Figura il tempo necessario in forma. 

Anche di millepiedi. O di trifoglio. 

È indipendente da me. È una scala

o un ascensore in funzione. 

Funziona da dio quando prova 

i vestiti nel suo camerino all’oscuro.

Che parte interpreta? Chi lo osserva 

con attenzione  ne diventa l’automa.

Non ho saputo scrivere quest’ultima 

parola come libertà del luogo.

II

Chi diavolo mi ha messo la carne intorno? 

Non sapeva che è la scusa della polvere

per abusare del verbo dell’argilla? Posati.

Per ogni dove ha scritto

come andare fino all’osso.

Sono una bottiglia con una rotta. 

Un galleggiante di vetro 

con lo spirito giusto.

Questa forma è inutile se affondi. 

Ha percorso tanta strada tra luna e sole.

La mente era vigile soprattutto negli incroci, 

per quanto la rotatoria del cuore 

disciplini il traffico degli stimoli

nelle strade ottuse.

Ho un corpo intessuto di vicoli ciechi

e sono una città boriosa con più luci

artificiali che illuminazioni spontanee.

Eppure, l’illuminazione prende la foglia 

che bestemmia e zoppica in volo 

e si avventa e si avvita come un'ala sola,

poi si rialza all’ordine del giorno. 

Il polpo trovò la sua polpa consistente 

e potè mettere al mondo i polpastrelli.

Alzandosi da terra, l’aria - meno nota 

dell’onda - gelava gli strumenti a fiato. 

Fu l’astro d’oriente a fare il nembo 

in mille pezzi sulle nascite incessanti 

che vestivano verde l’argilla e la silice,

mentre per loro si dovette aspettare

un collo intero un polso un dito un voto

perfino la borsa di madreperla. 

L’acqua si intestò ogni maternità 

occorresse per rendere utili le fontanelle,

mentre l’oceano era percorso da brividi

dovuti ai continenti che andavano facendosi

paesi. Ondate di gelosia sulle traversate 

accordarono i meravigliosi generi nascenti

alle nuore miracolose lasciate a terra. 

Si separavano le famiglie meno dei viaggi

o del piacere in quel senso.

In seguito fu dimostrato che sulla roccia

si poteva edificare la residenza

di un tale ministero

e, come un ben servito, vi scrissero 

le leggi più pesanti dell’universo

capaci di dare un tetto anche alle stelle.

Cominciava così la favola che ha dettato

la vena, prima che le penne scoprissero 

che da sole non farebbero il volo.

Un uomo è solo 

nella misura in cui pensando ad altro 

nessun altro lo consola;

di solito una porta chiosa.

Un uomo è vuoto 

nella misura in cui il pensiero 

parla da terra;

di solito la parola quota.

Un uomo è immaturo

nella misura in cui chiede una mano

abbracciando l’idea di possederla;

di solito la porta aperta.

Un uomo è debole 

nella misura in cui la lingua

è un nervo a fior di pelle;

di solito il muscolo tace.

Un uomo è vile

nella misura in cui il fegato

si riduce a palle;

di solito controlla il fianco.   

Da uomo ho fondate ragioni 

per curare la manutenzione

dei miei congegni.

Camminare allunga la portata dell’orologio

mentre il polso della prima ora non è più. 

Guardarsi intorno è terribile perchè non sei compreso.

È vero, però, che gli occhi vanno a fuoco lenti, 

lenti spesse e volentieri. Ovunque li poggi 

restano a fissarsi ma ritornano lucidi. 

Domani appare come dovuto torna sole. 

Da un lato spiaggia che scivola 

nella clessidra fino a farsi fottuta;

dall’altro, strada che fila via subito. 

Ma è bello il chiasso dei motori furiosi, 

anche se è l'ingranaggio che consuma il mondo. 

Intanto i miei passi cadono come uccelli 

che a  mezzo volo se la fanno a piedi. 

Piombano sulla terra per niente rotta. 

Così, trovando ancora tempo nel cammino, 

entro nei tuoi occhi per cercare una poesia. 

Non la cerco in me, perché non c’è. C’è 

una lanterna analfabeta che impara la luce 

come tu me la lasci vedere: da barlumi. 

Prendo parte dei tuoi rifiuti. Questo

il cammino fatto, forse la giusta cura.

E che tu ci creda o meno, sono un bruco

nei solchi del tuo campo visivo.

Dove ognuno si pianta, senza dubbio, 

nel verso che ha già pagato sull’unghia.

Il contegno è necessario. Ma non è una posa

l’aplomb del bosco quando si celebra il ritorno

del sonno. Il bosco calmo è messo a nudo 

per il più antico rito di abbassare la febbre 

di stagione. Il bosco, che se ne sta andando 

a dormire, finge di preparare la sveglia.

A me piace rintanare a novembre. Nel legno

come sottoterra dormire è un poco morire. 

Sì, la durata non coincide, ma rende l'idea. 

Fateci caso: Lazzaro è l’unico ad alzare un dito.

Quanti Lazzaro conosci? Nessuno, ma tanti sono

nei racconti e ne escono vivi. Questo suggerisce 

in realtà di aggomitolarsi con la mente 

in un libro. La mente è un polpo, un ragno, 

una televisione. È sveglia e pone domande 

di rinvenimento al sangue che la mantiene. 

Gli aculei sono una copertura. La nostra naturale

finzione. Rannicchiati rispondiamo male, 

come quando aggrottati manca la luce, ma distesi

non ce la caviamo meglio. Lo sa bene la volpe

che ci orina addosso; non offende, chiede

di abbassare le difese. Quante Nazioni 

si voltano e non si rivoltano? Quante tane

sono invase dai cingoli? Quanti colpi bussano?

Penso sia il sonno a scioglierci per intero: 

il gelo della veglia al fuoco ci intona al tronco.

Gli inverni che verranno si accorciano indosso.

Eravamo in testa. Con uno scarto bruciante

la ciocca ricadde come un arco costituzionale

a disagio sulla moneta, glabra al centro.  

Perché no? Rifletteva il cielo annerendo o

si copriva. Tocca ad ognuno cadere. Impariamo 

solo così facendo il bavero e la pochette. 

Non è abbastanza sapere che aria tira, 

ma è sufficiente poter contare sul capo. 

Già... Il capo! Qualcuno lo avverta che Dio

è qui… E si traveste a stento. La stessa anima 

tiene conto dell’apparenza, ma in buona sostanza 

è presa dai capelli la sua legittima conoscenza. 

Come ogni radice, il bulbo paga la debolezza 

dell’essere. Su, gente! Cerchiamo la carezza 

a dita aperte. Questo il nostro manifesto,

così che il cattivo pensiero lasci 

il vuoto e con buona cura 

si abbandoni la permanente 

ansia di darci un taglio.  

Muoviamoci in sincronia nel flusso e nel riflusso, 

amiche. Mie, loro. Non siate dure, ma resistenti. 

Così è la storia sommersa quando parla di voi.

Quanto più corta è l’onda tanto più il movimento

spazza il palco marino. Sul fondale c’è tensione.

La fanghiglia si solleva e rivoluziona l’armonia,

la platea non ci sta, ma resta muto il branco di pesci.

La trasparenza richiede quiete, ma la violenza

nel torbido trova i suoi canoni maschili. Eppure,

deturpate siamo divine. Poseidone lo dice.

Non interviene perché se lo facesse perderebbe

appeal tra i suoi sgherri, maschi anche loro. 

Le chiglie hanno un rapido sollevarsi. Pupille 

nella darsena che ci osservano. A scena aperta.

Muoviamoci in sincronia, ripete la prima.

La sorella accanto, lo ribadisce e prosegue.

L’oriente propone un complesso di strumenti 

Danzate con me. Quando le onde assaltano il molo, 

noi a mezza acqua facciamoci valere. Siamo 

uno spettacolo della natura, non snaturiamoci. 

Era sopra di me a distanza di voce. L’onda 

un ostacolo all’ascolto dall’alto. Non so quanto alto, 

certo diverse lingue. Dall'alto è un riferimento 

terrestre caduto dal cielo. Ma il cielo per noi è fine 

che fa acqua da tutte le parti. Prima, lo ricordo,  

le claveline danzavano immaginandosi braccia

per insegnare flessuosità ai moli. Poi questi

preferirono l’esercizio che fermava le ondate.

Poiché mi insinuavo in quell’armonia

come uno spettatore che cerca posto in platea,

non mi meragliò sentire: “Ti prenderò, dannato pesce!”,

e: “Sei scaltro, ma tra un po’ sarai fritto!”, oppure: “Stai solo 

allungando il destino di una pinna appena.” Parole simili

nel nostro mondo attirano più dell’esca.

E noi siamo cibo che va di bocca in bocca

in crescendo. Come una diceria, sostengo.

Diciamo - per questo - che la natura è presa in giro ma rifratta: 

una bella immagine spezzata in diversi punti:

la ferocia, il ghigno, la menzogna, e via via di peggio.

Più comunemente rumore di fondo sempre in onda.

In fondo, ognuno di noi ha in mente un oceano calmo 

agitato dallo spirito necessario a lasciarlo in pace. 

Una vastità ridotta a nugolo dalla perdita 

di significato delle cose quando le abbandoni.

Dal mio punto di vista il cielo è a stretto contatto

con la fine peggiore ma non la contiene. La contiene

la terra che però ci consegna a nuovi verbi; potrei dire

volare, oppure fiorisco, perfino di striscio. Ma, ci giurerei, 

andrà in fumo come dice il tizio sopra di me. 

Vorrei che a saperne fossero cefali e claveline. 

Farei un salto di qualità potendo conservare 

coscienza delle scaglie o mantere insieme elementi

con molte attrazioni del genere.

Ho parlato ai pesci all’aria aperta

perché gli uccelli erano già all’erta

e non è possibile raggiungerli a voce.

Succede quando le mani diventano foce

dei pensieri. E i gesti correnti. 

La testa si sgombra

tanto che le parole non affondano

e vanno oltre

il fenomeno ottico del letto. 

Ho parlato ai pesci in modo corretto,

io sento. Senza mettere l’amo al posto del bene.

Perché per bene intendo rispetto

e per amo evito pene.

Così succede e succederà la bonaccia

per queste vele con la chiglia vocale.

I pesci - con la testa già immersa

nell’inquinamento - si agitavano

tanto da sembrare angeli nel vetro.

Come se dal vetro potessero mostrarci

che non sono assuefatti al silenzio. 

Ma che mostro dall’essere trasparente?

La falsità è una maschera di bellezza o

di sopravvivenza. Per l’umano e la belva. 

I pesci ascoltano? No, ma sentono quello che li accosta

alle padelle e si lanciano a nuoto le bocche serrate.

I pesci sono riuniti nel grande ordine

delle maree, in cui pure la plastica discinta

si isola, circondata da cattivi esempi.

Chiederò ai sedici petali della rosa

che vengano correnti dall’abisso dei venti

cosicché almeno la loro accoglienza li tenga 

al riparo dall’esca: don't call me 

Ishmael.

Venga il Patrono delle viti. Il ferramento

dal tannino. A salvare il mio primitivo. 

Con la sua impossibile trasposizione

dello spirito in salute. E sottolineo di questa reliquia 

il clima nella scrittura. La mano rimasta del tutto.

Come direi a saggio e dotto vino. Il rosso

è un congiuntivo in carne. Il bianco sofisticato 

comparve a Cana da un otre; e va otre per la fesseria

della mia bocca. 

Per ora, ti invito a sopportare quest’acqua torva. 

In comprensibile ora. Il sole rosola, 

i pampini si slacciano, i novelli s’iniziano al freddo. 

È sobria la stella creativa, l’astro 

quando occorre - tranne, lo vediamo tutti, 

se si perde in nuvolaglia; e sarà tra poco l’ovvio

di questa male detta. 

Allora discenda il Patrono 

con il dolce di vino in stile nuovo ed un miracolo

sulla lingua ci porti. Non è più

aprire porte in mente quanto moltiplicare lucernai

per le visioni. Quest’organo ci vede? O Patrono. Vede

noi da dentro oppure produce solo echi?

Apre al cielo la sua casa di giada, risponde. Un pensiero

custode, adesso citofono, poi teletrasporto, infine vuoto.

Donaci uno spiraglio a tuo comodo, o tu!

Graziaci con almeno il segno della comprensione!

Quello della compassione sia con passione.

Non sempre efficace tra dono e perdono.

Tra bue e tue e mia e sia. Vieni

ripetendo più sillabe che contano. 

Sui fondi piatti liberati

saltano le voci a consumo 

(ad lib).

Per quanto efficace sia la scomparsa

mai completamente il sangue si annienta. In parte. 

Lo portiamo a zonzo finché passa. Annientare

è tipico di un sistema degenerato 

in cui "dimentica" è una libertà vigilata.

Tuttavia trascorso il tempo per ciò che matura

il mancato raccolto rotola lungo la china. 

In parte del foglio. Se nell’inchiostro si scivola.

Chi sono io per dirlo? Quello, in fondo. 

(NdA: in primissimo piano, il particolare

diventa una distrazione dalla trama.) È tutto.

È bene che il testo sia sottoposto a prova.

Di tensione. Di interpretazione. Se può spezzare la voce.

È messo alle corde lo stridore delle metonimie. 

Ossia: è un peccato ma non una colpa il punto.  

Una sincope, secondo me. Per grazia di dio ho fatto di peggio. 

Ad ogni modo retorica è una rosa non rosa. 

Eppure, la lucentezza della lettura è con senso diffuso.

O anche con torto. In parte. Si prenda ad esempio l'autunno. 

Si insinua in estate per indicare dove risuscita il rosso.

Lʼultima parola non è ancora venuta.

Pochi lo avvertono, ma l’autore

copre quel terribile evento con la dissolvenza

nel lungo periodo. Tuttavia trascorso il periodo 

della rosa non rosa, tornerà lo stesso. In parte con senso.

O anche con torno. Lo vedrò dalla zolla.

In tal modo si libera il gelo, in parte

adesso. È tutto.

Le figure in memoria sono contrappesi. Fuori

tempo, fuori misura, fuori posto. Fuori i nomi 

si tengono ai volti. Qualcuno viene a stento 

per la tremenda potatura della rivisitazione. 

Come panni stazzonati le labbra stirano vapori. 

Amarezza è la trama delle pieghe. Inquietudine 

le combina grosse. Quanto ho perso qui è sollievo 

altrove. Non riposo. Lasciatemi dire che la mente 

fa tutto da sola, anche perché gli occhi sono fattori 

della luce che attraversa il torpore del panorama 

senza metterlo a fuoco. Uno sguardo dalla finestra 

respira sul ventre della strada. Via via nel vetro c’è

la distanza tra l’imbocco di oggi e lo sbocco di ieri.

Notte nella residenza del dovere andare avanti:

note che si lacerano sui se. Accomodati, dico 

ad uno con le mie fattezze: la figura viva è sacra

per le sue cattive abitudini. Le cattive non cedono. 

Dalle buone ho preso la lezione delle candele.

Piccole fiammelle, talmente intense da consumarsi

in breve. Da quelle votive passa un fulmine d’amore.

Fatto di voci leggere, talmente sottili da confondere

i nomi in sorti. A ripetizione.

La convinzione è sostenuta. Fissa 

le parole come i cani che ascoltano

se c’è da capire. E distinguono le sicure 

dagli scoppi. Dalla piega del viso.

La piega fa molto quando il significato 

non fa breccia. Il tono è colore. Ossia

il fiore: è un ordine delle piante.

Quando dialogano cambiano aria. I vecchi

sono in circolo, poco sangue ma tanta linfa.

Uno parla al ritmo di quante ne ho passate 

quante ne ho viste che ne sai tu di quello che 

eccetera. Non necessariamente in successione, 

ma sullo stesso trono fatale. 

Non c’è futuro temuto che non somigli 

dannatamente al passato dimenticato.

Questa convinzione è diffusa. Divaghiamo

per altro. Come passeri sul filo a mezzaria.

Fanno per aggrapparsi a volo, ma le ali 

non danno una mano. Le ali pesano un seme

meglio delle carte. Ne sono stato testimone 

nei giorni del ramino, spillati al calendario. 

Arrivano in questo foglio come ogni sera. 

Dicono appiani tutto. Tutto si fonde piano: 

un rigo o la notte greve; e passi da lei a cose

in un loop ideale tra candido e quijote.

Questa convinzione è nata su due piedi

e muore con la resa delle scarpe.

La fisicità è urtata dall’ombra. Spinta 

dall'ingorgo dei fotoni. A sua volta. 

Disegna quel che la mantiene. Con ragione.

Per mettersi in luce serve un congegno brillante.

Questo testo è a grandezza naturale

ma talmente oscuro che puoi vedere figure

solo a corto raggio. Sagome impagliate

dello stesso imbalsamatore. 

Ma tu vedi solo la forma, non distingui 

simili pagliuzze. Piccola - è piccolissima, 

quasi null’altro è più sottile. Sono mattoncini 

per costruire a faccia vista. Vengono alla luce 

e dicono niente. Sei tu che li ordini a tuo modo 

e va bene così.

Devi prendere luce luce luce. Altrove.

Lo devi alla luce. Alla luce di questa cronaca

al buio che ci tocca. Conserva ogni lumetto.

Offrilo per averne ancora. Entra nella luminosa

congestione di segni e libera il pensiero

prima di doverlo.