«Ascolta, oh demone, il mio sogno in vita.»

«Per la ragione che ancora ti consola?»

«No! Per la gioia, che non è finita

e per la parola, perché ho questa sola…

Accade che di notte sono nudo e vestito

e il mattino dopo non ci sono stelle,

scendo dalla culla che mi ha partorito

nelle tombe nomadi, fra le mille ancelle.

Non si vede nulla, come il tuo mattino

non si sente ancora il suono dell’addio

e accarezzo il corvo, demone, e il puttino

mentre sento il fiume chiuso nell’oblio.

Scendo carponi senza suoni o bava

solo con le mani tese all’infinito

in un lungo e immobile mare di lava

che mi ghiaccia il cuore e ti ferma il dito.

Attorno a me alberi pieni di teschi

siepi con occhi e pozze d’oro nero

in alto volte con i migliori affreschi

in una mano la penna, nell’altra un cero

per fare luce o per commiserare

l’anima dei vivi e il volto dei morti

sul fiume di questo lento andare

fra gli amori inutili e quelli risorti,

in un tempo di ricordi e sogni

in un’epoca di cari abbandoni

della mia nuova ferita e d’ogni

attimo cattivo nei tuoi giorni buoni…»

«Mettiti a sedere e taci se vuoi dire.»

«No! Son vivo e attonito e voglio parlare.»

«Taci, e godi tu che puoi morire.»

E continua lento ad andare il mare…

«Resta zitto, immobile nel fiume

e la gioia e l’alba non saranno tue.»

 «Io piuttosto brucio col mio stesso nume,

se non sono tre, beh saranno due

le pietà del mondo e del mio creato

le tue odi immemori e le tue manie

tutte nella vita che tu mi hai negato

ora sono scritte, ora sono mie…»